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La  formation  de  Fénelon. 

Mesdames,  Messieurs, 

Le  tableau  que  nous  avons  donné  de  l'état  du  siècle  serait  cer- 
tainement trop  rapide,  et  nous  aurions  ici  à  le  reprendre  pour  lui 
donner  plus  de  précision  et  le  mieux  détailler  si  le  personnage 
qui  va  devenir  le  centre  de  notre  élude  était  un  penseur.  Si  Féne- 
lon, comme  Pascal,  avait  possédé  le  génie  d'observation  et  d'or- 
ganisation, ce  don  d'analyse  et  de  synthèse  grâce  auquel  un 
homme  résume  en  lui  son  temps  et  fait  faire  un  pas  à  l'œuvre 
intellectuelle  de  son  temps,  en  la  formulant,  en  l'illuminant,  en 
la  continuant,  notre  premier  soin  devrait  être  de  chercher  dans 
tous  les  sens  les  courants  divers  qui,  en  passant  par  l'âme  de  notre 
personnage,  s'y  seraient  comme  fondus  en  lui  et  se  seraient  trans- 
formés en  sa  pensée.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Fénelon  est  un  poète,  vivant  dans  un  monde  poétique.  Tout  ce 
que  son  génie  va  créer  n'est  pas  le  fruit  de  réflexions  ou  d'obser- 
vations longuement  méditées  et  mises  en  ordre  ;  tout  en  lui 
jaillit  d'un  fond  naturel  ;    la    source    de  son   œuvre   est  en  lui- 
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même,  dans  sa  personnalité,  dans  sa  simplicité,  dans  son  âme. 
C'est  donc  sa  personnalité  qu'il  nous  faut  d'abord  connaître  et, 
désormais,  l'histoire  générale  ne  sera  plus  dans  notre  cours  que  la 
compagne,  si  j'ose  dire,  et  presque  la  servante,  de  la  biographie. 

I 

La  famille  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  est  ancienne.  Au 
XVI'  siècle  un  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon,  vicomte  de  Saint- 
Julien,  avait  été  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  et  en 
Espagne .  Le  domaine  des  Fénelon  n'est  pas  à  Salignac  même,  loca- 
lilésituée  au  nord  de  Sarlat.  Le  château  dont  les  Fénelon  étaient 
les  possesseurs  est  situé  près  de  la  Mothe,  à  la  limite  du  Quercy 
et  du  Périgord  ;  il  s'appelle  le  château  de  Saint-Mondane  ;  jadis 
la  vicomte  etle  village  de  Saint-Julien  en  dépendaient.  Ce  château 
féodal,  d'un  aspect  pittoresque  et  farouche,  domine  la  riante 
vallée  où  coule  la  Dordogne,  vallée  large  et  paisible,  avec  des 
prairies  et  des  peupliers.  J'y  ai  vu,  comme  dans  les  fables  de  Fé- 
nelon, des  moutons  que  gardaient  les  bergers,  et  j'ai  vu  aussi  des 
bergeronnettes  qui  viennent  voler  au  milieu  des  troupeaux.  Celte 
vallée  est  fermée  au  nord  par  une  montagne  de  roches  tout  à  fait 
à  pic  et  qui  ont  un  aspect  extrêmement  farouche.  A  la  vérité,  ce 
sont  des  montagnes  accessibles  et  toutes  très  humaines.  Elles  n'ont 
pas  200  mètres  de  haut  et  elles  sont  couronnées  par  des  champs 
et  de  la  verdure  ;  mais  au  premier  aspect  on  les  croirait  plus  for- 
midables que  les  Alpes  elles-mêmes. 

Du  côté  du  sud  au  contraire,  le  plateau  qui  se  termine  avec  la 
terrasse  du  château  est  plus  monotone  et  moins  riche.  Ce  sont  des 
bois  de  chênes  et  de  châtaigniers,  de  maigres  villages  et  de 
mauvais  sentiers.  Fénelon  se  souviendra  même  dans  sa  vieillesse 
de  ces  chemins  «  salébreux  et  ennemis  des  roues  ». 

Il  y  avait  dans  ce  pays  des  mœurs  rustiques  qui  se  sont  con- 
servées presque  jusqu'à  nos  jours  ;  une  sorte  d'amitié  liait  le  sei- 
gneur avec  les  paysans  ;  le  premier  sillon  était  creusé  par  le 
seigneur  lui-même,  en  grand  costume  et  l'épée  au  côté.  Quand 
le  paysan  apportait  ses  redevances,  il  était  reçu  à  la  table  du 
maître  :  habitudes  patriarcales  qui  n'ont  disparu  qu'au  milieu  du 
XIX*  siècle. 

Le  château,  ai-je  dit,  avait  un  aspect  farouche  ;  il  l'a  encore, 
mais  des  soins  intelligents  (1)  lui  ont  rendu  un  air  de  richesse 
qu'il  n'avait  certainement  plus  à  l'époque  de  Fénelon. 


(1)  C'est  le  marquis  de  Mallevilie  qui  l'avait  ainsi  restauré. 
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Le  père  du  futur  archevêque  de  Cambrai  était  le  comte  Pons 
de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon.  H  avait  rendu  de  fidèles  ser- 
vices à  la  royauté  pendant  la  Fronde  et  même,  le  28  janvier  1653, 
Louis  XIV  lui  écrivit  une  lettre  pour  lui  exprimer  toute  sa  satis- 
faction ;  en  plus,  le  roi  avait  envoyé  à  Saint-Mondane  une  gar- 
nison qui  devait,  sous  les  ordres  du  comté,  garder  le  château, 
«  attendu  son  importance  et  sa  proximité  de  la  ville  de  Sarlat  >. 
Ce  comte  de  Fénelon  avait  épousé,  le  20  février  1621,  Isabeau 
d'Esparbès  de  Lussan,  dont  il  avait  eu  onze  enfants  :  puis,  sa 
femme  était  morte  ;  lui,  alors,  quoique  assez  vieux,  s'était  décidé  à 
se  remarier  ;  il  avait  choisi  une  jeune  fille  charmante,  mais  de  peu 
de  fortune,  Louise  de  La  Cropte  de  Saint-Abre  (1).  Il  eut  d'elle 
un  premier  fils,  de  santé  chétive,  qui  devait  mourir  à  dix-huit  ou 
dix-neuf  ans,  après  trois  mois  de  Saint-Suipice.  Mais  ensuite,  le 
6  août  1651,  au  château  même  de  Sainl-Mondane  naissait  Fran- 
çois de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon,le  futur  archevêque  de  Cam- 
brai. 

Cet  enfant  était  chétif  lui  aussi,  il  annonçait  déjà  cet  extrême 
délicatesse  de  santé  qu'il  a  conservée  jusqu'à  sa  mort.  On  raconte 
que  sa  mère,  inquiète  de  la  fragilité  de  l'enfant,  l'aurait  mené 
à  la  Vierge  noire,  dont  le  sanctuaire  est  à  Rocamadour,  non  loin 
de  Saint-Mondane,  sur  le  tombeau  du  vieux  Zachée. 

Le  milieu  dans  lequel  fut  élevé  l'enfant  était  donc  loin  de  res- 
pirer le  luxe  et  de  témoigner  de  grandes  richesses.  Nous  avons 
l'inventaire  qui  fut  dressée  la  mort  du  comte  de  Fénelon.  Ainsi 
nous  savons  que  la  chambre  du  comte  Pons  de  Salignac  (on  la 
monlre  sous  le  nom  de  chambre  de  Fénelon)  et  qui  a  conservé 
d'autrefois  une  monumentale  cheminée  en  bois  de  noyer,  était  fort 
meublée,  mais  mal  meublée.  li  y  avait  une  tenture  en  cinq  pièces 
de  tapisserie  représentant  l'histoire  d'Âbsalon,  et  sur  cette  tapis- 
serie, deux  tableaux  de  la  sainte  Vierge  et  quinze  portraits  de 
différentes  représentations  ;  plus  une  sainte  Vierge  avec  saint 
Joseph,  sur  la  cheminée,  dans  un  cadre  en  ébène  ;  plus  un  cru- 
cifix monté  aussi  dans  un  cadre  ;  plus  des  sièges,  chaises  et  ta- 
bourets, garnis  de  tripe  de  velours  ou  d'ouvrages  à  queue  de 
paon  ;  mais  tout  cela  est  «  fort  usé».  «  La  grande  table  »  avait  un 
lapis  «  fort  usé  ».  Le  petit  lit  «  fait  à  housse  de  serge  gris  de  lin, 
avec  une  couverte  blanche  et  un  ciel  en  toyle  du  pays  »,  marquait 
la  pauvreté.  Enfin,  il  y  avait  «  un  grand  lit  en  housse  à  trois 
pentes,  quatre  bonnes  grâces  de  soye  amarante  avec  la  couverte 
traînante  de  taffetas,  les  pentes  et  la  bonne   grâce   enrichies  de 

(1)  Voir  la  note  à  la  fin  de  rette  leçon. 
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bandes  d'ouvrages  à  feuillage  de  laine.  »  Et  tout  cela  encore  est 
signalé  sur  l'inventaire  comme  fort  usé. 

La  salle  de  réception,  qui  formait  et  qui  forme  encore  une  im- 
mense galerie,  était  également  décorée  de  diverses  pièces  de 
tapisserie  à  personnages  fort  antiques,  très  grandes  sans  doute, 
puisqu'elles  allaient  jusqu'au  plafond,  et  très  belles  apparemment 
jadis,  mais  rapiécées  en  quelques  endroits  ;  «  sur  ic  lies  » 
étaient  «  33  portraits  à  mi-corps,  représentant  des  illustres, 
entre  lesquels  le  portrait  de  feu  Bertrand  de  Salignac,  ambassa- 
deur». Au  milieu,  partout,  des  tables  avec  ou  sans  tapis,  et  ces 
tables  semblent  boiteuses  et  les  tapis  sont  toujours  usés.  Usée  éga- 
lement la  tapisserie  qui  garnit  les  deux  bancs  et  les  neuf  chaises. 
En  un  mot,  tout  est  fort  usé,  même  «  le  grand  armoire  »  où  l'on 
avait  acc'iulumé  démettre  les  confitures  et  où  «  il  n'y  avait  plus 
de  confitures  ». 

Les  confitures  nous  mèneront  à  la  cuisine.  Là  nous  trouverons 
deux  rôtisseurs  de  fer  baitu,  des  pots  de  fonte,  des  pots  de  fer, 
des  grandes  broches,  des  cuillères,  des  chaudières,  des  chaudrons 
de  cuivre  rouge  et  de  cuivre  jaune,  et  fers  à  gaufres  «  où  sont 
empreintes  les  armes  de  la  maison  de  Salignac  »,  des  tables,  des 
armoires.  Le  tout  «  fort  vieux,  usé  et  rompu».  La  vaisselle  d'ar- 
gent, d'étain  et  de  cuivre  qu'on  retrouve  dans  la  sommellerie,  est 
peu  abondante  ;  l'argenterie  se  réduit  à  «  un  plat  bassin,  deux 
eyguières,  une  escuelle  et  une  coupe  plus  une  soubcoupe,  une 
vinaigrette,  une  salière,  douze  cuillières,  huit  fourchettes,  cinq 
flambeaux  divers,  le  tout  pesant  trt^nte-huil  marcs  deux  onces  ». 

Après  la  cuisine  voici  l'écurie  avec  une  paire  de  carrossiers  de 
dixàdouzeans,run  desdeuxest  aveugle.  Puis  une  paire  dejuments 
de  poil  bai,  mais  Tune  est  épaulée  et  l'autre  borgne,  toutes  deux 
sont  hors  d'âge.  Plus  loin,  un  cheval  entre  deux  selles  de  douze 
ans  et  enfin  un  tout  petit  cheval  de  poil  alezan.  Ce  dernier  est 
fort  vieux,  c'est  celui  des  enfants.  C'e«t  sur  lui  sans  doute  qu« 
chevauchait  le  futur  archevêque  de  Cambrai  ! 

Naturellement,  le  château  comporte  une  chapelle  et  les  orne- 
ments y  sont  aussi  pauvres  et  aussi  usés  que  tout  le  reste. 

Voilà  ce  que  nous  révèle,  non  seulement  sur  le  mobilier,  mais 
encore  sur  l'état  de  fortune  et  peut-être  sur  l'étal  d'esprit  de  la 
famille,  l'inventaire  rédigé  en  1663,  à  la  mort  de  Pons  de  Salignac, 
sous  l'œil  du  procureur  Pierre  Martel,  par  l'ordre  d'Armand  de 
(jérard,  conseiller  du  roi,  lieutenant  général  en  la  sous-séné- 
chaussée de  Périgord. 
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L'enfant  fut  d'abord  élevé  au  château.  Il  avait  eu  comme  pré- 
cepteur un  sieurMeneschier,  dont  nous  ne  savons  rien,  sinon  que 
sans  doute   il  aimait  le  grec. 

Dans  toute  cette  région  qui  comprend  le  Poitou  et  le  Périgord,  il 
yaàcetie  date  comme  une  école  d'hellénisme.  Les  gens  de  ce  pays 
aiu)aient  le  grec  comme  par  une  pente  naturelle,  et  ce  qu'ils  pré- 
fèrent, c'est  ce  qu'il  y  a  dans  l'hellénisme  de  plus  élevé,  de  moins 
artificiel,  Homère  et  Platon.  Ainsi  Fénelon  a  comme  respiré  en 
naissantramourdelaGrece.il  est  grec  presque  de  naissance; 
l'art  et  la  poésie  grecs  lui  sont  devenus  naturels.  Il  les  mêle 
l'un  et  l'autre  à  son  amour  pour  son  pays,  et  chaque  fois  qu'il 
re  verra  par  le  souvenir  la  riante  vallée  de  laDordogne,  il  ne  pourra 
s'empêcher  d'y  mettre  la  grotte  de  Calypso. 

Celle  douce  vie,  à  faire  des  promenades  sur  le  vieux  petit 
cheval  alezan,  à  apprendre  le  grec  avec  le  sieur  Meneschier  et  à 
aller  prier  la  Vierge  noire  de  Rocamadour,  ne  pouvait  pas  durer 
longtemps.  Cadet  de  famille,  trop  chétif  pour  être  soldat,  et  d'ail- 
leurs élevé  dans  la  piété  la  plus  ardente  par  sa  mère,  Fénelon, 
ayant  un  oncle  évêque  de  Sarlat,  était  destiné  comme  s<>n  frère 
aîné  à  entrer  dans  la  cléricature.  On  l'envoya  d'abord,  sans  doute 
vers  la  dixième  année,  à  Çahors,  où  il  avait  un  oncle  vicaire 
général,  pour  étudier  à  l'Université.  Cahors  est  une  ville  pitto- 
resque à  souhait  ;  elle  prolongea  sur  l'imagination  et  le  cœurde 
l'enfant  les  influences  du  pays  natal.  Mais  pour  ce  qui  est  de  l'Uni- 
versité, quel  piètre  milieu  !  Les  élèves  étaient  obligés  d'intenter 
des  procès  à  leurs  professeurs  pour  les  contraindre  à  faire  les  cours. 
Les  grades  y  étaient  conférés  Dieu  sait  comme;  et  Fénelon,  croit- 
on,  y  aurait  obtenu  avant  d'en  partir  le  bonnet  de  docteur  en  théo- 
logie ;  or,  il  en  serait  parti  vers  l'âge  de  treize  ans  !  Il  est  vrai 
qu'il  y  avait  aussi  un  florissant  collège  de  Jésuites,  mais  nous  ne 
savons  s'il  y  fut  mis. 

De  là,  étant  venu  à  Paris,  il  refît  ou  acheva  ses  humanités  au 
collège  Du  Plessis.  Ce  collège,  restauré  après  la  mort  et  par  la  géné- 
rosité de  Richelieu,  était  à  la  mode  :  les  familles  nobles  y  en- 
voyaient leurs  enfants.  Fénelon  y  apprit  le  dernier  ton  et  les 
manièies  du  jour  (-i  du  moins  il  eut  besoin  de  les  apprendre).  Il 
n'y  resta  pas  longtemps.  Son  oncle,  le  marquis  de  Fénelon,  avait 
d'autres  vues  sur  lui. 

Le  marquis  de  Fénelon  était  un  singulier  personnage  :  soldat 
farouche,  duelliste  forcené,  il  avait  été  converti  par  IVI.  Olier  ;  il 
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avait  renoncé  aux  duels,  il  était  devenu  l'ennemi  des  duels.  Veuf  à 
trente  ans,  avec  un  fils  et  une  fille,  il  s'était  voué  à  ses  enfants  et 
aux  bonnes  œuvres.  Il  était  un  des  hommes  du  parti  dévot  ;  la 
reine  mère  l'estiniait  et  la  jeune  cour  le  considérait  comme  un 
ambitieux,  un  intrigant,  un  hypocrite.  En  1667,  son  fils  étant 
parti  pour  Candie,  il  le  suivit,  le  vil  mourir  et  rentra  à  Paris.  Son 
affection  se  reporta  sur  son  plus  jeune  neveu,  qui  arrivait  du 
lointain  Périgord.  El  ce  fut  lui  qui  conduisit  Fénelon  à  Saint- 
Sulpice  et  à  M.  Tronson. 

III 

Saint-Sulpice  était  déjà  l'admirable  maison  où  se  forme  le  clergé 
français.  La  mort  de  M.  Olier,  son  fondateur,  n'était  pas  bien  loin- 
taine :  par  le  souvenir,  M.  Olier  était  encore  vivant.  On  avait 
comme  présents  les  événements  de  sa  miraculeuse  histoire  :  vertus 
héroïques,  rencontres  providentielles,  communications  d'âme  à 
âme,  intuitions  surnaturelles.  Mais  maintenant,  par-dessus  le 
merveilleux  et  le  pcélique  et  l'ardeur  passionnée  de  la  piété,  ce 
qui  gouvernait  Sainl-Sulpice,  c'était  le  bon  sens  fait  homme  : 
M.  Tronson. 

Un  visage  rond,  un  regard  paternel,  avec  un  petit  brin  de 
malice  ;  un  air  tranquille,  que  relève  un  sourire  cordial  ;  un  front 
chauve,  un  triple  menton  ;  quelque  chose  d'enfantin,  j'allais  dire 
de  poupin,  avec,  au  delà,  je  ne  sais  quoi  de  profond,  d'arrêté  qui 
indique  la  force  et  qui  inspire  le  respect  :  ainsi  se  présente,  tour- 
menté par  la  goutte,  le  troisième  supérieur  du  séminaire  de 
Saint-Sulpice,  M.  Tronson. 

M.  Tronson  avait  une  activité  réglée,  infatigable  et  univer- 
selle, qui  embrassait  tous  les  séminaires  de  France  et  du  Canada 
régis  par  des  sulpiciens.  Sa  compétence  descendaitaux  pluspelits 
détails  matériels  ;  elle  ne  dédaignait  pas  la  cuisine  ;  elle  ne 
dédaignait  rien.  Et  non  moins  aisément  elle  s'appliquait  aux  plus 
graves  affaires.  M.  Tronson  était  un  vrai  directeur  d'âmes  et  un 
maître  des  esprits.  Ce  qui  agrandissait  sa  lâche,  c'est  qu'il  devait, 
par  profession  et  par  vocation,  conduire  ainsi  des  hommes  qui 
étaient  eux-mêm^s  des  prêtres  et  des  conducteurs  d'âmes.  Sans 
coquetterie,  sans  style,  sagement,  posément,  avec  un  ton  de  can- 
deur, en  distinguant  bien  les  choses,  un  à  un  il  donne  ses  avis 
dans  ses  lettres.  Parfois  il  plaisante  ;  et  même,  Dieu  lui  pardonne, 
il  fait  des  calembours.  Parfois,  il  s'attriste  ;  jamais  il  ne  se  lâche. 
Surtout  jamais  il  n'est  hésitant  ou  fuyant.  Il  n'a  jamais  le  ton 
d'un   homme  qui  impose    ses  conseils  ;  il  les  impose  pourtant, 
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et  ses  conseils  sont  des  ordres.  Or  ce  qui  transparaît  dans  toutes 
ses  démarches,  c'est  la  piété  sans  doute,  mais  c'est  aussi  le  bon 
sens,  un  bon  sens  infaillible.  M,  Tronson  n'est  pas  subtil,  il  est 
persf)icace  ;  il  voit  directement  les  situations  et  les  gens  comme 
ils  sont.  M.  Tronson  n'est  pas  profond,  il  est  judicieux  ;  il  voit  im- 
médiatement la  solution  juste  des  difficultés  qui  se  présentent. 
M.  Tronson  ne  se  laisse  jamais  éblouir  ni  duper  ;  il  a  été  l'adver- 
saire déterminé  dujansénisme  etdu  quiétisme.  M.  Tronson  a  été 
l'invariable  ami  de  Fénelon. 

A  peine  entré  à  Saini-Sulpice,  Fénelon  écrivait  à  son  oncle  : 
«Quoique  ma  franchise  et  mon  ouverture  de  cœurpour vous  me 
semblent  très  parfaites,  je  vous  avoue  néanmoins  sans  craindre 
que  vous  en  soyez  jaloux,  que  je  suis  bien  plus  ouvert  à  l'égardde 
M. Tronson,  et  que  je  ne  saurais  qu'avec  peine  vous  faire  confi- 
dence de  l'union  avec  laquelle  je  suis  avec  lui.  Assurément,  mon- 
sieur, si  vous  voyiez  les  entretiens  que  nous  avons  ensemble,  et  la 
simplicité  avec  laquelle  je  lui  fais  connaître  mon  cœur,  et  avec 
laquelle  il  me  fait  connaître  Dieu,  vous  ne  reconnaîtriez  pas  votre 
ouvrage,  et  vous  verriez  que  Dieu  a  mis  la  main  d'une  manière 
sensible  au  dessein  dont  vous  n'aviez  encore  jeté  que  les  fonde- 
mens...  Ayez  donc  la  bonté,  s'il  vous  plaît,  de  me  donner  vos 
ordres,  car  à  présent  que  tout  mon  cœur  et  tout  mon  esprit  est 
soumis,  il  ne  faut  plus  de  tous  les  sages  ménagemens,  et  de  toutes 
les  réserves,  par  lesquelles  vous  m'avez  autrefois  conduit,  si  heu- 
reusement, sans  que  je  pusse  m'apercevoif  oii  vous  me  meniez.  » 

Quel  est  donc  ce  dessein  dont  parle  Fénelon  ?  Quel  est  ce  but, 
auquel  le  menaient  son  oncle  et  son  directeur  ?  Il  ne  s'agit  sans 
doute  pas  de  la  profession  ecclésiastique,  arrêtée  depuis  long- 
temps déjà.  Il  s'agit  plutôt  de  décider  quelle  sorte  de  prêtre  sera 
Fénelon.  Car  il  y  avait  alors,  sans  manquer  à  la  vocation,  au  moins 
trois  manières,  pour  un  prêtre  intelligent,  de  disposer  de  lui- 
même. 

Il  pouvait  vivre  en  homme  du  monde  et  en  homme  de  lettres  ; 
bel  esprit  et  sage  esprit.  Certes,  il  risquerait  ainsi  de  ressembler  à, 
ces  abbés  en  linge  fin  et  en  point  de  Venise,  qu'on  voyait  dans 
les  belles  sociétés, qui  assistaient  aux  fêtes  et  aux  spectacles,  et 
qui  étaient  l'ornement  des  coteries  sans  être  l'ornement  de  l'Eglise. 
Mais  un  homme  «  né  »  devait,  avec  du  tact  et  de  la  piété  vraie, 
éviter  ce  danger.  Il  porterait  dans  le  siècle  les  vertus  de  l'Eglise, 
et  dans  l'Eglise  les  agréments  du  siècle.  Il  gagnerait  par  celte  voie 
sans  épines,  outre  la  réputation,  un  bon  évêché.  Et  c'est  la  pre- 
mière façon,  fort  engageanlecelle-là,  d'entendre  la  vie  cléricale.  La 
seconde  est  plus  austère  ;  elle  impose  un  dur  apprentissage.  C'est 
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la  profession  du  Ihéologieo  et  du  docteur.  Se  livrer  pour  com- 
mencera la  discipline  de  saint  Thomas  et  briller  dans  l'école  ;  puis 
se  jeter  à  perte  d'haleine  dans  les  immenses  friches  de  la  théologie 
positive,  approfondir  les  Pères,  se  nourrir  de  saint  Augustin  ;  se 
mettre  alors  aux  controverses  aiguës,  avoir  une  opinion  raisonnée 
sur  la  grâce  suffisante  qui  sufflt  ou  ne  suffit  pas,  sur  VAugustinus^ 
sur  les  droits  de  l'Eglise  gallicane  ;  ainsi  muni,  entrer  dans  le 
mouvement  des  idées  contemporaines,  être  capable  de  montrer 
les  erreurs  infinies  du  cartésianisme  :  bref,  être  un  docteur  révéré, 
une  manière  de  «  grand  Arnaud  »  orthodoxe  :  voilà  une  seconde 
façon  d'entendre  la  vie.  Elle  est  assezde  mode  :  on  peut  y  trouver 
profit,  gloire  en  Sorbonne,  et  de  l'autorité  dans  les  assemblées  du 
clergé  de  France,  Et  la  troisième  façon  (elle  est  bien  peu  enga- 
geante, celle-là,  et  personne  n'en  parle)  consiste  à  faire  des 
catéchismes,  à  aller  au  chevet  des  malades,  à  administrer  une 
paroisse  ou  un  diocèse,  comme  aumônier,  curé  ou  vicaire  général. 
Eh  bien,  ne  serait-ce  pas  à  cette  dernière  vocation,  si  médiocre 
(humainementparlant),  mais  si  vraiment  religieuse  que  le  marquis 
deFénelon  et  M.  Tronson  voulaient  réduire  le  plus  brillant  esprit, 
le  plus  éblouissant  génie  du  xvii^  siècle?  N'est-ce  pas  à  ce  dessein 
qu'ils  ont  mené  Fénelon  ? 

En  effet,  après  une  tentative  inutile  de  son  autre  oncle  l'évêque 
de  Sarlat,  pour  le  faire  désigner  comme  député  à  l'assemblée  du 
clergé  de  France  (ce  dignitaire  ecclésiastique  avait  peut-être  sur 
la  vie  ecclésiastique  d'autres  idées  que  M.  Tronson  et  que  le  mar- 
quis son  frère),  il  se  résolut  à  demeurer  dans  la  communauté 
des  prêtres  deSainl-Sulpice.  Il  était  spécialement  chargé,  dit-on, 
d'expliquer  l'Ecriture  sainte  au  peuple  les  dimanches  et  jours  de 
fête.  Il  y  resta  trois  ans.  En  1079,  il  remplaça,  au  couvent  des 
Nouvelles  Converties,  son  ancien  condisciple  du  collège  du  Plessis, 
Louis-Antoine  de  Noailles,  qui  en  était  supérieur,  et  qui  venait 
d'être  appelé  à  l'évêché  de  Cahors.  Nous  avons  son  portrait  à 
cette  date.  La  peinture  manque  d'éclat,  je  l'avoue,  mais  on  peut 
s'y  fier,  elle  est  de  M .  Tronson.  Un  cousin  du  supérieur  de  Saint- 
Sulpice,  Guy  Scève  de  Rochechouart,  évêque  d'Arras,  lui  demanda 
un  jour  un  archidiacre  pour  sa  cathédrale.  M.  Tronson  répondit 
en  désignant  deux  candidats.  Voici  ce  que  je  lis  dans  sa  lettre  : 
«  L'un  est  le  neveu  du  marquis  de  Fénelon,  qui  n'a  pas  grand 
emploi  et  qui  ne  manque  ni  de  zèle  ni  de  capacité.  Il  est  d'un 
caractère  d'esprit  fort  honnête,  agréable  et  délié,  qui  a  talent 
pour  la  conversation  et  pour  la  prédication,  et  qui,  à  sa  santé 
près  qui  n'est  pas  des  meilleures,  serait  en  état  de  se  bien  acquit- 
ter de  tous  les  emplois  qu'on  pourrait  lui  donner.  L'autre  est  un 
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docteur  qui  a  beaucoup  de  zèle,  mais  qui  n'a  pas  tant  de  talents 
extérieurs.  «Nous  le  croyons  sans  peine  !  M.  Tronson  ajoute  :  «Il 
y  a  longtemps  que  je  les  connais  et  je  puis  répondre  de  leur 
piété.  » 

A  la  santé  près,  dit  M.  Tronson.  En  effet,  pour  achever  de 
faire  le  portrait  de  Fénelon  à  cette  date,  il  faut  se  rendre  compte 
de  l'extraordinaire  délicatesse  de  son  tempérament.  On  ne  peut 
comprendre  la  nature  de  son  génie  et  la  poésie  de  ses  idées  qu'en 
se  rappelant  sans  cesse  le  caractère  comme  immatériel  de  sa 
personne  physique. 

Il  était  long  et  maigre,  avec  un  grand  nez,  des  joues  creuses, 
mais  des  yeux  «  d'où  la  lumière  sortait  comme  un  torrent  »,  tou- 
jours languissant  et  comme  accablé  par  le  travail.  On  sait  qu'au 
sermon  il  lui  arrivait  souvent  de  s'endormir.  11  ne  se  nourrissait 
que  de  choses  très  douces  et  «  de  peu  de  suc  »,  comme  des  fruits  et 
du  lait.  Mais,  au  reste,  il  est  possible  qu'il  nous  ait  fait  lui-même 
involontairement  son  portrait.  On  se  rappelle  que  dans  le  pané- 
gyrique de  saint  Bernard,  Bossuet  a  décrit  ce  qu  e  c'était  un  jeune- 
homme  :  «  vousdirai-je,  en  ce  lieu,  ce  que  c'est  qu'un  jeune 
homme  de  22  ans.  Quelle  ardeur,  quelle  impatience,  quelle  im- 
pétuosité de  désirs  !  Celte  force,  cette  vigueur,  ce  sang  chaud  et 
brûlant  semblable  à  un  vin  fumeux  ne  leur  permet  rien  de  rassis 
ni  de  modéré.  »  Fénelon  a  prononcé,  lui  aussi,  le  panégyrique  de 
saint  Bernard,  mais  ce  n'est  plus  un  sang  chau<i  et  brûlant  qui 
anime  pour  lui  les  jeunes  gens  ;  ce  qu'il  voit  dans  l'illustre  soli- 
taire, c'est  «  un  jeune  homme  d'une  beauté  délicate  mais  presque 
effacée,  dont  le  naturel  vif  et  exquis,  mais  languissant,  est  poussé 
par  l'austérité  jusqu'aux  portes  de  la  mort,  et  qui  rétablit  sa  santé 
en  se  nourrissant  de  lait  et  de  légumes.»  C'est  ainsi  que  chacun 
conçoit  la  jeunesse  presque  suivant  sa  propre  nature,  et  c'est  cer- 
tainement l'image  de  Fénelon  qu'il  nous  faut  voir  dans  celle  de 
ce  dernier  saint  Bernard. 

Il  fallait  alors,  comme  jadis  à  Rome  pour  les  jeunes  patriciens, 
qu'un  jeune  prêtre  d'avenir  se  choisît  parmi  les  illustres  ou  puis- 
sants prélats  une  sorte  de  patron,  et  certes,  les  patronages  les 
plus  hauts  ne  manquèrent  pas  de  s'ofTrir  à  Fénelon,  tant  à  cause 
de  son  mérite  personnel  qu'a  cause  de  la  haute  réputation  et  si- 
tuation du  marquis  de  Fénelon.  Et  même  parmi  ces  protections, 
qui  s'olîraieni  ainsi,  il  y  avait  eu  celle  de  \1.  Harlayjde  Champvaion, 
le  tout-puissant  et  tout  aimable  archevêque  de  Paris.  Fort  ami  du 
roi,  homme  du  monde,  Harlay  avait  fait  mille  avances  au  jeune 
Fénelon. Pourquoi  celui-ci  tardait-il  a  y  répondre  ?  Peut-être  trou- 
vait-il justement  trop  mondainle  prélat,  qui  était  hommeàdédai- 
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gner  unpeu  trop  les  petites  vertus.  Sa  vie,  quoiqu'elle  ait  toujours 
conservé  une  tenue  magnifique,  était  tort  libre.  C'est delui  que 
M"^  de  Sévigné  disait  après  qu'il  fut  mort  :  «  La  mort  de  M.  de 
Paris  vous  aura  infailliblement  surprise...  Il  s'agit  maintenant  de 
trouver  quelqu'un  qui  se  charge  de  l'oraison  funèbre  du  pauvre 
mort.  Il  n'y  a  que  deux  petites  choses  qui  rendent  cet  ouvrage 
difficile  :  c'est  la  vie  et  la  mort.  » 

A  cette  amitié  infiniment  flatteuse  et  utile,  Fénelon  préféra  celle 
de  Bossuet,  quoiqu'elle  fût  moins  profitable. 

La  fortune  politique  de  Bossuet  était,  en  efîet,  restée  médiocre. 

11  était  dans  l'estime  du  roi,  mais  non  dans  la  faveur.  L'éducation 
du  grand  Dauphin  s'achevait,  et  son  élève  ne  paraissait  pas  lui 
être  al  taché.  En  revanche,  son  autorite  morale  avait  grandi.  C'était, 
de  l'aveu  général,  un  f<rand  personnage  et  un  grand  homme,  le 
plus  «rand  personnage  de  l'Eglise  de  France. 

Fenelon  se  soumit  donc  à  la  domination  de  Bossuet,  et  ce  fut 
pour  le  plus  grand  bonheur  de  Fénelon,  car  l'influence  de  celui-ci, 
que  La  Bruyère  appelait  «  le  Père  de  l'Eglise  »,  ne  cessera  pas  de  le 
guideret  de  lui  éviter  les  «  chimères  »  jusqu'au  jour  "ù  viendra 
la  chimère  du  quiétisme.  Il  conçut  une  sincère  et  délii-ate  admi- 
ration pour  le  «  vieux  évêque  à  cheveux  blancs  »  qui  trouvait 
sans 'foute  une  espèce  de  douceur  dans  l'affection  noble,  libre  et 
respectueuse  du  jeune  abbé. 

NOTE 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  parler  plusieurs  fois  de  l'influence  que  son 
pays  natal  a  eue  sur  Fénelon.  Je  me  permets  de  citer  ici,  en  appendice, 
quelques  fragments  d'une  lettre  intéressante  donnée  dans  le  Clocher 
provençal  en  1910  par  M.  Du.jarric-Descombes,  vice-président  de  la  So- 
ciété archéologique  et  historique  du  Périgord  : 

«  .M.  Slrowski  a  constaté  dans  l'tt^uvre  fénelonienne  l'influence  du 
terroir  provincial.  Pour  lui,  Fénelon  est  un  Périgourdin  de  cette  vallée 
de  la  Dordogne  qui,  depuis  Saint-Cyprien  jusqu'à  Garenac,  est  une 
merveille  de  beauté,  de  variété  et  d'art.  C'est  dans  le  paysage  sarladais 
que  se  serait  formée  son  imagination.  Une  influence,  plus  puissante 
que  celle  de  la  belle  nature,  a  aidé  à  façonner  non  pas  seulement 
l'esprit  de  l'écrivain,  mais  encore  et  surtout  son  cœur. 

«  Il  est  une  autre  vallée  que  celle  de  la  Dordogne,  riche  aussi  en 
souvenirs  antiques,  que  l'historien  doit  interroger  s'il  veut  connaître 
Fénelon  tout  entier.  C'est  la  vallée  de  la  petite  rivière  de  Dronne, 
patrie  de  la  mère  de  notre  Fénelon. 

«  La  terre  de  Beauséjour-de-Dronne,  placée  autrefois  dans  la  paroisse 
de  Tocane,  avant  d'appartenir  au  distingué  président  de  la  Société  his- 
torique et  archéologique  du  Périgord,  M.  le  marquis  de  Fayolle,  avait 
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passé  de  la  famille  de  Candale,  qui,  en  1601,  y  réunit  la  seigneurie  de 
Saint- Apre  dans  celle  de  La  Gropte. 

«Un  des  représentants  de  cette  dernière  maison,  François  de  La 
Crople,  sieur  de  Beauséjour,  avait  épousé  Antoinette  de  Jousserant, 
dont  il  eut  un  fils,  qui  fut  le  lieutenant  général  de  Saint-Abre,  gou- 
verneur de  Salces,  mort  glorieusement,  en  1674,  à  Sintzheim,  où  il 
commandait  l'aile  droite  sous  les  ordres  de  Turenne,  et  une  fille 
dont  la  mémoire  ne  nous  est  pas  moins  chère,  Louise  de  La  Gropte, 
désignée  avant  son  mariage  sous  le  nom  de  M"c  de  Saint-Abre  ou  de 
Saint  Apre. 

«  Cette  fllle  fut  mariée  à  Pons  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon,  qui 
était  veuf  d  Isabelle  d'Esparbès  de  Lussan  et  père  d'enfants  alors  au 
service  du  roi. 

«  Ce  mariage  du  vieux  comte  de  Fénelon  avec  M"e  de  Saint-Abre 
réunissait,  selon  l'expression  du  cardinal  de  Bausset,  toutes  les  con- 
venances de  goût,  de  naissance  et  d'opinion.  Il  ne  laissa  pas  de  contra- 
rier vivement  les  enfants  du  premier  lit,  qui  ne  trouvaient  pas  au 
même  degré  dans  cette  nouvelle  union  de  leur  père  les  avantages  de  la 
fortune.  Heureusement  tous  les  esprits  ne  partagèrent  pas  ces  senti- 
ments. 

«  Les  cendres  de  Louise  de  Saint-Abre  reposent  aujourd'hui  à  Roca- 
madour,  oii  l'on  peut  voir  encore  deux  tableaux  ex-voto  représentant 
la  consécration  de  Louise  de  Pons  et  de  leur  cher  enfant  a  la  sainte 
Vierge.  Elle  avait  tenu  à  être  inhumée  dans  le  sanctuaire  de  Notre- 
Dame  de  Rocamadour,  dont  1  intercession,  en  guérissant  d'une  grave 
maladie  son  fils  au  berceau,  avait  conservé  ce  trésor  à  la  France  et  à 
l'humanité. 

«  C'est  un  ancien  curé  de  Tocane-Saint  Abre,  auquel  m'unissait  une 
communauté  de  goût  pour  les  recherches  historiques  locales,  M.  l'abbé 
Petit,  qui,  après  avoir  restitué  au  Périgord  les  prémices  du  sacerdoce 
de  saint  Vincent  de  Paul,  a  le  premier  aussi  tait  revivre  les  traits  de 
cette  figure  sympathique  de  femme  et  de  mère  dont  Fénelon  reçut  la 
féconde  empreinte.  » 
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Origiue  des   fonctions  judiciaires    et  administratives   des 
cardinaux  ;  ils  remplacent  les  juges  palatins. 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  vu  l'autre  jour  comment  a  été  établi  le  monopole 
des  cardinaux  en  matière  d'élection  pontificale.  Le  décret  de  1179 
a  tranché  définitivement  la  question;  tous  les  cardinaux  sont 
également  électeurs  ;  tous  leurs  suffrages  se  valent.  J'ai  ajouté 
que,  pour  qu'il  y  eût  égalité  complète  entre  eux,  il  fallait  qu'ils 
fussent  tous  également  éligibles.  Le  sont-ils  ?  Remarquez  que  la 
question  peut  se  poser.  Vous  savez  (j'ai  eu  l'occasion  de  faire 
allusion  à  plusieurs  reprises  à  ce  principe)  —  que  les  cardinaux- 
évêques  ne  l'ont  pas  toujours  été  ;  cela,  en  vertu  de  la  règle  tra- 
ditionnelle du  droit  canonique  qui  voulait  que  l'évêque  con- 
tractât avec  son  église  une  espèce  d'union  mystique,  comparable 
à  un  mariage.  Avec  le  goût  qu'avaient  les  hommes  du  moyen 
âge  de  prendre  les  comparaisons  pour  des  raisons,  cette  union 
était  regardée  comme  indissoluble. 

Incontestablement,  au  moment  où  Alexandre  III  a  pr(jmulgué 
son  décret,  les  cardinaux-évêques  jouissaient  de  l'éligibilité  ;  c'est 
pour  cela  que  le  pape  n'examine  même  pas  la  question.  On  peut 
se  demander  depuis  quand  celle-ci  était  tranchée.  On  dit  sou- 
vent que  c'est  depuis  le  décret  de  Nicolas  II  (1059).  Indépendam- 
ment, en  effet,  des  clauses  que  je  vous  ai  analysées,  ce  décret 
contient  un  article  ainsi  conçu  : 

«  Que  Ton  choisisse  le  pape  dans  le  sein  de  l'Eglise  romaine 
elle-même,  s'il  s'y  trouve  un  candidat  qui  soit  digne  de  la  tiare. 
S'il  n'y  en  a  pas,  qu'on  le  prenne  dans  une  autre  Eglise.  » 

Je  dois  dire  qu'il  ne  me  paraît  pas  du  tout  certain  que  ce  para- 
graphe vise  le  cas  des  cardinaux  évêques.Il  reproduit  en  somme. 
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en  l'appliquant  à  l'église  de  Rome,  une  règle  qu'un  assez  grand 
nombre  de  lettres  pontificales  antérieures  avaient  déjà  posée  à 
propos  d'autres  églises.  L'esprit  du  droit  canonique  veut  qu'au- 
tant que  possible  l'évêque  soit  choisi  parmi  ceux  qu'il  sera  appelé 
à  gouverner,  dans  le  clergé  même  de  sa  future  église,  où  on  l'a 
vu  à  l'œuvre,  où  on  peut  le  juger,  où  on  le  connaît.  Les  papes 
font  valoir  que  c'est  décourager  les  clercs  d'une  église  que  de  leur 
préférer  un  étranger,  que  c'est  faire  injure  au  clergé  d'une  église 
que  de  paraître  montrer  par  le  choix  d'un  étranger  qu'il  ne  se 
trouve  dans  son  sein  personne  qui  ne  soit  digne  de  l'épiscopat. 
Toutefois,  s'il  n'y  a  aucun  candidat  possible,  on  admet,  comme 
ressource  extrême,  un  choix  fait  au  dehors.  Mais  les  lettres  qui 
prévoient  cette  exception  n'entendent  pas  du  tout  pour  cela 
autoriser  une  translation  d'évêque.  Ce  dernier  cas  resle  tout  à 
fait  spécial. 

Il  convient  même  d'ajouter  que  le  décret  de  1059,  tout  en 
autorisant  officiellement  les  choix  non  romains  (notez  bien  que 
Nicolas  II  ne  pouvait  pas  moins  faire,  étant  donné  que  lui-même 
était  lors  de  son  élection  évêque  d'une  autre  église,  de  celle  de 
Florence)  ne  paraît  pas  très  favorable  à  ces  choix  étrangers  à 
Rome.  A  en  peser  les  termes,  il  y  voit  nettement  un  pis  aller  ;  on 
peut  même  se  demander  si  dans  la  manière  dont  il  a  été  formulé, 
il  n'y  a  pas  une  espèce  de  protestation  discrète,  implicite,  contre 
les  choix  allemands  qui  avaient  été  si  souvent  faits  par  les  empe- 
reurs. Peut-être  en  voulait-on  a  ceux-ci,  non  pas  seulement  d'avoir 
disposé  de  la  tiare,  mais  d'en  avoir  disposé  très  souvent  pour  des 
étrangers. 

Bien  plus  tard  encore,  en  1H8,  une  manifestation  extrêmement 
significative,  émanée  il  est  vrai  de  la  part  de  ceux  qui  y  avaient 
intérêt,  nous  montre  une  certaine  répugnance  pour  des  choix 
étrangers,  un  attachement  assez  fort  à  l'ancien  usage.  Je  fais 
allusion  à  une  pièce  que  je  vous  ai  citée  déjà  :  la  lettre  que  les 
cardinaux-prêtres  restés  à  Rome  écrivirent,  lors  de  l'élection  de 
Calixte  II,  à  ceux  de  leurs  confrères  qui,  réunis  au  monastère  de 
Gluny,  avaient  procédé  à  cette  élection.  Calixte  II  n'était  pas  un 
Romain,  c'était  un  français,  archevêque  de  Vienne.  Tout  en  rati- 
fiant l'élection,  les  cardinaux-prêtres  ne  peuvent  pas  se  tenir  de 
faire  remarquera  leurs  collègues,  d'une  façon  un  peu  aigre,  qu'ils 
auraient  dû,  en  bonne  règle,  prendre  un  Romain. 

Dans  l'intervalle  entre  le  décret  de  Nicolas  II  et  l'élection  de 
Calixte  II,  nous  avons  encore  une  élection  importante  sur  laquelle 
des  détails  nous  sont  donnés  :  c'est  celle  de  Grégoire  VU.  Dans  le 
discours  que  l'historien  du  parti  grégorien,  Bonitu  de  Sutri,  prête 
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à  Hugo  Candidus,  le  cardinal  qui  prit  rinitiative  de  proposer 
Hildebrand  au  choix  des  électeurs,  entre  autres  arguments  on 
trouve  celui-ci  :  «  C'est  un  homme  qui  a  été  ordonné  dans  notre 
Eglise,  qui  est  de  chez  nous.  »  Et  le  procès-verbal  ofTiciel  de 
l'élection,  entre  autres  qualités  de  Grégoire  VII,  fait  valoir  aussi 
qu'il  «  a  été  élevé  dans  le  sein  de  cette  Eglise,  notre  mère,  depuis 
son  enfance  ».  Ainsi,  Ton  continue  très  longtemps  encore  à  con- 
sidérer que  c'est  non  pas  une  condition  nécessaire,  mais  une  qua- 
lification fort  sérieuse  pour  être  élu  que  d'appartenir  au  clergé 
romain. 

Quant  aux  nominations  d'évêques,  ce  n'est  pas  à  vrai  dire  un 
texie  législatif  qui  les  a  autorisées  ;  ce  n'est  pas  plus  le  décret  de 
Nicolas  II  qu'un  autre  décret  ou  un  autre  canon,  c'est  la  coutume, 
et  uniquement  la  coutume,  qui  les  a  introduites.  Vous  vous  rap- 
pelez que  bien  avant  le  décret  de  Nicolas  II,  il  y  avait  déjà  des 
précédents  assez  nombreux,  à  commencer  par  Nicolas  II  lui- 
même,  et  longtemps  encore  après  le  décret  il  y  a  des  répugnances. 
Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  qui  se  passa  lors  de  l'élection  si 
difTicultueuse  de  Victor  III,  le  successeur  de  Grégoire  VII. 

Victor  III  (Didier,  abbé  du  Mont-Cassin),  auquel  on  offre  la 
papauté,  la  refuse  d'abord  ;  il  se  débat  tant  qu'il  peut  avant 
d'accepter  une  succession  très  peu  enviable;  et,  entre  autres  pro- 
cédés pour  se  dérober  à  la  tiare,  il  essaie  de  la  faire  tomber  sur 
une  autre  tête  en  proposant  l'évêque  d'Ostie,  Otton.  Aussitôt  les 
cardinaux  qui  voulaient  Victor  III,  de  déclarer  que  l'élection 
d'Otton  d'Ostie  est  impossible  puisqu'il  est  déjà  évêque. 

Ce  n'est  qu'au  xii^  siècle  que  ces  scrupules  disparaissent  défi- 
nitivement par  une  série  d'élections  de  cardinaux-évêques  qui 
paraissent  s'être  faites  sans  difficulté  ni  objection  aucune;  par 
exemple  l'élection  d'Honorius  II,  évêque  d'Ostie,  en  1124,  celle 
ii'Anastase  IV,  évêque  de  Sabine,  en  1153,  celle  d'Adrien  IV, 
évêque  d'Albano,  en  1154.  Par  le  fait  même  qu'il  ne  parlait  pas 
d'éligibilité,  le  décret  d'Alexandre  III  témoigne  qu'à  ce  moment  la 
question  est  virtuellement  tranchée. 

Remarquez  que  si  les  cardinaux  jouissent  tous  du  même  droit 
d'éligibilité,  ici  ce  n'est  plus  comme  pour  l'électoral,  il  ne 
s'afi;it  nullement  de  monopole.  Le  décret  de  Nicolas  II  autorise 
l'élection  de  personnes  étrangères  au  clergé  romain,  et  le  canon 
d'Alexandre  III  n'exclut  personne,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
tout  le  monde  soit  éligible.  On  applique  les  règles  du  droit  cano- 
nique pour  les  élections  d'évêques,  et  ces  règles  imposent  cer- 
taines conditions  d'âge,  certaines  conditions  d'ordre  aussi  ;  mais, 
en  dehors  de  ces  cas  généraux,  tout  clerc  éligible  à  l'épiscopat, 
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engagé  dans  les  ordres  majeurs,  est  par  là  même  éligible  au 
Saint-Siège. 

En  fait,  et  c'est  une  conséquence  très  naturelle  de  la  rè^'le  que 
l'élection  est  réservée  au  Sacré  Collèj^e,  ce  sont  très  généralement 
des  cardinaux  qui  ont  été  élus  ;  mais  pour  la  période  qui  nous 
occupe,  pour  la  seconde  partie  du  moyen  âge,  il  y  a  un  assez 
grand  nombre  d'exceptions.  En  1145,  c'est  Eugène  III,  dont 
l'élection,  il  est  vrai,  causa  une  certaine  surprise.  Eugène  III  était 
un  moine  cistercien,  un  disciple  de  saint  Bernard,  abbé  de  ïrois- 
Fontaines,  aux  environs  de  Rome.  Saint  Bernard,  dans  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  ce  sujet  aux  cardinaux,  s'étonne  que  l'on  ait  été 
chercher  ainsi  en  dehors  du  Sacré  Collège,  qui  aurait  si  naturel- 
lement fourni  quelqu'un  de  plus  compétent  qu'un  moine  retiré  du 
monde.  La  profession  monastique  d'Eugène  ITI  est  naturellement 
pour  beaucoup  dans  l'étonnement  qu'affecte  saint  Bernard. 

Au  xii'=  siècle  encore,  en  1185,  c'est  l'archevêque  de  Milan, 
Urbain  III.  En  1261,  c'est  Urbain  IV,  patriarche  de  Jérusalem.  En 
1271,  c'est  Grégoire  X,  archidiacre  de  Liège,  un  personnage  qui 
n'est  même  pas  évêque.  En  1294,  a  lieu  une  élection  bien  plus 
extraordinaire  encore,  celle  de  Pierre  de  Murrone,  le  futur  saint 
Gélestin  V,  un  ermite  complètement  étranger  au  monde.  Ce  fut 
un  choix  que[firent  en  désespoir  de  cause  les  cardinaux,  qui  ne 
parvenaient  pas  à  s'entendre. 

Au  xiv^  siècle,  il  y  a  trois  exemples  de  non-cardinaux  élus 
papes  :  c'est,  en  1305,  Clément  V,  archevêque  de  Bordeaux  ;  c'est, 
en  1362,  Urbain  V,  abbé  de  Saint- Victor  de  Marseille  et,  enfin, 
en  1378,  Urbain  VI,  archevêque  de  Bari,  celui  dont  l'élection 
n'allait  pas  tarder  à  être  contestée  el  à  déchaîner  le  grand  schisme. 

Si  l'objet  de  ces  leçons  était  de  faire  une  étude  complète  de 
l'élection  pontificale,  il  y  aurait  encore  bien  des  points  à  exa- 
miner. H  nous  faudrait  rechercher  quelles  étaient  les  conditions 
de  lieu  (réglées  de  façon  très  large  par  le  décret  de  Nicolas  II), 
quelles  étaient  les  formalités  et  la  procédure,  les  différents  modes 
d'élection,  la  majorité  requise  ;  autant  de  questions  délicates  et 
intéressantes.  Je  les  laisserai  cependant  de  côté  puisqu'elles  ne 
concernent  pas  notre  sujet  propre,  qui  est  l'histoire  de  la  for- 
mation du  Sacré  Collège  ;  nous  aurons,  du  reste,  l'occasion  de 
retrouver  quelques-unes  d'entre  elles  quand  nous  étudierons  l'ori- 
gine et  l'organisation  du  conclave.  Il  ne  serait  pas  moins  inté- 
ressant de  comparer  l'histoire  de  l'élection  pontificale  à  l'histoire 
de  l'élection  épiscopale.  Le  résultat  de  cette  étude  serait  de  nous 
montrer  dans  la  première  un  simple  cas  particulier  de  la  seconde. 
Le  rétablissement  des  élections  par  le  clergé  et  par  le  peuple,  tel 
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a  été,  eo  ce  qui  concerne  les  évêques,  le  mot  d'ordre  du  parti  gré- 
gorien, la  formule  opposée  à  l'invesliture  laïque.  Mais  c'est  en 
somme  à  peu  près  ce  qu'avait  fait  Nicolas  II  par  son  décret  de 
1059.  Et  dans  les  deux  cas,  pour  les  évêques  comme  pour  le  pape, 
le  résultat  réellement  atteint  fut  toutdiiTérent  de  celui  qu'on  avait 
déclaré  vouloir.  Le  bas  clergé  et  le  peuple  sont  éliminés  au 
profit  exclusif  des  chapitres,  quand  il  s'agit  des  évêques,  du 
Sacré  Collège,  quand  il  s'agit  du  pape.  Or  le  Sacré  Collège,  sauf 
une  différence,  une  spécialité,  la  présence  dans  son  sein  des 
évêques-cardinaux,  ressemble  beaucoup  aux  chapitres  des  églises 
cathédrales  et  y  correspond.  Mais,  encore  une  fois,  ces  recherches 
seraient  étrangères  au  sujet  de  ce  cours.  L'objet  de  l'élude  que 
nous  avons  faite  de  l'élection  pontificale  était  simplement  de 
constater  à  quel  moment,  de  quelle  manière,  elle  a  été  remise  aux 
cardinaux. 

A  partir  du  point  auquel  nous  sommes  arrivés,  à  partir  du  dé- 
cret d'Alexandre  III,  le  privilège  des  cardinaux  en  fait  d'éledion 
n'a  plus  été  sérieusement  contesté.  Dans  la  seconde  moitié  du 
xiFi^  siècle,  lorsque  l'on  voit  les  cardinaux  abuser  un  peu  de  ce 
privilège  et  par  suite  de  leurs  querelles  politiques  prolonger  de 
façon  interminable  et  scandaleuse  les  vacances  du  trône  pontifi- 
cal, se  produisent  d'une  façon  exceptionnelle  quelques  projets 
(Humbert  de  Romans  au  2®  concile  de  Lyon,  Guillaume  Durand 
au  concile  de  Vienne)  pour  substituer  à  cette  oligarchie  des 
cardinaux  un  corps  électoral  plus  large,  recruté  autrement, 
duquel  on  espère  de  plus  promptes  décisions.  Nous  revien- 
drons sur  l'état  d'esprit  que  révèlent  ces  projets;  il  a  reçu  sa- 
tisfaction d'une  autre  manière,  par  l'institution  du  conclave. 
Quant  à  la  tentative  faite  au  xiv^  siècle  par  Louis  de  Bavière,  au 
cours  de  sa  lutte  contre  le  pape  Jean  XXII,  pour  opposer  à  celui-ci 
un  antipape  élu  par  le  peuple  de  Rome,  c'est  une  fantaisie  archéo- 
logique etanticléricale  qui  n'a  pas  eu  de  suites,  qui  ne  pouvait  pas 
sérieusement  aboutir  ;  le  temps  des  antipapes  était  passé  !  Le  seul 
intérêt  qu'elle  présente,  c'est  d'avoir  fourni  au  grand  publiciste 
impérialiste  et  antipontifical  d'alors,  Marsilede  Padoue,  l'occasion 
d'ériger  en  principe  le  fait  qu'avait  tenté  Louis  de  Bavière  et 
d'esquisser  une  théorie  de  la  dignité  pontificale,  émanée  du 
peuple  et  non  plus  de  l'Eglise  représentée  par  le  Sacré  Collège. 
Tout  ceci  ne  constitue,  encore  une  fois,  que  des  fantaisies  ou  des 
projets  plus  ou  moins  vagues.  Depuis  le  xu'  siècle,  tous  les  papes 
sont  élus  exclusivement  par  les  cardinaux,  à  une  seule  exception 
près,  celle  de  Martin  V,  c'est-à-dire  le  pape  sur  le  nom  duquel 
l'uuion  s'est  faite  au  concile  de  Constance,  après  le  grand  schisme 
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d'Occident,  après  la  déposition  ou  la  démission  des  papes  rivaux 
qui  se  dispulaienl  la  tiare.  Pour  donner  à  celte  élection  réconci- 
liatrice plus  d'autorité,  et  par  une  certaine  (iéfiance  aussi  contre 
les  divers  Sacrés  Collèges  auxquels  ou  attribuait,  non  sans  rai- 
son, une  grande  part  de  responsabilité  dans  le  schisme,  on  décida 
que  l'élection  serait  faite  par  une  commission  comprenant  non 
seulement  les  cardinaux  de  ces  Sacrés  Collèges  à  présent  réunis 
et  confondus,  mais  aussi  des  délégués  des  diverses  nations  du 
concile.  C'est  de  ce  conclave,  particulier  comme  composition, 
qu'est  sorti  Martin  V.  Après  lui,  on  revint  aux  formes  anté- 
rieures. 

La  conquête  par  les  cardinaux  de  cette  prérogative  extrême- 
ment importante  de  l'élection  du  pape  peut  être  considérée 
comme  manquant  la  véritable  naissance  du  Sacré  Collège.  Entre 
ceux  qui  prennent  part,  avec  des  droits  désormais  égaux,  et  ceux 
qui  ne  prennent  pas  part  à  l'élection  du  pape,  il  existe  une  ligne 
de  démarcation  très  nette.  Cela  seul  suffirait  à  donner  aux  cardi- 
naux, outre  une  influence  exceptionnelle,  la  conscience  de  leur 
solidarité.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  En  outre  et  dans  le  même  temps, 
on  les  voit  s'assurer  un  rôle  qui  achève  de  leur  donner  dans 
l'Eglise  un  rang  unique.  C'est  au  xn«=  siècle  aussi  qu'ils  deviennent 
définitivement  les  principaux  collaborateurs  de  l'administration 
pontificale,  et  les  conseillers  ordinaires  du  pape  en  matière 
religieuse  et  politique,  administrative  etjudiciaire. 

Nous  allons  voir  comment  s'est  faite  cette  évolution. 


Durant  le  haut  moyen  âge  et  tout  particulièrement  au  ix^  et  au 
x^  siècle,  l'administration  des  affaires  pontificales  est,  sous  la 
direction  du  pape,  aux  mains  d'un  certain  nombre  de  person- 
nages qui  cumulent  les  fonctions  administratives  et  les  fonctions 
judiciaires,  qui,  d'autre  part,  sont  très  souvent  employés  au  de- 
hors dans  des  missions  diplomatiques,  et  qui  peuventenfîn,  moins 
encore  en  raison  de  leurs  fonctions  qu'en  raison  de  leur  influence 
personnelle,  jouer  dans  certaines  circonstances  politiques  un  rôle 
très  important.  Ce  sont  les  personnages  que  l'on  désigne  sous  le 
nom  collectif  de  juges  ordinsLires,  judices  ordinarii  ;  o\i  quelque- 
fois, quoique  beaucoup  plus  rarement,  de  juges  palatins,  du  mot 
de  palatiiim,  qui  servait  à  la  fois  à  désigner  le  palais  du  Latrao, 
résidence  ordinaire  du  pape,  et  l'ensemble  du  gouvernement,  de 
l'administration  qui  s'y  tenait.  Ces  fonctionnaires,  qui  consti- 
tuaient une  espèce  de  ministère  du  pape,  sont  au  nombre  de  sept  ;, 
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ils  ne  paraissent  pas  avoir  été  créés  tous  à  la  fois,  mais  succes- 
sivement ;  ce  fut  sans  doute  pour  des  raisons  mystiques  que  l'on 
s'arrêta  à  ce  chiffre. 

Voici,  très  rapidement,  les  noms  et  les  attributions  essentielles 
de  ces  juges  ordinaires  : 

1°  D'abordleprimicier  des  notaires,  le  plus  ancien,  qui  apparaît 
au  iv^  siècle.  Il  est  le  chef  de  la  chancellerie  et  des  archives  pon- 
tificales ;  un  personnage  très  considérable  !  Nous  voyons  qu'au 
vu^  siècle,  durant  la  vacance  du  trône  pontifical,  il  remplace  le 
pape,  avec  l'archiprêtre  et  l'archidiacre  de  Rome  ;  il  est  ser- 
vans  locum  Sanctae  Sedis  Aposlolicoe. 

2°  En  dessous  du  primicier  vient  le  secondicier  des  notaires, 
une  espèce  de  sous-primicier,  qui  apparaît  au  vi''  siècle,  en  525. 

3°  L'arcainus,  ou  trésorier  (d'arca,  trésor).  11  apparaît  en  559, 
c'est  le  receveur  des  revenus  du  Saint-Siège. 

4°  Le  primicier  des  défenseurs,  datant  de  598,  au  plus  tard.  Les 
fonctions  des  défenseurs  sont  assez  difTioiles  à  définir.  Ils  parais- 
sent avoir  été  chargés  de  la  protection,  de  la  défense  des  intérêts 
des  pauvres,  des  veuves  et  des  orphelins  ;  ce  sont  des  espèces 
d'avocats  des  pauvres  ;  ils  forment  une  corporation  dont  le  chef 
aie  titre  de  primicier. 

5°  Le  nomenclateur,  mentionné  pour  la  première  fois  à  la  fin 
du  vii^  siècle  ;  ses  fonctions  sont  également  assez  mal  définies  ; 
il  est  chargé  de  la  direction  des  débats,  de  l'introduction  des 
ambassadeurs  dans  les  conciles  ;  il  est  chargé  aussi  de  rece- 
voir les  pétitions  adressées  au  pape. 

6°  Le  sacellaire,  qui  apparaît  à  la  fin  du  vii^  siècle,  jouant  le 
rôle  de  trésorier-payeur  ;  il  double  Vaixarius  :  l'un  encaisse, 
l'autre  paie  au  nom  du  pape. 

7°  Enfin,  dans  la  seconde  moitié  du  ix^  siècle  seulement,  il 
commence  à  être  question  du  protoscriniaire,  qui  est  le  chef  des 
tabellions  ou  écrivains  publics  de  Rome. 

Parmi  ces  fonctions,  les  plus  importantes  sont  celles  du  primi- 
cier et  du  secondicier,  qui  dirigent  la  chancellerie,  et  celles  de 
Varcarius  et  du  sacellaire,  qui  dirigent  l'administration  finan- 
cière. 

Indépendamment  de  ces  attributions  propres,  ces  difTérenls 
personnages  jouent  un  très  grand  rôle  dans  les  procès.  On  les  voit 
assister  le  pape,  rendre  la  justice  avec  lui,  collaborer  à  ses  juge- 
ments et,  parfois,  être  délégués  par  lui  pour  trancher   tel  ou   tel 

litige. 

Tels  sont  donc  les  fonctionnaires  qui  sont  à  la  tête  du  gouverne- 
ment pontifical  jusqu'aux  environs  de  l'an  1.000,  et  encore,  jus- 
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qu'à  un  certain  poiat,  au  cours  du  xi"^  siècle,  et  que  nous  allons 
voir  évincés  de  leurs  fonctions  traditionnelles,  administratives 
d'abord,  judiciaires  ensuite,  au  profit  des  cardinaux. 

Celte  évolution,  nous  la  connaissons  en  très  grand  détail  en  ce 
qui  concerne  la  chancellerie,  grâce  à  un  assez  grand  nombre  de 
bulles  pontificales  originales,  dont  les  signatures  et  autres 
mentions  qui  s'y  trouvent  permettent  de  reconstituer  le  mode 
d'expédition.  Voici  dans  les  grandes  lignes  comment  les  choses 
se  sont  passées. 

Pendant  longtemps  on  voit  que  c'est  le  chef  de  la  chancellerie, 
le  primicier  des  notaires,  qui  rfonne  les  bulles  pontificales.  Voici 
ce  que  cela  veut  dire  :  une  bulle  pontificale  contient  d'abord  la 
teneur,  puis  une  première  date  abrégée,  apposée  par  le  scribe  qui 
l'a  écrite  ;  puis  une  mention  de  souscription  écrite  de  la  main  du 
pape  (c'est  une  formule  de  salutations:  bene  valete  ;  portez-vous 
bien)  et  enfin  la  bulle  ét.dt  revêtue  de  sa  véritable  date,  de  la 
date  complète,  annoncée  par  la  formule  data  pev  manus,  donnée 
par  la  main  d'un  tel.  Cette  date  comprend  les  noms  et  le  litre  du 
fonctionnaire  qui  donne,  puis  des  indications  chronologiques  dé- 
veloppées. L'apposer  est  une  mission  très  importante,  qui  im- 
plique le  soin  de  vérifier  la  bulle,  de  s'assurer  si  pour  le  fond  elle 
est  bien  conforme  aux  ordres  et  aux  intentions  du  pape,  si  pour 
la  forme  elle  est  bien  conforme  au  style  de  la  Curie. 

En  principe,  le  chef  de  la  chancellerie  doit  dater  de  sa  propre 
main,  exercer  lui-même  cette  attribution  importante  ;  mais 
lorsque  le  primicier  des  notaires  est  empêché  il  peut  se  faire  rem- 
placer ;  il  prend  généralement  pour  cela  le  secondicier  ou  un  autre 
des  sept  juges  ordinaires. 

A  partir  de  la  fin  du  vui^ siècle,  on  voit  surgir  un  fonctionnaire 
nouveau  :  le  bibliothécaire.  Sa  créalion  a  été  évidemment  inspirée 
au  pape  par  le  désir  de  contenir  dans  de  plus  justes  bornes  l'in- 
fluence des  primiciers,  qui  était  souvent  très  gênante.  Comme  les 
autres  juges  ordinaires,  ils  sortaient  souvent  des  grandes  familles 
de  l'aristocratie  romaine,  de  ces  familles  turbulentes,  agitées,  très 
indépendantes  à  l'égard  du  pape,  qui  lui  faisaient  souvent  de 
l'opposition  et  qui  constituaient  un  véritable  danger  pour  le 
Saint-Siège.  11  y  avait  inconvénient  à  leur  laisser  le  monopole  de 
certaines  grandes  charges  et  les  fonctions  très  importantes  qui 
s'y  rattachaient.  On  a  donc  tâché  d'affaiblir  le  primicier  par  la 
création  du  bibliothécaire,  qui,  depuis  le  début  du  ix^  siècle,  donne 
très  souvent  les  bulles  pontificales.  D'ailleurs  les  bibliothécaires 
sont  d'ordinaire  de  grands  personnagesaussi,  mais  de  l'ordre  ecclé- 
siastique, le  plus  souvent  des  évêques  de  la  région  romaine.  Par 
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exception,  au  ix^  siècle,  celte  fonction  fut  exercée  assez  longtemps 
par  un  personnage  célèbre  et  par  ses  écrits,  et  par  le  rôle  poli- 
tique, d'ailleurs  assez  douteux,  qu'il  a  joué  ;  c'est  le  fameux 
Anastase,  cardinal  prêtre  de  Saint-Marcel. 

Le  xi^  siècle  est  marqué  par  une  série  de  décisions  très  remar- 
quables, et  d'ailleurs  contradictoires,  prises  parles  papes.  En  1023, 
Benoît  VIII  par  une  mesure  qui  aurait  pu  avoir  une  grande  portée 
si  elle  avait  été  maintenue  systématiquement,  nomma  comme 
bibliothécaire  un  prélat  étranger,  l'archevêque  Pilgrim  de 
Cologne.  Ce  n'est  encore  qu'une  nomination  faite  à  titre  person- 
nel. Bien  entendu,  l'archevêque  ne  peut  diriger  en  personne  la 
chancellerie  pontificale.  Il  a  donc  un  représentant  par  l'entremise 
duquel,  et  non  sans  quelques  intermittences,  il  exerce  ce  droit 
pendant  plusieurs  années.  Puis,  en  1036,  Benoît  IX  confère  la 
dignité  de  bibliothécaire  à  l'évêque  de  Silva  Candida,  un  évêque 
cardinal,  et  cette  fois,  en  l'unissant  à  perpétuité  à  son  siège. 

Cette  mesure  était  prise  évidemment  par  réaction  contre  celle 
de  Benoit  Vlll,  par  réaction  contre  l'influence  allemande  ;  elle  est 
tout  à  fait  d'accord  avec  l'ensemble  de  la  politique  de  Benoît  IX. 
Naturellement  l'évêque  de  Silva  Candida  ne  peut  pas  non  plus 
diriger  toujours  en  personne  la  chancellerie  ;  lui  aussi  se  fait 
représenter  par  un  délégué  que  nous  voyons  qualifié  à  la  fois  de 
bibliothécaire  et  de  chancelier.  11  y  a  là  un  point  qu'il  est  bon  de 
noter  ;  un  détail,  mais  caractéristique,  en  ce  qu'il  coïncide  avec 
beaucoup  d'autres  faits  analogues.  Ce  terme  de  chancelier  était 
jusqu'alors  étranger  aux  habitudes  romaines  ;  il  n'avait  paru  que 
d'une  façon  absolument  exceptionnelle,  à  partir  du  début  du 
xi^  siècle,  dans  la  diplomatique  pontificale.  Mais  s'il  est  nouveau 
pour  Rome,  il  est  emprunté  à  la  langue  administrative  carolin- 
gienne, où  depuis  le  ix"^  siècle  il  sert  à  désigner  le  chef  des  bureaux 
dans  lesquels  s'expédie  la  correspondance  politique  et  adminis- 
trative. Son  em.ploi  dans  les  bulles  pontificales  est  donc  une  preuve 
assez  intéressante  des  influences  étrangères  qui  commencent  à  se 
faire  sentir  dans  ce  milieu  romain,  lequel  tend  à  devenir  plus  in- 
ternational, en  même  temps  que  la  papauté  tend  à  exercer  son 
autorité  universelle  d'une  façon  beaucoup  plus  active. 

En  1049,  Léon  IX  rend  la  direction  de  la  chancellerie  à  l'arche- 
vêque de  Cologne,  avec  le  titre  d'archichancelier,  et  cette  fois  la 
dignité  d'archichancelier  n'est  pas  concédée  à  un  homme,  mais  à 
l'église  de  Cologne  à  perpétuité.  L'archichancelier  de  Cologne  se 
fait  représenter  par  un  chancelier  pour  l'expédition  effective  des 
atîaires.  Inutile  de  vous  faire  remarquer  combien  toutes  ces 
mesures  successives  sont  contradictoires  et  inconciliables  ;  inutile 
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aussi  de  vous  expliquer  les  raisons  de  ces  contradictions  et  l'inté- 
rêt qu'elles  présentent,  en  ce  qu'elles  traduisent  les  oscillations 
de  la  politique  générale  ;  et  les  à-coups  qui  se  produisent  dans  les 
relations  du  Saint-Siège  avec  l'Allemagne.  Selon  que  l'influence 
allemande  domine  ou  est  écartée,  selon  que  l'on  a  besoin  de 
ménager  l'Empire  ou  au  contraire  que  l'on  peut  le  braver,  ce 
seront  les  droits  de  l'évêque  de  Silva  Candida  ou  ceux  de  l'arche- 
vêque de  Cologne  qui  seront  respectés.  Il  arrivera  d'ailleurs  très 
souvent  que  l'on  ne  s'inquiétera  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Les 
bulles  pontificales  seront  données  tout  simplement  par  un  fonc- 
tionnaire pontifical  sans  aucune  mention  ni  de  Silva  Candida  ni  de 
Cologne  ;  ily  adessitualions  de  fait,  en  un  mol,  qui  sont  plus  fortes 
que  les  situations  de  droit  créées  parles  bulles  contradictoires  de 
Benoît  VIII,  de  Benoît  IX  et  de  Léon  IX.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  remarquable  par  la  célébrité  du  personnage  dont  il 
s'agit,  sous  le  pape  Victor  II  un  très  grand  nombre  de  bulles 
sont  données  par  le  fameux  Hildebrand,  le  futur  Grégoire  VII,  qui 
a  joué  un  rôle  tout  à  fait  essentiel  comme  chef  de  l'administra- 
tion pontificale.  Une  fois,  par  exception,  Hildebrand  déclare  agir 
comme  représentant  de  Cologne,  mais,  le  plus  souvent,  c'est  en 
son  nom  propre  qu'il  donne. 

Les  prétentions  rivales  de  Silva. Candida  et  de  Cologne  furent 
du  reste  également  écartées.  C'est  en  1063  pour  la  dernière  fois 
qu'il  est  question  d'un  bibliothécariat  de  l'évêque  de  Silva  Can- 
dida. Quant  aux  droits  de  Cologne,  il  y  a  eu  beaucoup  de  revi- 
rements. Le  pape  Alexandre  II  les  reconnaît  au  début  de  son 
règne,  quand  il  se  rapproche  de  la  cour  impériale  et  veut  se  la 
concilier.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  la  brouille  se  met  de 
nouveau  entre  le  Saint-Siège  et  l'Empire,  l'archevêque  de  Cologne 
cesse  d'être  nommé.  Depuis  1067  son  nom  disparaît  des  bulles  ; 
il  faut  arriver  à  Illl  pour  retrouver  de  nouveau  une  reconnais- 
sance des  prétentions  colonaises.  C'est  qu'à  ce  moment  le  pape 
Pascal  II,  prisonnier  de  l'empereur  Henri  V,  est  obligé  d'en  passer 
par  tout  ce  que  veut  ce  prince.  L'influence  germanique  s'exerce 
d'une   façon  très  brutale,  mais  tout  à  fait  passagère. 

Une  dernière  fois,  en  1125,  sous  Honorius  II,  on  ne  sait  trop 
par  suite  de  quelle  circonstance,  l'archevêque  de  Cologne  inter- 
vient encore  comme  archichancelier,  puis  il  n'est  plus  question 
de  lui. 

A  ce  moment  et  déjà  depuis  une  trentaine  d'années  l'organisa- 
tion de  la  chancellerie  était  fixée,  et  tout  autrement, 

A  la  tête  de  la  chancellerie  il  y  avait  non  plus  l'évêque  de  Silva 
Candida  ou  l'archevêque  de  Cologne   (même   à   titre  purement 
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honorifique),  il  n'y  avait  plus  le  primicier  des  notaires,  mais  un 
fonctionnaire  pontifical  appelé  d'abord  soit  chancelier,  soit  biblio- 
thécaire (ces  deux  mots  élaient  réputés  parfaitement  synonymes 
et  employés  indiflféremment  l'un  pour  l'autre  ou  quelquefois 
ensemble).  Puis,  à  partir  de  la  mort  de  Célestin  11(1144)  il  n'est 
plus  question  que  de  chancelier.  Déjà  à  certaines  reprises,  au 
cours  du  xi^  siècle,  le  poste  de  chef  de  la  chancellerie  pontificale, 
qu'il  fût  exercé  en  tant  que  représentant  des  prélats  qui  avaient 
un  droit  supérieur,  ou  par  le  titulaire  en  son  nom  propre,  avait 
quelquefois  été  donné  à  des  cardinaux.  Ainsi,  par  exemple,  à 
Frédéric  de  Lorraine,  le  futur  pape  Etienne  IX,  et  aussi  à  Hilde- 
brand,  qui  a  donné  les  bulles  pontificales  de  Victor  II  comme 
cardinal  sous-diacre.  Mais  si  l'atiribulion  accidentelle  de  ces  fonc- 
tions à  des  cardinaux  en  montre  déjà  la  très  grande  importance, 
elle  n'est  pas  absolument  réijulière.  Elle  le  devient  depuis  le  début 
du  xu^  siècle.  Depuis  ce  moment  c'est  toujours  un  cardinal-prêtre 
ou  un  cardinal-diacre  qui  est  chancelier.  Si  cela  est  nécessaire, 
s'il  s'absente  par  exemple,  il  est  suppléé  soit  par  un  cardinal 
qualifié  de  vice-chancelier,  soit  par  un  non-cardinal,  mais  qui 
porte  alors  non  pas  le  litre  de  vice-chancelier,  mais  seulement 
les  autres  titres  ecclésiastiques  dont  il  peut  être  personnellement 
\ revêtu  ;  à  cette  époque,  cardinalat  et  cancellariat  semblent  insé- 
parablement unis,  la  première  de  ces  dignités  étant  la  condition 
de  la  seconde. 

Tel  est  le  régime  qui  a  duré  jusqu'à  la  fin  du  xn^  sièi;le  ;  il 
marque,  comme  vous  le  voyez,  la  conquête  par  les  cardinaux 
d'une  des  fonctions  les  plus  importantes  dans  l'administration 
pontificale.  Eh  bien  !  parallèlement,  une  évolution  tout  à  fait 
analo-gue,  mais  que  nous  ne  pouvons  suivre  qu'avec  beaucoup 
moins  de  détails,  parce  que  les  documents  font  défaut,  assure  aux 
cardinaux,  ou  plutôt  à  l'un  d'entre  eux,  la  direction  de  l'autre 
grande  branche  du   gouvernement  pontifical  :  les  finances. 

A  défaut  des  détails  qui  permettraient  de  les  relier,  voici  du 
moins  les  jalons  principaux  de  ce  développement. 

Jusqu'au  début  du  xi*^  siècle,  l'administration  des  finances 
pontificales  reste  aux  mains  de  deux  des  anciens  juges  ordi- 
naires, Varcarius  et  lesacellaire.  Vers  le  milieu  du  xF  siècle,  nous 
retrouvons  encore  le  même  personnage  dont  l'empreinte,  dès 
avant  son  pontificat,  a  été  si  profonde  non  pas  seulement  sur 
l'orientation  politique  et  religieuse  du  Saint-Siège,  mais  encore 
sur  l'administration  pontificale,  nous  retrouvons  Hildebrand  qui, 
de  même  qu'il  dirige  la  chancellerie,  dirige  aussi  les  finances, 
avec  le   titre   d'archidiacre,  sans   que   l'on  voie    très  bien   dans 
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quelles  conditions.  Puis,  aux  environs  de  l'an  1100,  il  est  question' 
d'un  moine  de  Gluny,  un  certain  frère  Pierre,  qui  est  camerier  du 
pape  —  Domini  papœ  camerarius.  —  Ce  litre  de  camerarius 
demande  un  mot  d'explication.  Il  dérive  évidemment  du  mot 
caméra,  chambre,  terme  qui  dans  le  sens  de  trésor  était  tout 
à  fait  étranger  à  la  langue  administrative  romaine  du  haut 
moyen  âge,  et  y  apparaît  pour  la  première  fois  en  1017,  tandis 
qu'au  contraire  il  était  usité  depuis  longtemps  à  la  cour 
franque  et  à  la  cour  germanique.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous 
disais  il  y  a  un  instant  au  sujet  du  terme  de  chancelier  ;  vous 
saisissez  là  encore  une  nouvelle  manifestation  du  même  phé- 
nomène ;  la  terminologie  administrative  romaine  envahie  par 
les  influences  internationales.  Le  camerier  paraît  avoir  été 
d'abord  un  assez  petit  personnage,  petit  au  moins  par  le  milieu 
dans  lequel  il  est  choisi  ;  le  premier  qui  soit  connu  est  un  simple 
moine.  Il  s'en  faut  qu'il  supplante  tout  de  suite  les  anciens 
fonctionnaires  traditionnels,  Varcarias  et  le  sacellaire.  En  IKO, 
le  chanoine  Benoît  rédige  son  Ordo  romanus,  son  livre  des  céré- 
monies, dans  lequel  il  nous  décrit  les  rites  des  grandes  proces- 
sions pontificales  qui  se  font  à  travers  les  rues  de  Rome,  soit  à 
l'occasion  de  l'élection  du  pape,  soit  pour  certaines  grandes  fêtes. 
Une  des  coutumes  de  ces  processions  était  la  distribution  d'argent 
au  peuple  ;  à  certains  poiuts  du  parcours,  le  pape  ou  un  de  ses 
fonctionnaires,  pour  lui,  jetait  des  pièces  de  monnaie  à  la  foule.  Or, 
dans  VOrdo  de  Benoît  c'est  encore  le  sacellaire  qui  remplit  cette 
fonction  réputée  très  honorifique.  Mais,  dans  la  seconde  moitié 
du  xii^  siècle,  les  choses  changent.  D'abord,  un  indice  que  la 
dignité  de  camerier  prend  une  importance,  un  relief  plus  grand, 
c'est  que,  dès  1157,  nous  la  voyons  pour  la  première  fois  occupée 
par  un  cardinal,  le  cardinal  Boson.  Depuis,  le  cas  est  fréquent. 
Ce  n'est  pas,  comme  pour  le  caucullariat,  une  règle  absolue  ;  il  y  a, 
dans  la  seconde  moitié  du  xii*^  siècle,  des  exemples  de  camériers 
qui  ne  sont  pas  cardinaux  ;  mais,  en  général  cependant,  le  camé- 
rariat  revient  à  un  cardinal,  et  il  suffît  de  citer  le  plus  célèbre  des 
cardinaux  camériers,  le  fameux  Cencius,  le  fameux  pape  Hono- 
rius  III.  Cencius,  camerier  depuis  1192  au  moins,  se  rend  célèbre 
par  le  zèle  avec  lequel  il  s'acquitte  de  sa  charge  et  par  les  ouvrages 
qu'il  compile  pour  faciliter  l'administration  du  Saint-Siège.  Parmi 
ces  ouvrages,  le  plus  important,  celui  dont  les  autres  ne  sont  que 
des  dépendances  et  des  annexes,  c'est  le  Liber  Censuum^  c'est-à- 
dire  un  catalogue  des  sommes  qui  sont  dues  au  Saint-Siège  par 
divers  monastères,  par  diverses  églises  ou  évêchés,  par  divers 
Etats  aussi   ou   seigneuries.    Ces    sommes   constituaient  un   des 
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revenus  importants  du  Saint-Siège  et  d'autre  part  avaient  une 
signification  symbolique  précieuse,  étant  récognitives  de  la  su- 
bordination, du  vasselage  de  ces  évêchés  ou  seigneuries  par  rap- 
port au  Saint-Siège.  Un  des  appendices  de  ce  Liber  Censiwm  est 
constitué  par  un  nouvel  Ordo  romanus,  ou  livre  des  cérémonies. 
Cette  fois,  ce  n'est  plus  le  sacellaire  qui  fait  la  distribution  d'ar- 
gent au  nom  du  pape,  c'est  le  camérier.  De  même  nous  possédons 
pour  le  dernier  quart  du  xii^  siècle  un  certain  nombre  d'actes,  de 
quittances,  qui  nous  montrent  que  c'est  le  camérier  qui  fait  tous 
les  encaissements  et  tous  les  paiements  au  nom  du  pape. 

Ainsi  le  camérier  a  complètement  supplanté  l'arcarfu^  et  le  sa- 
cellaire ;  et  comme  il  est  ordinairement  un  cardinal,  la  situation 
des  cardinaux  s'eo  trouve  agrandie  et  leur  compétence  adminis- 
trative étendue. 


Ainsi  exclus  de  leurs  fonctions  administratives,  les  juges  ordi- 
naires vont-ils  du  moins  rester  des  juges.  Ils  jouent,  en  effet, 
encore  ce  rôle  durant  le  xii*'  siècle,  mais  ils  le  perdent  peu  à  peu, 
toujours  au  profil  des  cardinaux.  De  plus  en  plus  les  papes  s'ha- 
bituent àjugeravec  ceux-ci  comme  assesseurs,  ou  à  déléguer  àquel- 
ques-uns  d'entre  eux  soit  l'instruction,  soit  le  jugement  de  cer- 
tains procès,  de  sorte  qu'à  partir  du  début  du  xiii^  siècle  il  n'est 
plus  question  des  juges  ordinaires  comme  juges  ;  ils  disparais- 
sent de  ces  fonctions. 

Cette  évolution  est  assez  obscure,  mais  on  peut  en  marquer 
certaines  grandes  lignes,  certaines  étapes. 

Les  cardinaux  ont  eu  de  très  bonne  heure  certaines  fonctions 
judiciaires.  Déjà  dans  la  seconde  moitié  du  ixe  siècle  se  place  la 
constitution  de  Jean  VIII  que  j'ai  eu  l'occasion  de  vous  citer  à  un 
autre  point  de  vue  ;  je  me  borne  à  vous  la  rappeler  en  quelques 
mots:  elle  décide  entre  autres  choses  que  deux  fois  parsemaine 
les  cardinaux  devront  se  réunir  au  palais  du  Latran  pour  juger 
les  procès  qui  surgiraient  et  les  trancher  sous  la  direction  du 
pape.  11  est  fort  difficile  de  dire  de  quelle  manière  se  réglait  la 
compétence  des  juges  ordinaires  et  celle  des  cardinaux,  quelle 
était  la  catégorie  de  procès  réservée  à  chacun  de  ces  groupes  ; 
il  est  très  possible,  en  somme,  que  le  pape  ait  composé  ses  tribu- 
naux un  peu  comme  bon  lui  semblait  parmi  les  uns  ou  les  autres. 

La  fin  du  xi*^  et  le  début  du  xn'=  siècle  nous  présentent  en  tous 
cas  un  assez  grand  nombre  de  procès  où  des  cardinaux  et  des 
juges  ont  jugé  ensemble.  Par  exemple,    en   1026,  devant  le  pape 
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Jean  XIX,  un  procès  OÙ  est  impliqué  l'évèque  de  Silva  Candida 
a  été  tranché  par  un  certain  nombre  de  cardinaux-prêtres  et 
diacres  et  en  présence  aussi  du  primicier,  du  secondicier,  du  no- 
menclateur,  du  premier  défenseur,  c'est-à-dire  quatre  sur  sept 
des  juges  ordinaires. 

Au  temps  d'Honorius  II  (1124-H30),  il  y  eut  un  procès  entre 
les  archevêchés  de  Pise  et  de  Gênes  à  propos  des  droits  métropo- 
litains sur  la  Corse  ;  il  fut  également  tranché  par  le  pape  «  selon 
le  jugement  de  nos  frères  les  évêques-cardinaux,  d'un  certain 
nombre  d'archevêques,  d'évêques,  d'abbés  et  de  nobles  romains». 
Ces  nobles  romains  sont  les  juges. 

Ces  seuls  exemples  suffiraient  à  vous  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de 
distinction  de  compétence  bien  tranchée  et  que  les  juges  romains 
s'ciccupent  non  pas  seulement  d'affaires  civiles  et  privées,  mais,  au 
besoin,  de  grandes  contestations  d'ordie  ecclésiastique. 

Si  nous  nous  plaçons  dans  la  seconde  moitié  du  xii^  siècle,  nous 
constatons  un  changement  considérable.  Il  semble,  à  en  juger 
par  certains  textes,  qu'il  n'y  aurait  plus  que  les  cardinaux  à  sié- 
ger dans  les  tribunaux  pontificaux.  La  vie  d'Alexandre  III  par  ce 
cardinal  Boson  que  je  vous  citais  tout  à  l'heure  comme  le  pre- 
mier cardinal  camérier  qui  soit  connu,  raconte  qu'en  1167  le 
pape  est  obligé  de  quitter  le  Latran  parce  que  l'empereur  Frédéric 
Barbprousse,  avec  lequel  il  est  en  guerre,  le  lui  a  rendu  intenable. 
Il  se  relire  alors  avec  ses  frères  —  ce  sont  les  cardiuaux  —  avec 
leurs  familles  —  autrement  dit  leurs  maisons  —  dans  le  château  fort 
que  les  Frangipaui,  une  famille  romaine  à  lui  toute  dévouée, 
possèdent  dans  une  autre  partie  de  Rome.  Quelle  est  là  leur  occu- 
pation ?  Ils  jugent  !  c'est  le  fondde  leur  vie.  «  Là,  continue  Boson, 
chaque  jour  s'assemDient  un  grand  nombre  d'évêques  —  ce  sont 
les  cardinaux-évèques  —  et  de  cardinaux  ;  on  traitait  les  causes  et 
on  donnait  les  solutions.  »  On  peut  dire  qu'à  partir  de  ce  moment 
presque  toute  l'aciivilé  judiciaire  du  Saint-Siège  s'exerce  par 
l'entremise  des  cardinaux. 

Quelles  sont  les  raisons  qui  ont  ainsi  amené  cette  exclusion 
des  j'iges  ordinaires  de  leurs  fonctions  judiciaires  et  administra- 
tives ?  On  ne  peut,  en  l'absence  d'explications  données  parles 
contemporains,  que  faire  des  hypothèses,  mais  il  n'en  manque 
pas  (le  plausibles  et  de  vraisemblables. 

Il  faut  tenir  compte  d'abord  des  relations  nouvelles  du  pape 
avec  la  ville  de  Rome.  En  1143,  les  Romains  s'étaient  soulevés 
contre  le  Saint-Siège  et  constitués  en  commune  ;  par  un  cas  par- 
ticulier- de  cette  révolution  communale  qui  s'est  faite  dans  bien 
des  pays  et  très  souvent   contre  les  seigneuries  ecclésiastiques, 
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les  Romains  mettent  à  la  tête  de  leur  commune  un  corps  qui  est 
le  Sénat  et  qu'en  1143  Eugène  lil  dut  se  résigner  à  reconnaître. 
Depuis,  bien  que  les  rapports  entre  ces  deux  pouvoirs  soient  sou- 
vent troublés,  les  sénateurs  exercent  la  juridiction  en  matière 
civile.  Très  incompétents  souvent  pour  trancher  eux-mêmes  les 
procès,  ils  ont  besoin  d'assesseurs  compétents,  de  gens  de  métier 
qui  leur  préparent,  la  besogne;  pour  les  trouver,  ils  s'adressent 
tout  simplement  aux  juges  du  palais  du  Lalran,  à  ces  fonction- 
naires pontificaux  que  nous  connaissons.  Ils  les  convoquent  et 
ceux-ci  leur  proposent  le  texte  des  sentences  qu'ils  promulguent 
ensuite.  Nous  constatons  cette  procédure  dans  un  certain  nombre 
de  jugements  de  la  fin  du  xu'' siècle.  Innocent  111,  au  début  du 
xui^  siècle,  pouvait  en  conclure  que  le  tribunal  des  sénaleursétait, 
enréalité,  un  tribunal  pontifical,  puisqu'il  était  garni  de  juges  qui 
étaient  des  fonctionnaires  pontificaux.  Mais  inversement  ce  sys- 
tème entraînait  une  conséquence  dangereuse,  car  il  pouvait  en  ré- 
sulter que  les  juges  pontificaux  ne  dépendraient  plus  seulement 
du  pape,  mais  seraient  jusqu'à  un  certain  point  dans  la  main  des 
sénateurs.  Ces  anciens  juges  du  palais  de  Latran  deviennent  pour 
ainsi  dire  et  pour  le  peu  de  temps  qui  leur  reste  à  vivre,  puisqu'ils 
disparaissent  au  xiu^  siècle,  des  fonctionnaires  mixtes,  relevant 
du  Saint-Siège  et  de  la  commune  de  Rome,  c'est-à-dire  de  deux 
pouvoirs  qui  très  souvent  se  querellent.  Ou  s'explique  ainsi  très 
bien  pourquoi  les  papes  étaient  moins  portés  à  leur  faire  une 
grande  place. 

En  second  lieu,  il  faut  songer  au  caractère  de  plus  en  plus 
international  des  affaires  dont  s'occupe  la  papauté.  Cela  rend 
nécessaire  la  constitution  d'un  tribunal  qui  soit  plus  internatio- 
nal aussi.  Tandis  que  le  personnel  des  juges  reste  purement  local» 
nous  verrons  —  et  toutes  ces  choses  se  tiennent  —  qu'à  partir 
du  xi^  siècle  le  recrutement  des  cardinaux  se  fait  d'une  façon 
beaucoup  plus  large,  il  cesse  d'être  étroitement  romain  ou  même 
italien,  il  devient  catholique.  C'est  une  conséquence  mais  aussi 
une  cause  de  leur  rôle  comme  juges  des  affaires  de  l'Eglise  uni- 
verselle. 

Il  y  a  enfin  les  habitudes  tout  à  fait  nomades  de  la  papauté  à 
cette  époque.  Jusque  vers  le  milieu  du  xi^  siècle,  si  l'on  envisage 
le  lieu  de  sa  résidence,  elle  était  restée  toute  romaine.  C'est  de 
façon  très  exceptionnelle  (\ne  les  papes  font  de  véritables  voyages 
qui  les  conduisent  en  dehors  de  la  banlieue  de  la  Ville  éter- 
nelle. Au  contraire,  dans  la  seconde  moitié  du  xi^  siècle  et  au 
xiie,  rien  n'est  plus  fréquent  que  de  très  longs  séjours  du  Saint- 
Siège  hors  de  Rome   et   même   hors  d'Italie,  en  France  tout  au 
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moins.  Ces  voyages  ont  différentes  causes  :  Il  s'agit  parfois  pour 
les  papes  de  diriger  et  de  promouvoir  par  une  action  personnelle 
le  mouvement  de  réforme  auquel  ils  s'attachent  depuis  Léon  IX, 
mais  il  s'agit  surtout  pour  eux.  de  fuir  soit  les  troubles  (Je  Rome, 
soit  les  menaces  impériales.  Le  midi  de  l'Italie  et  la  France  leur 
ont  offert  très  souvent  des  lieux  d'asile  contre  les  empereurs.  Mais 
le  personnel  des  juges  ordinaires,  des  juges  du  palais  de  Latran, 
a  —  le  nom  même  l'indique,  —  des  attaches  locales  très 
fortes  ;  ils  tiennent  à  Rome,  ils  y  restent.  C'est  à  Rome  et  pour 
Rome  seule  que  leurs  fonctions  s'exercent.  Au  contraire,  les  car- 
dinaux, et,  (pour  le  dire  en  passant,  ceci  est  une  preuve  très  forte 
que  dans  la  personnalité  du  cardinal  le  rôle  de  conseiller  du  pape 
l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  de  desservant  d'une  petite  église 
romaine),  les  cardinaux  généralement  suivent  le  pape,  au  moins 
en  très  grande  partie  ;  tout  au  plus  une  petite  délégation  reste-t- 
elle à  Rome  pour  y  surveiller  les  intérêts  de  la  papauté  ;  mais  le 
gros  du  Sacré  Collège  accompagne  partout  la  Curie  pontificale 
dont  il  est  l'élément  le  plus  important.  Mais  alors,  si  de  grandes 
affaires  se  présentent  qu'il  faille  juger,  tout  naturellement  le 
pape  pense  aux  juges  qu'il  a  sous  la  main. 

Telles  sont  les  raisons  qui  expliquent  que  par  une  évolution 
qui  commence  très  nettement  au  xi^  siècle  et  qui  se  continue  au 
xii^  siècle,  les  cardinaux  soient  devenus  les  véritables  et  presque 
exclusifs  conseillers  et  assesseurs  du  pape  en    matière  judiciaire. 

Ils  ne  s'en  sont  pas  tenus  là. 


La  poésie  française  de  la  Renaissance 


Cours   de  M.   HENRI  CHAMARD, 

Professeur  adjoint  à  V  Université  de  Paris. 


François  Villon. 

Mesdames,   Messieurs, 

Clément  Marot,  qui  avait  en  1526  publié  pour  Galliot  du  Pré 
une  édition  revue  et  corrigée  du  Roman  de  la  Rose,  publia  pour  le 
même  libraire,  en  septembre  1333,  une  édition  analogue  des 
œuvres  de  François  Villon. 

Depuis  14)s9,  il  avait  paru  de  Villon  une  vingtaine  d'éditions, 
mais  très  incorrectes  et  très  défectueuses.  Marot,  qui  goûtait 
beaucoup  un  poète  avec  lequel  il  a  d'ailleurs  certaines  afïinilés, 
entreprit  d'autant  plus  volontiers  d'en  donner  une  meilleure  édi- 
tion, qu'il  répondait  ainsi  -  c'est  lui  qui  nous  l'apprend  —  au 
désir  de  François  P''.  Il  collationna  «  les  vieulx  imprimez  »  ;  il 
s'aida  du  souvenir  des  vieillards  de  son  temps  qui  savaient  Villon 
par  cœur  ;  pour  le  reste,  il  usa  de  divination  et  de  «  jugement 
naturel  ».  Et  c'est  ainsi  qu'il  procura  une  édition  qui,  dans 
l'histnire  du  texte  de  Villon,  est  la  première  tentative  d'édi- 
tion critique.  Il  y  mit  une  curieuse  préface  (1)  dont  voici  le 
début  : 

«  Entre  tous  les  bons  livres  imprimez  de  la  langue  françoyse, 
ne  s  eu  veoil  ung  si  incorrect  ne  si  lourdement  corrompu  que 
celluy  de  Villon  :  et  m'esbahy  (veu  que  c'est  le  meilleur  poêle 
parisien  qui  se  trouve)  comment  les  imprimeurs  de  Paris  et  les 
enfans  de  la  ville  n'en  ont  eu  plus  grand  soing.  Je  ne  suys  (certes) 
en  rien  son  voisin  :  mais  pour  l'amour  de  son  gentil  entende- 
ment, et  en  recompense  de  ce  que  je  puis  avoir  aprins  de  luy  en 
lisant  ses  œuvres,  j'ay  faicl  à  ycelles   ce   que  je  vouldrois    estre 

(1)  Edit.  Jannet,  IV,  190.  —  Edit.  GuilTrey,  II.  263. 
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faict  aux  miennes,  si  elles  estoient  tombées  en  semblable  incon- 
vénient. » 

Etaprès  avoir  regretté  qu'une  partie  de  ce  vieux  texte  fût  si 
difficile  à  saisir,  en  raison  de  l'obscurité  des  allusions,  il  ajoutait: 

«  Le  reste  des  œuvres  de  n^stre  Villon  (hors  cela)  est  de  tel 
artifice,  tant  plein  de  bonne  doctrine,  et  tellement  painct  de  mille 
couleurs,  que  le  temps^  qui  tout  efface,  jusques  icy  ne  Ta  sçeu 
effacer,  et  moins  encores  l'effacera  ores  et  d'icy  en  avant  que  les 
bonnes  escriptures  françoises  sont  et  seront  mieulx  congnues  et 
recueillies  que  jamais.  » 

Larecension  de  Marot  eut  une  faveur  qui  nous  est  attestée  par 
une  dizaine  d'éditions,  de  1533  à  lo42.  Villon  a  donc  été  beau- 
coup lu  dans  la  première  moitié  du  xvi^  siècle,  aussi  lu  que 
Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de  Meung,  —  et  c'est  une  raison 
pour  l'étudier  ici. 


I 

Ce  gamin  de  Paris  est  resté  populaire.  Il  a  sa  statue  au  square 
Monge.  Ce  n'est  pas  que  sa  figure  morale  soit  très  séduisante.  Un 
de  mes  étudiants  le  définissait  un  jour  assez  joliment  «  Un 
escarpe  sympathique.  »  Sympathique  !  vous  en  jugerez  vous- 
mêmes  à  votre  convenance,  quand  je  vous  l'aurai  fait  connaître  ; 
mais  escarpe,  à  n'en  pas  douter.  11  a  fait  tous  les  métiers,  surtout 
les  moins  avouables,  tour  à  tour  fainéant,  ivrogne,  joueur,  dé- 
bauché, souteneur,  escroc,  voleur,  assassin...  Aussi  bien,  pour 
être  édifiés  sur  ses  faits  et  gestes,  vous  n'aurez  qu'à  lire  la  péné- 
trante monographie  qu'a  donnée  de  lui  Gaston  Paris  en  1901  ;  il 
revit  là  tout  entier. 

Le  peu  qu'on  sait  de  sa  vie  révèle  un  pauvre  être  lamentable. 
Né  à  Paris  en  1431,  François  de  Montcorbier,  encore  appelé  des 
Loges,  dutson  nom  de  Villon  à  son  bienfaiteur,  maître  Guillaume 
de  Villon,  chapelain  deSaint-Benoît-le-Bétourné.  Grâce  à  ce  bien- 
faiteur, le  jeune  Montcorbier  fît  ses  études  à  l'Université  de  Paris  : 
de  1 449  à  14?;2,  il  y  conquit  les  grades  de  bachelier,  de  licencié,  de 
maître  es  arts. 

Dans  une  rixe  au  cloître  Saint-Benoît,  le  o  juin  1453,  il  eut  le 
malheur  de  tuer  un  prêtre,  Philippe  Sermoise,  et  s'enfuit  de 
Paris.  L'année  suivante,  il  obtenait  des  lettres  de  rémission. 

Vers  Noël  1436,  il  prend  sa  part  d'un  vol  de  500  écus  d'or  au 
collège  de  Navarre  et,  de  nouveau,  il  doit  s'enfuir.  Pendant  quatre 
années,  il  mène  en  province  une  vie  errante. 
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Ed  1461,  on  le  retrouve  à  Meung-sur-Loire,  dans  les  prisons  de 
l'évêque  d'Orléans,  où  il  reste  tout  un  été.  Il  avait,  semble-t-il, 
commis  un  nouveau  vol,  cette  fois  dans  une  église.  Heureu- 
sement, Louis  XI,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône,  vint  à  passer 
par  là  ;  il  lui  rendit  la  liberté. 

Villon  n'en  usa  pas  bien.  A  peinerentré  à  Paris,  il  est  détenu  au 
Châlelet,  toujours  sous  l'inculpation  de  vol.  Elargi  le  7  novembre 
1462,  il  est  en  1463  poursuivi  judiciairement  en  raison  d'une  rixe 
sanglante  survenue  un  soir  d'automne  rue  de  la  Parcheminerie. 
Condamné  par  le  Châtelet  à  être  «  pendu  et  estranglé  »,  il  inter- 
jette appel  de  la  sentence.  Un  arrêt  du  Parlement  (3  janvier  1464) 
annule  le  jugement,  mais,  «  eu  regard  à  la  mauvaise  vie  dudit 
Villon  »,  le  bannit  pour  dix  ans   de  Paris. 

Dès  lors,  on  perd  sa  trace  ;  on  ne  sait  ni  où  ni  quand  il 
mourut. 

Voilà  ce  que  l'histoire,  s'appuyant  sur  des  pièces  d'archives, 
nous  apprend  de  la  vie  de  François  Villon .  —  Son  œuvre  nous  ren- 
seigne sur  le  fond  de  son  âme. 

C'était  une  nature  sensuelle,  très  amie  du  bien-ê(re.  Ce  qu'il 
regrette  le  plus,  quand  il  passe  la  triste  revue  de  ses  fautes,  c'est 
de  n'avoir  pas  «  maison  et  couche  molle  (1)  ».  Ce  qu'il  envie,  chez 
ceux  de  ses  anciens  compagnons  qui  se  sont  réfugiés  dans  les 
couvents,  c'est  que  (p.  20). 

Bons   vins  ont,  souvent  embrochiez, 
Saulces,  brouetz  et  gros  poissons. 
Tartes,  flaons,  oefz  fritz  et  pochiez, 
Perdus,  et  en  toutes  façons. 

lien  veut  à  Thibault  d'Aussigny,  l'évéque  d'Orléans,  moins  de 
l'avoir  tenu  en  prison  que  de  l'avoir  «  peu  d'une  petite  miche  et 
de  froide  eau  tout  ung  esté  ».  Par  contre,  il  garde  une  reconnais- 
sance émue  à  Perrot  Girard,  barbier  à  Bourg-la-Reine,  de  lui 
avoir  fait  manger  du  «  cochon  gras  »  pendant  toute  une  se- 
maine. 

Son  idéal  est  peint  dans  une  de  ses  ballades,  les  Contreditz  de 
Franc  Gontier  (p.  59),  dont  voici  le  refrain  :  «  11  n'est  trésor  que 
de  vivre  à  son  aise.  »  Cet  idéal  n'a  rien  d'idyllique  : 

Sur  mol  duvet  assis,  ung  gras  chanoine. 
Les  ung  brasier,  en  chambre  bien  natée, 

(1)  Toutes  les  citations  sont  faites  d'après  l'édition  publiée  en  1911  par 
«  un  ancien  archiviste  »  [A.  Longnon],  dans  la  collection  des  Classiques  fran- 
çais du  Moyen  Age,  publiée  par  Champion. 
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A  son  costé  gisant  dame  Sidoine, 
Blanche,  tendre,  polie  et  attintee, 
Boire  ypocras,  à  jour  et  à  niiytee, 
Rire,  jouer,  mignonner  et  baisier... 

Comme  on  le  voit,  sa  sensualité  s'élend  aux  choses  de  l'amour, 
et  cela  n'est  pas  pour  nous  surprendre,  de  la  part  de  celui  qui  fut, 
selon  l'heureuse  expression  de  Théophile  Gautier  (1),  «  le  cheva- 
lier d'une  Aspasie  de  carrefour  »,  et  qui,  compagnon  ordinaire 
des  filles  de  joie,  a  célébré  l'honnêle  profession  de  la  Grosse 
Margot. 

Un  autre  trait  de  sa  nature,  c'est  une  facilité  d'émotion  qui  n'a 
d'égale  que  la  faiblesse  de  sa  volonté.  «  Il  était  par  excellence, 
écrit  Gaston  Paris  (2),  l'homme  des  impressions  vives  et  momen- 
tanées ;  il  était  ce  que  nous  appelons  un  «  impulsif  »...  «  Il  fut 
toujours  à  la  merci  de  l'impression  du  moment,  du  compagnon 
qui  le  dominait,  de  la  femme  qui  le  fascinait,  de  l'occasion  qui  le 
tentait  »,  toujours  prêt  à  pleurer  ses  fautes,  mais  aussi  toujours 
prêt  à  les  oublier,  toujours  prêt  à  recommencer.  «  Je  ris  en 
pleurs  »,  dit-il  lui-même  dans  une  de  ses  ballades  (p.  84),  et  ces 
mots,  qui  servent  d'épigraphe  à  l'une  des  études  qui  lui  sont  con- 
sacrées (3),  le  caractérisent  admirablement.  Il  passait  sans  tran- 
sition de  la  tristesse  à  la  gaieté,  des  larmes  au  rire,  avec  la  même 
rapidité  qu'il  passait  du  bien  au  mal.  Ses  mauvais  instincts  furent 
un  peu  compensés,  —  je  ne  dirai  point  par  des  vertus,  il  lui 
manquait  la  force  de  persévérance,  —  mais  du  moins  par  quel- 
ques bons  sentiments  :  une  piété,  sans  doute  intermittente,  mais 
réelle  ;  —  un  non  moins  réel  sentiment  filial  :  il  a  parlé  d'une 
façon  touchante  du  bienfaiteur  qui  fut  son  «  plus  que  père», 
d'une  façon  plus  touchante  encore  de  sa  «  pauvre  mère,  qui  pour 
lui  eut  douleur  amère.  Dieu  le  sait,  etmainte  tristesse  »  ;  —  enfin, 
un  certain  sentiment  patriotique  que  nous  ne  saurions  oublier.  Il 
a  pleuré  «  Jeanne,  la  bonne  Lorraine,  qu'Anglais  brûlèrent  à 
Rouen  »  et,  dans  un  énergique  refrain,  il  a  honni  «  qui  mal  vou- 
drait au  royaume  de  France  ». 

Mais,  ce  qui  rachète  le  mieux,  peut-être,  tant  de  turpitudes 
morales,  et  sollicite  en  sa  faveur  avec  le  plus  de  chances  de  succès 
les  circonstances  atténuantes,  c'est  sa  parfaite  sincérité.  C'est 
avec  une  candeur  d'enfant  qu'il  fait  l'aveu  de  ses  fautes  et  témoi- 
gne son  repentir.  On   ne  peut   se  tromper  à  l'accent  :  il  se  con- 

0)  Etude  sur  Villon,  dans  les  Grotesques. 

(2)  François  Villon,  p.  80. 

(3)  Thèse  de  Campaux  (18u9). 


32  HEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉKENCES 

fesse  en  toute  humilité.  Or,  la  sincérité  n'est  pas  seulement  la 
première  des  vertus  morales  ;  elle  peut  être,  chez  une  nature 
bien  douée,  la  source  même  de  la  poésie,  —  et  ce  fut  le  cas 
pour  Yillon. 


II 

Sans  parler  de  ses  Poésies  diverses  (une  quinzaine  de  ballades), 
l'œuvre  de  Villon  comprend  les  Lais  et  le  Testament,  ou,  comme 
on  disait  dans  les  vieilles  éditions,  le  Petit  Testament  et  le  Grand 
Testament.  Les  Lais,  composés  en  1456,  sont  une  suite  de 
40  huitains.  Le  Testament.^  composé  en  1461,  est  une  œuvre  plus 
étendue,  plus  importante  et  plus  variée,  où  173  huitains  sont 
coupés  çà  et  là  de  rondeaux  et  surtout  de  ballades. 

L'idée  première  des  deux  œuvres  est  la  même  :  Villon,  se 
croyant  à  la  veille  de  mourir,  fait  son  testament  et  distribue  ses 
legs  à  ses  amis  et  connaissances.  Comme  il  n'a  rien,  il  leur  lègue 
plaisamment  ce  qu'il  n'a  pas,  et  beaucoup  de  ses  dons  n'ont  rien 
de  matériel. 

Cette  idée,  qui  se  traduit  dans  les  deux  œuvres  par  un  con- 
traste piquant  entre  la  gravité  du  ton  et  la  boufï'onnerie  de  la 
pensée,  reçoit  dans  la  seconde  une  richesse  de  développement 
qui  fait  oublier  la  première  et  nous  permet  de  la  négliger.  Il  a  ^ 
sufïi  du  Testament  pour  faire  de  Villon  un  poète,  le  seul  poète  du 
xv^  siècle. 

Ceux  qu'on  appelle  des  poètes  à  cette  époque,  Christine  de 
Pisan,  Alain  Chartier,  Charles  d'Orléans,  tous  héritiers  du  lyrisme 
bourgeois  du  xiv^  siècle,  sont  dominés  par  l'influence  du  lioman 
delà  Rose,  etmêlentau  culte  de  l'allégorie  galante  le  goût  des  lieux 
communs  de  philosophie  morale.  Villon  n'échappe  pas  tout  à  fait  à 
cette  influence.  Il  a  lu,  lui  aussi,  «  le  noble  Rommant  de  la  Rose  » 
(p.  lo),  et  même  il  lui  arrive,  par  exemple  dans  la  Ballade  à 
s'amye,  d'imiter  —  assez  gauchement,  il  est  vrai  —  le  style  de  la 
poésie  courtoise.  Mais  il  est  plus  près  de  Jean  de  Meung  que  de 
Guillaume  de  Lorris,  et  plus  à  son  aise  dans  la  satire  que  dans 
la  galanterie.  D'autre  part,  lorsqu'il  traite  des  lieux  communs  de 
morale,  —  considérations  sur  les  vicissitudes  de  la  fortune  ou 
réflexions  sur  l'inéluctabilité  de  la  mort,  — il  les  rajeunit  et  les 
vivifie  par  une  expérience  personnelle  qui  fut  de  tous  points 
douloureuse.  En  d'autres  termes,  plus  que  des  souvenirs  livres- 
ques, c'est  lui-même  qu'il  met  dans  ses  vers,  et  c'est  parla  qu'il 
est  poète. 
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Sa  souveraine  originalité  comme  poète  vient  de  l'alliance  en  lui 
de  deux  facultés  dont  l'union  est  assez  rare  :  l'esprit  et  le  senti- 
ment. En  général,  ceux  qui  sont  trop  spirituels  ne  sont  pas  très 
sensibles  ;  et  les  vrais  sentimentaux,  presque  toujours,  man- 
quent d'esprit.  Chez  Villon,  ces  deux  choses  s'associent  intime- 
ment. 

Il  avait  de  l'esprit,  il  en  avait  beaucoup,  et  du  plus  malicieux. 
Et  d'abord  ce  genre  d'esprit  qu'on  appelle  l'esprit  gaulois,  et  qui 
s'épanche  si  facilement  en  plaisanteries  sur  les  femmes  et  les 
gens  d'Eglise.  11  a,  dans  une  note  humoristique,  écrit  une  «  double 
ballade  »  (p.  32)  contre  les  «  folles  amours  »  : 

Folles  amours  font  les  gens   bestes. 

Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

On  connaît  sa  ballade  sur  le  caquet  des  Parisiennes  (p.  61),  dans 
le  goût  des  ballades  «  énuméralives  »  chères  au  xV  siècle  : 

Quoy  qu'on  tient  belles  langagières 
Florentines,  Veniciennes, 
Assez  pour  estre  messagieres, 
Et  mesmement  les  anciennes  ; 
Mais,  soient  Lombardes,  Rommaines, 
Genevoises,  à   mes  periiz, 
Pimontoises,  Savoisiennes, 
11  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

De  très  beau  parler  tiennent  chaieres. 
Ce  dit  on,  les  Neapolitaines, 
Et  sont  très  bonnes  caquetieres 
Allemandes  et  Pruciennes  ; 
Soient  Grecques,  Egipciennes, 
De  Hongrie  ou  d'autre  pays, 
Espaignoiles  ou  Cathelennes, 
11  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses,  n'y  sçavent  guieres. 
Gasconnes,  n'aussi 'Toulousaines  : 
De  Petit  Pont  deux  haranguieres 
Les  concluront,  et  les  Lorraines, 
Engloises  et  Calaisiennes, 
(Ay  je  beaucoup  de  lieux  compris  ?) 
Picardes  de  Valenciennes  ; 
11  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Prince,  aux  dames  Parisiennes 
De  beau  parler  donne  le  pris  ; 
Quoy  qu'on  die  d'Italiennes, 
11  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 
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Quant  à  ses  traits  d'esprit  contre  les  gens  d'Eglise,  je  vous  ren- 
voie aux  huilains  cvi-cix  (p.  49-30),  qui  visent  les  Frères  men- 
diants. 

Mais,  outre  cet  esprit  gaulois,  qui  est  un  esprit  de  satire,  Villon 
en  possède  un  autre,  moins  banal  et  plus  fin,  l'esprit  de  facétie  et 
d'enjouement,  qui  va  parfois  jusqu'au  comique.  Cet  esprit,  il  est 
vrai,  n'est  pas  toujours  facilement  saisissable,  surtout  à  la  dis- 
tance où  nous  sommes.  Déjà  Marot,  nous  l'avons  vu,  se  plaignait 
de  l'obscurité  de  ses  allusions.  Les  travaux  de  nos  érudits  en  ont 
déchiffré  quelques-unes  ;  mais  il  en  reste  encore  beaucoup  qui 
nous  échappent.  Je  choisis  un  exemple  parmi  les  facéties  les  plus 
abordables,  — le  huitain  lxxxviii  (p.  41),  où  Villon,  voulant  faire 
un  legs  à  Denis  Hesselin,  «  élu  de  Paris  »,  manie  l'esprit  de  telle 
sorte,  qu'il  plaisante  à  la  fois  sur  1'  «  élu  de  Paris  »  et  sur  Robin 
Turgis,  propriétaire  de  la  Pomme  de  Pin,  ua  cabaret  qu'il  con- 
naissait bien  pour  y  avoir  bu  souvent  à  crédit  : 

Item,  donne  à  sire  Denis 
Hesselin,  esleu  de  Paris, 
Quatorze  muys  de  vin  d'Aulnis 
Prins  sur  Turgis  à  mes  perilz. 
S'il  en  beuvoit  tant  que  péris 
En  fust  son  sens  et  sa  raison. 
Qu'on  mette  de  l'eau  es  barilz  : 
Vint  pert  mainte  bonne  maison. 

Si  l'esprit  est  vif  et  léger,  le  sentiment,  d'autre  part,  est  souvent! 
profond.  Villon  a  senti  plus  qu'un  autre  à  son  époque,  et,  comme 
il  a  dit  sincèrement  ce  qu'il  sentait,  il  s'est  révélé  poète  ly- 
rique. 

Tous  les  thèmes  lyriques  n'ont  pas  place  en  son  œuvre.  Vous  n'y 
trouveriez  pas  le  sentiment  de  la  nature.  Villon  est  un  poète  de 
ville,  un  poète  parisien,  qui  se  moque  de  la  nature,  et  vous 
n'aurez  qu'à  lire,  pour  vous  en  convaincre,  les  Contreditz  de  Franc 
Gontkr.  D'autre  part,  c'est  par  exception,  tout  à  fait  en  passant,, 
que  l'on  trouve  chez  lui  la  note  familiale  ou  patriotique.  Mais  cela 
ne  constitue  pas  un  élément   fondamental  de  son  talent. 

Le  Testament  contient  maint  blasphème  contre  l'amour.  La 
qualité  des  amours  du  poète  nous  explique  assez  ses  dégoûts, 
l'amertume  de  son  désenchantement  :  «  Pour  un  plaisir,  mille 
douleurs  !»  —  Au  milieu  de  toutes  ces  amours,  plus  ou  moins 
ignobles,  on  saisit  pourtant  quelques  traces  d'un  amour  plus  pur 
et  plus  délicat  ;  on  peut  glaner  dans  les  huilains  le  souvenir  mé- 
lancolique   des   entretiens  où  se  complaisait  le  poète  près  d'une- 
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femme  aimée,  qui  semblait  répondre  à  ses  sentimenls,  et  qui  a 
déçu  ses  espoirs  (p.  34)  : 

Quoyque  je  luy  voulsisse  dire. 
Elle  estoit  preste  d'escouter 
Sans  m'accorder  ne  contredire  ; 
Qui  plus,  me  souffroit  acouter 
Joignant  d'elle,  près  m'accouter, 
Et  ainsi  m'aloit  amusant. 
Et  me  souffroit  tout  raconter  ; 
Mais  ce  n'estoit  qu'en  m'abusant. 

Enfin,  dans  un  rondeau  fait  au  nom  de  maître  Ytiiier  Marchant, 
qui  avait  perdu  son  amie,  je  trouve  ce  vers  délicieux,  une  des  plus 
jolies  définitions  que  l'on  ait  données  de  l'amour  (p.  43)  : 

Deux  estions  et  n'avions  qu'ung  cuer. 

■  Une  des  idées  familières  à  Villon,  c'est  l'idée  de  la  fuite  du 
temps,  qui  emporte  avec  lui  la  jeunesse  et  tout  ce  qui  fait  la  dou- 
ceur de  vivre.  Mais  cette  idée,  si  générale  et  si  banale,  illare- 
nouvelle  et  la  poétise  en  y  associant  ses  regrets  personnels  du 
temps  mal  employé,  ses  remords  des  fautes  commises  (p.  17-19)  : 

Je  plaings  le  temps  de  ma  jeunesse, 
Ouquel  j'ay  plus  qu'autre  galle 
Jusques  à  l'entrée  de  viellesse 
Qui  son  parlement  m'a  celé. 
11  ne  s'en  est  à  pié  allé 
N'a  cheval  :  helas  I  comment  don  ? 
Soudainement  s'en  est  voilé 
Et  ne  m'a  laissié  quelque  don. 

Allé  s'en  est,  et  je  demeure, 
Povre  de  sens  et  de  savoir, 
Triste,  failly,  plus  noir  que  meure, 
Qui  n'ay  n'escus,  rente,  n'avoir  ; 
Des  miens  le  mendre.je  dis  voir, 
De  me  desavouer  s'avance. 
Oubliant  naturel  devoir 
Par  faulte  d'ung  peu  de  chevance. 


lié  I  Dieu,  se  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
Et  à  bonnes  meurs  dédié. 
J'eusse  maison  et  couche  molle. 
Mais  quoy  ?  je  fuyoie  l'escoUe, 
Gomme  fait  le  mauvais  enfant. 
En  escripvant  ceste  parolle, 
A  peu  que  le  cuer  ne  me  fent. 
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Où  sont  les  gracieux  gallans 

Que  je  suivoye  ou  temps  jadis, 

Si  bien  ctiantans,  si  bien  parlans. 

Si  plaisans  en  faiz  et  en  dis  ? 

Les  aucuns  sont  mors  et  roidis, 

D'eulx  n'est  il  plus  riens  maintenant  : 

Repos  aient  en  paradis, 

Et  Dieu  saulve  le  demeurant  I 

C'est  la  même  idée  qu'on  retrouve  au  fond  des  trois  ballades 
consécutives,  dont  la  première  et  la  plus  justement  célèbre,  la 
Ballade  des  dames  du  lemps  jadis  (p.  22),  contient  ce  mélanco- 
lique refrain  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan   ? 

Et  c'est  aussi  l'idée  qui  inspire  les  Regi^ets  de  la  belle  Heauimière 
(p.  26),  lorsque,  évoquant  la  vision  de  ses  charmes  détruits  parla 
vieillesse  trop  tôt  venue,  elle  s'écrie  tristement  : 

C'est  d'umaine  beaulté  l'issues. 

Celle  idée  est  voisine  d'une  autre  dont  l'expression  constitue  la 
vraie  maîtrise  de  Villon,  je  veux  dire  l'idée  de  la  mort.  On  sait  la 
place  qu'a  tenue  cette  idée  dans  les  préoccupations  du  xv^  siècle. 
C'est  l'époque  de  la  Danse  Macabre,  cette  étrange  peinture  que 
Villon  a  pu  contempler  sur  les  murs  des  galeries  du  cimetière  des 
Innocents  (1).  Il  n'est  pas  étonnant  que,  cette  vision  fantastique, 
qui  a  tant  frappé  les  contemporains,  ait  ébranlé  très  vivement  son 
imagination.  Ajoutez  qu'en  plusieurs  circonstances,  il  avait  lui- 
même  vu  la  mort  de  près.  De  là,  dans  la  traduction  poétique  qu'il 
nous  donne  de  cette  idée,  une  singulière  intensité  de  senti- 
ment. 

Ce  qu'il  voit  dans  la  mort,  lui,  pauvre  diable  resté  chrétien, 
c'est  d'abord  qu'elle  est  la  grande  justicière  qui  rétablit  l'égalité. 
Tous  sont  égaux  devant  la  mort  (p.  21)  : 

Je  congnois  que  povres  et  riches. 
Sages  et  folz,  prestres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chiches, 
Petiz  et  grans,  et  beaulx  et  laiz, 
Dames  à  rebrassez  colletz, 
De  quelconque  condicion, 
Portans  atours  et  bourrelelz, 
Mort  saisit  sans  exception. 

(i)Cf.  G.  Paris,  op.  cit.,  p,  31-33. 
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Un  des  plus  éloquents  passages  du  Testament,  c'est  la  sombre 
médilatioD  où,  devant  les  ossements  du  cimetière  des  Innocents, 
Villon  a  des  pensées  qui  semblent  présager  Hamlet  (p.  68-69)  : 


Quant  je  considère  ces  testes 
Entassées  en  ces  charniers, 
Tous  furent  maistres  des  requestes. 
Au  moins  de  la  Chambre  aux  Deniers, 
Ou  tous  furent  portepanniers  : 
Autant  puis  l'ung  que  l'autre  dire, 
Car  d'evesques  ou  lanterniers 
Je  n'y  congnois  riens  à  l'edire. 

Et  icelles  qui  s'enclinoient 
Unes  contre  autres  en  leurs  vies, 
Desquelles  les  unes  regnoient 
Des  autres  craintes  et  servies, 
La  les  voy  toutes  assouvies. 
Ensemble  en  ung  tas  peslemesle. 
Seigneuries  leur  sont  ravies  ; 
Clerc  ne  maistre  ne  s'y  appelle. 

Or  sont  ilz  mors.  Dieu  ait  leurs  âmes  ! 
Quant  est  des  corps,  ilz  sont  pourris. 
Aient  esté  seigneurs  ou  dames, 
Souef  et  tendrement  nourris 
De  cresme,  fromentee  ou  riz. 
Leurs  os  sont  déclinez  en  pouldre 
Auxquelz  ne  chault  d'esbatz  ne  ris. 
Plaise  au  doulx  Jhesus  les  absouidre  ! 


Ainsi,  de  la  mort  se  dégHge  une  leçon  d'égalité,  mais,  suivant 
une  fine  remarque  (1),  cette  leçon,  «  c'est  le  corps  qui  la  donne  ; 
l'entassement  indiscernable  des  squelettes  et  des  crânes  dans  les 
charniers  ;ce  sont  les  ossements  anonymes,  également  nus,  dé- 
charnés, dégoûtants  ».  La  hideur  physique  de  la  mort,  voilà 
l'autre  idée  que  Villon  s'attache  à  mettre  en  relief,  et  personne  n'a 
traduit  avec  plus  de  puissance  l'angoisse  de  la  fin  et  les  torsions 
de  l'agonie  (p.  22)  : 

Et  meure  Paris  ou  Helaine, 
Quiconques  meurt,  meurt  à  douleur 
Telle  qu'il  pert  vent  et  alaine  ; 
Son  fiel  se    crevé  sur  son  cuer. 
Puis  sue,  Dieu  scet  quelle  sueur  1 
Et  n'est  qui  de  ses  maux  l'alege  : 
Car  enfant  n'a,  frère  ne  seur. 
Qui  lors  voulsist  estre  son  plege. 

(1)  Lanson,  Histoire  de  la  lilléralure    française,    p.  173. 
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La  mort  le  fait  frémir,  pallir. 

Le  nez  courber,  les  vaines  tendre, 

Le  col  enfler,  la  cbair  mollir, 

Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 

Corps  femenin,  qui  tant  es  tendre, 

Foly,  souef,  si  précieux, 

Te  taulra  il  ces  maux  attendre  ? 

Oy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

A  cette  peinture  macabre,  d'un  réalisme  si  poignant,  s'oppose 
la  pure  et  mystique  ballade  composép  par  Villon  pour  servir  de 
prière  à  sa  «  pauvre  mère  »,  celle  Ballade  à  Nostre  Dame  (p.  40), 
belle  et  naïve  comme  un  vitrail  d'église.  Elle  est  si  connue,  que  je 
ne  la  lirai  pas  tout  entière  ;  j'en  détache  un  seul   couplet  : 

Femme  je  suis  povretfe  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  sçay  ;  oncques  lettre  ne  leus. 
Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,  où  sont  harpes  et  lus. 
Et  ung  enfer  où  dampnez  sont  boullus  : 
L'ung  me  fait  paour,  l'autre  j<iye  et  liesse. 
Lajoye  avoir  me  fay,  haulte  Déesse, 
A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir. 
Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

On  a  dit  de  Villon  qu'il  ouvrait  chez  nous  lapoésie  moderne.  Ses 
vers  ne  sont,  en  effet,  que  la  résonance  de  son  âme  ;  ils  ne  disent 
que  ce  qu'il  a  senti,  que  ce  qu'il  a  souHerl.  Mais,  «  dans  cette  voix 
bouffonne  ou  plaintive,  qui  crie  son  vice  ou  son  mal,  passe  par- 
fois le  cri  de  l'éternelle  humanité  (1)  »,  et  c'est  parce  qu'elle  a 
cette  valeur  humaine,  que  la  poésie  de  Villon,  si  personnelle  par 
ailleurs,  nous  émeut  encore  aujourd'hui  (2). 


m 


Il  semble  qu'une  poésie  si  franchement  originale  eût  dû  avoir 
quelque  influence.  Elle  en  eut  moins  que  le  Roman  de  la  Rose. 
Elle  agit  sur  Rabelais  et  sur  Marol,  mais  son  action  ne  dépassa 
pas  le  milieu  du  xvi*=  siècle. 

De  Rabelais,  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper.  Quanta  iMarot, 
lecteur,  admirateur,  édileur  de  Villon,  nous  avons  vu  qu'il  recon- 
naît «  avoir  aprins  de  luy  en  lisant  ses  œuvres  ».  Qu'a-t-il  appris 

(l)Lanson,  op.  cit.,  p.  173. 

(2)  Sur  ce  point,  cf.  G.  Paris,  op.  cil.,  p.  148-149. 
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au  juste  ?  C'est  ce  qu'il  ne  dit  pas,  et  ce  qu'il  serait  intéressant 
de  rechercher.  J'espère  y  revenir  un  jour,  quand  j'étudierai  Clé- 
ment Marot.  Il  faut  pour  l'instant  nous  borner  à  de  sommaires 
aperçus.  Entre  les  deux  poètes,  on  saisit  une  évidente  parenté, 
celle  de  i'esprit  gaulois.  Marot  appartient  comme  Villon  à  cette 
famille  d'écrivains  «  gaulois  »,  dont  nous  avons  essayé  naguère 
de  marquer  les  traits  généraux.  Mais  on  peut  indiquer  d'autres 
points  de  contact. 

Villon  nous  a  laissé  parmi  ses  Poésies  diverses  (p.  90)  une  bal- 
lade au  duc  de  Bourbon  pour  lui  demander  «  un  gracieux  prêt  ». 
La  ballade  est  spirituelle,  et  G.  Paris  remarque  justement  (1) 
qu'elle  a  pu  fournir  à  Marot  un  modèle  dans  l'art  de  quémander 
avec  une  élégante  désinvolture.  Rapprochée  delà  fameuse  épître 
à  François  I^'",  elle  présente  des  difTérences  qui  sont,  je  crois,  à 
l'avantage  de  Marot.  Villon,  comme  le  dit  Marot  lui-même,  «  n'a 
pas  esté  nourry  en  la  court  des  roys  et  des  princes,  là  où  les 
jugements  s'amendent  et  les  langages  se  polissent  (2)  »,  et  si, 
d'une  façon  générale,  on  n'a  pas  à  le  regretter,  il  est  certain  pour- 
tant que,  dans  ce  cas  particulier,  Marot  doit  pour  son  compte  à 
l'influence  de  la  cour  d'avoir  mieux  réussi  que  son  prédécesseur 
dans  l'art  toujours  difficile  de  solliciter  avec  aisance  et  esprit. 

Mais,  par  ailleurs,  lorsqu'il  s'inspire  de  Villon,  lorsqu'il  essaie 
de  l'imiter,  il  n'atteint  pas  à  sa  hauteur.  En  voici,  ce  me  semble, 
un  curieux  exemple.  Une  des  plus  belles  pièces  de  Villon,  c'est, 
dans  ses  Poésies  diverses  (p.  96;,  la  ballade  qu'il  a  composée  en 
4463  pour  lui  servir  d'épitaphe,  à  lui  et  à  ses  compagnons,  lors- 
qu'il s'attendait  à  être  pendu  avec  eux  au  gibet  de  Montfaucon. 
Je  n'en  cite  que  deux  couplets  : 

Frères  humains  qui  après  nous  vivez, 

N'ayez  les  cuers  contre  nous  endurcis. 

Car,  se  pitié  de  nous  povres  avez, 

Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  mercis. 

Vous  nous  voiez  cy  attachez  cinq,    six   : 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 

Elle  est  pieça  dévorée  et  pourrie, 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 

De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie  ; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouidre  ! 


La  pluye  nous    a  bùez  et  lavez, 

Et  le  soleil  desséchiez  et  noircis  ; 

Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  yeux  cavez. 


'(1)  Op.  cit.,  p.  111. 

(2)  Edit.  Jannet.  IV,  192. 
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Et  arrachié  la  barbe  et  les  sourcis. 

Jamais  nul  temps  nous  ne  sommes  assis  ; 

Puis  çà,  puis  là,    comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans    cesser  nous  charie, 

Plus  becquetez  d'oiseaulx  que  dez  à  couldre. 

Ne  soiez  donc  de  nostre  confrairie  ; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

Cette  Ballade  des  pendus  est  d'une  grandiose  et  sombre  poésie. 
Marot  l'a  bien  senti,  et  dans  son  élégie  xxii,  Du  riche  infortuné 
Jaques  de  Beaune,  seigneur  de  Semblançay  (1327),  voulant  faire 
parler  aussi  ce  pendu  de  Montfaucon,  il  s'est  souvenu  de  son 
devancier  : 

Je  qui  avois  ferme  entente  et  attente 

D'estre  en  sepulchre  honorable  estendu, 

Suis  tout  debout  à  Monfaucon  pendu. 

Là  où  le  vent,  quand  est  fort  etnuysible, 

Mon  corps  agite,  et  quand  il    est    paisible. 

Barbe  et  cheveulx  tous  blancs  me  faict  branler 

Ne  plus  ne  moins  que  feuilles  d'arbre  en  l'air. 

Mes  yeulx,  jadis  vigilans  de  nature. 

Des  vieulx  corbeaux  sont  devenuz  pasture  ; 

Mon  col,  qui  eut  l'accol  de    chevalier. 

Est  accoUé  de  trop  mortel  collier   ; 

Mon  corps,  jadis  bien  logé,  bien  vestu. 

Est  à  présent  de  la  gresie  batu. 

Lavé  de  pluye  et  du  soleil  séché, 

Au  plus  vil  lieu  qui  peult  estre  cherché  (1). 

Vous  le  voyez,  l'analogie  n'est  pas  seulement  dans  les  idées; 
elle  est  dans  les  expressions  mêmes.  Mais  combien  la  poésie  de 
Villon  est  plus  ferme,  plus  énergique,  plus  colorée  que  celle  de 
Marot  ! 

De  1342  à  1723,  on  ne  signale  pa*^  une  seule  édition  des  œuvres 
de  Villon.  La  Pléiade  est  venue  et  l'a  fait  oublier. 

Villon  fut  sans  action,  je  crois,  sur  la  Pléiade.  Les  très  vagues 
rapprochements  qu'on  a  cru  pouvoir  établir  entre  elle  et  lui, — 
par  exemple,  cette  alliance,  dans  les  Ifpgrets  de  du  Bellay,  du  sen- 
timent et  de  l'esprit,  —  ne  permettent  pas  d'affirmer  qu'elle  ait 
subi  son  influence.  A-t-elle  même  lu  ses  œuvres  ?  Il  est  possible, 
je  dirai  plus,  il  est  probable  ;  mais,  à  la  différence  de  ce  que  nous 
avons  constaté  pour  le  Roman  de  la  Rose^  nulle  part  elle  n'en  fait 
mention. 

Etienne  Pasquier,  tout  en  concé  iant  que  A^illon  était  «  doiié 
d'assez  bel  esprit,   »  blâme  Marot  d'avoir  admiré  chez  lui  «  un 

(1)  Edit.  Jannet,  II,  51-52. 
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sçavoir  qui  ne  gisoit  qu'en  apparence  (1)  »,  et  l'auteur  de  la 
Bibliothèque  Françoise,  kn\.o\neà\i  Verdier,  formule  ce  jugement 
sévère  :  «  Je  m'émerveille  comme  Marot  a  osé  louer  un  si  gofTe 
ouvrier  et  ouvrage,  et  faire  cas  de  ce  qui  ne  vaut  rien  :  quant  à 
moi,  je  n'y  ai  trouvé  chose  qui  vaille  (2).  »  En  vérité,  du  Verdier 
est  difficile  ! 

Que  la  Pléiade  ait  dédaigné  Villon,  on  peut  le  regretter.  Mais 
on  s'explique  assez  que,  si  elle  Fa  connu,  elle  ne  l'ait  point  goûté. 
Tout,  en  effet,  la  séparait  de  lui. 

D'abord,  Villon  est  un  enfant  du  peuple,  qui  parle  la  langue  du 
peuple,  et  dont  l'art  a. souvent  la  saveur  populaire. —  Les  poètes 
de  la  Pléiade  sont  pour  la  plupart  de  noble  origine  et  se  font 
tous  de  l'art  une  conception  aristocratique  :  ils  n'écrivent  pas 
pour  la  masse,  mais  seulement  pour  une  élite. 

De  plus,  Villon  est  médiocrement  savant.  C'est  tout  an  plus  s'il 
a  la  culture  moyenne  des  clercs  de  son  époque.  Il  sait  le  laiin,  il 
connaît  Ovide  et  Virgile,  et  quelques  noms  presque  aussi  glo- 
rieux alors,  Valère-Maxime,  Donat,  Macrobe  ;  il  joint  à  qu^  Iques 
souvenirs  bibliques  une  légère  teinture  de  l'histoire  ancienne;  — 
et  voilà,  tout  compte  fait,  son  érudition.  Elle  ne  s'étend  pas  très 
loin.  —  La  Pléiade,  elle,  est  érudite  jusqu'aux  dents  ;  elle  ne  con- 
çoit pas  la  poésie  autrement  que  savante,  et  pour  reprendre  les 
termes  mêm^s  de  du  Bellay,  elle  veut  «  qu'il  n'y  ait  vers  où  n'ap- 
paroisse  quelque  vestige  de  rare  et  antique  érudition  ». 

Enfin,  Villon  n'est  pas  un  artiste,  ou  du  moins,  s'il  atteint  à 
l'art,  c'est  sans  effort,  spontanément  ;  son  art  est  naturel.  Il  se 
contente  des  formes  traditionnelles,  et  sa  langue,  très  inégale,  a 
les  qualités,  mais  aussi  les  défauts,  d'une  improvisation.  —  Les 
poètes  de  la  Pléiade  sont  des  artistes,  qui  n'estiment  pas  que  la 
nature  soit  suffisante,  qui  la  corrigent  par  le  travail,  et  qui  con- 
çoivent la  poésie  comme  impliquant  autant  de  réflexion  que  de 
spontanéité. 

Pour  toutes  ces  raisons,  la  Pléiade  ne  pouvait  rendre  à  Villon 
une  entière  justice,  et  l'on  ne  doit  pas  être  surpris,  si  elle  n'a  pas 
eu  pour  son  œuvre  la  même  estime  que  pour  le  Roman  de  La 
Rose. 

(1)  Edit.de  1723,  I,  col.  873,  G. 

(2)  Edit.  Rigoley  de  Juvigny,  I,  688. 
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Les  quatre  dernières  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 

La  preuve  par  le  premier  moteur  est  de  toutes  la  plus  évidente; 
c'est  aussi  la  plus  féconde  en  conséquences  touchant  notre  con- 
naissance de  la  nature  divine.  D'autres  voies  demeurent  néanmoins 
ouvertes  qui  nous  conduiront  à  cette  conclusion  que  Dieu  existe 
et  nous  découvriront  des  points  de  vue  nouveaux  sur  son  essence 
infinie. 

Deuxième  preuve. 

La  deuxième  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  tirée  de  la  notion 
de  cause  efficiente  {ex  ratione  causœ  efpcientis).  L'origine  s'en 
trouve  chez  Aristote  {Met.,  II,  ii,  994,  a  1.  Pour  l'histoire  de  c>'lte 
preuve,  voir  Bakumker,  Witelo,^.  326-333)  qui  déclare  impossible 
une  régression  à  l'infini  dans  l'un  quelconque  des  quatre  genres 
de  causes  :  matérielle,  motrice,  finale  ou  formelle,  et  conclut  qu'il 
faut  toujours  remonter  à  un  principe  premier.  Aristote  n'en 
déduit  cependant  pas  immédiatement  l'existence  de  Dieu.  Avi- 
cenne,  au  contraire  (voir  les  textes  in  Baeumker,  op.  cit.,  p.  328- 
330)  puis  Alain  de  Lille  {Ars  fidei,  Prol.  P.  L.,  t.  210,  p.  598-600) 
et  enfin  Albert  le  Grand  (De  causis  et  processu  universitatis,  I,  t.  1, 
c.  7  ;  éd.  Jammy,  t.  V,  p.  o34)  utilisent  l'argumentation  d'Aristole 
à  cette  fin.  Des  diverses  foimes  que  revêt  la  preuve  chez  ces  pen- 
seurs, celle  que  lui  donne  Avicenne  est  particulièrement  intéres- 
sante parce  qu'elle  se  rapproche  beaucoup  de  la  preuve  thomiste. 
Les  similitudes  ne  sont  cependant  pas  telles  qu'on  ne  puisse  \é^\- 
timement  supposer  (Cf.  Grunwald,  op.  cit.,  p.  loi)  que  saint 
Thomas  Tait  obtenue  directement  par  un  approfondissement  per- 
sonnel du  texte  d'Aristote.  On  peut  donc  en  aborder  immédiatement 
l'exposé. 

Considérons  les  choses  sensibles,  seul  point  de  départ  possible 
pour  une  démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  Nous  constatons 
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en  elles  un  ordre  des  causes  efficientes.  D'autre  part,  il  ne  se  ren- 
contre pas,  et  il  ne  peut  pas  se  rencontrer  un  être  qui  soit  cause 
efficiente  de  soi-même.  La  cause  éiant  nécessairement  antérieure 
à  son  effet,  un  être  qui  serait  sa  propre  cause  efficiente  devrait 
être  antérieur  à  soi-même,  ce  qui  est  impossible.  Et  il  est  impos- 
sible enfin  de  remonter  à  l'infini  dans  la  série  des  causes  effi- 
cientes. Nous  avons  constaté,  en  effet,  qu'il  y  a  un  ordre  des  causes 
efficientes,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  disposées  rie  telle  sorte  que  la 
première  soit  cause  de  la  deuxième,  et  la  deuxième  de  la  dernière. 
Cette  affirmation  reste  vraie  qu'il  s'agisse  d'une  seule  cause  inter- 
médiaire reliant  la  première  à  la  dernière,  ou  d'une  pluralité  de 
caiisesintermédiaires.  Dans  les  deux  cas,  et  quel  que  soitle  nombre 
des  causes  moyennes,  c'est  la  première  cause  qui  est  la  cause  du 
dernier  effet,  de  telle  façon  que  si  l'on  supprime  la  première  cause 
on  supprime  l'effet,  et  que  s'il  n'y  a  pas  de  premier  terme  dans  les 
causes  efficientes,  il  n'y  en  aura  pas  uun  plus  d'intermédiaire  ni 
dé  dernier.  Si  donc  il  y  avait  une  série  infinie  de  causes  ainsi 
ordonnées,  il  n'y  aurait  ni  causes  efficientes  intermédiaires  ni 
dernier  effet.  Or  nous  constatons  dans  le  monde  qu'il  y  a  de  telles 
causes  et  de  tels  effets  ;  il  est  donc  nécessaire  de  poser  une  cause 
efficiente  première,  que  tout  le  monde  appelle  Dieu.  (Surn.  theoL, 
I,  2,  3,  ad.  Resp.)  Le  texte  de  la  preuve  du  Contra  Génies  est 
presque  identique  à  celui  de  la  Somme  théologique  ;  les  diffé- 
rences ne  sont  que  dans  le  mode  d'expression  :  il  est  donc  inutile 
d'y  insister. 

Par  contre,  il  convient  de  noter  l'étroite  parenté  qui  unit  la 
seconde  preuve  thomiste  de  l'existence  de  Dieu  à  la  première  ; 
dans  l'un  el  l'autre  cas  la  nécessité  d'une  première  cause  se 
trouve  fondée  sur  l'impossibilité  de  la  régression  à  l'infini  dans 
une  série  ordonnée  de  causes  et  d'effets.  Nulle  part  on  ne  serait 
plus  vivement  tenté  d'admettre  celte  thèse  récemment  proposée 
qu'il  y  a,  non  pas  cin|  preuves,  mais  une  seule  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu  divisée  en  cinq  parties.  (Audin  A.,  A  proposito  délia 
dimostrazione  lomistica  delV  esisienza  di  Dio,  Rivist.  di  filosofia 
neo-scolast.,  IV,  1912,  p.  7o8-7()9.  Voir  la  critique  de  cet  article 
par  KiRFEL  H.  Gotlesbeiveis  oder  Gottesbeweise  beim  hl.  Th.  v. 
Aquin'!  ia.hrh.  f.  Phil.  u.  spek-TheoL,  XXVIl,  1913,  p.  451-460.)  Si 
l'on  entend  par  laque  les  cinq  voies  de  saint  Thomas  se  condi- 
tionnent les  unes  les  autres — el  l'on  est  allé  jusqu'à  présenter  la 
preuve  par  le  premier  moteur  comme  une  simple  préparation 
de  la  preuve  —  la  conclusion  est  inacceptable.  Chaque  preuve  se 
suffit  à  soi-même,  et  cela  est  éminemment  vrai  de  la  preuve  par  le 
premier  moteur  :  prima  et  manifestior  via.  Mais  il  est  exact  d'affir- 


44  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

mer  que  les  cinq  preuves  thomistes  forment  un  tout  et  se  com- 
plètent réciproquement  ;  car  si  1  une  quelconque  d'entre  elles 
suffît  à  établir  que  Dieu  existe,  chacune  prend  son  point  de  déparl 
dans  un  ordre  d'effets  différent  et  met  par  conséquent  en  lumière 
un  aspect  différent  de  la  causalité  divine.  Alors  que  la  première 
nous  faisait  atteindre  Dieu  comme  cause  du  mouvement  cosmique 
et  de  tous  les  mouvements  qui  en  dépendent,  la  seconde  nous  le 
fait  atteindre  comme  cause  de  l'existence  même  des  choses.  Nous 
savions  que  Dieu  est  cause  motrice;  nous  savons  maintenant  qu'i 
est  cause  efficiente.  Dans  un  système  de  connaissance  qui  subor- 
donne au  regard  de  IVssencp  divine  la  détermination  du  quid  esi 
à  celle  du  an  est,  la  multiplirité  des  preuves  convergentes  ne  sau- 
rait être  considérée  comme  un  point  indifférent. 

Troisième  preuve. 

C'est  ce  qu'il  est  aisé  de  vérifier  à  nouveau  en  déterminant  quelle 
est  la  troisième  voie,  dont  le  point  de  départ  se  trouve  dans  h 
distinction  du  possible  et  du  nécessaire.  Deux  prémisses  peuvent 
être  considérées  comme  les  fondements  de  la  preuve.  La  première 
est  que  le  possible  est  contingent,  c'est-à-dire  qu'il  peut  être  oi 
ne  pas  être  ;  par  quoi  il  s'oppose  au  nécessaire.  La  seconde  esl 
que  le  possible  n'a  pas  son  existence  de  soi-même,  c'est-à-dire  de 
son  essence,  mais  d'une  cause  efficiente  qui  la  lui  communique. 
Avec  ces  propositions  et  le  principe  déjà  démontré  qu'on  ne  peul 
remonter  à  l'infini  dans  la  série  des  causes  efficientes,  nous  avons 
de  quoi  «Hablir  notre  démonstration.  Mais  il  convient  de  précise) 
tout  d'abord  les  conditions  historiques  de  son  apparition. 

En  tant  que  cette  troisième  preuve  considère  le  possible  comme 
n'ayant  pas  son  existence  de  soi-même,  elle  suppose  admise  h 
distini-tion  entre  l'essence  et  l'existence  dans  les  choses  créées 
Cette  distinction,  dont  on  peul  trouver  l'origine  première  chci 
Augustin  et  Boëce,  que  les  philosophes  arabes,  et  principalemeni 
Alfarabi,  avaient  mise  en  pleine  lumière,  était  à  l'époque  de  sain 
Thomas,  une  thèse  universellement  admise.  (Voir  :  SciiiNnKLE,  Zu^ 
Geschichte  der  Unlerschcidung  von  Wesenheil  und  Dasein  in  dei 
Scholasiik.  Miinchen,  1900.  La  question  de  savoir  si  saint  Thomas 
admet  une  distinction  réelle  entre  l'essence  et  l'existence  des 
chosescrééesa  été  longuementcontroversée.  Nous  laréservonspoui 
le  moment.)  Mnis  il  y  a  plus,  et  l'on  rencontre  déjà  chez  Avi- 
cenne  une  démonstration  complète  de  l'existence  de  Dieu  fondée 
sur  les  principes  que  nous  venons  de  poser  ;  cette,  démonstra- 
tion, légèrement  modifiée,  se  retrouve  chez  Maïmonide  qui  la  tien 
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sans  doute  d'Âvicenne  lui-même  (Carra  de  Vaux,  Avicenup,  Paris, 
1900,  p.  266  et  s.)  et  nous  la  retrouvons  enfin  chez  saint  Thomas 
dont  Baeumker  a  signalé  que  la  démonstration  suit  pas  à  pas  celle 
du  philosophe  juif.  (Op.  cit.,  p.  338.)  Maïmonide  part  de  ce  fait 
qu'il  y  a  des  êtres  [Guide  des  égarés,  trad.  Munk,  11,  ch.  i,  p.  39 
et  s.  Cf.  L.  G.  Lévy,  Maimonide,  p.  iH-i'iS),  et  il  admet  la  possi- 
bilité de  trois  cas.  1°  Aucun  être  ne  naît  ni  ne  périt.  2°  Tous  les 
êtres  naissent  et  périssent.  '6°  Il  y  a  des  êtres  qui  naissent  et  péris- 
sent, el  il  y  en  a  qui  ne  naissent  ni  ne  périssent.  Le  premier  cas 
ne  se  discute  pas,  puisque,  l'expérience  nous  le  montre,  il  y  a  des 
êtres  qui  naissent  et  qui  périssent.  Le  deuxième  cas  ne  soutient 
pas  non  plus  l'examen.  Si  tous  les  êtres  pouvaient  naître  et  périr, 
il  s'ensuivrait  qu'à  un  moment  donné  tous  les  êtres  auraient 
nécessairement  péri  ;  par  rapport  à  l'individu,  en  effet,  un  possible 
peut  se  réaliser  ou  non,  mais  par  rapport  à  l'espèce  il  doit  inévi- 
tablement se  réaliser  («  Conception  aristotélicienne  »,  écrit  Baeum- 
ker, op.  cit.,  p.  128,  n°  2.  Voir  in  L.  G.  Lévy,  op.  cit.  p.  128,  n°  1, 
l'explication  que  Maïmonide  lui-même,  consulté  sur  ce  passage 
par  le  traducteur  Ibn  Tibbon,  en  apporte  :  «  Si  nous  posons  que 
l'écriture  est  une  chose  possible  pour  l'espèce  humaine,  dit-il,  il 
faut  nécessairement  qu'à  un  moment  donné  il  y  ait  des  hommes 
qui  écrivent  :  soutenir  que  jamais  un  homme  n'a  écrit  ni  n'écrira, 
ce  serait  dire  que  l'écriture  est  impossible  à  l'espèce  humaine.  »), 
sans  quoi  ce  possible  n'est  qu'un  vain  mot.  Donc  si  la  disparition 
constituait  un  véritable  possible  pour  tous  les  êtres,  considérés 
comme  formant  une  seule  espèce,  ils  auraient  déjà  disparu.  Mais 
s'ils  étaient  tombés  dans  le  néant,  ils  n'auraient  jamais  pu  revenir 
d'eux-mêmes  à  l'existence  et,  par  conséquent,  aujourd'hui  encore, 
rien  n'existerait.  Or  nous  voyons  qu'il  existe  quelque  chose  ;  il 
faut  donc  admettre  que  la  troisième  hypothèse  est  seule  vraie  : 
certains  êtres  naissent  et  périssent,  mais  il  y  en  a  un  qui  se  trouve 
soustrait  à  toute  possibilité  de  destruction  et  possède  l'existence 
nécessaire,  à  savoir  :  l'être  premier,  qui  est  Dieu. 

Cette  démonstration  n'a  pas  trouvé  place  dans  la  Somme  contre 
les  Gentils  ;  mais  elle  constitue,  dans  sa  teneur  presque  littérale, 
la  troisième  voie  que  la  Somme  théologique  nous  ouvre  vers 
l'existence  de  Dieu.  Il  y  a,  dit  saint  Thomas,  des  choses  qui  naissent 
et  se  corrompent,  et  qui,  par  conséquent,  peuvent  être  ou  ne  pas 
être.  Mais  il  est  impossible  que  toutes  les  choses  de  ce  genre 
existent  toujours,  parce  que,  lorsque  le  non-être  d'une  chose  est 
possible,  il  finit  par  arriver  un  moment  où  elle  n'existe  pas.  Si 
donc  le  non-être  de  toutes  choses  élaitpossible,  un  moment  serait 
arrivé  où  rien  n'eût  existé.  Mais  s'il  était  vrai  qu'un  tel  moment 
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se  soit  rencontré,  maintenant  encore  rien  n'existerait,  parce  que 
ce  qui  n'est  pas  ne  peut  commencer  d'être  sans  l'intervention  de 
quelque  chose  qui  est.  Si  donc,  à  ce  moment,  aucun  être  n'a  existé, 
il  a  été  absolument  impossible  que  depuis,  quelque  chose  ait  com- 
mencé d'être,  et  rien  ne  devrait  plus  exister  :  ce  qui  est  évidemment 
faux.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  tous  les  êtres  soient  possibles, 
et  il  faut  reconnaître  l'existence  de  quelque  chose  qui  soit  néces- 
saire. Ce  nécessaire,  enfin,  peut  tenir  de  soi  ou  d'un  autre  être  sa 
nécessité  ;  mais  on  ne  peut  pas  remonter  à  l'infini  dans  la  série  des 
êtres  qui  tiennent  d'aulrui  leur  nécessité,  pas  plus  que  dans  la 
série  des  causes  efficientes,  ainsi  que  nous  l'avons  prouvé.  II  est 
donc  nécessaire  de  poser  un  être  qui,  nécessaire  par  soi,  ne  tienne 
pas  des  autres  la  cause  de  sa  nécessité,  mais  qui  soit,  au  contraire, 
cause  de  nécessité  pour  les  autres  ;  et  cet  être  est  celui  que  tous 
appellent  Dieu.  (Sum.  theol.,  I,  2,  3,  ad  Resp.) 

Celte  troisième  preuve  thomiste  de  l'existence  de  Dieu  s'apparente 
à  la  première  en  ce  qu'elle  suppose,  elle  aussi,  et  plus  évidemment 
encore,  la  thèse  de  l'éternité  du  monde.  Si  le  philosophe  juif  et  le 
philosophe  chrétien  admettent  qu'au  cas  où  le  non-être  de  toutes 
choses  eût  été  possible,  un  moment  serait  nécessairement  venu 
où  rien  n'eût  existé,  c'est  qu'ils  raisonnent  dans  l'hypothèse  d'une 
durée  infinie  et  que,  dans  une  durée  infinie,  un  possible  digne  de 
ce  nom  ne  peut  pas  ne  pas  se  réaliser.  Sans  doute,  et  nous  l'avons 
noté  pour  ce  qui  concerne  saint  Thomas,  ils  n'admettent  pas  réelle- 
ment l'éternité  du  monde,  mais,  selon  les  paroles  de  Maïmonide, 
ils  veulent  «  affermir  l'existence  de  Dieu  dans  notre  croyance  par 
une  méthode  démonstrative  sur  laquelle  il  ne  puisse  y  avoir  aucune 
contestation,  afin  de  ne  pas  appuyer  ce  dogme  vrai,  d'une  si 
grande  importance,  sur  une  base  que  chacun  puisse  ébranler,  et 
que  tel  autre  puisse  même  considérer  comme  non  avenue  ». 
(Guide,  I,  ch.  lxxi,  p.  350.)  L'accord  est  donc  entier  sur  ce  point 
entre  Maïmonide  et  saint  Thomas.  Et  il  est  aisé  de  déterminer 
le  gain  nouveau  que  cette  troisième  démonstration  nous  assure. 
Dieu,  qui  nous  était  déjà  connu  comme  cause  motrice  et  cause 
efficiente  de  toutes  choses,  nous  est  connu  désormais  comme  être 
nécessaire.  C'est  une  conclusion  dont  nous  aurons  plus  d'une 
fois  à  nous  ressouvenir. 
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Quatrième  preuve. 

La  quatrième  preuve  de  l'existence  de  Dieu  se  fonde  sur  la  con- 
sidération des  degrés  de  l'être  De  toutes  les  preuves  thomistes 
aucune  n'a  suscité  autant  d'interprétations  différentes.  Voyons 
d'abord  les  deux  exposés  qu'en  donne  saint  Thomas  ;  nous  préci- 
serons ensuite  les  difficultés  que  ces  textes  recèlent  et  nous  ten- 
terons d'en  proposer  une  solution. 

Dans  le  Contra  Génies,  Thomas  d'Aquin  nous  dit  qu'on  peut 
construire  une  autre  preuve  en  l'extrayant  de  ce  qu'enseigne 
Aristote  au  IP  livre  de  sa  Métaphysique  ;  et,  en  effet,  cette  rédac- 
tion de  la  preuve  se  caractérisera  par  un  effort  constant  pour  res- 
ter aussi  près  que  possible  de  la  lettre  du  péripalétisme.  Nous  ne 
la  quitterons  qu'au  moment  de  Vex  quibus  concludi  potest,  qui 
termine  l'argumentation. 

Aristote  enseigne  (#e/.,  II,  i,  993,  b,  19-31)  que  les  choses  qui 
possèdent  le  degré  suprême  du  vrai  possèdent  aussi  le  degré 
suprême  de  l'être.  D'autre  part,  il  montre  ailleurs  {Met.,  IV,  iv,  sufr 
su/) qu'il  y  a  un  degré  suprême  du  vrai.  De  deux  faussetés,  en  ellet, 
l'une  est  toujours  plus  fausse  que  l'autre,  d'où  il  résulte  que,  sur 
les  deux,  il  y  en  a  toujours  une  qui  est  plus  vraie.  Mais  le  plus  ou 
moins  vrai  se  définit  comme  tel  par  approximation  à  ce  qui  est 
vrai  absolument  et  souverainement.  D'où  l'on  peut  conclure  enfin 
qu'il  existe  quelque  chose  qui  soit  souverainement,  et  à  son  degré 
suprême,  l'être,  et  c'est  cela  même  que  nous  nommons  Dieu. 
(Cont.  Cent.  I,  13.) 

Dans  la  Somme  théologique,  saint  Thomas  annonce  qu'il  va 
tirer  sa  preuve  des  degrés  que  l'on  découvre  dans  les  choses.  Nous 
constatons,  en  effet,  qu'il  y  a  dans  des  choses  du  plus  et  dumoins 
bon,  du  plus  et  du  moins  noble,  du  plus  et  du  moins  vrai,  et  ainsi- 
pour  toutes  les  perfections  du  même  genre.  Mais  le  plus  ou  le 
moins  ne  se  disent  des  diverses  choses  que  selon  qu'elles  appro- 
chent à  des  degrés  divers  de  ce  qui  est  cette  chose  à  son  suprême- 
degré.  Est  plus  chaud,  par  exemple,  ce  qui  approche  plus  du 
chaud  suprême.  Il  existe  donc  quelque  chose  qui  soil  à  leur  degré 
suprême  le  vrai,  le  bien  et  le  noble,  et  qui,  par  conséquent,  soit 
le  degré  suprême  de  l'être.  Car,  selon  Aristote  {Met.,  II,  loc.  cit.), 
ce  qui  possède  le  degré  suprême  du  vrai  possède  aussi  le  degré 
suprême  de  l'être.  D'autre  part,  ce  que  l'on  désigne  comme  cons- 
tituant le  suprême  degré  dans  un  genre  est  la  cause  de  tout  ce 
qui  appartient  à  ce  genre  ;  par  exemple  le  feu,  qui  est  le  suprême 
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degré  du  chaud,  est  la  cause  de  toute  chaleur.  Il  doit  donc  exister 
quelque  autre  chose  qui  soil  la  cause  de  l'être,  et  de  la  bonté  et 
des  perfections  de  tout  ordre  qui  se  trouvent  en  toutes  choses;  et 
c'est  cela  même  que  nous  appelons  Dieu.  (Sum.  theol.,l,^,  3,  ad 
Resp.) 

Nous  avons  signalé  déjà  que  l'interprétation  de  cette  preuve 
a  soulevé  de  nombreuses  controverses.  C'est  qu'en  eflfet,  à  la 
différence  des  autres,  elle  présente  un  aspect  conceptuel  et,  en 
quelque  sorte,  ontologique,  assez  nettement  accusé.  Aussi  peut- 
on  citer  nombre  de  philosophes  qui  restent  en  méfiance  à  son 
endroit.  Staab  (Die  Gottesbeveise  in  der  katolischen  deutschen  Lit- 
ieraiur  von  I  8jO-1  900,  Paderborn,  I9I0,  p.  77)  ne  lui  accorde 
qu'une  valeur  de  probabilité.  Grunwald  (op.  cit.^  p.  155)  constate 
que  la  preuve  passe  du  concept  abstrait  à  l'afTirmation  de  l'être. 
Mieux  encore,  ce  serait  le  sentiment  de  cette  inconséquence  qui 
aurait  conduit  saint  Thomas  à  modifier  sa  preuve  dans  la  Somme 
théologique.  En  faisant  constamment  appel,  dans  cette  deuxième 
rédaction,  à  l'expérience  sensible,  en  prenant  comme  exemple  le 
feu  et  le  chaud,  il  aurait  tenté  d'établir  sa  démonstration  sur  une 
base  plus  empirique.  Et  cette  modulation,  destinée  à  faire  redes- 
cendre la  preuve,  des  hauteurs  de  l'idéalisme,  jusqu'aux  fonde- 
ments du  réalisme  thomiste,  serait  perceptible  dans  la  simple 
comparaison  des  deux  textes.  Par  contre,  certains  historiens 
vouent  à  cette  preuve  une  admiration  sans  réserve  et,  plus  tho- 
mistes en  cela  que  saint  Thomas,  lui  accordent  même  la  préfé- 
rence. iTh.  Pègues,  Commentaire  litt.  de  La  Somme  théoL,  Tou- 
louse, 1907,  t.  I,  p.  105.)  Ces  différences  d'appréciation  sont 
intéressantes  parce  qu'elles  recouvrent  des  différences  d'inter- 
prétation. 

Sur  cette  constatation  de  fait  qu'il  y  a  des  degrés  d'être  et  de 
vérité  dans  les  choses,  nulle  difficulté  ne  peut  s'élever.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  conclusion  qu'en  tire  saint  Thomas  :  donc  il  y 
a  un  degré  suprême  de  la  vérité.  On  s'est  demandé  s'il  fallait 
entendre  cette  conclusion  au  sens  relatif  ou  au  sens  absolu.  Kirfel 
(voir  : />er  Goltesbeweis  aus  den  Seinstufen,  Jahrb.  f.  Pldt.  n. 
speck.  TheoL,  XXVI,  1912,  pp.  454-487)  l'entend  au  sens  relatif, 
c'est-à-dire  comme  le  degré  le  plus  haut  actuellement  donné  dans 
chaque  genre.  Rolfes  (op.  d/.,  p.  207  et  222.  Voir  sa  réponse  à 
l'art,  de  Kirfel,  mPliil.  Jahrb.,  XXVI,  1913.  p.  146-159)  l'entend 
au  contraire  comme  le  plus  haut  degré  qui  soit  possible,  c'est-à- 
dire  au  sens  absolu.  Et  le  P.  Pègues  écrit  dans  le  même  sens  : 
«  Il  s'agit  d'abord  et  immédiatement  de  l'être  qui  l'emporte  sur 
tous  les  autres  en  perfection,  mais,  par  là  même,  nous  atteignons 
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le  plus  parfait  qui  se  puisse  concevoir.  »  (Commentaire,  I,  p.  106.) 
L'interprétation  qui  prend  maxime  eus  au  sens  relatif  s'explique 
aisément;  elle  est  destinée  à  éliminer  de  la  preuve  thomiste  la 
moindre  trace  de  ce  que  Ton  croit  être  de  l'ontologisme.  Saint 
Thomas  dit  :  il  y  a  des  degrés  dans  l'erreur  et  la  vérité,  donc  il  y 
a  une  vérité  suprême  et,  par  conséquent,  un  être  suprême  qui  est 
Dieu.  Mais  n'est-ce  pas  là  passer,  comme  saint  Anselme,  de  la 
pensée  à  l'être,  de  l'ordre  de  la  connaissance  à  l'ordre  du  réel  ?  Or 
rien  n'est  moins  thomiste  qu'une  telle  attitude.  Et  c'est  pour  éviter 
celte  ditriculté  qu'on  prête  à  saint  Thomas  une  induction  qui,  du 
suprême  degré  relatif  que  nous  constatons  dans  tout  ordre  de 
réalité  actuellement  donné,  nous  élèverait  au  suprême  degré 
absolu  de  l'être,  c'est-à-dire  à  l'être  le  plus  haut  que  nous  puis- 
sions concevoir. 

On  comprend  encore,  dans  une  telle  hypothèse,  l'importante 
addition  qui  caractérise  la  preuve  de  la  Somme  théologique.  Le 
Contra  Gentes  conclut  la  preuve  en  aifirmant  l'existence  d'un 
maxime  ens qni  se  trouve  immédiatement  identifié  avec  Dieu  ;  la 
Sum.  theol.  démontre  en  outre  que  ce  qui  est  maxime  ens  est  aussi 
cause  universelle,  et,  par  conséquent,  ne  peut  être  que  Dieu, 
Pourquoi  ce  supplément  de  démonstration  ?  Si  nous  prenons  l'ex- 
pression maarmé  ens  au  sens  relatif,  il  est  aisé  de  le  comprendre. 
Dans  ce  cas,  en  effet,  il  n'est  pas  immédiatement  évident  que  ce 
suprême  degré  de  l'être  soit  Dieu  ;  ce  peut  être  un  plus  haut  degré 
qui  soit  encore  fini  et  saisissable  pour  nous  ;  mais  en  l'assimi- 
lant à  la  cause  universelle  et  suprême,  nous  établissons  que  ce 
maxime  ens  est  Dieu.  Si  l'on  veut  prendre  au  contraire  cette 
expression  au  sens  absolu,  il  est  trop  évident  que  cet  être 
suprême  se  confond  avec  Dieu,  et  il  devient  incompréhensible  que 
saint  Thomas  ait  inutilement  allongé  sa  preuve,  surtout  dans  un 
ouvrage  tel  que  la  Somme  théologique,  où  il  veut  être  clair  et  bref. 
(KiRFEL,  op.  cit.,  p.  469.) 

Ces  arguments  sont  ingénieux,  mais  ils  substituent  des  diffi- 
cultés inextricables  à  une  difficulté  qui  ne  l'est  peut-être  pas.  La 
première  est  que  si  maxime  ens  doit  s'entendre  dans  un  sens 
purement  relatif,  l'argumentation  du  Contra  Gentes  constitue  un 
grossier  paralogisme.  Saint  Thomas  y  raisonne  ainsi  :  ce  qui  est 
le  vrai  suprême  est  aussi  l'Être  suprême  ;  or  il  y  a  un  vrai  suprême: 
donc  il  y  a  un  Être  suprême  qui  est  Dieu.  Si  maxime  verum  et 
maxime  ens  ont  un  sens  relatif  dans  les  prémisses,  comment 
pourrait-on  donner  à  maxime  ens  un  sens  absolu  dans  la  conclu- 
sion? Et  c'est  là  cependant  ce  qu'exige  la  preuve,  puisqu'elle 
conclut  immédiatementàDieu.  (Rolfes,  Phil.Jahrb.,W\l,  p.  147- 
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148.)  Qae  si  l'on  veut  nous  renvoyer  sur  ce  point  à  la  preuve,  sup- 
posée plus  complète,  de  la  Somme  Ihéologique,  nous  voyons  que 
la  lettre  même  du  texte  s'accorde  mal  avec  une  lelle  inlerpréla- 
tion.  L'exemple  du  plus  on  moins  chaud  dont  use  saint  Thomas  ne 
doit  pas  ici  faire  illusion  ;  c'est  une  sim[ile  comparaison,  une 
manuductio  qui  doit  nous  aider  à  comprendre  la  thèse  principale. 
Sans  doute  le  maxime  calidum  est  un  suprême  degré  tout  relatif; 
on  pourrait  encore,  à  la  rigueur,  discuter  sur  le  maximeuerujn  et  le 
maxime  nobile  ;  mais  la  discussion  semble  diiïicile  en  ce  qui 
concerne  le  maxime  ens.  Il  est  possible  de  concevoir  un  suprême 
degré  relatif  dans  n'importe  quel  ordre  de  perfection,  excepté 
dans  celui  de  Têtre.  A  partir  du  moment  ou  saint  Ttiomas  pose 
un  vrai  par  excellence  qui  est  aussi  l'être  par  excellence,  ou  bien 
l'expression  qu'il  emploie  n'a  pas  de  sens  concevable,  ou  bien  il 
pose,  purement  et  simplement,  le  degré  suprême  de  Têtre,  qui  est 
Dieu.  Quant  à  l'appel  au  principe  de  causalité  qui  termine  la 
démonstration  de  la  Somme  théologique,  il  n'est  nullement  destiné 
à  établir  l'existence  d'un  Etre  suprême  ;  la  conclusion  est  dès  ce 
moment  acquise.  Il  est  simplement  destiné  à  nous  faire  découvrir 
dans  cet  Être  premier,  que  nous  posons  au-dessus  de  tous  les 
êtres,  la  cause  de  toutes  les  perfections  qui  paraissent  dans  les 
choses  secondes.  Cette  considération  n'ajoute  rien  à  la  preuve 
considérée  en  tant  que  preuve  ;  mais  elle  précise  le  sens  de  sa 
conclusion  . 

Il  reste  donc  que  saint  Thomas  aurait  conclu  directement  de  la 
considération  des  degrés  de  l'être  à  l'existence  de  Dieu.  Une  telle 
argumentation  peut-elle  être  interprétée  comme  une  concession 
faite  à  l'ontologisme  ?  Les  sources  mêmes  de  la  preuve  sem- 
bleraient inviter  à  le  croire.  Bien  que  le  texte  fasse  constam- 
ment appel  à  l'autorité  d'Âristote,  ce  n'est  pas  l'esprit  aristotéli- 
cien qui  l'inspire.  A  l'origine  première  de  cette  démonstration, 
nous  retrouvons  le  passage  célèbre  de  \bl  Cité  de  Diatt  où  saint 
Augustin  loue  les  philosophes  platoniciens  d'avoir  vu  que  dans 
toutes  les  choses  muables,  la  forme  par  laquelle  un  être,  de 
quelque  nature  qu'il  soit,  est  ce  qu'il  est,  ne  peut  lui  venir  que 
de  celui  qui  Est,  véritablement  et  immuablement  :  Cum  igitur  in 
eorum  conspectu^  et  corpus  et  animus  magis  minusque  speciosa 
essent,  et,  si  omni  specie  carere  passent,  omnino  nulla  essent, 
viderunt  esse  aliqnid  ubi  prima  esset  specifs  incommulabilis,  et 
ideo  nec  comparabilis  :  atqiie  ibi  esse  rerum  principivm  reclissime 
crediderunl,  quod  factum  non  esset,  et  ex  qvo  facta  cuncta  essent. 
{Civitas  Dei,  lib.  VIII,  c.  6.)  Mais,  conclure  de  l'inspiration  mani- 
festement augustinienne  de  la  preuve  à  son  caractère  ontologique. 
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OU  dire,  avec  Grunwald,  qu'il  est  inutile  de  perdre  ses  efforts  a 
ramener  cette  argumeulation  idéaliste  au  point  de  vue  proprement 
thomiste  du  réalisme  modéré  {op.  cit.,  p.  157),  c'est  aller  peut- 
être  un  peu  vite  en  besogne.  La  critique  dirigée  par  saint  Thomas 
contre  les  preuves  a  priori  de  l'existence  do  Dieu  aboutissait,  en 
effet,  à  cette  conclusion,  qu'il  est  impossible  de  placer  le  point  de 
départ  de  nos  preuves  dans  la  considéraiion  de  l'essence  divine 
et  que,  par  conséquent,  nous  devons  nécessairement  recourir  à 
la  considération  des  choses  sensibles.  Mais,  choses  sensibles  ne 
signifie  pas  choses  matérielles  ;  Thomas  d'Aquin  a  le  droit  incon- 
testable de  prendre  le  sensible  dans  son  intégralité  et  avec  toutes 
[es  conditions  que,  selon  sa  propre  doctrine,  il  requiert.  Or  nous 
verrons  plus  avant  que  le  sensible  est  constitué  par  l'union  de 
l'intelligible  et  du  matériel,  et  si  l'idée  purement  intelligible 
ne  tombe  pas  directement  sous  les  prises  de  notre  entendement, 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  notre  entendement  peut  abstr^nre 
des  choses  sensibles  l'intelligible  qui  s'y  trouve  impliqué.  Envi- 
sagés sous  cet  aspect,  le  beau,  le  noble,  le  bon  et  le  vrai  (car  il  y 
a  des  degrés  de  vérité  dans  les  choses)  constituent  des  réalités  sur 
lesquelles  nous  avons  prise  ;  de  ce  que  leurs  exemplaires  divins 
nous  échappent,  il  ne  s'ensuit  pas  que  leurs  paiticipations  finies 
doivent  aussi  nous  échapper.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  rien  ne  nous 
interdit  de  les  prendre  comme  points  de  départ  d'une  nouvelle 
preuve  ;  le  mouvement,  l'efficience  et  l'être  des  choses  ne  sont 
pas  les  seules  réalités  qui  postulent  une  explication.  Ce  qu'il  y  a 
de  bon,  de  noble  et  de  vrai  dans  l'univers  requiert  aussi  une  pre- 
mière cause  ;  en  cherchant  l'origine  de  ce  que  les  choses  sensibles 
peuvent  receler  de  perfection,  nous  n'excédons  aucunement  les 
limites  que  nous  nous  étions  préalablement  assignées.  Sans 
doute,  une  telle  recherche  ne  saurait  aboutir  si  nous  ne  faisions 
intervenir  l'idée  platonicienne  et  auguslinieune  de  participation  ; 
mais  nous  verrons  que  lexemplarisme  est  un  des  éléments  essen- 
tiels du  système  de  saint  Thomas.  Jamais  il  n'a  varié  sur  ce  point 
que  les  degrés  inférieurs  de  perfection  et  d'être  supposent  une 
essence  où  les  perfections  et  l'être  se  rencontrent  en  leur  suprême 
degré.  Il  admet  encore  sans  discussion  que  posséder  incomplète- 
ment une  perfection  et  la  tenir  d'une  autre  cause  sont  synony- 
mes ;  et  comme  une  cause  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a,  il  faut 
que  ce  qui  n'a  pas  de  soi  une  perfection  et  ne  l'a  qu'incomplète- 
ment, la  tienne  de  ce  qui  l'a  de  soi  et  en  son  suprême  degré. 
(Cont.  Cent.,  l,  "^S^did In  unoquoque,  et  II,  13,  ad  Quodalicui.) 
Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  cette  preuve  de  saint  Thomas  se 
réduise, ainsi  qu'on  l'a  prétendu,  à  une  déduction  purement  abstraite 
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et  conceptuelle.  Toutes  les  preuves  supposent  des  principes 
rationnels  transcendants  à  la  connaissance  sensible.  La  troisième 
voie  se  contentait  d'admettre,  au  point  de  départ,  qu'il  y  a  des 
choses  qui  s'engendrent  et  d'autres  qui  se  corrompent,  mais,  cette 
constatation  une  fois  faite,  elle  s'élevait  à  Dieu  par  une  argumen- 
tation dialectique  sur  les  rapports  du  possible  et  du  nécessaire. 
La  quatrième  voie  part,  comme  les  précédentes,  des  données  de 
l'expérience  sensible  :  le  fait  qu'elle  argumente  ensuite  au  nom  de 
principes  platoniciens  ne  saurait  l'empêcher  de  satisfaire,  exacte- 
ment comme  les  autres  preuves,  aux  conditions  requises  par 
saint  Thomas  pour  toute  démonstration  concluante  de  l'existence 
de  Dieu. 


Cinquième  preuve. 

La  cinquième  et  dernière  preuve  se  fonde  sur  la  considération 
du  gouvernement  des  choses.  11  n'y  a  pas  lieu  d'en  déterminer 
les  sources,  puisque  l'idée  d'un  Dieu  ordonnateur  de  l'univers  était 
un  lieu  commun  de  la  théologie  chrétienne,  et  que  les  textes  de 
la  Bible  sur  lesquels  on  pouvait  l'appuyer  étaient  extrêmement 
nombreux.  Dans  la  Somme  contre  les  Gentils,  saint  Thomas  se 
réfère  cependant  à  Jean  Damascène  (de  Fide  orthodoxa,  I,  i,  c.  3) 
et  il  argumente  ainsi  :  il  est  impossible  que  des  choses  contraires 
et  dissonantes  viennent  se  concilier  dans  un  même  ordre  soit  tou- 
jours, soit  le  plus  souvent,  s'il  n'existe  un  être  qui  les  gouverne 
et  qui  fasse  que  tous  ensemble  et  chacun  d'entre  eux  tendent 
vers  une  fin  déterminée.  Mais  nous  constatons  que  dans  le  monde, 
des  choses  de  natures  diverses  se  concilient  dans  un  même  ordre, 
non  point  de  temps  à  autre  et  comme  par  hasard,  mais  toujours 
ou  la  plupart  du  temps.  Il  doit  donc  exister  un  être  par  la  provi- 
dence duquel  le  monde  soit  gouverné  ;  ettC'est  lui  que  nous  appe- 
lons Dieu.  (Cont.  Gent.,  I,  13.)  La  Somme  théologique  argumente 
exactement  de  la  même  manière,  mais  en  spécifiant  que  cette 
providence  ordonnatrice  du  monde,  par  laquelle  toutes  choses  sont 
disposées  en  vue  de  leur  fin,  est  une  intelligence  (Siim.  theoL,  I,  2, 
3,  ad  Fiesp.)  On  pourrait  d'ailleurs  parvenir  à  la  même  conclusion 
par  des  voies  diftérentes,  et,  notamment,  en  raisonnant  par  ana- 
logie à  partir  des  actes  humains  {de  Verit.  V,  1,  ad  Resp.).  Cette 
preuve  que,  dans  les  deux  Sommes,  Thomas  d'Aquin  place  la  der- 
nière,n'a  sans  doute  pas  sa  préférence  au  point  de  vue  de  la  valeur 
démonstrative  ;  il  faut  ajouter  qu'elle  nous  fait  attendre  une  intel- 
ligence  ordonnatrice   de   la   nature,    mais  sans  nous  permettre 
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d'affirmer  si  cette  intelligence  est  unii]ue  ou  s'il  y  en  a  plusieurs. 
(Cont.  Gent.,  lll,  38.)  Les  considérations  sur  lesquelles  elle  se  fonde 
ne  prendront  toute  leur  valeur  que  lorsque  l'existence  de  Dieu 
étant  démontrée  par  ailleurs,  et  son  unité  se  trouvant  établie,  elles 
viendront  appuyer  l'affirmation  de  sa  Providence.  Mais,  avant  d'en 
venir  à  ce  point,  il  nous  faut  déterminer  ce  que  nous  pouvons 
connaître  de  la  nature  de  Dieu  et  de  ses  principaux  attributs. 


I 


Histoire  de  TArt 


Cours  de  M.  LUCIEN  FEBVRE, 

Professeur  à  l'Université  de  Dijon. 


La  genèse  de  liconographie  et  1  evangélisation 
chrétienne. 

MEï'DAMiiS,  Messieurs, 

Pendant  tout  le  Moyen  Age,  l'art  n'a  pas  été  maître  de  ses  créa- 
tions. L'iconographie  lui  a  dicté  ses  lois.  Qu'était-elie  donc  ?  en 
quoi  consistaient  ses  prescriptions  ?  pourquoi  ces  règles  fixes, 
immuables,  universelles  dont  les  monuments  nous  offrent  laut 
d'applications  toutes  semblables  ?  Faut-il  dire  simplement  :  «  Con- 
ventions artistiques»  —  et  puis  passer  sans  plus?  Non,  car 
il  s'agit  d'un  système  de  règles,  de  prescriptions  largement  déve- 
loppé, parfaitement  lié,  et  que  la  vieille  notion  de  «  convention  » 
se  trouve  Itien  impuissante  à  justifier. 

Alors  ?  Alors,  l'ait  du  moyen  âge  était,  avant  tout,  un  moyen  de 
propagande  ;  rien  de  plus,  mais  rien  de  moins.  Et  voilà  la  vérita- 
ble raison  qui  explique  la  naissance,  le  caractère  et  le  développe- 
ment de  l'iconographie  chrétienne  pendant  tout  le  cours  de  son 
évolution. 

Un  moyen  de  propagande  adjoint  à  beaucoup  d'autres  :  la  mu- 
sique, le  chant,  les  scènes  dramatiques,  la  prédication.  Mais  tant 
de  m-iyens  étaient-ils  superilus  ?  Nullement,  car  il  faut  toujours 
penser  à  ce  grand  fait  :  l'extrême  difficulté,  la  lenteur,  les  vicissi- 
tudes de  la  propagande  chrétienne  dans  nos  contrées.  Celte  len- 
teur, celte  diniculié.  l'histoire  du  moins  nous  lasignale  :  rhistoire, 
débarrassée  enfin  de  ces  légendes  de  fondation,  de  ces  pieuses 
supercheries,  de  ces  fables  sur  l'apostolicité  des  églises  de  France 
fcf.  A.  Houtin,  La  Controverse  sur  Vaposlolicilé  des  églises  de 
France,  1902,  Paris,  in-8°)  qui,  à  vrai  dire,  en  voulant  l'orner   et 
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l'enguirlander  de  miracles,  rapetissent, diminuent,  gâlent  le  vrai 
drame,  le  beau  drame  humain,  réel  et  poignant  de  lévangélisation. 

I 

Ce  n'est  pas  une  histoire  tranquille  que  celte  histoire  religieuse. 
Elle  ne  se  déroule  pas  régulièrement,  noblement,  selon  un  beau 
plan  tracé  d'avance  ;  elle  est  pleine  de  retours,  de  recommence- 
ments, de  reprises  pénibles.  —  Et  ce  n'est  pas  non  plus  une  his- 
toire simple.  On  croit  quelquefois,  on  a  l'air  de  croire  qu'elle  se 
ramène  toute  à  une  question  de  date.  Non  pas.  Il  y  a  le  problème 
chronologique^  certes  ;  du  reste,  il  est  bien  posé  et  aujourd'hui  sans 
mystères  (sinon,  naturellement,  sans  obscurités  1).  Mais  il  y  a 
aussi,  el  plus  important,  et  plus  neuf,  et  plus  précieux,  le  pro- 
blême moral  :  je  m'explique. 

Faire  l'histoire  de  l'évangélisalion,  c'est  d'abord  traiter  une 
question  de  dates  :  évidemment,  Or,  nous  savons  aujourd'hui,  par 
les  travaux  concordants  des  archéologues  et  des  historiens,  que  les 
dates  furent  tardives,  qui  marquent  dans  les  provinces  gauloises 
les  progrès  de  la  nouvelle  religion.  El  pour  simplifier  la  question, 
ne  recueillons  que  deux  témoignages,  l'un  d'un  archéologue, 
Paulre  d'un  historien,  mais  tous  deux  qualifiés.  «  De  cette  dis- 
tribution matérielle  des  plus  vieux  monuments  chrétiens,  écrit 
M.  Le  Blaiit,  dans  la.  Préface  (p.  iv)  de  son  Nouveau  Recueil  d'Ins- 
criptions chrétiennes  [Paris,  iH92)^  j'ai  dû  conclure  que  les  textes 
historiques,  les  écrits  de  Saint-Sévère,  ceux  de  Grégoire  de  Tours, 
les  actes  célèbres  de  saint  Saturnin,  disent  vrai,  quand  ils  nous 
montrent,  contrairement  à  ce  que  quelques-uns  vont  répétant,  la  foi 
se  répandant  peu  à  peu  el  tardivement  en  Gaule.  »  —  Et  ailleurs  : 
«  Si  l'on  s'en  tenait,  note  encore  le  même  auteur,  aux  éléments 
lires  des  seules  inscriptions  datées,  il  faudrait  supposer  la  propa- 
gande [chrétienne  dans  les  Gaules]  nulle  aux  trois  premiers  siè- 
cles, timide  au  iv^,  grandissante  au  v^  et  complète  seulement  à 
l'âge  suivant.  »  (Le  BlSiai,  Manuel  d'épigraphie  chrétienne,  p.  123.) 
—  Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  aboutissait  —  il  y  a  long- 
temps déjà  —  le  meilleur  connaisseur  des  antiquités  chrétiennes 
de  la  Gaule,  de  ses  sarco()hages  si  curieux,  de  son  épigraphie  si 
instructive. 

Or,  d'autre  part,  les  historiens  par  leurs  propres  méthodes,  par 
leurs  investigations  sur  les  textes,  très  rares  et  très  incertains,  qui 
nous  peuvent  renseigner  sur  ces  lointaines  origines,  se  trouvent 
conduits,  de  plus  en  plus,  à  adopter  des  conclusions  toutes  sem- 
blables. L'œuvre  de  Mgr  Duchesne  l'établit  nettement. 
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Par  lui,  par  ses  recherches  méthodiques  et  prudentes,  nous 
savons  aujourd'hui  et  de  science  certaine  que  l'épiscopat  s'orga- 
nisa d'abord  dans  les  grandes  cités  des  Gaules,  et  dans  celles-là 
seules  :  c'est  ce  qu'établit  nettement,  en  tête  du  tome  I"  des 
Fastes  épiscopaux  de  Vancienne  Gaule,  un  beau  mémoire  sur  VOri- 
gine  des  diocèses  épiscopaux  en  Gaule.  Premier  point,  et  qui  ne 
manque  pas  d'intérêt  —  quel  qu'ait  été  le  rôle  véritable  ou  l'im- 
portance des  évêques  en  ces  temps  reculés.  —  Mais  nous  savons 
aussi,  de  par  le  même  savant,  nous  savons  de  science  sûre,  que  les 
contrées  situées  à  quelque  distance  de  la  Méditerranée,  dans  nos 
régions  occidentales,  ne  connurent  pas  d'églises  organisées  avant 
le  milieu  du  m®  siècle,  sauf  l'exception  de  Lyon.  Au  ii«  siècle, 
en  Gaule,  une  seule  église  existe  :  l'église  de  Lyon.  Ce  n'est  pas  la 
première,  c'est  la  seule.  Tous  les  chrétiens  épars  dans  les  Gaules 
s'y  rattachent.  Et  si  Arles,  Toulouse,  Vienne,  Trêves,  Reims  — 
les  grandes  capitales  ou  les  villes  rhodaniennes — datent  avec  cer- 
titude leurs  évêchés  du  iii^  siècle  ;  si  Rouen,  Bordeaux,  Cologne, 
Bourges,  Sens,  Autun,  suivent  de  près  ces  cités  précoces  —  l'évê- 
ché  d'Autun  existe  certainement  en  313,  —  c'est  au  iv*  siècle  sur- 
tout que  les  églises  s'organisent  sur  le  sol  des  Gaules  ;  c'est  alors 
qu'apparaissent  22  nouvelles  églises  dont  nous  connaissons  les 
origines  —  sans  compter  seize  autres,  d'existence  antérieure, 
mais  dont  nous  ne  pouvons  dater  la  naissance  avec  précision. 

Troisième  et  quatrième  siècles  :  ce  sont  là  les  deux  siècles  au 
cours  desquels,  chez  nous,  l'épiscopat  s'organise  dans  les  villes.  — 
Dans  les  villes  :  mais  dans  les  campagnes? 


Ici,  la  question  est  bien  plus  obscure  —  et  le  problème  était 
bien  plus  difficile.  Ce  peuple  des  campagnes,  aux  temps  gallo- 
romains,  nous  le  connaissons  mal.  Dans  quelle  mesure  avait-il  été 
atteint  par  la  romanisation  ?  Nous  ne  le  savons  même  pas.  Il 
vivait  sans  doute,  à  l'écart  des  grandes  routes  et  des  diverlicula 
passagers,  plus  ou  moins  obstiné  dans  ses  croyances  antiques,  tout 
pénétré  encore  de  très  vieilles  idées,  fidèles  à  ce  culte  des  ancê- 
tres, à  celte  vieille  religion  des  sources,  des  arbres,  des  lieux 
hauts  que  Camille  Jullian  nous  montre  déjà  pratiquée  fidèlement 
par  les  Ligures —  peuple  des  durs  travaux  observant  tout  natu- 
rellement cette  religion  du  sol  qu'on  ne  saurait  détruire.  (Cf.  Jul- 
lian, Histoire  delà  Gaule,  t,  I  ;  id.,  les  Anciens  Dieux  de  V  Occident, 
Revue  bleue,  3  et  10  janvier  1914.)  Çà  et  là,  sur  ce  vieux  trésor 
hérité,  quelques  éléments  nouveaux,  empruntés  au  polythéisme 
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gréco-romain,  s'étaient  greffés.  Mais  le  vieux  fonds  vivait  et 
remplissait  les  cœurs  —  pour  longtemps  encore.  «  Ce  qui  a  sur- 
vécu dans  nos  campagnes,  écrit  quelque  part  S.  Reinach  {Cultes, 
Mythes  et  Religions,  t.  III,  p.  364  sqq.);  ce  dont  on  trouve  des 
traces  si  nombreuses  et  si  vivantes  à  i'entour  des  pierres  sacrées 
et  des  fontaines  —  c'est  le  polydémonisme  seul,  la  croyance  aux 
génies  locaux,  démons,  lutins,  fées,  géants,  et  nains,  sans  traits 
définis,  sans  légende  distinctive,  sans  connexion  généalogique  ;  ce 
n'est  pas  une  mythologie  savante  qui  a  persisté  en  Gaule,  mais 
un  polythéisme  antérieur  à  la  constitution  du  panthéon  celtique 
—  ou  du  moins,  du  rudiment  de  panthéon  dont  parle  César.  » 

Or,  les  citadins,  nombreux  étaient  les  motifs  qui  pouvaient 
finalement  les  amener  au  christianisme.  Motifs  purement  désinté- 
ressés :  la  curiosité  au  meilleur  sens  du  mot  ;  le  désir  «  d'entrer 
en  pensement  de  choses  nouvelles  »  ;  la  charité,  ardemment  prê- 
chée  par  la  jeune  religion  ;  l'influence  et  l'exemple  de  ces  fem- 
mes qui  furent,  au  début,  de  si  actives,  de  si  puissantes  propagan- 
distes ;  l'action,  enfin,  de  la  littérature  chrétienne,  qui  commence 
à  se  répandre  vers  le  iv^  siècle.  Sulpice  Sévère  (365-423)  n'est  pas 
seul  à  composer,  en  Aquitaine,  un  Précis  d'Histoire  depuis  la 
création  jusqu'à  son  époque,  en  même  temps  qu'à  écrire  cette 
Biographie  de  Martin  de  Tours  qui  est  un  vrai  roman  religieux, 
un  monument  d'enthousiasme  curieux  et  significatif  pour  un 
héros  chrétien.  Or,  ces  livres  et  d'autres  tout  pareils  ont  du  succès  ; 
les  nobles,  les  gens  lettrés,  curieux  et  de  loisir  les  achètent,  les 
lisent,  les  emportent  en  voyage  ;  toutes  ces  causes  réunies 
dirigent  peu  à  peu  les  citadins  païens  vers  l'Eglise  du  Christ.  Et 
puis,  à  côté  de  ces  motifs  tout  désintéressés,  il  y  en  a  de  moins 
nobles  sans  doute,  mais  d'efficaces.  L'empereur  devenu  chrétien, 
c'est  raison  décisive  de  se  convertir  pour  tant  de  familles  sénato- 
riales, tant  de  hauts  fonctionnaires  avides  d'une  belle  carrière... 
Encore  faut-il  remarquer  que  pour  tous  ces  hommes,  le  change- 
ment ne  se  fit  pas  brusquement,  en  un  jour.  On  l'a  noté,  et  à  mon 
sens  justement  :  à  la  fin  du  iv^  siècle  encore,  «  des  conversions 
comme  celles  de  Paulin  de  Noie  —  sur  laquelle  nous  reviendrons 
plus  loin  —  ont  été  à  l'époque  un  grand  scandale  ».  (P.  Martino, 
Ausone  et  les  commencements  du  Christianisme  en  Gaule,  Alger,  1906, 
p.  64j.  Et  la  formule  de  Gaston  Boissier  :  «  Le  grand  événement 
du  IV*  siècle,  c'est  la  victoire  définitive  du  christianisme  »,  n'est 
exacte  qu'aux  yeux  de  la  vieille  histoire,  soucieuse  uniquement 
des  princes  et  de  leurs  déterminations  officielles. 

A  la  campagne,  évidemment,  le  problème  était  autre.  Ce  qu'il 
fallait  au  paysan,  c'était  une  religion  tutélaireet  rustique,  —  plus 
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précisément  une  religion  agricole,  qui  assurât  la  moisson,  proté- 
geât les  champs  contre  le  froid,  le  chaud,  la  grêle  ou  les  rongeurs, 
fît  venir  la  pluie  en  cas  de  sécheresse  ou  le  soleil  dans  les  temps 
de  déluge,  bref,  assumât,  mais  avec  une  supériorité  qui  justifiât 
la  conversion,  exactement  les  mêmes  fonctions  de  protection, 
d'assurance  quotidienne  et  familière  —  ajoutons,  en  pensant  à  ces 
fêtes  traditionnelles  que  ramenait  à  dates  fixes,  dr  temps  immé- 
morial, le  cycle  régulier  des  travaux  et  des  jours,  les  mêmes 
fonctions  de  divertissement  que  la  religion  païenne,  d'importa- 
tion romaine,  elle-même  greffée  tant  bien  que  mal  sur  la  vieille 
religion  des  sources,  des  bois  et  des  eaux  vives.  «  L'histoire  de 
l'établissement  du  christianisme,  a-t-on  pu  écrire,  qu'est-ce  autre 
chose  que  celle  de  radaptalion  lente  et  progressive  de  croyances 
originellement  sémitiques  aux  exigences  de  l'esprit  gréco-latin 
qui  se  les  approprie,  les  étend  ou  les  corrige,  mais  enfin  se  laisse 
pénétrer  par  elles  et  finit  par  vivre  essentiellement  d'elles.  » 
(A.  Puech,  Prudence^  Etude  sur  la  poésie  latine  chrétienne  au 
IV^sif'cle,  Paris,  Hachette,  1888,  p.  26.)  —  La  formule  est  inté- 
ressante, mais  singulièrement  restrictive.  Que  M.  Puech,  étu- 
diant des  textes  littéraires  et  philosophiques,  ait  élé  conduit  à 
l'adopter,  le  fait  s'explique  parfaitement.  Mais  «  l'histoire  de 
l'établissement  du  christianisme  »  —  non,  en  vérité,  c'est  autre 
chose,  et  de  bien  plus  compliqué,  que  l'histoire  de  l'adaptation 
progressive  d'idées  sémitiques  à  des  exigences  gréco-latines  ?  Le 
problème  n'est  posé  là  que  pour  les  gens  cultivés,  les  citadins 
instruits,  capables  de  spéculation  religieuse  à  un  degré  quel- 
conque ;  mais  pour  les  gens  du  peuple,  pour  les  «  simples  gens  » 
comme  on  disait  jadis? 

En  réalité,  ce  ne  fut  pas  en  un  jour  que  l'Eglise  se  rendit  ca- 
pable de  conquérir  les  paysans  épars  sur  leurs  lointains  domaines 
ou  au  fond  des  forêts  coupées  de  clairières.  Tactique  nouvelle, 
personnel  nouveau  :  tout  était  à  créer.  Il  y  fallut  du  temps.  Et 
c'est  seulement  au  milieu  du  iv^  siècle  que  l'Eglise,  en  Gaule,  put 
commencer  sa  vigoureuse  campagne  contre  les  dieux  des  champs, 
des  bois  et  des  montagnes  :  toute  cette  guerre  aux  idoles,  aux  édi- 
cules  païens,  aux  vieilles  superstitions  que  symbolisent  le  nom  et 
l'œuvre,  si  discutée  aujourd'hui,  de  saint  Martin  de  Tours  et  que 
d'autres  évêques  autour  de  lui,  etcomme  lui,  poursuivirent.  Cette 
œuvre  commençait  à  peine  qu'une  série  de  catastrophes  répétées 
venait  l'interrompre  :  l'invasion  des  barbares. 
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C'est  un  grand  fail,  celui-là,  et  combien  souvent  n'en  tient-on 
pas  compte  ?  M.  Marignan,  diins  un  mémoire  déjà  ancien,  mais 
intéressant,  sur  le  Triomphe  de  l'Eglise  au  IV^  siècle  (Paris, 
Picard,  1887)  en  a  bien  montré  l'importance  au  point  de  vue  de 
l'histoire  des  faits  qui  nous  occupe,  ici. 

Non  que  l'arrivée  des  peuplades  barbares  dans  les  provinces 
romaines  ait  eu  toujours  des  effets  désastreux  pour  les  Eglises 
naissantes  ou  pour  la  conversion.  L'auteur  que  nous  citons  note 
curieusement  qu'en  beaucoup  d'endroits  la  crainte,  la  ter- 
reur provoquée  par  l'approche  des  bandes  détermina  parfois  la 
conversion  en  masse  de  populations  qui  se  vouaient  au  Dieu  nou- 
veau pour  éprouver,  en  face  du  péril,  sa  puissance  réelle  de  pro- 
tection. D'autre  part,  si  les  barbares  renversaient,  brûlaient, 
saccageaient  les  temples,  les  éiiifices  chrétiens,  ils  renversaient 
aussi,  brûlaient  et  saccageaient  les  temples,  les  édifices  païens. 
Seulement,  ces  derniers,  une  fois  qu'ils  furent  à  bas,  nul  ne 
s'avisa  de  les  reconstruire.  Elles  barbares,  ainsi,  hâtèrent  le  tra- 
vail difficile  de  démolition,  de  déblaiement  de  l'ancienne  reli- 
gion. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  invasions,  que  l'établissement 
des  barbares  en  Gaule  interrompit  pour  un  temps  la  marche 
de  l'Eglise.  C'était  tout  un  flot,  toute  une  masse  d'hommes  nou- 
veaux qui  s'étaient  ainsi  précipités  sur  la  Gaule.  Les  uns  étaient 
païens —  et  leur  paganisme  faisant,  à  son  contact,  revivre  celui 
des  paysans,  à  peine  touchés  encore  par  la  propagande.  Les 
autres  étaient  chrétiens,  mais  de  bien  fraîche  date  —  de  singuliers' 
chrétiens,  et  souvent  hérétiques  :  on  sait  la  fortune  que  trouva 
chez  les  barbares  l'hérésie  d'Arius.  Convertir  les  païens,  caté- 
chiser les  nouveaux  chréliens,  détourner  les  ariens  de  leur  héré- 
sie :  tout  un  nouveau  travail,  tout  un  travail  supplémentaire 
s'imposait  ainsi  à  l'Eglise. 

Or,  les  bouleversements  politiques  et  sociaux  n'étaient  pas 
pourlui  rendre  la  tâche  plus  aisée.  D'abord,  les  invasions  trans- 
formant les  évêques  en  chefs  politiques,  dans  le  désarroi  univer- 
sel des  pouvoirs  administratifs  et  militaires,  ce  sont  eux  qui 
interviennent  sans  cesse  entre  l'empire  et  les  barbares  ;  et  leur 
rôle  de  diplomates  et  de  gouvernants,  de  chefs,  les  détourne 
pour  un  temps  des  travaux  proprement  ipiigieux.  —  D'autrepart, 
lesbarbares  accroissent  la  confusion  deshu^gues.  «Qui,  moi,  chan- 
ter l'hymen  en  vers  fescennins  quand  je  vis  au  milieu  des  hordes 
chevelues,  assourdi  par  les  sons  de  la  langue  germanique  »,  s'écrie 
quelqueparl  Sidoi ne  Apollinaire (C'/?'m.  XX III).  Dépitde  lellré;  mais 
les  langues  germaniques,  pour  i^^s  convertisseurs,  n'étaient-elles 
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pasun  obstacle  nouveau?  —  Eafin,  lasitualion  religieuse  était  ren 
due  plus  difficile  sans  doute  par  l'établissement  en  Gaule  d'hété 
tiques.  Notons  par  exemple  ce  qui  se  passe  alors  dans  le  domain 
burgonde.  Là,  les  nouveaux  venus,  les  Burgondes,  sont  arieos 
Deux  religions  ennemies  vivent  donc  côte  à  côte  après  leu 
arrivée  :  l'arianisme  et  le  catholicisme.  Deux  et  même  trois  ;  ca 
il  faut  compter  avec  le  paganisme  subsistant  çà  et  là  au  fond  de 
campagnes.  Saint  Avit,  l'évêquede  Vienne  (+  vers 518),  nous  di 
—  le  texte  a  été  relevé  par  Marignan  —  qu'il  subsistait  des  païen 
dans  le  royaume  burgonde  ;  et  la  vie  de  saint  Eustase,  abbé  d 
Luxeuil  {-{-  623),  composée  par  Jonas  de  Bobbio,  mentionne  dan 
les  parages  de  Besançon  une  peuplade  adonnée  tout  entière  ai 
culte  des  faux  dieux. 


La  tourmente  passée,  la  propagande  reprit.  Dans  les  cam 
pagnes,  elle  se  poursuit,  tenace,  du  v^  au  viu^  siècle  :  les  deu 
dates  à  retenir. 

A.U  iv^  siècle,  le  vrai  Dieu  ne  s'adore  encore  que  dans  les  villeS' 
Sévère  le  constate  (Z>e  Morlibus  Boum,  Poetae  lui.  minor.,  éd 
Lemaire,  I,  384)  dans  ces  deux  vers,  cités  par  Imbarl  de  la  Tou 
[les  Paroisses  rurales  de  l'ancienne  France,  Rev.  Historique 
LX,  18%)  : 

Sigaum  quod  perhibent  esse  Crucis  Dei, 
Magnis  qui  colitur  solus  in  urbibus. 

Au  v«  siècle,  en  Gaule,  la  masse  reste  païenne,  «  Le  paganism 
est  un  fait  dans  la  Gaule  du  v^  siècle  »,  écrit  (p.  38)  Tabbé  L.  Valec 
tin,  dans  son  étude  sur  Saint  Prosper  d'Aquitaine  et  la  litlératur 
ecclésiastique  en  Gaule  au  V^  siècle  (Toulouse,  1900);  et  il  montr 
bien  quelle  vitalité  possédait  encore,  dans  ces  contrées,  les  ancien 
cultes  (p.  31)  sqq.). 

Mais,  dès  les  premières  années  du  vi'^  siècle,  par  l'effort  parti 
culierdes  évêques  et  des  moines,  les  églises  rurales  commencée 
à  se  multiplier.  Le  mouvement  ne  s'arrêtera  plus,  se  continuac 
activement  pendant  les  vii^,viii^,  ix^,  x*^  siècles  —  plus  tard  mêm( 
puisqu'on  Bretagne,  au  xvii«  siècle,  lorsqu'il  fallut  reprendre 
nouveaux  frais  l'œuvre  d'évangélisation  demeurée  jusqu'alor 
toute  superficielle,  «  les  apôtres  catholiques,  écrit  Cam.  Vallau 
{la  Basse-Bretagne,  thèse  Paris,  1907,  p.  77),  trouvèrent  en  Coi 
nouaille  et  en  Léon  des  pratiques  naturalistes  très  vivantes  » 
tandis  que  persistaient  «  des  survivances   obscures,   d'allure  m? 
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nichéenne  :  car  les  paysans  sacrifiaient  au  démon  et  croyaient  à 
son  action  parallèle  à  l'action  divine  et  égale  en  puissance  ».  Dans 
cette  terre  qui  nous  paraît  si  marquée  de  l'empreinte  catholique, 
«  le  peuple  n'adhère  vraiment  au  christianisme  romain  qu'au 
xv!!""  siècle  »  —  et  rien  n'est  plus  instructif,  rien  plus  curieux  que 
l'histoire,  entre  cent,  de  la  femme  de  fer,  Groueg-houarn,  de  Cas- 
tennec  en  Dieuzy,  telle  que  la  retrace  au  tome  IV  du  Recueil 
général  des  bas-reliefs,  etc.,  de  la  Gaule  romaine  (Paris,  1911, 
p.  15'i)  une  notice  (no  3027)  de  M.  Espérandieu  — signalant  les 
luttes  séculaires  auxquelles  donna  lieu  l'idole  entre  les  évêques 
de  Vannes  et  les  seigneurs  de  Quinipily,  qui  la  voulaient  détruire 

—  et  les  paysans  qui  s'obstinaient,  pour  la  vénérer,  à  la  repêcher 
au  fond  du  Blavet.., 

Ainsi,  voilà  examinée  la  question  chronologique.  De  l'examen 
des  dates,  il  ressort  nettement  que  l'œuvre  d'évangélisation  fut 
longue,  difficile,  laborieuse  et  toute  coupée  de  répits  nécessaires, 
d'interruptions  brusques,  d'arrêts  prolongés.  Mais  il  faut  s'occuper, 
maintenant,  de  la  question  morale. 

II 

Conversion  :  qu'entend-on  au  juste  parce  mot? 

Interrogez  des  missionnaires,  qui  reviennent  de  pays  lointains 
où  ils  ont  essayé  à  leur  tour,  après  d'autres,  de  semer  les  germes 
de  leur  foi  dans  des  âmes  païennes.  Que  disent-ils  ?  Qu'ils  ont  fait 
pour  le  mieux,  mais  qu'il  ne  faut  pas  être  trop  exigeant  —  et  qu'il 
convient,  au  début,  de  se  contenter  au  moins   de  frais  possible.. 

—  Or,  plaçons-nous  en  face  de  la  réalité  historique  : 

Voici  des  hommes,  je  parle  de  ceux  des  villes  et  de  la  plus 
haute  classe,  qui,  en  Gaule,  depuis  que  la  conquête  romaine  est 
un  fait  accompli,  ont  bu  avec  une  passion,  une  avidité  sans  égale 
aux  sources  d'idées  profondes  dont  la  langue  du  vainqueur,  vite 
apprise  par  eux,  leur  donnait  l'accès.  Avec  la  même  ardeur  qu'ils 
mirent  à  couvrir  la  Gaule  d'une  blanche  parure  d'édifices  monu- 
mentaux, tous  imités  des  monuments  romains,  ils  s'assimilent  si 
passionnément  la  langue  et  l'esprit  de  Rome  que  dès  le 
premier  siècle,  dès  les  premières  années  qui  suivent  la  conquête, 
il  y  a  des  noms  de  Gaulois  dans  l'histoire  des  lettres  latines. 
C'étaientdes  gens  d'esprit  singulièrement  alerte,  vif  et  souple,  les 
compatriotes,  les  descendants,  les  successeurs  de  ce  Diviciac,  le 
grand  druide  éduen  qu'on  avait  vu  à  Rome,  au  Sénat,  plaidant 
contre  les  Séquanes  la  cause  de  son  peuple.  Figure  inoubliable, 
telle  que  l'a  croquée  pournous  Gicéron  —  Cicéronqui  fut  son  hôte 
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et  s'entretint  avec  lui  des  plus  hautes  questions  de  la  philosophie 
et  de  la  religion  :  grâce  à  lui,  nous  voyons  encore  la  haute  stature 
du  Gaulois  pérorant  ardemment  en  pleine  Curie,  et  appuyani 
les  bras  sur  son  grand  bouclier...  A  lui,  à  ses  semblables,  il  ne 
fallut  pas  longtemps  pour  apprendre  .les  finesses  de  la  langue 
latine  —  pour  se  faire  une  âme  de  Gréco-Latin,  toute  imprégnée, 
toute  pénélrée  intimement  de  la  culture  du  vainqueur.  El  voile 
que  ces  hommes,  trois  siècles  après  une  telle  révolution,  une 
religion  nouvelle  vient  les  solliciter,  —  une  religion  issue  de 
l'Orient  mystique  et  nourrie  des  idées  subtiles  de  la  Grèce.  Ils 
se  convertissent,  à  la  longue,  après  des  années  et  des  années  d'in- 
décision, de  luttes,  de  résistance  ;  les  uns  par  conviction,  d'autres 
par  lassitude,  d'autres  par  conlagion,  d'autres  enfin  par  intérêt, 
Ils  se  convertissent.  Mais  quittent-ils  d'un  seul  coup  toutes  leurs 
vieilles  idées,  comme  un  vêtement  usé,  démodé,  qu'on  jette  ?  — 
N'affirmons  rien,  lisons  seulement. 

Descendons  jusqu'au  vi^  siècle.  Ne  choisissons  pas  un  pauvre 
homme,  un  obscur  plébéien  sanscnltureni  tradilionsintellectuelles 
Prenons  un  évêque,  le  plus  grand  de  tous,  le  plus  savant,  le  plu; 
vertueux,  —  un  évêque  de  haute  et  puissante  noblesse,  l'incarna- 
tion la  plus  belle  de  cet  épiscopat  du  vi"  siècle,  qui  s'enorgueilli 
de  belles  figures  pourtant  :  Grégoire  de  Tours.  Et  voilà  :  ce  granc 
évêque  croit  à  la  divination  par  les  astres.  Il  croit  aux  présages 
qu'on  tire  des  comètes,  de  la  divination  par  les  oiseaux  et  que  leui 
chant  indique  l'avenir  ou  que  la  colombe  de  Dieu  vient  désigne) 
l'élu.  Il  croit  à  la  divination  par  les  plantes,  et  que  dts  fruits  pré- 
coces présagent  guerre  ou  peste,  des  fleurs  prématurées  la  riche 
moisson.  Seslivres  sont  pleins  de  songes,  de  rêves  et  de  revenants— 
et  je  vous  renvoie,  pour  les  textes,  à  ceux  qu'a  réunis  M.  Marignac 
dans  le  travail  que  je  citais  déjà  plus  haut.  -  Autour  de  l'évêquCi 
on  ne  consulte  plus  les  dieux,  mais  on  s'adresse  au  saint.  Le  chré- 
tien,  sur  le  tombeau  vénéré,  dépose  une  lettre,  priant  le  bien- 
heureux d'inscrire  sa  réponse  sur  un  parchemin.  Ou  encore,  sui 
l'autel,  il  dépose  des  billets  marqués  oia"  et  non —  et  après  une 
prière,  il  choisit  l'un  d'eux.  (Cf.  Marigan,  le  Culte  des  samts  soiu 
les  Mérovingiens.)  —  Voyez,  étudiez  dans  Grégoire  ce  surprenan 
mélange  d'idées  chrétiennes  nouvelles,  de  hautes  et  belles  idées 
et  d'anciennes  survivances  du  fonds  païen.  Surprenant,  non  pas 
ce  naturel  mélange,  l'audrait-il  dire,  ce  nécessaire  mélange  :  que 
énorme  travail  faut-il  à  une  doctrine  pour  s'emparer  d'une  âme  \ 
Ce  n'est  pas  en  un  jour  ni  en  trois  cents  ans  que  d'un  Ausone  ot 
fait  un  Vincent  de  Beauvais.  Et,  à  l'origine,  le  christianisme  est  s 
difficile  à    discerner,  même   chez  les  hommes  les  plus  cultivés 


l'évangélisation  cbrétienne  63 

qu'on  a  pu  pendant  des  siècles  discuter,  et  qu'on  discute  encore 
sur  la  véritable  religion  de  cet  Ausoiie  «  qui  se  montre  à  nous,  a- 
l-on  dit,  comme  un  Gaulois  de  vieille  souche,  ayantencore,  au  beau 
milieu  du  iv^  siècle,  le  pieux  souvenir  de  la  langue,  des  dieux  et 
des  traditions  celtiques  »  (JuUian,  Ausone  et  son  temps,  Ittvue 
^fi^onçwe,  t.  XI.Vll,  p.  244),  —  d'Ausone  poète  païen,  pénétré 
des  idées  antiques  et  simplement  informé  des  choses  du  christia- 
nisme —  ou  poète  chrétien,  mais  tout  plein  encore  des  doctrines 


Mais  si  nous  nous  mettons  en  quête,  maintenant,  des  paysans, 
de  ceux  que  nous  voyons  surgir  au  iii^  siècle  dans  un  éclair  de 
révolte  :  les  Bagaudes,  farouches  ancêtres  des  Jacques,  et  qu'il 
faut  exterminer,  en  286,  à  Saint-Maur  ? 

Bagaudes,  un  nom  gaulois  sans  doute,  en  plein  ui^  siècle,  La 
remarque  n'est  pas  indifférente,  car  elle  aide  à  poser  la  question 
linguistique.  Ur,  s'il  est  vrai  que  la  langue  celtique  finit  par  dis- 
paraître complètement,  si  complètement  qu'il  n'y  a  pas  26  mots 
de  notre  français  qui  en  proviennent,  ce  qu'il  faut  voir  et  dire, 
c'est  qu'en  réalité  l'Kglise  et  non  pas  Rome,  la  Rome  impériale, 
vainquit  définitivement,  écrasa  le  celtique.  Li  encore,  il  n'y  eut 
pas  brusque  changement,  au  [iremier  coup  de  la  baguette  ma- 
gique. Les  riches,  les  puissants,  se  latinisèrent  vite,  car  «  changer 
de  langue,  c'était  la  condition  nécessaire  pour  réaliser  leurs  deux 
grands  désirs  :  arriver  et  paraître  ».  (F.  Brunot,  Histoire  de  la 
langue  française,  t.  I,p.  28.)  Mais  les  paysans  ?  On  peut  bien  sup- 
poser que,  chez  eux,  la  substitution  du  latin  au  gaulois  fut  lente, 
«  résulta  seulement  du  long  travail  des  siècles  »  et  que,  si  les 
pflp'aju  durent  d'assez  bonne  heure  entendre  le  latin,  ils  mirent 
du  temps  à  le  parler  exclusivement.  A  cette  transformation  déci- 
sive, la  religion  aida.  «  C'est  en  latin,  note  encore  M.  Brunot  {op. 
cit.,  p.  35)  que  se  discutait  la  doctrine,  que  se  célébraient  les  rites 
aux  symboles  mystérieux  et  attrayants,  que  se  lisait  même  «  la 
bonne  nouvelle  »,  et  il  nous  montre  «  ce  que  gagnait  le  latin  à  ser- 
vir d'organe  à  une  Eglise  jeune,  ardente,  avide  de  propagande  et 
de  conquêtes,  qui  ne  s'adressait  plus  seulement,  comme  l'école, 
surtout  au  citadin,  mais  à  l'homme  de  la  campagne,  à  sa  femme, 
à  ses  gens  ».  Ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  qu'en  substituant  le  latin 
au  celtique,  les  propagandistes  de  la  nouvelle  religion  luttaient  de 
ce  fait,  et  fort  efficacement,  contre  les  plus  vieilles  superstitions, 
les  traditions  religieuses  du  vieux  fonds  celtique  que  conservait 


64  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

la  langue  des  druides,  et  l'on  sait  assez  de  quelle  importance 
sont,  dans  le  domaine  linguistique,  les  révolutions  religieuses  :  Le- 
normant,  dans  son  article  Alphabetum  du  Dictionnaire  des  Antiqui- 
tés de  Daremberg  et  Saglio  en  donne  (t.  I,  p.  191-92)  des 
exemples  frappants  et  significatifs.  Les  défaites  du  celtique,  les 
progrès  du  latin  d'Eglise,  ce  sont,  au  même  titre  que  les  bris  d'i- 
doles, les  destructions  de  sacella  et  de  temples  rustiques  des 
évêques  et  des  missionnaires  convertisseur?,  des  coups  décisifs 
portés  à  ce  qui,  plus  que  tout,  demeurait  pour  eux  l'obstacle  :  à 
la  vieille  religion  des  bois,  des  fontaines,  des  montagnes,  au  vieux 
culte  des  esprits,  des  fées  et  des  génies  que  l'Eglise  ne  peut 
détruire  radicalement,  et  qu'elle  s'efforce  seulement,  qu'elle  doit 
s'efforcer  de  christianiser  dans  la  mesure  du  possible. 

Oui,  l'Eglise  au  v«,  au  vi'  siècle  triomphe.  Oui,  par  son  labeur, 
elle  christianise  de  proche  en  proche  les  campagnes.  Oui,  mais 
voilà,  c'est  un  jour  de  fête,  de  grande  fête  chrétienne,  héritière 
d'une  grande  fête  païenne  et  placée  comme  elle,  à  la  même  sai- 
son, au  même  point  du  cycle  éternel  des  cultures.  Les  paysans 
arrivent,  les  nouveaux  convertis,  incultes,  hérissés,  avec  leurs 
braies  et  leurs  capuchons.  Les  voilà  dans  le  sanctuaire  —  et  le 
sanctuaire  est  souillé,  car  l'église  pour  eux  demeure  encore  le 
temple.  —  On  y  veille  en  attendant  la  fête.  Veillée  de  jeûne,  de 
prière,  de  recueillement  ?Non.  Orgies  dans  les  agapes,  auxanniver- 
saires  des  martyrs  ;  daoses  sans  pudeur,  bombances,  ivrogneries 
bruyantes  dans  ces  perviligia  vraiment  toutes  païennes.  —  Et 
l'Eglise  accepte.  Elle  doit  accepter.  Il  faut  bien  qu'elle  accepte, 
et  qui  le  lui  reprocherait  ?  La  faute  n'est  pas  à  elle  ni  à  ce  pauvre 
peuple  inculte  :  la  remarque  est  de  M.  Marignan.  L'Eglise  a  fait 
de  son  mieux  ;  elle  a  tenté  un  grand,  un  magnifique  eflfort  ;  elle  a 
lutté  non  seulement  contre  les  forces  ennemies,  mais  contre  les 
vices  profonds  du  temps,  et  ce  découragement,  cette  sorte  de 
lassitude  désabusée  qui  enlevait  chaque  jour  à  la  vie  active  ses 
meilleures  recrues,  affamées  de  solitude,  d'oubli,  de  renonce- 
ment. Roman  que  tout  cela  ?  Non  pas  :  car  nous  avons  des  textes. 

[A  suivre.) 
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RESUME. 


Le  Mythe  de  Pandore.  —  Les  Cinq  âges  du  monde. 

Nous  avons  étudié  précédemment  le  milieu  où  se  sont  produits 
les  poèmes  liésiodiques  en  même  temps  que  nous  avons  essayé  de 
dégager  quelques  traits  propres  à  caractériser  leur  auteur.  Et 
déjà,  en  considérant  ces  poèmes  au  point  de  vue  de  l'histoire  reli- 
gieuse, une  nouveauté  intéressante  s'est  offerte  à  nous.  Sans  doute 
Hésiode  n'a  pas  voulu  faire  une  révolution.  Il  accepte  d'une  ma- 
nière générale  les  mythes  homériques.  Mais  nous  avons  reconnu 
chez  lui  une  tendance  vers  l'unification  des  dieux  de  l'Olympe,  vers 
une  sorte  de  monothéisme. 

Maintenant  quel  rôle  donne-t-il  à  ces  dieux  unifiés  ?  On  est  im- 
médiatement frappé  de  voir  que  ce  rcMe  comporte  un  élément  mo- 
ral. Car  nous  avons  constaté  combien  la  moralité  préoccupait  peu 
les  poètes  homériques.  Il  n'en  est  plus  de  même  au  viii^  siècle, 
dans  la  Grèce  centrale,  et  nous  allons  voir  quelle  importance  elle 
prend  chez  Hésiode. 


Ce  qui  tout  d'abord  le  sollicite,  c'est  la  question  de  l'origine  du 
mal.  Question  qui  fera  le  tourment  de  toutes  les  philosophies.  Dès 
que  la  connaissance  apparaît  d'un  Dieu  infiniment  bon,  le  pro- 
blème se  pose  de  savoir  si  le  mal  se  produit  avec  son  assentiment. 
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Bien  entendu,  les  réponses  sont  nombreuses  et  diverses.  Nous 
n'avons  pas  à  les  examiner  ici.  Car  ce  problème  ne  se  posait 
pas  pour  un  âge  encore  dénué  de  philosophie.  Les  poètes  ioniens 
avaient  conçu  les  dieux  comme  soumis  à  des  caprices  et  ne  pos- 
sédant qu'une  puissance  restreinte.  Hésiode  n'a  pas  modifié  cette 
conception.  Mais  il  n'admet  ni  que  le  mal  eût  existé  de  tout  temps 
ni  qu'il  soit  l'œuvre  d'une  divinité  malfaisante.  11  lui  faut  donc 
rendre  raison  de  son  apparition  dans  le  monde.  Son  explication 
n'est  pas  présentée  en  forme  de  discussion  raisonnée.  11  nous  la 
donne  sous  la  forme  de  deux  récits  un  peu  enfantins,  mais  dont  le 
sens  ne  laisse  pas  d'être  profond.  Le  mythe  de  Pandore  et  celui 
des  Cinq  âges  du  monde. 

Le  sujet  de  Pandore  est  traité  deux  fois  par  le  poète  dans  sa 
Théogonie  et  dans  les  Travaux.  Entre  les  deux  versions  existent 
des  différences  très  sensibles.  Nous  ne  considérons  aujourd'hui 
que  celle  des  Travaux.  A  première  vue,  on  y  reconnaît  un  abrégé 
qui  résume  plus  ou  moins  exactement  des  récils  plus  anciens.  11  y 
est  fait  allusion,  dès  le  début,  à  un  âge  primitif,  où  l'humanité 
aurait  été  parfaitement  heureuse  ;  conception  naïve  et  que  contre- 
dit la  science,  mais  qui  est  commune  à  tous  les  peuples.  «  Aupa- 
ravant, la  race  humaine  vivait  sur  la  terre  loin  de  tous  les  maux, 
loin  de  la  peine,  de  la  fatigue,  des  tristes  maladies  qui  ont  apporté 
aux  hommes  la  vieillesse  et  la  mort  (car  les  hommes  vieillissent 
vite  dans  l'affliction).  »  Gomment  cet  état  de  choses  prit-il  fin  ? 
Suivant  le  poète,  ces  temps  heureux  virent  se  conclure  un  accord 
entre  les  hommes  et  les  dieux.  Sur  l'objet  de  cet  accord,  les  dé- 
tails manquent  dans  les  Travaux.  Nous  les  trouvons  dans  la 
Théogonie.  Prométhée,  représentant  des  hommes,  et  Zeus,  repré- 
sentant des  dieux  se  rencontrèrent.  On  s'entendit  sur  l'établisse- 
ment d'une  loi  des  sacrifices.  La  victime  serait  toujours  partagée, 
mais  le  représentant  des  hommes  chercha  à  tromper  les  dieux. 
Deux  parts  furent  faites  dont  l'une,  qui  ne  comportait  que  les  os, 
dissimulée  sous  une  enveloppe  de  graisse,  fut  offerte  à  Zeus  qui 
l'accepta.  S'apercevant  bientôt  qu'on  l'avait  trompé,  le  maître  de 
l'Olympe  conçut  une  violente  colère.  De  cette  tromperie,  véritable 
faute  originelle  de  l'humanité,  sont  dérivés  tous  les  maux  dont 
elle  souffre.  Pour  se  venger,  Zeus  retira  le  feu.  Notons  en  passant 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  celte  vue  jetée  sur  les  origines 
de  toute  civilisation.  Sans  le  feu,  les  hommes  sont  réduits  à  l'étalr 
d'animaux  sauvages.  Mais  Prométhée  réussit  à  s'introduire  dans 
la  maison  de  Zeus  et  rapporta  le  feu  aux  hommes.  «  Alors,  indigné, 
Zeus  assembleur  de  nuages  dit  à  Prométhée  :  a  Fils  de  Japet,  le 
plus  rusé  des  dieux,  tu  t'applaudis  d'avoir  dérobé  le  feu  et  trompé 
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mes  conseils.  Mais  ce  larcin  le  sera  funeste  à  toi  et  à  la  race  future 
des  mortels.  Qu'ils  jouissent  du  feu,  en  retour  je  leur  enverrai  un 
don  fatal  dont  le  charme  séduira  tous  les  cœurs,  épris  de  leur 
propre  Qéau.  »  Là-dessus  Zeus  convoque  tous  les  dieux  et  or- 
donne à  Hephaistos  de  modeler  comme  un  potier  une  figurine 
semblable  à  celles  que  modelèrent  plus  tard  les  potiers  de  Tanagra. 
C'est  cette  figurine  animée  par  la  puissance  de  Zeus  qui,  sous  le 
nom  de  Pandore,  sera  l'instrument  de  la  vengeance.  Son  nom  dit 
qu'elle  a  reçu  tous  les  dons.  Les  dieux,  en  effet,  la  comblent  de 
présents  dangereux.  Ainsi  parée,  elle  est  conduite  par  Hermès 
dans  la  maison  de  Promélhée.  Le  héros  est  absent,  mais  son  frère 
est  là,  Epiméthée  dontl'étourderie  et  l'imprudence  seront  la  cause 
de  bien  desmaux.  Séduit  par  la  grâce  de  Pandore,  il  oublielarecom- 
mandation  que  lui  avait  faite  Promélhée  de  ne  jamais  rien  accepter 
du  maître  des  dieux.  Pandore  put  donc  ouvrir  la  jarre  qui  contenait 
tous  les  maux.  Il  n'y  resta  que  l'Espérance.  «  Depuis  lors  mille 
fléaux  divers  parcourent  la  demeure  des  mortels  :  la  terre  est 
pleine  de  maux  ;  la  mer  en  est  pleine  ;  les  maladies  viennent 
d'elles-mêmes  nous  visiter  le  jour  et  la  nuit  en  nous  apportant 
la  douleur  ;  elles  viennent  en  silence,  car  le  prudent  Zeus  leur  a 
ôté  la  voix.  » 

On  le  voit,  c'est  un  conte  enfantin,  un  conte  gracieux  cependant, 
et  surtout  un  conte  qui  manifestement  vise  à  expliquer  comment 
le  mal  est  entré  dans  le  monde.  L'explication,  il  est  vrai,  n'est  pas 
entièrement  claire  pour  nous.  Que  représente  au  juste  Pandore  ?  Si 
nous  nous  référons  à  la  Théogonie,  nous  voyons  qu'elle  y  est 
expressément  désignée  co.mme  ayant  été  la  première  femme,  con- 
ception qui  n'est  pas  énoncée  dans  les  Travaux  et  qui  serait  même 
en  contradiction  avec  les  données  de  ce  poème,  puisque  le  genre 
humain  y  est  conçu  comme  antérieurà  la  venue  de  cette  porleuse 
de  misères.  Il  est  probable  que  le  poète  des  Travaux  avait  en  vue 
non  pas  la  femme  en  général,  mais  un  certain  type  de  femme,  celui 
qu'un  paysan  laborieux  autant  qu'économe  devait  tenir  pour  un 
tléau,  la  femme  de  luxe  et  de  plaisir  qui  ne  se  sert  de  ses  charmes 
que  pour  ruiner  son  mari.  On  comprend  qu'il  ait  pu  dire  qu'en 
l'aimant  les  hommes  aiment  leur  propre  mal. 

Un  autre  point  obscur  du  même  mythe  est  ce  qui  est  dit  de  la 
jarre  et  de  son  contenu.  Il  n'en  est  pas  question  dans  la  Théogonie. 
On  a  donné  là-dessus  bien  des  explications.  La  question  n'est  pas 
très  facile  à  résoudre.  Pourquoi,  si  Zeus  possédait  cette  jarre  pleine 
de  maux  qu'il  comptait  déverser  sur  l'humanité  ne  l'a-t-il  pas  ou- 
verlelui-même  ?Toutsecomprend  mieux  si  l'on  admetque  la  jarre 
élait  déjà  chez  Promélhée   qui  la  tenait   soigneusement  fermée. 
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Cela  étant,  il  fallait  à  Zeusun  émissaire  capable  de  s'en  emparer  et 
de  l'ouvrir.  Mais  pourquoi  la  jarre  était-elle  chez  Prométhée  ? 
Cela  pourrait  s'expliquer  par  un  rapprochement  avec  le  récit  de 
l'Odyssée  qui  nous  montre  Ulysse  recevant  d'Eole  une  outre  qui 
contient  tous  les  vents  contraires.  Peut-être  quelque récitprimitif 
plus  ou  moins  analogue,  connu  d'Hésiode  et  de  ses  auditeurs,  leur 
permettait-il  de  savoir  comment  Prométhée  était  en  possession  de 
cette  jarre  et  de  son  dangereux  contenu,  soit  qu'il  l'eût  reçue  de 
Zeus  avant  leur  brouille,  soit  qu'il  y  eût  de  lui-même  enfermé 
tous  les  maux. 

Autre  détail  obscur  :  pourquoi  l'espérance  est-elle  enfermée 
avec  les  maux  dans  cette  jarre  et  pourquoi  y  reste-t-elle  lorsque 
les  maux  s'en  échappent?  On  a  fait  observer  quelquefois  que  le 
mot  grec  'EX-nrtç  pouvait  à  la  rigueur  désigner  l'attente  du  mal 
comme  celledu  bien  et  que  cette  attente,  c'est-à-dire,  en  somme, 
la  crainte  ou  l'inquiétude,  était  pour  l'homme  une  souffrance. 
Cette  interprétation  doit  être  écartée.  Il  paraît  impossible  que  le 
mot  "EXuîç  sans  aucune  détermination  ait  pu  être  entendu  de 
cette  manière.  Si  l'espérance  était  enfermée  avec  les  maux,  c'est 
sans  doute  parce  que  dès  ce  temps  un  conteur  subtil  avait  dit 
qu'elle  en  est  à  peu  près  inséparable.  D'une  part,  elle  n'aurait 
pas  de  raison  d'être  si  la  souffrance  n'existait  pas,  et,  d'autre 
part,  il  n'y  a  guère  pour  l'homme  de  souffrance  qui  ne  s'accom- 
pagne de  quelque  espoir.  Si  Pandore  referme  la  jarre  et  veut 
garder  l'espérance  prisonnière,  c'est  qu'elle  veut  que  désormais  le 
désespoir  règne  sans  partage. 

Ce  mythe  a,  comme  on  le  voit,  une  double  valeur  :  allégorique 
et  religieuse.  En  tant  qu'allégorie,  il  peint  l'homme  victime  de 
ses  désirs.  Dans  tout  homme  existent  côte  à  côte  un  Prométhée 
et  un  Epiméthée.  Le  premier  a  le  tort  de  s'absenter  trop  souvent. 
Ainsi  le  mal  est  dû  à  la  légèreté  de  l'homme  qui  méconnaît  les 
conseils  de  la  prudence  et  cède  à  l'entraînement  de  ses  passions. 
Au  point  de  vue  religieux,  la  même  fable  tend  à  établir  que  les 
hommes  ont  autrefois  trompé  les  dieux  et  qu'ils  sont  respon- 
sables de  leurs  maux  considéréscomme  le  juste  châlimentde  cette 
tromperie. 
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*   * 


Le  deuxième  mythe  est  celui  des  Cinq  âges  du  monde,  qui 
semble  destiné  également  à  expliquer  la  condition  misérable  de 
l'humanité.  Celui  de  Pandore  expliquait  les  maux  physiques  ; 
celui-ci  rend  compte  plutôt  de  l'origine  du  mal  moral,  lequel  pro- 
vient, en  somme,  selon  lui,  de  la  perversité  humaine. 

Le  point  de  départ  du  récit  est  l'idée  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  celle  d'un  âge  primitif  oti  régnaient  le  bonheur  et  l'inno- 
cence. A  cet  âge  lointain  s'oppose  naturellement  l'âge  présent 
qui  devient  par  un  contraste  naturel  celui  de  tous  les  maux.  Cette 
conception  de  deux  âges  si  différents  et  si  éloignés  l'un  de  l'autre 
laissait  un  grand  vide  où  devaient  venir  se  placer  spontanément 
quelques  grands  événements  historiques.  Chez  les  Grecs  ce  vide 
est  rempli  par  la  civilisation  achéenne.  Les  hommes  du  viii*  siècle 
ne  pouvaient  pas  ignorer  que,  bien  avant  le  temps  où  ils  vi- 
vaient, avait  fleuri  une  civilisation  magnifique.  Ils  en  voyaient 
les  ruines  autour  d'eux  et  gardaientle  souvenir  des  grandes  inva- 
sions qui  avaient  amené  cette  destruction.  D'autre  part,  les  épo- 
pées attestaient  qu'au  temps  des  grandes  luttes  héroïques,  les 
hommes  ne  faisaient  pas  encoreusage  du  fer  pour  fabriquer  leurs 
armes  ;  celles-ci  étaient  d'airain  (guerre  de  Troie,  guerre  de 
Thèbes,  etc.).  Il  y  avait  donc  là  des  éléments  semi-historiques, 
semi-légendaires,  propres  à  combler  ce  vide  entre  l'âge  d'or  et  le 
présent.  Des  souvenirs  subsistaient  aussi  de  religions  diverses 
et  de  croyances  ou  de  rites  disparus.  Il  y  avait  eu  un  temps  où 
l'on  croyait  que  les  âmes  des  morts  continuaient  à  se  mêler  aux 
vivants,  un  autre  où  l'on  avait  cru  que  les  morts  vivaient  sous  la 
terre.  Puis  ou  avait  pensé  que  les  héros  étaient  transportés  dans 
les  Champs-Elysées.  Toutes  ces  phases  de  croyances  semblaient 
correspomlre  à  une  succession  d'époques  diverses .  C'est  avec  cela 
que  la  poésie  a  dû  composer  le  mythe  des  cinq  âges.  De  ce  mythe, 
nous  l'avons  dit,  Hésiode  se  sert  pour  enseigner  que  le  mal 
vient  des  hommes  et  non  pas  des  dieux.  Dans  le  premier  âge,  tout 
est  bonheur  sur  la  terre  ;  le  sol  donne  des  fruits  également  et 
sans  mesure  à  tous  les  hommes,  sans  exiger  d'eux  aucun  travail  : 
«  En  or  fut  d'abord  formée  par  les  immortels,  habitants  de  l'O- 
lympe, la  race  des  hommes  à  la  voix  articulée.  C'était  au  temps 
de  Kronos,  lorsqu'il  régnait  encore  <ians  le  ciel.  Les  humains 
vivaient  alors  comme  des  dieux,  le  cœur  libre  de  soucis,  loin  du 
travail  et  de  la  douleur.  La  triste  vieillesse  ne  venait  pas  les  visi- 
ter, et,  conservant  durant  toute  leur  vie  la  vigueur  de  leurs  pieds 
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et  de  leurs  mains,  ils  goûtaient  la  joie  dans  les  festins,  à  l'abri 
de  tous  les  maux.  Ils  mournient  comme  on  s'endort,  vaincu  par 
le  sommeil.  Tous  les  biens  étaient  à  eux.  La  campagne  fertile 
leur  offrait  d'elle-même  une  abondante  nourriture,  dont  ils  jouis- 
saient à  leur  gré,  qu'ils  recueillaient  paisib  ement  ensemble,  com- 
blés de  biens,  riches  en  fruits  de  toute  espèce  et  chers  aux  dieux 
immortels.  Mais,  quand  la  terre  eut  enfermé  dans  son  sein  cette 
première  race,  le  grand  Jupiter  en  fit  des  génies  bienfaisants,  qui 
habitent  parmi  nous,  veillent  à  la  garde  des  mortels,  distribuent 
la  richesse.  Telle  est  la  royale  fonction  qu'ils  reçurent  en  par- 
tage. » 

Pourquoi  y  eut-il  une  deuxième  race  ?  Pourquoi  les  dieux  ont- 
ils  fait  disparaître  cette  première  race  vertueuse  et  fortunée? 
Cette  question,  qu'il  nous  est  difficile  d'éluder,  eût  sans  doute 
paru  inutile  autant  qu'indiscrète  au  poète.  Il  racontait  ce  qui  s'é- 
tait passé,  il  n'avait  pas  à  en  rendre  raison.  Il  estimaitsans  doute 
que  cette  race  avait  dû  disparaître  parce  qu'ainsi  l'avait  voulu 
la  destinée  qui  était  plus  forte  que  les  dieux.  Une  deuxième  race 
naquit  iionc,  celle  d'argent,  qui  ne  fut  pas  aussi  vertueuse  et  eut 
à  souffi  ir  déjà  de  ses  fautes.  Rien  ne  donne  à  penser  que  le  poète 
en  impute  le  moins  du  monde  aux  dieux  la  responsabilité.  Ils 
avaient  donné  aux  mortels  de  ce  second  âge  les  moyens  d'être 
parfaitement  heureux.  Ceux-ci,  gâtés  à  la  fois  par  la  mollesse  et 
la  présomption,  ne  surent  pas  en  profiter.  Ils  outragèrent  même 
les  dieux.  Zeus  irrité  les  fit  disparaître  :  ils  avaient  mérité  leur 
sort. 

Le  troisième  essai  fut  bien  moins  heureux  encore.  A  l'âge  d'ar- 
gent, succéda  l'âge  d'airain.  Nous  venons  de  dire  ce  qu'il  a  dû 
entrer  de  souvenirs  historiques  dans  la  représentation  qu'en  a 
donnée  Hésiode.  Cet  âge  fut  un  âge  de  violence.  La  forces'y  donna 
libre  carrière.  Mais  la  volonté  des  dieux  n'y  fut  pour  rien.  La 
force  révéla, en  deh'  rs  'le  leur  participation,  la  puissance  destruc- 
tive qu'elle  porte  en  elle-même.  Le  quatrième  âge  est  l'âge  des 
héros  C'est  celui  qui  a  précédé  immédiatement  le  temps  où  vit 
le  poète.  Alors  parurent  les  acteurs  des  grandes  épopées.  Ici, 
encore,  nous  sommes,  sinon  dans  l'histoire,  du  moin^  dans  la 
préhistoire.  Les  gr-andes  aventures  héroïques  ne  semblent  pas 
avoir  été  considérées  f)ar  Hésiode  comme  de  simples  violences. 
Dans  la  guerre  de  Troie,  dans  celle  de  Thèbes,  il  discernait  sans 
doute  une  pensée  dejustice,  au  moins  dans  un  des  partis.  Cet  âge 
fut  donc  meilleur  que  le  précédent.  Mais  il  ne  pouvait  durer.  Ces 
guerriers  ardents  s'exterminèrent  les  uns  les  autres.  Tout  ce  que 
Zeus  put  faire  pour  eux  fut  de  les   transporter  dans  les  îles  des 
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Bienheureux,  Il  fallait  donc  remplacer  cette  race  ;  alors  naquit 
celle  qui  peuplait  la  terre,  au  temps  même  d'Hésiode,  celle  qui  la 
première  apprit  à  se  servir  communément  du  fer  et  qu'il  désigne 
parle  nom  même  de  ce  métal  pour  caractériser  la  dureté  de  ses 
mœurs.  Elle  est  pour  lui  abominable.  Tous  les  désordres  s'y 
étalent,  toutes  les  passions  s'y  donnent  libre  cours.  «  Que  ne  suis- 
je  mort  auparavant,  dit  le  poète,  ou  que  ne  suis-je  encore  à 
naître!  C'est  maintenant  le  dernier  de^ré  de  la  déchéance.  »  Pour- 
tant il  n'accuse  pas  les  dieux.  Les  hommes  seuls,  par  leurs  erreurs 
et  leurs  crimes,  ont  fait  de  la  vie  ce  qu'elle  est,  et  le  poète,  en 
présence  de  ce  déchaînement  des  pires  instincts,  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  devienne  plus  mauvaise  encore.  Mais  qu'on  entre  bien 
dans  sa  pensée.  Le  mal  est  toujours  attribué  par  lui  à  une  volonté 
coupable,  à  un  refus  de  s'adapter  aux  conditions  normales  de 
l'existence,  à  un  défaut  de  contrôle  sur  les  passions. 

La  pensée  dernière  d'Hésiode  paraît  donc  celle-ci  :  que  le  mal 
n'est  pas  nécessaire.  Il  est  en  grande  partie,  sinon  en  totalité, 
causé  par  l'homme,  et  peut  être  corrigé  ou  singulièrement  atténué 
par  lui.  C'est  ce  que  nous  trouvons  développé  dans  le  poème  des 
Travaux.  D'un  bout  à  l'autre  domine  cet  enseignement  que  l'homme 
peut  arriver  à  un  bonheur  relatif  par  le  travail,  l'ordre  et  la  dis- 
cipline. 


César  écrivain 


Cours  de  M.  J.  MÂRTHA, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


RESUME. 


IV 
L'éloquence  de  César  {suite). 

Les  occasions  n'ont  pas  manqué  à  César  de  prononcer  d'autres 
discours,  soit  à  l'assemblée  populaire,  soit  au  Sénat,  soit  devant 
les  légions,  dans  une  carrière  politique  qui  a  duré  plus  de  trente 
ans.  Sa  vie  s'est  passée  à  peu  près  entièrement  à  agir  et  à  parler  ; 
mais  comme  les  actes  avaient  plus  d'importance  que  les  paroles, 
l'histoire  a  retenu  plutôt  ce  qu  il  avait  fait  que  ce  qu'il  avait  dit. 
Ses  discours  ont  l'air  de  ne  pas  compter  pour  les  historiens  ;  de 
sorte  que  si  nous  connaissons  parfois  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  il  a  pris  la  parole,  presque  toujours  nous  ignorons 
ce  qu'il  a  dit.  Il  serait  facile  de  faire  un  catalogue  à  peu  près  com- 
plet de  ses  discours  ;  mais  à  quoi  bon  ?  ces  listes  n'auraient 
rien  d'intéressant  ;  ce  qui  le  serait,  c'est  de  savoir  ce  qu'il  a  dit. 

Si  l'on  veut  éviter  cette  sèche  énuméralion,  atteindre  quelque 
chose  de  vivant,  il  faut  se  borner  à  deux  ou  trois  grandes  mani- 
festations oratoires.  Sans  doute,  là  encore,  les  discours  nous 
manquent  ;  mais  on  connaît  en  gros  les  arguments  ;  ils  aideront 
à  mieux  comprendre  le  caractère  de  l'homme. 

La  première  de  ces  manifestations  s'est  produite  en  l'an  70 
avant  notre  ère,  à  propos  de  la  loi  Plautia,  présentée  par  le 
tribun  Plautius.  Pour  en  saisir  toute  la  portée,  il  est  nécessaire  de 
revenir  en  arrière,  de  présenter  un  tableau  sommaire  de  l'état 
politique  de  Rome  à  cette  époque.  Sylla  vainqueur  avait  réduit  la 
démocratie  à  l'impuissance,  non  seulement  en  la  décimant,  en 
tuant  ses  chefs,  mais  encore  en  lui  enlevant  tous  les  moyens 
légaux  dont  elle  disposait.  S'il  avait  laissé  subsister  le  tribunat  de 
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la  plèbe,  c'était  en  le  privant  de  ses  prérogatives,  de  ce  redou- 
table droit  de  veto  qui  pouvait  suspendre  toute  la  vie  publique.  Il 
avait  supprimé  la  censure,  qui  était  une  barrière  contre  les  abus 
de  l'aristocratie.  Pour  comble,  il  avait  restitué  aux  sénateurs  le 
droit  de  juger.  Il  ne  restait  donc  plus  pour  les  petites  gens  aucun 
recours  légal.  A  la  mort  de  Sylla,  en  78,  le  parti  démocra- 
tique essaya  de  se  reconstituer  ;  puisque  les  moyens  légaux 
manquaient,  il  usa  des  moyens  révolutionnaires.  En  78,  un  des 
consuls  en  charge,  Lépidus,  ambitieux  vulgaire,  tenta  de  faire  un 
coup  d'Etat.  Le  Sénat  leva  des  légions,  Lepidus  fut  battu,  et  les 
débris  de  son  armée  se  réfugièrent  en  Espagne,  auprès  de  Serto- 
rius.  Telle  était  la  situation  à  la  fin  de  l'année  77.  Cet  échec  ne 
découragea  pas  le  parti  démocratique  ;  il  essaya  de  reprendre  au 
Sénat  les  garanties  légales  dont  on  avait  dépossédé  la  pl«be  ;  il 
profita  d'une  année  de  disette  :  il  y  eut  des  émeutes,  et  le  Sénat  se 
vil  contraint  d'accorder  quelquf'S  satisfactions  légales.  Quelques 
années  après,  alors  que  Rome  avait  à  combattre  contre  Sertorius 
et  Jugurtha,  un  tribun  proposa  de  faire  la  grève  militaire.  Comme 
les  levées  s'opéraient  difficilement,  le  Sénat  promit  de  consentir 
des  concessions,  mais  de  mauvaise  grâce,  et  avec  l'idée  bien 
arrêtée  de  ne  pas  tenir  ses  promesses.  La  fortune  toutefois  fit 
aboutir  les  revendications  populaires  :  en  politique,  les  partis 
gagnent  la  victoire  beaucoup  moins  par  leur  habileté  propre  que 
par  la  bêtise  de  leurs  adversaires.  Le  Sénat  fut  maladroit  :  Lu- 
cullus,  vainqueur  de  Mithridate,  mécontenta  les  publicains  en 
leur  enlevant  le  droit  de  percevoir  les  impôts  dans  les  provinces 
conquises.  Grassus,  ayant  battu  les  esclaves  soulevés  en  Italie, 
demanda  le  triomphe  ;  le  Sénat  le  lui  refusa.  A  son  tour,  Pompée, 
vainqueur  de  Sertorius,  sollicita  le  consulat  ;  on  lui  fit  com- 
prendre qu'il  était  trop  jeune.  De  sorte  que  les  chevaliers,  Cras- 
sus  et  Pompée,  qui  avaient  la  puissance  que  donne  la  richesse, 
se  trouvèrent  réunis  contre  le  Sénat  par  un  commun  mécontente- 
ment. Les  deux  places  de  consuls  revinrent  à  Pompée  et  à 
Crassus,  qui  se  tenaient  aux  portes  de  Rome  avec  leurs  légions. 
Pompée  rétablit  le  tribunat  de  la  plèbe,  les  tribunaux  et  toutes  les 
autres  sanctions  légales.  C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  que 
César,  sentant  bien  que  le  parti  démocratique  manquait  de  forces, 
proposa  au  tribun  Plautius  de  présenter  une  loi  par  laquelle  les 
soldats  et  officiers  entraînés  dans  la  révolte  de  Lépidus  seraient 
amnistiés.  De  cette  façon,  il  faisait  rentrer  dans  Rome  vingt  ou 
trente  mille  hommes  du  parti  démocratique.  Il  arrivait  donc  au 
bon  moment  pour  recueillir  les  fruits  de  la  victoire  ;  il  y  gagna 
une  énorme  popularité. 
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Notons  uae  autre  de  ces  manifestations  oratoires  sur  lesquelles 
nous  avons  quelques  détails  :  ce  sont  deux  discours  qu'il  esl 
intéressant  de  rapprocher  et  qui  furent  prononcés  en  68  par  Césai 
quHSteur  :  l'éloge  de  sa  tante  Julie  et  celui  de  sa  femme  Cornelie 
Discours  bien  médiocres,  dira-t-on,  puisqu'il  s'agit  d'oraisons 
funèbres,  c'esl-à-dire  d'un  genre  bien  secondaire  surtout  dans 
l'éloquence  latine.  Gicéron  en  parle  avec  mépris  :  ce  sont,  à  sot 
avis,  des  discours  faciles  à  faire  et  dont  les  receltes  sont  données 
parles  professeurs  de  rhétorique  ;  si  le  défunt  qu'on  célèbre  a  ei 
des  qualités,  on  le  loue  d'avoir  su  s'en  servir  ;  s'il  n'er 
avait  pas,  on  le  loue  d'avoir  su  s'en  passer.  De  tels  éloges 
n'échappent  pas  à  la  banalité  Le  discours  était  généralemen 
prononcé  par  le  plus  proche  parent,  qui  souvent  se  contentait  d( 
faire  resservir  les  discours  anciens  prononcés  dans  des  circons- 
tances analogues.  Ou  y  faisait  défiler  tout  le  passé  d'une  famille 
de  même  que  dans  la  cérémonie  funèbre  des  personnages  costumés 
et  portant  des  masques  figuraient,  en  se  succédant  dans  l'ordrf 
chronologique,  tous  les  ancêtres  illustres  du  mort,  qui  venait  h 
dernier.  Tel  était  du  moins  l'usage  dans  les  familles  aristocra- 
tiques. 

Julie,  la  tante  de  César,  était  la  veuve  du  grand  Marins.  Voici  er 
quels  termes  son  neveu  parla  d'elle  :  «  Ma  tante  Julie  descenc 
des  rois  par  sa  mère  et  des  dieux  immortels  par  son  père.  Cai 
c'est  d'Ancus  Marlius  et  c'est  de  Vénus  nue  sort  la  gens  Julia 
On  trouve  ainsi  dans  notre  race  et  la  sainteté  des  rois  et  la  ma 
jesté  des  dieux  qui  sont  maîtres  des  rois.  »  Ces  phrases  pom 
peuses,  qui  rappelaient  les  origines  augustes  de  la  famille 
n'étaient  que  le  symbole  de  ce  détile  magnifique  qui  formait  ai 
mort  un  cortège  si  imposant.  On  fit  sans  doute  en  cette  occasiot 
passer  sous  les  yeux  du  peuple  des  figurants  qui  représentaien 
Ancus  Martius,  Enée,  peut-être  même  Vénus  ;  chaque  ancètr( 
fameux  apparaissait  avec  les  insignes  de  sa  charge  ;  les  consuls 
par  exemple,  étaient  accompagnés  de  leurs  licteurs,  portant  le: 
faisceaux  et  la  hache.  Tous  ces  nobles  personnages  s'asseyaien 
au  lorum  sur  des  chaises  curules,  honneur  dû  à  leur  rang.  E 
c'est  devant  toutes  ces  gloires  de  la  famille  que  se  faisait  l'oraisoi 
funèbre.  L'orateur,  en  prononçant  son  discours,  pouvait  moutrei 
du  geste  tel  ou  tel  de  ses  ancêtres.  Flutarque  raconte  que  dam 
ce  cortège  somptueux  qui  précédait  le  corps  de  Julie,  on  vi 
apparaître,  le  dernier,  le  masque  de  Marins.  Quelques  murmure! 
se  firent  entendre,  aussitôt  couverts  par  les  applaudit-isementi 
frénétiques  du  public.  Voilà  l'effet  que  voulait  produire  César 
c'est  par  ce  coup  d'éclat,   répétition   d'un   procédé  déjà  signalé 
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qu'il  chercha  à  frapper  rimaginalion  des  contemporains.  N'était- 
ce  pas  une  manière  indirecte  de  faire  comprenrire  aux  Romains 
que,  c(»mme  Marius,  il  était  prêt  à  marcher  contre  les  privilèges 
de  l'arislocralie  ? 

La  même  scène  se  répéta  pourCornélie.  La  tradition  s'opposait 
à  ce  qu'une  jeune  femme  fût  l'objet  d'un  éioge  funèbre.  César 
ne  craignit  pas  d'aller  contre  la  tradition.  Coruélie  sa  femme  était 
la  fille  de  Cinna,  compagnon  de  gloire  de  Marius. 

Il  faut  souligner  une  troisième  manifestation  oratoire,  au  sujet 
de  laquelle  on  trouve  des  renseignements  précis  et  détaillés  dans 
Appien,  Plutarque,  Salluste  etCicéron.  C'est  le  discours  prononcé 
par  César  préteur  à  propos  de  la  conjuration  de  Catilina.  Voici 
quelle  était  la  situation  :  la  conjuration  ayant  échoué,  Cicéron, 
consul,  avait  fait  arrêter  les  complices  de  Catilina.  N'osant  dis- 
poser lui-même  de  leur  vie  et  ne  voulant  pas  les  déférer  aux  tri- 
bunaux, il  eut  recours  au  Sénat.  Les  sénateurs,  appel^^s  chacun 
à  leur  tour,  avaient  presque  tous  voté  la  mort,  quand  César  eut 
à  dire  sou  avis.  Il  fit  un  discours  qui  eut  un  grand  retentisse- 
ment. Salluste  nous  en  a  conservé  la  substance.  On  y  distingue 
trois  arguments  principaux  :  1°  voter  la  mort  est  contraire  à  la 
loi.  (|ui  exige  un  débat  contradictoire  ;  2°  la  mort  est  contraire  à 
la  tradition  ;  la  coutume  romaine  a  transformé  la  peine  capitale 
en  une  sorte  de  mort  symbolique,  c'est  la  mort  civique,  qui  re- 
tranche le  condamné  de  la  cité  romaine,  fait  de  lui  un  exilé  ; 
3°  eufio  la  peine  de  mort  est  disproportionnée  avec  le  crime  :  les 
complices  de  Catilina  ont  commis  un  crime  horrible,  ils  ont 
conspiré  contre  la  patrie  ;  la  mort  est  une  peine  trop  douce,  c'est 
une  délivrance  ;  il  faut  leur  infliger  un  châtiment  plus  sévère,  une 
détention  perpétuelle  hors  de  Rome,  dans  des  villes  de  garnison, 
dont  les  municipalités  seraient  rendues  responsables  des  prison- 
niers. 

Ce  discours  fut  prononcé  avec  un  calme  parfait  et  d'un  ton 
très  sérieux  ;  il  faut  se  représenter  l'inquiétant  préteur,  dévelop- 
pant ces  arguments  inattendus  avec  discrétion  et  élégance.  L'effet 
produit  l'ut  considérable  :  il  y  eut  une  hésitation  dans  le  Sénat, 
ceux  qui  avaient  voté  la  mort  commençaient  à  regretter  leur  vole, 
le  frère  de  Cicéron  lui-même  était  troublé  et  incertain  ;  il  fallut 
que  Caton  d'Utique  intervînt  avec  énergie,  pour  que  la  majorité 
du  Sénat  se  ressaisissant  volât  la  peine  capitale. 

On  se  demande  pourquoi  César  a  pris  dans  le  débat  une  telle 
attitude.  Etait-il  complice  de  Catilina?  On  l'a  soutenu  ;  mais  ce 
n'est  guère  problable  ;  les  conjures  étaient  presque  tous  des 
aristocrates  ruinés  qu'il   n'avait  pas  intérêt  à  soutenir.  Etait-ce 
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l'intérêt  de  la  morale  qui  le  guidait  ?  L'argument  tiré  de  la  dis- 
proportion de  la  peine  et  du  crime  n'est  évidemment  qu'une  plai- 
santerie ;  on  ne  peut  prendre  au  sérieux  ce  développement  d'une 
ppQsée  philos'phique  d'un  caractère  épicurien.  Il  y  a  un  moyen 
d'expliquer  l'intervention  de  César  :  la  situation  était  pour  lui 
as^ez  embarrassante.  Il  ne  pouvait  se  dresser  directement  contre 
Cieéron  qui  avait  avec  lui  les  puissanis  et  les  riches  de  Rome, 
tous  ces  financiers  que  César  avait  intérêt  à  ménager  ;  c'est 
pourquoi  dans  son  discours  il  a  insisté  sur  l'énormité  du  crime 
des  partisans  de  Catilina  ;  mais  en  trouvant  ce  joint  de  la  déten- 
tion perpétuelle,  il  se  faisait  bien  venir  de  la  démocratie  :  quand 
on  vit,  il  y  a  toujours  de  l'espoir  ;  on  peut  sortir  des  prisons,  soit 
en  s'évadant,  soit  en  profilant  d'un  revirement  politique.  En 
proposant  la  peine  de  la  détention,  César  se  couvrait  de  tous  les 
côtés  ;  il  pouvait  dire  aux  chevaliers  :  j'ai  été  avec  vous  contre 
les  conjurés  ;  au  parti  démocratique  il  pouvait  assurer  le  con- 
traire. Ce  discours  habile,  apte  à  être  interprété  en  divers  sens, 
fut  une  manifestation  politique   machinée  de  main  de  maître. 

V 
Caractères  de  l'éloquence   de  César. 

Nous  avons  vu  que  les  discours  de  César  ont  un  autre  caractère 
que  ceux  de  Cieéron  :  ce  ne  sont  pas  des  manifestations,  ce  sont 
des  actes  politiques.  Il  faut  essayer  maintenant  de  rechercher 
quelles  ont  été  les  qualités  de  César  orateur  ;  c'est  une  étude  plus 
directement  littéraire.  Cette  étude  est-elle  possible  ?  Car  enfin 
nous  n'avons  pas  de  disc'ursde  César,  tout  au  moins  il  nous  en 
reste  peu  de  choses.  Mais  à  défaut  des  textes  mêmes,  on  peut 
s'appuyer  sur  un  certain  nombre  de  témoignages  significatifs  qui 
nous  sont  fournis  par  Cieéron,  Tacite,  Piutarque,  Suétone,  Quin- 
tilien.  Ils  permettent  de  caractériser  avec  une  précision  suffi- 
sante l'éloquence  de  César. 

Une  réflexion  nous  vient  immédiatement  à  l'esprit  :  c'est  que 
les  qualités  essentielles  d'une  intelligence  supérieure  subsistent 
toujours,  quelles  que  soient  les  formes  diverses  par  lesquelles  se 
manifeste  son  activité.  C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  a  priori  que 
les  qualités  éminentesdes  écrits  de  César  et  particulièrement  des 
Commentaires  devaient  se  retrouver  aussi  dans  son  éloquence.  Or, 
si  l'on  ouvre  les  Commentaires,  on  est  frappé  surtout  de  deux 
qualités  qui  d'ailleurs  avaient  déjà  attiré  l'attention  des  anciens  : 
l'élégance  et  la  rapidité. 
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Il  faut  donner  au  mot  élégance  toute  sa  valeur  littéraire  :  c'est 
l'art  de  choisir,  de  choisir  l^s  mots  les  plus  justes,  les  plus  précis, 
ceux  qui  rendent  le  mieux  la  pensée,  qui  sont  le  mieux  appro- 
priés à  la  situation  de  celui  qui  parle  ou  de  ceux  qui  écoulent.  Il 
y  a  peu  d'écrivains  latins  qui  puissent  rivaliser  avec  César  en 
fait  d'élégance.  Sa  langue  est  à  cet  égard  tellement  merveilleuse 
qu'un  certain  nombre  de  philologues  considèrent  comme  un  peu 
suspectes  toutes  les  expressions  qu'on  ne  trouve  pas  dans  César  : 
il  est  pour  eux  l'oracle  de  l'élégance  et  de  la  pureté  latines.  Tous 
les  témoignages  antiques  nous  présentent  César  comme  l'homme 
qui  savait  le  mieux  le  latin,  qui  écrivait  dans  la  langue  la  plus 
pure  et  la  plus  choisie. 

La  deuxième  qualité  que  l'on  constate  dans  les  Commentaires^ 
c'est  la  rapidité.  Elle  est  caractéristique  de  l'homme.  Dans  une 
lettre  écrite  au  commencement  de  la  guerre  civile,  Cicéron  parle 
de  lui  en  ces  termes  :  «  Il  est  déjà  (à  tel  endroit),  ce  monstre  de 
vigilance,  ce  monstre  de  rapidité,  ce  monstre  d'attention.  »  Cette 
rapidité  qui  caractérisait  les  actes  de  César,  nous  la  retrouvons 
dans  son  style.  Il  va  droit  au  but,  il  écrit  comme  il  combat,  avec 
une  précision  militaire.  Les  Commentaires  de  César  sont  nus, 
selon  l'expression  d'un  auteur  ancien. 

Ces  deux  caractères  devaient  se  retrouver  dans  son  éloquence. 
A  cet  égard,  nous  avons  plus  que  des  vraisemblances,  nous  avons 
des  témoignages  :  «  Il  était  extraordinaire,  dit  Quintilien,  par 
l'élégance  tout  A  fait  merveilleuse  de  sa  phrase  (mira  elegantia).  » 
Et  il  ajoute  :  «  cujus  studiosus,  élégance  dont  César  était  friand.  » 
Voici  un  autre  témoignage  d'un  contemporain,  de  Cicéron  :  «  Au 
sujet  de  César,  mon  jugement  est  celui-ci  :  c'est  que  de  tous  les 
orateurs  latins,  c'est  César  qui  a  parlé  avec  le  plus  d'élégance,  et 
ila  dû  cette  qualité  à  une  certaine  habitude  domestique  et  aussi 
aux  études  parfaites  qu'il  avait  faites  dans  sa  jeunesse.  ))(Brutus.) 

César  fut-il  aussi  un  orateur  rapide?  Ici  les  témoignages  sont 
peut-être  un  peu  moins  précis, mais  néanmoins  encore  assez  pro- 
bants. Cicéron  dit  de  lui  qu'il  n'a  jamais  vu  un  orateur  plus 
rapide  et  en  même  temps  plus  riche  de  pensées.  Voici  un  texte 
plus  significatif  de  Quintilien  :  «  Il  y  a  dans  César  orateur  tant  de 
force,  de  pénétration,  de  mouvement,  qu'on  dirait  qu'il  parle  avec 
le  même  entrain  qu'il  conduit  la  guerre.  » 

Mais  il  devait  y  avoir  autre  chose  dans  l'éloquence  de  César. 
Les  Commeiit  air  es  sont  des  récits  rapides,  simples,  écrits  dans  un 
style  coupé,  débarrassé  en  général  des  subordonnées  et  des  inci- 
dentes. Il  était  trop  habile  pour  employer  ce  langage  court  et 
familier,  très  voisin  delà  conversation,   quand   il   avait  à  parler 
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devant  de  grandes  foules.  Uq  orateur  est  obligé  d'entier  la  voix, 
de  donner  de  l'ampleur  à  la  phrase,  d'y  mettre  des  mots  qui 
sonnent  et  qui  aient  un  certain  éclat.  Or  nous  savons  que  César 
avaiifait  de  bonnes  études  de  rhétorique  ;  il  serait  étrange  qu'il 
n'eût  pas  usé  des  ressources  habituelles  de  l'art  oratoire.  Sur  ce 
point,  nous  avons  non  pas  seulement  des  présomptions,  mais  des 
certitudes.  Cicéron  nous  dit  que  César  avait  une  façon  de  parler 
splendide, splendidam  l'ationemdicendi.  Tacite  emploie  la  même 
expression.  Suétone  nous  apporte  aussi  son  témoignage  :  «  Je 
ne  connais  personne  qui  ait  été  plus  orné  dans  son  discours  que 
César.  »  Voici  maintenant  un  texte  important  du  Brxilus  : 
((  Lorsque  César  ajoute  à  cette  élégance  dont  j'ai  parlé  ces  orne- 
ments proprement  oratoires  qui  sont  bien  connus,  alors  il  a  l'air 
de  nous  présenter  de  beaux  tableaux  en  pleine  lumière.  »  César 
ajoutait  donc  à  ses  qualités  naturelles  de  rapidité  élégante  ces 
ornements  qui  font  que  le  langage  de  l'orateur  ne  ressemble  pas 
à  une  conversation  courante,  ces  ligures,  ces  interrogations,  ces 
exclamations,  qui  donnent  de  la  vie,  de  la  couleur  et  du  mouve- 
ment à  la  pensée. 

Il  y  ajoutait  encore  autre  chose  :  de  l'esprit.  C'était  un  héritage 
de  famille.  Nous  avons  vu  que  son  oncle  César  Strabon  était  le 
type  de  l'homme  spirituel.  César  aussi  était  spirituel  ;  il  l'était 
même  tellement  qu'il  aimait  non  pas  seulement  son  propre  esprit, 
mais  encore  celui  des  autres.  Son  bonheur,  quand  il  était  loin  de 
Rome,  était  de  recevoir  des  lettres  où  il  y  avait  des  bons  mots; 
il  se  plaisait  notamment  à  recueillir  ceux  de  Cicéron,  qui  avait  un 
esprit  très  mordant.  César  avait  un  autre  genre  d'esprit,  un 
esprit  de  bonne  humeur,  de  répartie,  qui  prend  les  choses  par  le 
bon  côté.  On  nous  a  conservé  quelques  traits  de  cette  gaieté 
plaisante.  Aux  pirates  grecs  qui  demandaient  vingt  talenlspour  sa 
rançon  il  répondait  avec  ironie  :  «  Je  vous  en  donnerai  cinquante, 
mais  je  vous  ferai  pendre.  »  Plus  tard,  dans  les  luttes  acerbes  de 
la  vie  politique,  il  opposait  aux  injures  le  même  calme  iro- 
nique, le  même  à-propos  plaisant.  On  connaît  le  mot  de  César 
aux  soldats  révoltés  de  la  10'^  légion  :  Quirites.  Appeler  des  sol- 
dats quiriles,  c'était  les  rendre  à  la  vie  civile,  les  traiter,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  de  «  pékins  ».  Le  mot,  ce  mot  unique,  pro- 
duisit son  effet.  Un  trait  d'un  autre  genre,  souvent  cité,  mais  mal 
compris,  est  le  fameux  :  veni^  vidi,  vici.  Il  l'a  employé  à  propos 
de  sa  campagne  contre  Pharnace  en  Asie.  C'est  d'une  ironie  très 
fine.  Les  Pompée,  les  Lucullus  et  d'autres  généraux  célèbres 
devaient  leur  réputation  à  leurs  campagnes  asiatiques  ;  ils  y 
avaient  gagné  des  lauriers  à  bon  compte.    En  trois  mots  César 
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dégonflait  leur  réputation.  Ces  exemples  et  quelques  autres 
iémoignent  d'un  esprit  qui  n'a  pas  l'air  d'y  toucher,  d'un  esprit 
fait  de  grâce  légère  et  d'ironie  aimable  et  plaisante.. 

Avons-nous  là  toute  l'éloquence  de  César  ?  Non,  il  y  a  encore  le 
débit.  Des  témoignagnes  antiques  nous  apprennent  qu'il  avait  une 
voix  perçante,  qui  portait  au  loin,  et  que  l'action,  le  geste,  ne  lui 
manquaient  pas.  Dans  un  procès  où  il  soutenait  les  intérêts 
d'un  roi  exilé,  il  alla  prendre  par  la  barbe  un  témoin  mensonger  : 
il  semble  donc  qu'il  était  capable  d'une  certaine  action  oratoire. 
Ausujetdu  passage  du  Rubicon,  deux  anecdotes  nous  ont  été 
conservées.  Comme  il  haranguait  son  armée,  par  une  sorte  de 
mouvement  naturel  il  montrait  son  anneau  :  il  était  décidé,  si 
c'était  nécessaire,  à  sacrifier  toute  sa  fortune  pour  récompenser 
ses  soldats.  Les  plus  éloignés  d'entre  eux,  qui  ne  percevaient  pas 
les  paroles,  comprirent  que  si  César  était  vainqueur  il  leur  don- 
nerait l'anneau  de  chevalier  et  la  fortune  correspondante,  c'est- 
à-dire  quatre  cent  mille  sesterees.  On  sait  que  les  orateurs  an- 
ciens usaient  volontiers  du  pathétique  ;  Cicéron  amenait  des 
enfants  pour  les  faire  pleurer  à  l'audience.  César,  au  moment  de 
passer  le  Rubicon,  joua  la  comédie  de  la  légitime  défense.  A  un 
moment  donné,  on  vit  arriver  deux  tribuns  de  la  plèbe,  couverts 
dépoussière  et  les  vêtements  déchirés.  César  montra  aux  soldats 
ces  défenseurs  du  peuple.  ((  Voilà,  dit-il,  comment  le  Sénat  les  a 
traités,  parce  qu'ils  me  défendaient.  »  Et  alors  il  pleure,  il  dé- 
chire ses  vêtements,  il  demande  à  ses  soldats  de  le  défendre.  On 
sait  où  il  les  entraîna  à  sa  suite. 
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RESUME. 


Les  prosateurs  de  la  Renaissance. 

fja  perturbation  causée  parla  Réforme  dans  le  clan  des  huma- 
nistes rompt  l'équilibre,  ennuage  la  sérénité  des  premiers  efforts 
de  la  Renaissance.  On  ne  peut  s'empêcher  de  le  regretter,  mais  ce 
mal  n'est  pas  sans  compensation.  Comme  la  Réforme  est  un  mou- 
vement populaire,  elle  fait  descendre  les  idées,  la  discussion  des 
doctrines,  la  lecture  et  la  réflexion  dans  des  classes  que  l'huma- 
nisme, de  nature  aristocratique,  n'aurait  pu  pénétrer  ni  cherché 
à  atteindre.  Du  coup,  la  prose  se  fait  plus  simple,  plus  accessible, 
telle  qu'elle  doit  être  pour  parler  au  peuple.  Son  développement 
en  est  accéléré.  L'œuvre  des  controversisles  témoigna  de  ce  pro- 
grès, non  seulement  celle  des  protestants  qui  attaquent, 
mais  encore  celle  des  catholiques  qui  leur  donnent  la  réplique. 
Et  chez  tous,  mais  à  des  degrés  divers,  se  combinent,  ou  plutôt 
s'entrechoquent  les  influences  éparses  dans  l'air  du  temps,  celles 
de  la  Réforme  et  celles  de  la  Renaissance. 

La  fin  de  More  est  le  symbole  de  ce  conflit.  Il  représente  l'hu- 
manisme succombant  devant  la  Réforme.  Son  adversaire  William 
Tyndale  personnifia  l'esprit  nouveau,  simple,  violent,  populaire. 
Né  vers  1484,  du  même  âge  que  Luther,  dont  il  suivit  les  luttes  dès 
le  début,  Tyndale  se  mil  dès  1521  à  traduire  le  Nouveau  Testament 
en  anglais.  Empêché  de  poursuivre  son  œuvre  à  Londres,  il  se 
réfugie  sur  le  continent  et  finit  par  l'imprimer  à  Cologne  en  1525. 


l 
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Celle  traduction  est  le  prototype  de  la  version  autorisée  de  1611 
qui  la  suit  de  très  près.  Aussi  est-ce  une  des  grandes  œuvres  de  la 
prose  anglaise...  malgré  les  trois  mille  erreurs  de  sens  que  les 
évêques  anglais  y  découvrirent,  sans  compter  celles  qu'ils  y  lais- 
sèrent. 

Tyndale  a  aussi  écrit  de  nombreuses  brochures,  des  tracts,  où  il 
se  montre  controversiste  de  mérite.  On  peut  s'en  convaincre  en 
lisant:  The  obédience  of  a  christen  man,  and  hoic  christen  rulers 
ought  togoverne,  imprimé  en  1528.  Il  se  trouve  dans  ce  traité  une 
très  vive  et  très  éloquente  défense  du  droit  de  traduire  les  Ecri- 
tures en  langue  vulgaire.  On  y  voit  le  service  qu'a  rendu  à  la  prose 
anglaise  le  besoin  de  parler  au  populaire.  Humaniste  par  sa 
science  des  langues  anciennes  et  modernes,  par  sa  forte  éducation 
universitaire,  Tyndale  n'en  néglige  pas  moins  le  latin  pour  l'an- 
glais, et  pour  un  anglais  nullement  savant,  mais  facilement  intel- 
ligible. Il  fait  même  l'éloge  de  cette  langue  dédaignée  des  huma- 
nistes jusqu'à  la  déclarer  supérieure  au  latin,  ou  du  moins  plus 
voisine  que  le  latin  du  grec  et  de  l'hébreu,  et  par  conséquent  plus 
propre  à  exprimer  la  parole  divine. 

La  citation  suivante  donnera  une  idée  de  la  prose  de  Tyndale 
dans  ses  écrits  de  controverse  :  «  L'Ecriture  est  si  difficile,  dit-on, 
que  tu  ne  la  pourrais  comprendre  sans  les  docteurs.  —  Cela  veut 
dire  que  je  dois  mesurer  l'aune  sur  le  drap.  Voici  vingt  draps  de 
diverse  longueur  et  de  diverse  largeur.  Comment  puis-je  m'assu- 
rer  par  eux  de  lalongueur  de  l'aune?  Je  suppose  que  je  dois  plutôt 
m'assurer  de  la  longueur  de  l'aune  et  par  elle  ensuite  mesurer  et 
juger  les  draps.  S'il  me  faut  d'abord  croire  le  docteur,  c'est  donc 
le  docteur  qui  est  le  premier  vrai,  et  la  vérité  de  l'Ecriture  dépend 
de  sa  vérité,  et  ainsi  la  vérité  de  Uieu  sort  de  la  vérité  de  l'homme. 
L'antéchrist  retourne  et  met  en  l'air  les  racines  des  arbres...  » 

Ailleurs  il  se  moque  de  la  scholastique  qui  applique  la  logique 
d'Aristote  à  l'interprétation  de  l'Ecriture.  «  Il  faut  d'abord  être 
bien  instruit  en  Arislote  pour  comprendre  l'Ecriture  »,  disent-ils. 
Et  Tyndale  n'a  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  est  plus  naturel  pour 
un  chrétien  de  s'en  remettre  à  saint  Pau!  qu'à  Arislote,  qui  ne 
croyait  pas  à  l'intervention  divine. 

Enfin  il  s'indigne  de  ce  que  ces  mêmes  prêtres  qui  défendent  la 
Bible  à  leurs  ouailles  leur  permettent  toutes  sortes  de  lectures 
profanes  :  «  Finalement  que  cette  menace  et  défense  aux  laïques 
de  lire  l'Ecriture  n'est  pas  pour  l'amour  de  vos  âmes  (qu'ils  aiment 
à  la  manière  dont  le  renard  aime  les  oies),  cela  est  évident  et  plus 
clair  que  le  soleil,  attendu  qu'ils  vous  permettent  de  lire  Robin 
Hoodet   Bevis  de  Hampton,  Hercule,  Hector  etTroïle,  avec  mille 
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autres  histoires  et  fables  d'amour,  de  débauche  et  de  ribauderie, 
aussi  immondes  que  le  cœur  les  peut  imaginer,  faites  pnur  cor- 
rompre les  esprits  de  la  jeunesse  et  toutes  contraires  à  la  doc- 
trine du  Christ  et  de  ses  apôtres.  »  On  voit  que  Tyndale  ne  mâche 
pas  ses  mots  :  toute  la  littérature  d'imagination,  soit  nationale, 
soit  classii|ue,  est  condamnée  comme  immonde  el  corruptrice.  Les 
protestants  sont  déjà  les  hommes  d'un  seul  livre. 

En  résumé,  nous  trouvons  en  germe  chez  Tyndale  toute  l'atti- 
tude du  puritanisme  extrême  en  face  de  la  liliérature  :  le  rapport 
intuitivement  saisientre  les  caractères  hébreux  et  anglais,  l'appel 
à  l'étude  directe  et  individuelle  de  la  Bible,  le  rejet  violent  des 
œuvres  profanes  qui  étaient  la  littérature  du  temps. 

Ce  fut  Thomas  More  qui,  du  camp  des  catholiques,  répondit  à 
Tyndale,  en  particulier  sur  la  question  de  la  traduclionde  la  Bible. 
More  n'apparaît  pas  à  son  avantage  dans  celte  controvfrse  :  c'est 
un  homme  de  cabinet  obligé  de  prendre  part  aune  réunion  pu- 
blique pour  y  parler  contre  le  suffrage  universel.  L'orateur  sent 
qu'il  n'est  pas  à  sa  place,  et  le  public  est  naturellement  mal  dis- 
posé pour  celui  qui  veut  le  tenir  en  tutelle.  D'ailleurs  More  est  gêné 
par  sa  modération  naturelle  :  il  ne  veut  pas  proscrire  absolument 
la  Bible  anglaise,  mais  il  prévoit  avec  beaucoup  de  perspicacité 
les  dangers  de  sa  diffusion,  l'interprétation  individuelle  amenant 
le  pullulement  des  sectes  et  les  excentricités  des  Indépendants. 
Le  compromis  que  recommande  More,  et  qui  laisse  à  chaque 
évêque  le  soin  de  décider  dans  son  diocèse  à  qui  peut  être  remis 
un  exemplaire  de  la  Bible  en  langue  vulgaire,  est  d'ailleurs  peu 
pratique  el  déjà  insuffisant  pour  satisfaire  la  demamie  publique. 

De  ces  querelles  entre  protestants  et  catholiques,  nous  avons 
extrait  les  passages  qui  se  rapportent  à  la  traduction  de  l'Ecriture, 
car  c'est  cette  traduction  elle-même  qui  a  été  le  grand  apport 
littéraire  de  la  Réforme  à  la  Renaissance.  On  ne  saurait  compter 
parmi  les  œuvres  de  marque  diverses  traductions  des  Psaumes, 
en  vers  souvent  détestables,  el  dont  certaines  s'inspiraient  de  la 
traduction  de  Marot,  adoptée  à  Genève  par  Calvin.  C'est  la  tra- 
duction en  prose  du  Nouveau  Testament  par  Tyndale  (loi2o),  sui- 
vie de  celle  d'une  partie  de  l'Ancien  ;  plus  encore  la  traduction  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  par  Coverdale  en  1533,  qui 
fournissent,  à  travers  plusieurs  intermédiaires,  presque  tous  les 
éléments  à  la  Ve7'sio7i  autorisée  de  1611.  Nous  étudierons  celle-ci 
à  sa  date,  et  ceci  nous  dispense  d'une  étude  détaillée  du  style  dans 
les  traductions  antérieures.  Mais  nous  pouvons  dès  maintenant 
remarquer  que  l'originalité  de  cette  prose  est  de  se  tenir  à  égale 
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distance  du  pédanlisme  et  de  la  trivialité.  Elle  unit  à  la  simplicité 
du  vocabulaire  et  de  la  syntaxe  une  certaine  magie  de  style,  sen- 
sible surtout  chez  Goverdale,  et  due  en  partie  à  un  archaïsme 
discret. 

A  côté  de  la  Bible  anglaise,  ilfaut  cilerle  Book  of  common  prayer, 
rédigé  sous  Edouard  VI  en  1549,  composé  anonymement  sous  la 
direction  de  Cranmer.  C'est  une  adaptation  de  la  liturgie  catho- 
lique, et  la  sonorité  du  latin  a  passé  dans  une  langue  qui  ne  sem- 
blait pas  en  être  capable.  Le  rythme  du  Pmyer  Book  fait  l'admi- 
ration descritiques  esthétiques,  entre  autres  du  professeur  Saints- 
bury,  qui  dit  :  «  C'est  une  merveilleuse  sonorité  qui  fait  écho  et 
accompagnement  au  sens.  »  Les  deux  vocabulaires  dont  le  mé- 
lange constitue  la  langue  anglaise,  le  saxon  et  le  français,  sont 
unis  dans  un  ensemble  lié,  fondu,  composent  une  harmonie  dont 
le  pur  saxon,  saccadé  et  heurté,  était  incapable  à  lui  seul. 

A  côté  de  ces  œuvres  presque  impersonnelles,  la  Réforme  nous 
offre,  dès  ses  débuis,  l'œuvre  vivante  d'un  sermonnaire  vigoureux 
et  pratique.  Latimer,  né  en  1485,  finit  en  1555  sur  le  bûcher,  pen- 
dant les  persécutions  de  Marie  Tudor.  Ses  dernières  paroles  à  son 
compagnon  de  martyre,  l'évêque  Ridley,  sont  restées  fameuses  : 
a.  Ayez  bon  courage,  D""  Ridley,  et  soyez  homme  ;  nous  allons  au- 
jourd'hui, par  la  grâce  de  Dieu,  allumer  une  chandelle  qui,  j'en 
suis  sûr,  ne  s'éteindra  jamais  en  Angleterre.  » 

La  familiarité,  la  gaîlé  franche,  la  drôlerie  même,  l'absence  de 
théologie  et  de  discussions  dogmatiques  caractérisent  les  sermons 
de  Lalimer.  Né  du  peuple,  il  avait  le  tour  d'esprit  populaire  ;  son 
sujet  était  la  morale,  et  il  l'illustrait  de  mille  allusions  à  la  vie  de 
tous  les  jours,  de  tours  proverbiaux,  d'apologues  et  de  concep- 
tions saisissantes  en  leur  simplicité.  C'est  ainsi  qu'en  une  page 
célèbre,  il  se  demande  quel  est  le  prélat  le  plus  diligent  de  toute 
l'Angleterre  et  finit  par  déclarer  que  c'est  le  diable  :  alors  que  les 
autres  négligent  leurs  devoirs,  et  surtout  la  prédication  (c'est  là 
le  refrain  favori  de  Latimer),  celui-là  «  n'est  jamais  hors  de  son 
diocèse,  il  ne  quitte  jamais  sa  cure;  on  ne  le  trouve  jamais 
inoccupé  :  il  est  toujours  dans  sa  paroisse,  il  y  réside  toute  l'année  ; 
vous  ne  le  trouverez  jamais  absent,  à  quelque  moment  que  vous 
lui  fassiez  visite -,  il  est  toujours  chez  lui,  ce  prêcheur,  le  plus 
diligent  qu'il  y  ait  dans  tout  le  royaume  ;  il  est  toujours  à  sa 
charrue  ...  »,  et  ainsi  de  suite,  avec  une  verve  et  une  redondance 
étonnantes.  Ajoutons  que  la  traduction  fait  disparaître  les  pitto- 
resques allitérations  destinées  à  amuser  l'oreille  et  à  retenir 
l'attention  du  public. 
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A  force  de  simplicité,  de  bon  sens,  de  vigueur,  de  désir  d'être 
compris  de  tous,  Latimer  a  été  un  initiateur  de  la  prose  anglaise. 
Mais,  soucieux  uniquement  de  morale  et  religion,  il  n'a  jamais 
pris  garde  à  ses  qualités  réelles  d'écrivain.  Bien  que  lettré  lui- 
même,  il  n'a  pas  songé  à  la  littérature,  et  elle  n'a  pas  songé  à  lui. 
C'est  un  modèle  sans  imitateurs,  en  littérature  s'entend,  car  les 
sermons  anglais  de  carrefour,  où  il  y  a  parfois  tant  de  réelle 
ferveur  et  de  tours  primesautiers,  rappellent  encore  souvent  les 
siens  d'où  ils  semblent  descendre  en  ligne  directe. 

Bien  inférieur  en  talent  à  Latimer,  John  Foxe  a  peut-être  eu 
plus  d'influence.  Si  la  valeur  d'un  livre  se  mesurait  au  nombre 
de  ses  lecteurs,  peu  l'emporteraient  sur  le  Livre  des  Martyrs,  paru 
en  1563,  qui  raconte  les  persécutions  de  Marie  Tudor  contre  les 
protestants.  Foxe  est  un  homme  de  parti,  non  un  historien,  mais 
il  est  sincère  s'il  est  souvent  crédule.  Il  raconte  chaque  supplice 
(celui  de  Latimer  entre  autres)  avec  la  simplicité  d'un  procès- 
verbal.  L'édition  originale  renfermait  des  gravures  sur  bois  repré- 
sentant les  bûchers  et  autres  scènes  tragiques,  qui  suppléaient 
au  manque  d'ornements  et  d'images  pittoresques  du  style.  Rien 
ne  fit  plus  que  ce  livre  pour  répandre  en  Angleterre  la  haine  de 
la  papauté.  Son  influence  se  retrouve  même  sur  le  continent,  par 
exemple  dans  l'œuvre  de  d'Âubigné,  qui,  dans  le  livre  des  Jeux, 
extrait  de  l'œuvre  de  Foxe  son  grand  éloge  des  martyrs  protes- 
tants d'Angleterre. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nous  arrêter  sur  les  réforma- 
teurs écossais,  qui  ont  leur  originalité  :  citons  cependant  Georges 
Huchanan,  latiniste  de  réputation  européenne,  et  grand  ennemi 
de  Marie  Stuart  qui  n'a  laissé  en  écossais  que  deux  traités  ;  on 
voit  chez  lui  comment  l'esprit  de  violence  et  départi  a  boule- 
versé ce  qui,  cinquante  ans  plus  tôt,  aurait  été  une  paisible 
carrière  d'huoianiste.  Citons  surtout  John  Knox,  quifuten  Ecosse 
la  Réforme  incarnée  :  il  écrivit  dans  la  langue  de  son  pays  des 
pamphlets  et  des  récits  sans  prétentions  littéraires,  mais  où  il  y 
a  des  passages  vigoureux,  pittoresques,  mêlés  d'humour  et  de 
satire. 

On  sent  chez  tous  ces  polémistes  protestants,  chez  les  Ecossais 
mieux  encore  que  chez  les  Anglais,  la  venue  d'une  ère  nouvelle, 
à  la  fois  au  point  de  vue  social  et  au  point  de  vue  religieux,  ère 
de  calvinisme  et  de  démocratie,  qui  aboutira  au  triomphe  du 
presbytérianisme  et  du  puritanisme.  Mais  ce  triomphe  n'aura 
lieu,  du  moins  en  Angleterre,  que  dans  un  avenir  encore  éloigné. 
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La  Réforme  dont  nous  avons  vu  les  débuts  n'y  aura  ses  pleins 
effets  que  vers  1630.  L'autre  Réforme,  celle  de  Henri  VIII  et 
d'Elizabellî,  est  issue  en  réalité  de  la  politique  et  de  l'indifférence 
religieuse.  Elle  n'a  rien  de  moralement  édifiant,  mais  au  point  de 
vue  littéraire,  elle  a  eu  l'immense  avantage  de  ne  pas  contrarier 
l'épanouissement  de  la  Renaissance,  qui  s'est  fait  contre  le  mou- 
vement religieux  et  malgré  lui.  L'Italie  artistique  et  païenne 
hérite  du  prestige  arraché  à  l'Italie  religieuse.  L'essor  littéraire 
qui  est  le  fruit  de  cette  influence  italienne  aurait  été  impossible 
si  la  Réforme  vraiment  religieuse  s'était  produite  cinquante  ans 
plus  tôt.  C'est  au  retard  apporté  par  la  royauté  au  succès  de  celte 
Réforme  radicale  que  l'Angleterre  doit  la  gloire  de  son  théâtre, 
son  plus  magnifique  titre  littéraire,  et  une  bonne  part  du  reste  de 
sa  gloire  poétique. 


Variétés 


Pourquoi    Boileau  n'a-t-il  pas   parlé   de  la  Fable   dans  son 

Art  poétique  ? 

Le  premier  recueil  des  Fables  de  La  Fontaine  est  de  1668.  C'est 
en  1674  que  parut  V Art  poétique.  Or,  dans  le  deuxième  chant,  où 
il  est  traité  des  genres  secondaires,  ne  figurent,  à  noire  grand 
scandale,  ni  le  genre  de  la  fable  ni  le  nom  de  La  Fontaine.  Pour- 
quoi? On  s'est  perdu  là-dessus  en  conjectures. 

Serait-ce  jalousie?  Boileau,  qui  en  1668  avait  osé  refaire  la 
fable  la  Mort  et  le  Bûcheron.,  qui  en  1669  avait  écrit  la  fable 
V Huître  et  les  deux  Plaideurs  refaite  plus  tard  par  La  Fontaine, 
aurait  été  mécontent  de  n'avoir  pas  réussi  à  éclipser  son  rival  et 
d'en  avoir  été  éclipsé.  —  La  jalousie  semble  bien  être  le  moindre 
défaut  de  l'iionnéte  Boileau.  D'ailleurs  il  ne  paraît  pas  s'être 
rendu  compte  de  son  échec.  Il  n'est  que  de  voir  avec  quelle 
satisfaction  il  parlait  plus  lard  de  sa  première  fable.  «  Despréaux, 
dit  Louis  Racine  (1),  composa  la  fable  du  Bûcheron  dans  sa  plus 
grande  force,  et,  suivant  ses  termes,  dans  son  bon  temps.  Il  trou- 
vait cette  fable  languissante  dans  La  Fontaine.  Il  voulut  essayer 
s'il  ne  pourrait  pas  mieux  faire...  »  S'il  a  parlé  ainsi,  c'est  qu'il 
s'est  cru  victorieux.  On  n'a  pas  coutume  de  jalouser  ceux  dont  on 
a  triomphé.  Quant  à  la  fable  de  l'Huître,  La  Fontaine  ne  l'a  reprise 
que  dans  son  deuxième  recueil,  postérieur  à  l'Art  poétique.  Ce 
n'est  donc  pas  cela  qui  aurait  pu  indisposer  Boileau  en   1674. 

Serait-ce  timidité,  ou  lout  au  moins  prudence  ?  Sainte-Beuve 
l'admet:  «  Par  son  attachement  pour  Fouquet  et  principalement 
par  la  publication  des  Contes,  le  bonhomme  avait  provoqué  le 
mécontentement  du  monarque,  si  sévère  en  fait  de  convenance, 
et  il  eut  sa  part  de  cette  rancune  glaciale  et  durable  dont  les 
Saint-Evremond  et  les  Bussy,  beaux  esprits  espiègles  et  libertins, 
furent  également  victimes.  Boileau  sans  doute  eut  tort  de  sacrifier 


(1)  Cf.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I,  501. 

(2)  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine. 
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je  ne  dis  pas  ramitié,  mais  l'éqnilé,  à  la  peur  de  déplaire  (1).  » 
—  Malgré  l'aulorilé  de  Sainte-Beuve,  je  n'en  crois  rien.  Boileau 
semble  toujours  avoir  conservé  un  certain  franc-parler,  au  moins 
en  matière  iitléraire.  Qu'est-ce  qui  l'eût  empêché  d'ailleurs,  en 
louant  les  Fables  comme  elles  le  méritaient,  de  faire  toutes  ré- 
serves utiles  sur  la  valeur  morale  des  Contes,  «  craints  du  chaste 
lecteur»,  comme  les  «  discours  »  de  Régnier?Ou,  s'il  nevoulailpas 
peut-être  infliger  une  avanie  à  un  ami  vivant,  qu'est-ce  qui  l'eût 
empêché,  du  moins,  de  garder  sur  ces  œuvres  trop  libres  un 
silence,  que  le  contraste  eût  fait  sentir  plus  désapprobateur 
encore?  Et  puis  ces  Congés,  jusqu'en  <6'/4  précisément,  c'est-à- 
dire  au  fort  de  la  composition  de  VArt  poétique  ou  plutôt  au 
moment  même  où  l'Art  poétique  était  déjà  achevé  (2),  ils  ont 
paru  avec  privilège,  sans  scandale  public.  Si  le  privilège  a  été 
refusé  à  la  quatrième  partie  en  1674,  ou  si  peut-être  il  n'a  pas 
même  été  demandé,  malgré  cela,  à  la  fin  de  cette  même  année, 
c'est  dans  l'entourage  du  roi,  c'est  au  jeune  duc  du  Maine,  qu'on 
vante  le  génie  du  poêle  :  le  roi  —  sans  être  «  content  »,  aertes  — 
n'était  donc  pas  si  «  mécontent  ».  Il  n'y  a  pas  lieu  ici  de  rappe- 
ler Sainl-Evremoml  ou  Bussy  :  c'est  comme  pamphlétaires  et 
pamphlétaires  ayant  mis  en  jeu  la  personne  même  de  Louis  XIV 
qu'ils  ont  été  l'objet  de  sa  rancune.  La  Fontaine  n'a  été  à  aucun 
degré  pamphlétaire.  Au  contraire,  sans  renier  Fouquel,  il  vient 
de  donner  des  preuves  de  son  dévouemetit  à  la  personne  du  roi  ; 
il  s'est  approché  de  la  cour  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  jamais  ;  il  a 
sollicité  et  obtenu  la  permission  de  dédier  ses  Fables  au  Dauphin  ; 
il  a  été  présenté  à  Louis  XIV,  il  lui  a  offert  sa  Psyché,  il  a  été  bien 
accueilli  par  lui  ;  justement,  il  travaille  encore  pour  ses  plaisirs 
et  compose  un  opéra  de  JJaphné  que  Lulli  doit  mettre  en  musique 
pourleroi.il  n'y  a  donc  alors  aucune  trace  de  défaveur  de  la 
part  du  «  monarque  ».  Et  la  servilité  gratuitement  prêtée  à  Boi- 
leau serait  toute  gratuite. 

Serait-ce  parce  que  La  Fontaine  n'avait  encore  publié  que  son 
premier  recueil?  Ainsi,  disent  les  uns  (3),   le   fabuliste  n'a  pas 


(1)  Portraits  littéraires,  I,  501. 

(2)  Il  avait  été  commencé  en  1669  ;  Boileau  en  avait  lu  des  fragments  dès 
1672  {Lettre  de  M.'^^  de  Se  vigne  du  9  mars)  ;  l'ouvrage  est  achevé  d'imprimer 
le  10  juillet  1614;  et  cela  suppose  qu'il  était  terminé  depuis  assez  longtemps, 
puisqu'il  faut  tenir  compte  du  temps  de  l'impression  et  des  retards  du  privi- 
lège, —  qui  fut  «  retenu  »  quelque  temps,  grâce  aux  critiques  des  ennemis  de 
Boileau  et  sous  prétexte  qu  il  avait  attaqué  l'Académie. 

(3)  Berriat-Saint-Prix,  édition  de  Boileau.  t.  1,  lxix.  Cf.  Paul  Mesnard, 
cxu  ;  Gazier,  Boileau,  édition  classique,  175,  etc. 
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donné  loule  sa  mesure  et  Boileau  est  excusable  de  n'avoir  pas 
pressenti  dès  lors  la  grandeur  de  ce  génie.  Et  les  autres  disent  : 
«  La  Fontaine. . .  en  ce  naoment  même  prépare  un  nouveau  recueil 
qui,  sans  doute,  ménage  des  surprises.  L'ami  de  La  Fontaine  est 
au  courant  de  ses  projets,  de  ses  progrès.  Boileau  n'ignore  pas 
qu'il  serait  aussi  indiscret  que  vain  de  dire  au  papillon  qui  s'en- 
vole, àl'abeille  en  travail  :  Voilà  comme  on  vole,  ou  comme  onfait 
du  miel  »  (1).  —  Je  répondrai  aux  uns  :  S'il  y  a  progrès  du  premier 
recueil  au  second,  le  génie  néanmoins  est  éclatant  dès  le  premier. 
Gomment  Boileau  n'aurait-il  pas  goûté  le  naturel  et  la  poésie  du 
Chêne  et  le  Roseau,  de  V Alouette  et  ses  petits,  de  la  Jeune  veuve  et 
de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre,  lui  qui  a  si  vivementsenti  et  si  bien 
loué  la  «  naïveté  »  et  l'élégance  de  Joconrfe  ?  Voilà  qui  ne  ferait 
pas  son  éloge  et  qui  d'ailleurs  est  invraisemblable.  Et  je  répon- 
drai aux  autres  :  Mais  si  Boileau  connaît  à  l'avance  (au  moins 
partiellement)  le  second  recueil,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
qu'il  parle  de  la  fable.  LArt  poétique  n'est  pas,  à  ses  yeux,  une 
œuvre  de  circonstance,  un  écrit  d'actualité,  comme  nous  dirions, 
c'est  un  «  ouvrage  pour  toujours  ».  S'il  peut,  à  l'avance,  définir 
un  genre  littéraire  qui  sous  peu  aura  atteint  sa  forme  parfaite, 
c'est  une  singulière  maladresse  que  de  n'en  pas  enrichir  tout  de 
suite  son  poème.  Quant  à  «  l'indiscrétion  »,  où  serait-elle  puisque 
Boileau  ne  légiférerait  pas  pour  La  Fontaine,  mais  légiférerait 
pour  l'avenir,  en  citant  La  Fontaine  comme  modèle  et  comme 
maître  des  fabulistes  futurs? 

Enfin  serait-ce  parce  que  le  genre  même  de  la  fable  ne  lui  a 
point  paru  mériter  une  place  dans  VArt  poétiiiuel  Ni  Aristote  ni 
Horace  n'en  ont  traité.  «  Religieux  disciple  des  anciens,  Boileau 
n'a-t-il  pas  cru  pouvoir  parler  d'un  genre  qui  leur  était  connu 
et  sur  lequel  pourtant  ils  ont  gardé  le  silence  (2)?  »  Ou  bien 
«  son  unique  dessein  est  de  formuler  et  de  réduire  en  code  les 
lois  avérées  de  l'art.  Tous  les  genres  poétiques  qui  ont  fait  leurs 
preuves,  tous  ceux  qui  sont  depuis  longtemps  en  possession  de 
plaire,  ceux-là  surtout  qui  ont  eu  à  souffrir  du  mauvais  goût  ou 
du  défaut  d'inspiration  de  ses  contemporains,  telle  est  la  matière 
propre  de  ses  décisions.  La  fable  de  La  Fontaine  ne  semble  pas 
réaliser  les  conditions  voulues  pour  prendre  place  dans  ce  code. 


(1)  Le  Bidois,  La  Fontaine,  édition  classique  (Halier),  271. 

(2)  Hémon,  Cours  de  littérature,  Boileau,  l'Art  poétique,  30.  II  faut  lire,  je 
pense  :  «  N'a-t-il  pas  cru  ne  pas  pouvoir  parler  ».  Du  moins,  c'est  le  sens  et 
la  formule  interrogative  correspond  ici  à  la  formule  simplement  négative  : 
n'a  pas  cru  pouvoir. 


POURQUOI    BOILEAU    IN  A    PAS    PARLK    DE    LA    FABLE  89 

Evidemment  l'apologue  n'a  subi  aucun  dommage  du  fait  de  La 
Fontaine  :  Boileaun'a  pas  à  le  défendre.  De  plus,  la  fable,  la  fable 
poétique  telle  que  la  conçoit  La  Fontaine,  est-elle,  en  1674,  un 
genre  ancien,  un  genre  fixé  par  la  tradition,  dont  il  appartienne 
a  Boileau  de  formuler  les  lois  (1)?  »  —  Ou  encore  la  faute  en  est 
au  goût  de  l'époque.  La  fable  n'était  pas  alors  un  genre  classé  ;  ce 
n'était  presque  pas  de  la  poésie  :  «  Personne  n'avait  songé  que 
Benserade  fût  poète  pour  s'être  fait  fabuliste.  Il  l'était,  au  juge- 
ment de  Boileau,  pour  ses  madrigaux,  pour  ses  ballades,  pour 
ses  devises  :  il  ne  l'était  pas  pour  ses  fables.  »  Ainsi  Boileau  se 
serait  conformé  à  l'idée  générale  :  «  Loin  d'avoir  oublié  la  fable  k 
cause  de  La  Fontaine  et  par  une  mesquine  jalousie,  c'est  à  cause 
de  la  fable  qu'il  aurait  oublié  La  Fontaine  (2).  » 

Mais  Boileau  n'est  pas  si  asservi  àArislote  et  Horace.  Il  a  parlé  de 
genres  qui  leur  étaient  inconnus,  comme  le  sonnet,  le  rondeau,  la 
ballade  et  même  le  vaudeville.  N'était-il  pas  naturel  qu'il  parlât 
également  de  cette  fable  poétique  inaugurée  par  La  Fontaine, 
genre  si  nouveau,  si  différent  de  la  fable  antique,  qu'il  peut  être 
considéré  comme  une  création  véritable  ?  D'autre  part,  sur  le  ron- 
deau, la  ballade,  le  madrigal,  nous  ne  voyons  pas  que  Boileau 
donne  à  proprement  parler  des  «  décisions  «  et  promulgue  des  lois  : 
il  constate  ce  que  sont  ces  genres  ;  il  aurait  pu  de  même  le  cons- 
tater pour  la  fable.  Il  traite  du  vaudeville  et,  en  dépit  des  com- 
mentateurs, il  ne  songe  évidemment  pas  aux  œuvres  d'Olivier 
Basselin,  mais  aux  chansons  malicieuses  du  temps,  aux 
couplets  d'un  Linière  (qu'il  cite)  ou  d'un  Farel  :  est-ce  là  un 
«  genre  poétique  qui  ait  fait  ses  preuves  »  et  qui  soit  tellement 
supérieur  en  dignitéà  la  fable  (3)?  Enfin,  quandonsaitl'âccueilque 
firent  aux  Fables  non  seulement  le  grand  public  mais  un  La  Ro- 
chefoucauld, une  Sévigné,  une  Thianges,  un  Fénelon,  un  La 
Bruyère,  est-il  permis  de  croire  encore  aux  préventions  des 
contemporains  contre  ce  «  genre  inférieur  »  ?  —  Je  ne  puis  déci- 
dément trouver  grande  vraisemblance  à  ces  raisons. 

Pour  résoudre  la  question,  il  faut  commencer  par  la  bien  poser  ; 
et  il  faut  ensuite  examiner  de  près  les  faits  établis  et  les  textes. 

Bien  poser  la  question,  ici,  c'est  en  éliminer  une  partie.  Ne  nous 
demandons  pas  pourquoi  Boileau  n'a  pas  nommé  La  Fontaine.  Il 


(1)  Le  Bidois,  loc.  cit. 

(2)  Saint-Marc    Girardin,  La  Fontaine  et   les  fabulistes,  II,  188  ;  voir  aussi 
D.  Mornet,  Revue  des  Cours,  5  février  1914,  p.  585. 

(3)  Remarquer  le  Ion  de  Boileau  :  «  Il   faut,    même  en  chansons,  du   bon 
sens  et  de  l'art.  » 
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ne  l'a  pas  nommé,  observe  avec  raison  M.  Gazier  (1),  parce  qu'il 
s'est  abstenu,  par  principe,  de  citer  les  maîtres  vivants  :  ainsi  il  a 
parlé  de  la  tragédie,  sans  prononcer  les  noms  de  Corneille  et  de 
Racine.  Reste  donc  seulement  à  expliquer  le  silence  sur  le  genre. 
Déjà  la  remarque  que  nous  venons  de  laire  nous  fournit  un  com- 
mencement de  réponse.  La  tragédie  existe  littérairement,  abstrac- 
tion faite  de  Corneille  et  de  Racine  :  on  peut  parler  d'elle  sans 
parler  d'eux.  La  fable,  alors,  n'existe  pas  si  l'on  supprime  La 
Fontaine  :  en  1674,  définir  la  fable  et  en  donner  les  règlos,  c'est 
renvoyer  à  son  œuvre  ;  nommer  la  fable,  même  sans  le  nommer, 
c'est  le  nommer  encore.  Mais  il  y  a  plus  à  dire,  en  scrutant  les 
faits. 

On  a  noté  que  Boileau  n'a  rien  dit  de  la  poésie  didactique^  de 
l'épître,  du  conte,  non  plus  que  de  la  fable  (2).  Or  ce  sont  là  des 
genres  d'exposilion  pure  et  simple  ;  des  genres  qui  n'ont  pas  une 
forme  fixe,  des  règles  spéciales  comme  \e  sonnet,  le  rondeau,  la 
ballade  ;  des  genres  qui  ne  requièrent  pas  un  ton  difFicile  à  con- 
server comme  l'idylle,  une  sensibilité  profonde  comme  Vélégie, 
une  imagination  puissante  commeVode^  un  esprit  sans  «  pointe» 
comme  répigramme,  une  simplicité  noble  comme  le  madrigal  ;  des 
genres  enfin  qui,  de  soi,  ne  tendent  pas  à  la  licence  coupable  et 
dangereuse  à  laquelle  sont  comme  naturellement  exposés  la  satire 
elle  vaudeville.  Ce  sont  des  genres  auxquels  suffisent  les  pré- 
ceptes généraux  que  Boileaua  exposés  ailleurs  :  préceptes  litté- 
raires au  chant  premier,  préceptes  moraux  au  chant  quatrième. 
Il  s'est  donc  abstenu  de  traiter  en  détail  de  la  poésie  didactique, 
de  l'épUre,  du  conte  et  de  la  fable^  parce  qu'il  n'aurait  pu  que 
répéter  ici  ce  qu'il  avait  dit  ou  allait  dire  de  l'art,  du  naturel,  du 
goût,  de  la  langue,  du  style  —  et  de  la  vertu,  par-dessus  le 
marché. 

C'est  ce  que  confirment  bien  ses  propres  déclarations.  Quand 
on  lui  parle  :  fables,  il  répond  :  «tyle,  élégance,  naïveté,  badinage. 
Louis  Racine  lui  a  posé  la  question  et  nous  transmet  sa  réponse  : 
«  Il  ne  regardait  pas  La  Fontaine  comme  original,  parce  que,  me 
dit-il,  il  n'était  créateur  ni  de  ses  sujets,  ni  de  son  style  qu'il  avait 
pris  dans  Marot  et  dans  Rabelais.  C'est  pourquoi,  m'ajouta-t-il, 
quand  j'ai  parlé  du  style  naïf,  j'ai  nommé  Marot  : 

Imitez  de  Marot  l'élégant  badinage  (3)  ». 


(1)  Boileav,  édition  classique,  115. 

(2)  Ibid.  Cf.  Hémon,  l.  c. 

(3)  Réflexions  sur  la  poésie,  xi. 
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On  s'est  récrié  là-dessus.  On  a  révoqué  en  doule  l'exactitude  du 
témoignage  (1)  ;  ou  l'on  a  supposé,  tantôt  que,  «  si  Boileau  l'a  dit 
en  un  instant  d'humeur,  il  ne  le  pensait  pas  (t)  ».  tantôt  qu'  «  en 
face  d'une  question  gênante  il  serait  sorti  d'affaire  par  une  réponse 
telle  quelle  (3).  »  Ce  n'est  pas  mon  avis. 

La  sincérité  de  Louis  Racine  est  indiscutable.  Son  témoignage 
est  ici  certain,  puisqu'il  rapporte  une  réponse  qui  lui  fut  faite  à 
lui-même  et  avec  le  souci  visible  («  me  dit-il  »,  «  m'ajoula-t-il  »)  de 
conserver  aussi  exactement  que  possible  les  paroles  de  son  inter- 
locuteur. Il  reproduit  encore  (A),  et  toujours  comme  le  tenant  de 
Boileau,  un  jugement  tout  à  fait  analogue  sur  la  fable  du  Bûche- 
ron :  «  ...  Il  trouvait  cette  fable  languissante  dans  La  Fontaine.  Il 
voulut  essayer  s'il  ne  pourrait  pas  mieux  faire  sans  imiter  le  style 
de  Marot,  désapprouvant  ceux  qui  écrivaient  dans  ce  style.  Pour- 
quoi, disait-il,  emprunter  une  autre  langue  que  celle  de  son  siècle?» 
Monchesnay  dans  le  Bolseana  attribue  exactement  les  mêmes 
propos  à  l'auteur  de  VArt  'poétique  (5).  Enfin,  dans  son  commen- 


(1)  Paul  Mesnard,  cxi  ;  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I,  501. 

(2)  Sainte-Beuve. 

(3)  IlémoD,  /.  c. 

(4)  Mémoires  cités. 

(5)  Voici  ces  textes  curieux  :  «  Selon  lui,  Molière  pensait  toujours  juste, 
QQais  il  n'écrivait  pas  toujours  juste,  parce  qu'il  suivait  trop  l'essor  de  son  pre- 
nier  feu  et  qu'il  lui  était  impossible  de  revenir  sur  ses  ouvrages.  Il  avait  cela 
le  commun  avec  La  Fontaine,  chez  qui  l'on  trouve  beaucoup  de  négligences 
it  de  termes  hasardés,  qui  auraient  pu  être  réparés  par  une  lime  attentive  et 
aborieuse  »  (31-32).  «M.  Despréaux  disait  que  La  Fontaine  avait  beaucoup 
l'esprit,  mais  qu'il  n'avait  qu'une  sorte  d'esprit  ;  encore  prétendait-il  que 
Jette  manière  si  naïve  de  dire  les  choses  qui  fait  le  caractère  de  La  Fontaine 
l'était  pas  originale  en  lui,  puisqu'il  la  tenait  de  Marot,  de  Rabelais  et 
lutres  qui  ont  écrit  dans  le  vieux  style  ;  qu'il  y  avait  du  mérite  à  s'en  servir 
quelquefois,  comme  a  si  bien  fait  M.  Racine  dans  quelques  épigrammes  qui 
aous  restent  de  lui  ;  mais  que  cela  fit  le  caractère  principal  d'un  écrivain,  c'é- 
tait, à  son  avis,  se  rendre  trop  borné,  d'autant  plus,  disait-il,  qu'il  y  a  une 
iorte  d'affectation  dans  l'imitation  marotique  »  (54-55).  11  est  vrai  que  Boi- 
eau,  un  peu  plus  loin,  est  plus  juste  :  «  Au  reste  il  disait  que  La  Fontaine 
ivait  quelquefois  surpassé  ses  originaux,  qu'il  y  avait  des  choses  inimitables 
(ans  ses  Fables  et  que  ses  Contes,  à  la  pudeur  près,  qui  y  est  toujours  bles- 
lée,  avaient  des  grâces  et  des  délicatesses  que  lui  seul  était  capable  de 
épandre  dans  un  pareil  ouvrage  »  (56-57).  Et  il  a  dit  encore  :  «  Le  temps  a 
ait  voir  que  la  Scudéry  était  un  esprit  faux  ;  c'est  à  elle  qu'on  doit  l'institution 
les  Précieuses.  Le  fameux  hôtel  de  Rambouillet  n'était  pas  tout  à  fait  exempt 
te  ce  jargon,  qui  a.  Dieu  merci,  trouvé  sa  fin,  aussi  bien  que  le  burlesque  qui 
lous  avait  si  longtemps  tyrannisés.  La  belle  nature  et  tous  ses  agréments  ne 
le  sont  fait  sentir  que  depuis  que  Molière  et  La  Fontaine  ont  écrit  »  (114).  11 
!st  heureux,  pour  la  gloire  de  Boileau,  que  ces  derniers  passages  viennent  enfin 
iorriger  un  peu  les  deux  autres. 


y^J  KKVUE  UES  COUKS  KT  CONKÉRENGBS 

taire  revu  par  Boileau,  Le  Verrier,  parlant  de  la  «  poésie  extra 
vagante  »  de  jNeuf-Germain  écrit  :  a  La  Fontaine  a  aussi  imité  cett( 
poésie  dans  une  pièce  qu'il  a  composée  à  la  louange  de  Monsei 
gneur  sur  la  prise  de  Philisbourg  et  que  j'ai  trouvée  parmi  les  pa- 
piers qu'il  m'a  laissés  en  mourant,  car  que  nimitail-il point  et  que 
genre  de  poésie  n' a-l-il point  imité {\)'î  ï)  Or  Boileau  ici  n'a  mis  ni  cor- 
rection ni  réserve  :  son  opinion  était  donc  bien  conforme  à  celle  d€ 
Le  Verrier. 

Cela  ne  signifie  pas  d'ailleurs  qu'il  n'admirât  point  La  Fontaine 
Laissons  de  côté  les  vifs  éloges  qu'il  en  faisait  parfois  dans  sa 
conversation  et  que  Monchesnay  rapporte.  Mais,  dans  ce  mêmt 
Commentaire  de  Le  Verrier,  il  maintient  un  mot  significatif,  commt 
La  Fontaine  «  qui  avait  un  goût  admirable  ))(â).  Dans  sa.  Disserta- 
tion critique  sur  Joconde,  nous  savons  comment  il  s'est  enthou- 
siasmé pour  la  «  simplicité  »,  le  «  naturel»,  la  «  naïveté  inimi- 
table »  de  son  langage  et  «  ce  molle  et  facetum  qu'Horace  a  attribué 
à  Virgile  et  qu'Apollon  ne  donne  qu'à  ses  favoris  ».  «  Ces  sortes 
de  beautés,  conlinue-t-il,  sont  de  celles  qu'il  faut  sentir  et  qui 
ne  se  prouvent  point.  C'est  ce  je  ne  sais  quoi  qui  nous  charme, 
et  sans  lequel  la  beauté  même  n'aurait  ni  grâce  ni  beauté.  (3)  m 
C'est  lui  qui  aurait,  nous  l'avons  vu,  décidé  le  libraire  à  accep- 
ter le  premier  recueil  des  Fables.  Dans  sa  Réflexion  VII  sui 
Longin,  il  écrit  :  c  Le  vrai  tour  de  l'épigramme,  du  rondeau  el 
des  épîtres  naïves,  ayant  été  trouvé  même  avant  Ronsard,  pai 
Marot,  par  Saint-Gelais,  et  par  d'autres,  non  seulement  leurs  ou- 
vrages en  ce  genre  ne  sont  point  tombés  dans  le  mépris,  mais  ils 
sont  encore  aujourd'hui  généralement  estimés,  jusque-là  même 
que,  pour  trouver  l'uir  naif  en  français  on  a  encore  quelque- 
fois recours  à  leur  style,  et  ce  qui  a  si  bien  réussi  au  célèbre 
M.  de  La  Fontaine.  (4)  »  Enfin,  dans  sa  lettre  de  réconciliation  è 
Charles  Perrault,  en  1700,  citant  les  poètes  modernes  auxquels 
leur  temps  a  rendu  justice,  il  demande.  «  Quelle  gloire  ne  s'y  soni 
point  acquis  les  Malherbe,  les  Racan,  les  Maynard  !  Avec  quels 
battements  de  mains  n'y  a-t-on  point  reçu  les  ouvrages  d( 
Voiture,  de  Sarasin  et  de  La  Fontaine  !  Quels  honneurs  n'a-t-or 
point,  pour  ainsi  dire,  rendus  à  M.  de  Corneille  et  à  M.  Racine' 
Et  qui  est-ce  qui  n'a  point  admiré  les   comédies  de  Molière  ?  (5)  ) 

(1)  Les  Satires  de  Boileau  commentées  par  lui-même,  publiées  par  M.  Lachèvre 
91. 

(2)  Loc.  cit.,  27. 

(3)Edit.  Berriat-Saint-Prix,  t.  111,  p.  16-18. 

(4)  Id.  V,  \\\,  p.  206. 

(5)  Id.  V.  IV.  p.  88. 
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Seulement,  remarquons-le,  tous  ces  éloges  s'accordent  absolu- 
nentavec  la  réponse  que  nous  a  conservée  Louis  Racine.  Tout  en 
jroclamant  bien  haut  les  mérites  de  La  Fontaine,  Boileau  s'obstine 
i  l'encadrer  entre  les  poètes  qui  ont  su  élégamment  badiner  et  à  le 
•anger  dans  leur  école.  Il  s'obstine  à  répéter  que  le  mérite  essen- 
ielde  ses]vers  en  estl'air  naïf,  —  et  un  air  naïf  uniquement  dû  au 
îtyle  marotique  qu'il  a  employé.  Evidemment  c'était  bien  là  sa 
Densée  intime  et  sincère  ;  il  a  vu  en  La  Fontaine  un  très  grand 
îcrivain,  spontané,  naturel  et  négligé,  mais  un  écrivain  à  la  suite, 
si  je  puis  ainsi  parler,  un  Ma.rol  7'edivivus,  un  Voiture  ou  un  Sara- 
sin  supérieurs. 

Ainsi,  Boileau  n'a  pas  nommé  La  Fontaine  dans  son  Arf  poétique 
jar  principe,  comme  étant  un  maître  vivant  ;  il  a  agi  à  son  égard, 
]omme  il  a  fait  à  l'égard  de  Corneille  et  de  Racine.  Il  n'y  a  pas 
:railé  de  la  fable,  par  principe  également,  comme  étant  un  de  ces 
genres  littéraires  pour  lesquels  valent  et  suffisent  les  règles  géné- 
■ales  de  l'art  et  les  préceptes  généraux  du  style  ;  il  l'a  passée  sous 
iilence  comme  il  a  fait  le  poème  didactique  et  l'épître  et  le  conte, 
ît  tout  cela  n'implique  ni  de  la  jalousie,  ni  du  mépris,  ni  même 
ine  médiocre  estime.  Mais  cela  semble  impliquer  du  moins  qu'il 
l'a  vraiment  senti  ni  l'originalité  intime  de  ce  maître  incomparable 
li  la  nouveauté  profonde  de  son  œuvre. 

G.    MiCUAUT. 
Maître  de  Conférences  à  l'Université  de  Paris. 
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Le  secret   de  Louis  XIV. 

Parmi  les  décrets  d'Etat  sinon  les  plus  dramatiques,  du  moin 
les  plus  curieux  et  les  plus  inattendus,  il  faudra  assurémen 
compter  désormais  celui  qui  vient  de  nous  être  révélé  dans  le 
Etudes^  il  y  a  quelques  semaines,  par  M.  Marc  Dubruel  (1) 
Et  que  ce  secret  ait  eu  une  importance  très  considérable,  on  n'e: 
doutera  pas  quand  on  saura  qu'il  y  allait  de  la  vie  pour  l'indis 
crel  <|ui  l'aurait  imprudemment  surpris  ;  en  effet,  sa  divul 
galion  aurait  eu  pour  première  et  inévitable  conséquence  d 
séparer  le  royaume  de  France  du  Sainl-Siège  par  une  sorte  d 
schisme  national.  Aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas  que  ce  secre 
n'ait  été  confié  qu'aux  personnes  qui  y  étaient  directemen 
intéressées  :  à  Rome,  le  pape  Innocent  XI  et  son  ministre  intime 
le  secrétaire  du  chiffre  Lorenzo  Casoni  (peut-être  faut-il  ajouter  1 
cardinal  Cybo,  secrétaire  d'Etat)  ;  à  Paris,  le  roi  Louis  XIV,  soi 
ministi  e  Colbert  de  Croissy,  le  nonce  du  Pape  Ranuzi,  et  enfii 
la  clieville  ouvrière  de  toute  «  la  combinaison  »,  que  je  vai 
raconter  d'après  les  documents  apportés  et  commentés  pa: 
M.  Marc  Dubruel,  un  médecin  italien  établi  à  Paris,  Tempiriqui 
Amonio. 

Ce  secret,  c'est  l'excommunication  de  Louis  XIV. 

I 

Personne  n'ignore  les  longs  et  âpres  démêlés  de  Louis  XI\ 
avec  la  cour  de  Rome.  Les  tendances  gallicanes  du  roi  Louis  Xl\ 
et  la  trop  facile  complaisance  qu'il  avait  à  faire  sentir  son  auto- 
rité absolue  sur  la  vie  spirituelle  autant  que  sur  la  vie  temporels 
de  l'Eglise  de  France  n'avaient  pas  été  sans  inquiéter  forlemen 
le  Sainl-Siège,  jusqu'au  jour  où  l'affaire  de  la  Régale,  suivie  d( 
plusieurs  autres  abus  de  pouvoir,  d'ailleuis  moins  importants 
transforma  en  crise  aiguë  un  état  d'antipathie  chronique  et  d( 
discorde  latente.  Et  après  l'affaire  de  la  Régale,  était  venue  celh 
de  l'Assemblée  du  Clergé  de  168:2,  où  furent  affirmées  solennelle- 
ment les  libertés  de  l'Eglise  gallicane.  Et  puis  enfin  arrive 
l'affaire  qui  acheva  de  révolter  le  Pape  inflexible  qu'était  Inno- 

(1)  Eludes,  numéro  du  5  décembre  1913. 
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cent  XI  contre  la  politique  de  la  cour  de  France,  je  veux  dire  la 
question  de  la  franchise  des  quartiers  des  ambassadeurs. 

C'était  un  privilège  des  ambassadeurs  à  Rome  que  le  palais 
de  l'ambassadeur,  les  rues  et  les  maisons  avoisinantes  fussent 
interdites  à  la  police  pontificale.  II  y  avait  là  une  véritable  survi- 
vance du  droit  d'asile.  Il  en  était  sorti  de  si  criants  abus  que, 
pour  les  faire  cesser,  le  Pape  résolut  d'exiger  des  ambassa- 
deurs qu'ils  renonçassent  à  cette  «  francbise  »  de  leurs  quar- 
tiers. Le  Pape  n'avait  pas  tort. 

«  Un  quartier  d'ambassadeur,  écrivait  alors  un  témoin  peu  sus- 
pect, cité  par  M.  Dubruel,  M.  de  Chamlay,  est  regardé  à  Rome 
comme  une  citadelle  sans  remparts,  sans  murailles,  sans  portes, 
au  milieu  d'une  ville  où  les  filous  au  jeu,  les  gens  accablés  de 
dettes  (la  nomenclature  se  poursuit  longuement,  précise  et  mal 
édifiante...)  évitent  non  seulement  la  rigueur  des  lois,  mais  les 
bravent...  » 

A  la  mort  du  duc  d'Estrées,  ambassadeur  de  France  (30  janvier 
1687),  le  pape  déclara  donc  qu'il  ne  recevrait  le  nouvel  ambassa- 
deur que  si  celui-ci  abandonnait  au  préalable  son  inquiétant 
privilège  sur  toute  une  portion  de  Rome.  A  quoi  le  roi  répondit 
avec  sa  fierté  accoutumée  qu'une  telle  notification  était  une 
insulte,  et  il  décida  *  d'envoyer  à  Rome  un  ambassadeur  qui  ne 
renoncerait  à  rien  ».  Ce  furent  entre  le  roi  et  le  nonce  des  pour- 
parlers bientôt  rompus  par  la  hauteur  de  Louis  XIV:  «  Non  I 
non  I  il  vaut  mieux  finir,  nous  pourrions  nous  échauffer  »,  dit  le 
roi. 

Alors  le  pape  résolut  d'agir  par  lui-même.  Ici,  je  laisse  la  parole 
au  savant  rédacteur  des  Etudes  : 

«  Le  12  mai  1687,  Innocent  XI  promulgua  et  fit  afficher  aux 
lieux  accoutumés  :  portes  de  Saint-Jean-de-Latran,  de  Saint- 
Pierre,  chancellerie,  pilori  du  champ  de  Flore,  «  afin  que  nul 
ne  pût  prétendre  excuse  ou  alléguer  ignorance  »,  une  constitu- 
tion contre  les  quartiers  {Cum  alias),  c'est  la  dix-neuvième  de 
son  bullaire. 

«  Il  faut  la  lire  avec  atteniion.  Elle  reproduit  le  texte  intégral 
des  constitutions  sur  le  même  objet  des  papes  Jules  III,  Pie  IV 
Bt  Grégoire  XIII  et  cite  celle  de  Sixte  V  :  Tous  actes  du  souverain 
temporel  de  Rome,  visant  uniquement  les  seigneurs  romains,  car- 
dinaux, ambassadeurs  des  princes  et  criminels  s'enfuyant  dans 
les  quartiers,  et  leur  infligeant  des  peines  exclusivement  tempo- 
<'elles. 

«  Après  ces  citations,  le  pape  invoquait  le  paragraphe  20  de  la 
bulle  in  Cœna  Domini,  promulguée  chaque  année  le  Jeudi  saint. 
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à  Rome,  où  sont  excommuniés  tous  ceux  «  qui,  par  eux-mêmes 
ou  par  d'autres,  directement  ou  indirectement,  envahissent, 
détruisent,  occupent  ou  détiennent  une  part  quelconque  du  patri- 
moine de  l'Eglise  romaine  ».  Il  confirmait  ensuite  ses  propres 
édits  (26  novembre  1677  et  2:2  février  1680)  et  les  constitutions 
apostoliques,  puis,  pour  détruire  «  l'abominable  abus  )),il  ajoutait 
à  leurs  sanctions  une  peine  plus  grave,  et  celle-ci  de  nature  pure- 
ment spirituelle. 

«  Voici  ce  paragraphe  dont  la  teneur  doit  être  exactement  pré- 
■senlée  : 

«  Conformément  à  la  bulle  In  Cœna  Domini  (nous  déclarons  et 
ordonnons),  que  tous  et  chacun  de  ceux  qui  sont  compris  dans  les 
susdites  constitutions,  de  quelque  dignité  et  autorité  ecclésiastique  ou  sécu- 
lière qu'ils  soient  honorés,  même  au  cas  où  il  serait  nécessaire  de  faire  de 
leurs  personnes  mention  spéciale,  spécifique,  expresse  et  individuelle,  et 
qui  dans  l'avenir,  en  cette  capitale,  oseront  de  quelque  manière  que  ce 
soit  posséder  et  défendre  ces  franchises  vulgairement  appelées  quar- 
tiers, ou  y  prétendront,  ou,  usant  de  ce  prétexte  ou  de  tout  autre, 
tenteront  d'empêcher  ou  de  troubler  les  ministres  de  la  justice  pontifi- 
cale et  leurs  mandataires,  ainsi  que  la  libre  exécution  des  ordres  en 
matière  criminelle  ou  civile,  par  eux-mêmes  ou  par  d'autres,  directe- 
ment ou  indirectement,  à  quelque  titre  ou  sous  quelque  couleur  que 
ce  soit,  ou  encore  n'observeront  pas  ad  unguem  les  susdites  constitu- 
tions... en  outre  des  peines  édictées  par  elles,  tomberont  par  le  fait 
même  sous  le  coup  de  l'excommunication  majeure  et  latx  sententix\ 
dont  ils  ne  pourront  être  absous,  sauf  à  l'article  de  la  mort,  que  par 
nous  et  les  Pontifes  romains  nos  successeurs. 

«  Usurper  le  quartier  et  être  excommunié,  c'était  donc  tout 
un  ;  pas  n'était  besoin  même  d'une  déclaration.  » 

Or,  malgré  cette  «constitution  »  si  explicite  et  si  catégorique, 
le  16  novembre,  à  trois  heures  du  soir,  le  nouvel  ambassadeur  de 
France,  marquis  de  Lavardin,  entra  à  Rome,  en  grande  pompe, 
escorté  de  cent  gardes  marines,  «  s'installa  au  palais  Farnèse  et 
ferma  les  rues  des  quartiers  »  aux  sbires  pontificaux.  Par  le  fait 
même  le  roi  tombait  sous  les  coups  des  sentences  dont  il  était 
menacé. 

D'ailleurs  le  nonce  Ranuzi  recevait,  en  chiffre,  une  longue 
dépêche  qui  contenait  «  la  phrase  terrible  ». 

«  Sa  Sainteté  me  commande  de  charger  Votre  Eminence  d'aver- 
tir le  roi  que  Sa  Majesté,  ayant  expédié  ici  Lavardin  pour  pré- 
tendre au  quartier  et  s'y  établir  avec  une  violence  aussi  étrange, 
a  encouru  les  censures  imposées  par  Sa  Sainteté  avec  cette  auto- 
rité qu'elle  tient  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  Que  si  Sa  Ma- 
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jesté  ne  fait  point  de  celle  censure  le  cas  qu'en  doit  faire  tout 
catholique,  Dieu  ne  laissera  pas  tôt  ou  lard  d'exercer  contre  lui 
sa  justice  comme  il  vient  de  le  faire  pour  le  vice-roi  de  Naples,  et 
ne  pouvant  faire  autre  chose,  le  pape  ne  cessera  pas  de  clamare 
ad  Deum  allissimum  donec  transeat  iniquitas.  » 
Louis  XIV  était  donc  excommunié  ! 


II 

C'était  une  chose  effroyablement  grave  que  d'excommunier  un 
roi  —  un  roi  de  France  —  pour  un  acte  de  sa  fonction  royale  ;  si 
grave  que  peut-être,  au  point  de  vue  du  droit  canon,  la  condamna- 
tion portée  par  Innocent  XI  n'était  pas  absolument  régulière. 

Mais,  à  vrai  dire,  le  danger  d'une  telle  mesure  menaçait  moins 
le  roi  lui-même  que  le  Saint-Siège  et  l'unité  même  de  l'Eglise 
catholique.  Le  mouvement  gallican  était  alors  assez  fort  pour 
faire  supposer  aujourd'hui  à  l'historien  que  dans  le  cas  d'un 
conflit  entre  le  pape  et  le  roi,  la  France  et  la  plupart  des  prélats 
auraient  suivi  le  roi,  et  que  l'Eglise  aurait  perdu  la  France,  mais 
non  le  roi  son  royaume. 

Car  Louis  XIV,  voyant  de  loin  venir  l'orage,  s'était  habilement 
prémuni  contre  les  effets  d'une  excommunication. 

«  Tout  au  début  du  pontificat,  —  nous  raconte  M.  Dubruel,  — 
au  temps  où  Innocent  XI  aimait  à  rappeler  qu'il  devait  la  tiare  au 
roi  de  France,  le  nonce  Varese  dit  un  jour  à  Louis  XIV  que  le 
pieux  pontife  pourrait  bien  employer  les  censures  de  l'Eglise 
contre  les  abusives  franchises  du  quartier  des  ambassadeurs.  Le 
roi  lui  répondit  tout  net  : 

«  Que  personne  n'avait  plus  de  respect  que  (lui)  et  ne  ferait 
observer  avec  plus  de  soumission  les  bulles  qui  regardaient  la 
doctrine  et  la  discipline  de  l'Eglise  ;  mais  que  celles  qui  touchaient 
seulement  le  temporel  n'avaient  pas,  de  tout  temps,  la  même 
force  chez  les  princes  et  particulièrement  en  France.  (Lettre  du 
roi  au  duc  d'Eslrées,  12  novembre  1677.)  » 

Mêmes  précautions  un  peu  plus  tard,  quand  il  s'agit  de  la 
Régale,  Innocent  XI  avait  écrit  à  Louis  XIV  le  29  décembre  1679  : 
«  Pour  nous,  nous  ne  traiterons  plus  désormais  cette  atïaire  par 
lettre;  mais  aussi  nous  ne  négligerons  pas  les  remèdes  que  la 
puissance  dont  Dieu  nous  a  revêtus,  nous  met  en  main.  »  Alors 
LouisXIV,pour  rassurer  éventuellement  ses  peuples  et  intimiderle 
pape,  s'était  fait  adresser,  le  10  juillet  1680,  par  les  prélats  assem- 
blés à  Saint-Germain-en-Laye,  la  lettre  retentissante  où  l'on  disait  : 
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«  Nous  regardons  avec  douleur  cette  procédure  extraordinaire  qui, 
bien  loin  de  soutenir  l'honneur  de  la  religion  et  la  gloire  du  Saint- 
Siège,  serait  capable  de  les  diminuer.  Il  nous  est  bien  facile,  Sire^ 
étant  appuyés  de  Votre  Majesté,  de  prévenir  un  mal  si  pernicieux  et  si 
funeste,  soit  en  faisant  connaître  nos  sentiments  à  Sa  Sainteté,  soit 
en  prenant  des  résolutions  proportionnées  à  la  prudence  et  au  zèle 
des  plus  grands  prélats  de  l'Eglise...  Gomme  Votre  Majesté,  Sire,  sur- 
passe par  son  zèle  et  par  son  autorité  tous  ceux  qui  ont  été  devant 
vous,  nous  sommes  si  étroitement  attachés  à  elle  que  rien  n'est 
capable  de  nous  en  séparer.  » 

Et  cette  politique  de  la  Cour  de  France  avait  continué,  portant 
ses  fruits,  jusqu'à  l'époque  où  l'affaire  des  franchises  devait 
aboutir  à  l'excommunication.  Ainsi  Louis  XIV,  s'appuyant  sur  le 
principe  affirmé  par  l'Assemblée  du  clergé  de  1682  que  «  les  rois 
ne  peuvent  être  déposés  directement  ni  indirectement  par  l'auto- 
rité de  l'Eglise,  et  que  leurs  sujets  ne  peuvent  être  dispensés  de 
l'obéissance  qu'ils  leur  doivent  »,  aurait  été  exaspéré  peut-être 
par  une  excommunication  publique,  mais  n'en  aurait  pas  été 
diminué  aux  yeux  de  la  nation.  Où  l'aurait  conduit  son  orgueil, 
nous  ne  le  savons  pas.  Mais  son  intérêt  particulier  n'aurait 
jamais  été  assez  engagé  pour  le  contraindre  à  céder  par  la 
crainte.  Et  la  lutte  ouverte,  — ouverte  sur  le  terrain  des  peines 
spirituelles  —  entre  le  chef  de  la  chrétienté  et  lui,  ne  pouvait  être 
que  tout  à  fait  funeste. 

Heureusement  le  pape  ne  songeait  pas  à  en  venir  à  de  si  redou- 
tables extrémités.  Il  ne  voulait  pas  du  tout  d'un  éclat.  D'ailleurs 
son  représentant,  le  nonce,  l'avait  prévenu  des  conséquences 
d'un  tel  éclat. 

«  Si  je  disais  au  roi  ou  à  sesministres  que  Sa  Majesté  estexcommuniée 
et  les  autres  choses  que  contient  le  chiffre,  il  est  certain  et  plus  que 
certain,  que  ces  ministres  en  feraient  un  tel  tapage  par  tout  le  royaume 
qu'ils  persuaderaient  à  tout  le  peuple  la  justice  des  résolutions  les 
plus  violentes  qu'ils  pourraient  prendre.  Cette  nation,  généralement 
pleine  du  plus  grand  respect  pour  son  roi,  s'attendrirait  sur  son  sort 
en  entendant  dire  qu'il  a  été  excommunié  et  en  concevrait  aversion 
contre  la  cour  de  Rome.  Tandis  que  maintenant  la  majorité  des  gens 
penche  en  notre  faveur  et  estime  que  le  pape  a  raison,  les  sentiments 
de  tous  seraient  retournés  en  faveur  de  Sa  Majesté. 

Innocent  XI  ne  tenterait  d'agir  que  sur  la  conscience  royale 
et  dans  le  secret  de  cette  conscience.  Il  comptait  que  cette 
conscience,  qu'il  jugeait  être  celle  d'un  vrai  et  profond 
chrétien,  serait  touchée  par  la  privation  de  la  vie  et  des  secours 


LE    SECHET    DE    LOUIS    XIV  99 

spirituels.  Il  ne  s'adressa  donc  qu'à  cette  conscience.  Et  la 
sentence  d'excommunication  portée  contre  le  roi,  il  résolut 
de  ne  les  communiquer  qu'à  Louis  XIV,  et  à  Louis  XIV,  si  je  puis 
dire,  en  tant  qu'homme.  Et,  en  efTet,  il  ne  cessera  pas  de  presser 
le  siège  de  la  conscience  religieuse  de  Louis  XIV  ;il  voudra  qu'on 
rappelle  à  ce  prince  que  «  les  injustices  et  les  iniquités  des  pères 
sont  ordinairemnt  châtiées  par  Dieu  dans  les  enfants  jusqu'à  la 
troisième  et  à  la  quatrième  génération  ».  Il  attendra  avec  une 
impatience  fébrile  les  nouvelles  de  la  santé  de  Louis  XIV  qu'on  dit 
fort  malade.  Il  donnera  même  au  nonce  «  d'amples  facultés  pour 
la  bénédiction  et  l'indulgence  in  articùlo  mortis  »,  afin  que  le  car- 
dinal puisse  être  introduit  dans  la  chambre  du  royal  malade 
pour  l'éclairer.  Mais  jamais  personne  au  monde,  sauf  l'intéressé, 
ne  connaîtra  l'excommunication. 

Un  tel  plan  ne  pouvait  se  réaliser  que  si  le  pape  trouvait  un 
envoyé  assez  si'^r,  assez  écoulé,  assez  secret,  pour  porter  au  roi 
la  nouvelle  de  sa  punition,  sans  que  le  public  pût  s'en  douter. 
Sollicité  de  remplir  ce  service,  le  nonce  s'y  était  refusé.  Rien,  en 
effet,  n'était  plus  dangereux. 

Non  pas  que  Louis  XIV  fût  homme  à  céder  à  un  accès  de  colère 
brutale  contre  le  messager  du  pape.  Mais  si,  à  un  seul  moment, 
il  avait  à  craindre  que  cet  envoyé  ne  fût  pas  assez  discret  et,  par 
une  imprudence,  pût,  en  divulguant  l'excommunication,  déchaî- 
ner la  guerre  religieuse  sur  la  France,  et  peut-être  sur  l'Europe, 
nul  doute  que,  pour  raison  d'état,  cet  envoyé  n'aurait  été  immé- 
diatement réduit  au  silence  soit  par  un  emprisonnement  perpé- 
tuel, soit  par  la  mort.  Risquer  la  mort,  risquer  à  tout  le  moins  le 
malheur  du  Masque  de  fer,  il  y  avait  de  quoi  faire  reculer. 

On  comprend  donc  combien  le  pape  devait  être  embarrassé  sur 
le  choix  de  la  personne  à  qui  il  confierait  la  plus  délicate  et  la 
plus  périlleuse  des  missions,  lorsque  ce  choix  tomba  sur  le  mé- 
decin Dominique  Amonio. 

III 

La  politique,  à  celte  époque  (je  ne  sais  s'il  en  est  de  même 
aujourd'hui),  se  traitait  souvent  par  de  singuliers  intermédiaires. 
Mazarin,  qui  était  mélomane,  avait  coutume  de  prendre  pour 
agents  dans  les  affaires  les  plus  délicates,  et  même  à  Rome, 
des  cantatrices  ou  des  chanteurs.  Auprès  de  Louis  XIV,  Inno- 
cent XI  avait  essayé  de  faire  intervenir  le  Père  de  la  Chaise,  mais 
celui-ci  s'était  vile  dérobé  à  ce  que  le  pape  attendait  de  lui  ;  puis 
jyime  (jg  Maintenon,  qui  était  bien  trop  prudente  pour  s'engager  en 
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des  matières  si  dangereuses  ;  puis  M™''  de  Brinon,  supérieure  de 
Saint-Cyr  ;  puis  le  duc  d'Orléans,  puis  la  dauphine,  puis  «  des 
capucins  favorisés,  disait-on,  du  don  des  miracles,  comme  Marco 
d'Âviano  ».  Quand  fut  prononcée  l'excommunication,  tous  ces 
intermédiaires  furent  vite  jugés  insuffisants.  Et  c'est  alors  que  le 
pape  eut  recours  à  un  médecin  empirique. 

Qui  était  ce  personnage  ? 

Pour  en  avoir  le  portrait  il  suffît  de  relire  les  lettres  de 
M""^  de  Sévigné.  C'est  là,  en  effet,  et  non  dans  les  archives  ou 
dans  des  papiers  secrets  que  M.  Dubruel  a  eu  la  bonne  idée  de 
chercher  l'image  de  ce  fidèle  serviteur  du  Saint-Siège. 

«  Quand  M"'^  de  Sévigné  connut  Amonio,  c'était  au  printemps 
de  1676,  rien  ne  faisait  présager  le  rôle  héroïque  qu'imposerait 
au  médecin  douze  ans  plus  tard  la  confiance  d'Innocent  XI. 

<f  Mme  du  Gué,  la  religieuse,  s'en  va  à  Chelles,  écrit  la  marquise  à  sa 
fille  le  6  mai  1676,  elle  y  porte  une  grosse  pension  pour  avoir  toutes 
sortes  de  commodités  :  elle  changera  souvent  de  condition,  à  moins 
qu'un  jeune  garçon,  qui  est  leur  médecin  et  que  je  vis  hier  à  Livry, 
ne  l'oblige  à  s'y  tenir.  Ma  chère,  c'est  un  homme  de  vingt-huit  ans, 
dont  le  visage  est  le  plus  beau  et  le  plus  charmant  que  j'aie  vu  ;  il  a  les 
yeux  comme  Mme  de  Mazarin  et  les  dents  parfaites,  le  reste  du  visage 
comme  on  imagine  Rinaldo,  de  grandes  boucles  noires  qui  lui  font  la 
plus  agréable  tête  que  vous  ayez  jamais  vue.  Il  est  italien  et  parle  ita- 
lien, comme  vous  pouvez  penser  ;  il  a  été  à  Rome  jusqu'à  vingt-deux 
ans.  Enfin  après  quelques  voyages,  M.  de  Nevers  et  M.  de  Brissac  l'ont 
amené  en  France  et  M.  de  Brissac  l'a  mis  pour  le  reposer  dans  le  beau 
milieu  de  l'abbaye  de  Chelles  dont  M'"*'  de  Brissac,  sa  sœur,  est  abbesse. 
Il  a  un  jardin  de  simples  dans  le  couvent,  mais  il  ne  me  paraît  rien 
moins  que  I.araporechio.  Je  crois  que  plusieurs  bonnes  sœurs  le  trou- 
vent à  leur  gré  et  lui  disent  leurs  maux  ;  mais  je  jurerais  qu'il  n'en 
guérira  pas  une  que  selon  les  règles  d'Hippocrate.  Mme  de  Goulanges  en 
vient  qui  le  trouve  comme  je  l'ai  trouvé  :  en  un  mot  tous  ces  jolis  mu- 
siciens de  chez  Toulongeon  ne  sont  que  des  grimauds  auprès  de  lui. 
Vous  ne  saurez  croire  combien  cette  petite  aventure  nous  a  réjouies. 

«  La  marquise  subit  très  vite  le  charme  d'Amonio. 

«J'ai  présentement  pour  me  gouverner,  écrit-elle  de  Livry  le  26  août, 
mon  beau  médecin  de  Chelles  :  je  vous  assure  qu'il  en  sait  autant  et 
plus  que  les  autres.  Vous  allez  bien  médire  de  cette  approbation  ;  mais 
si  vous  saviez  comme  il  m'a  bien  gouvernée  depuis  deux  jours  et 
comme  il  a  fait  prospérer  un  commencement  de  maladie  que  je  croyais 
avoir  perdue  et  qui  me  prit  à  Paris,  vous  l'aimeriez  beaucoup... 

«  La  raillerie  dissimule  à  peine  la  sympathie. 
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«  Le  seigneur  Amonio,  dit-elle  encore  le  16  septembre,  me  fait  prendre 
tous  les  matins  une  pilule  très  approuvée...  Amonio  ne  me  chasse 
point  encore  d'ici,  il  y  fait  trop  bon  et  je  m'en  vais  y  guérir  mes  mains. 
Je  ne  lui  dis  jamais  un  mot  d'italien,  mais  il  ne  me  dit  pas  un  mot 
de  français  ;  voilà  ce  que  nous  aimons.  Il  y  a  bien  des  intrigues  à 
Chelles  pour  lui  :  je  crois  qu'il  n'y  fera  pas  vieux  os,  tout  est  révolté. 
Madame  le  soutient,  les  jeunes  le  haïssent,  les  vieilles  l'approuvent, 
les  confesseurs  sont  envieux,  le  visiteur  le  condamne  sur  sa  physio- 
nomie ;  il  y  a  bien  des  folies  à  dire  sur  tout  cela  ! 

«  La  marquise  attribue  au  joli  médecin  la  réforme  du  monas- 
tère. 

«  Le  pauvre  Amonio  n'est  plus  à  Chelles,  écrit-elle  à  l'automne  de 
1676.  Il  a  fallu  céder  au  visiteur.  Madame  (l'abbesse)  est  inconsolable 
de  cet  affront  et,  pour  s'en  venger,  elle  a  défendu  toutes  les  entrées  de 
la  maison,  de  sorte  que  «  ma  sœur  ))de  Biron,  «  mes  nièces»  de  Biron, 
«  ma  sœur  »  de  la  Meilleraye,  «  ma  belle  sœur  »  de  Gossé,  tous  les 
amis,  tous  les  cousins,  tous  les  voisins,  tout  est  chassé.  Tous  les  par- 
loirs sont  fermés,  tous  les  jours  maigres  sont  observés,  toutes  les  ma- 
tines sont  chantées  sans  miséricorde.  Mille  petits  relâchements  sont 
réformés,  et  quand  on  se  plaint  :  «  Hélas  !je  fais  observer  la  règle  !  » 
—  «  Mais  vous  n'étiez  pas  si  sévère  !»  —  «  C'est  que  j'avais  tort,  je 
m'en  repens  !  »  Enfin  on  peutdire  qu'Amonio  a  mis  la  réforme  à  Chelles. 
Cette  bagatelle  vous  aurait  divertie,  et  en  vérité,  quoique  vous  disiez 
sur  cela  les  plus  folles  choses  du  monde,  je  suis  persuadée  de  la  sa- 
gesse de  Madame,  mais  c'est  par  cette  raison  que  la  chose  est  plus  sen- 
sible. Amonio  est  cependant  chez  M.  de  Nevers  ;  il  est  habillé  comme 
un  prince  et  bon  garçon  au  dernier  point.  Il  a  veillé  cinq  ou  six  nuits 
M^e  de  Coulanges.  Je  vous  assure  qu'il  en  sait  autant  que  les  autres, 
mais  sa  barbe  n'osait  se  montrer  devant  celle  de  M.  Brayer. 

«  Un  mot  pour  finir  expliquera  comment  Innocent  XI  connaissait 
notre  médecin  : 

«2  octobre  1676.  Savez-vous  que  le  petit  Amonio  est  présentement 
en  poste  sur  le  chemin  de  Rome  ?  Son  oncle,  c'est-à-dire  un  autre  que 
celui  qui  était  au  défunt  pape,  est  maître  de  chambre  de  ce  nouveau 
pape  Odescalchi.  Vous  voyez  bien  que  voilà  sa  fortune  faite  et  qu'il  n'a 
plus  besoin  de  M™^  de  Chelles   ni  de  toutes  ses  nonnes  ! 

«  Adiré  vrai,  continue  M.  Dubruel,le  trop  aimable  médecin  de 
Chelles  était  un  homme  beaucoup  plus  sérieux  que  ne  le  laisse- 
raient penser  les  bavardages  de  M"^^  de  Sévigné  ;  Corbinelli  l'es- 
timait bon  praticien  ;  la  marquise  elle-même,  dans  un  momentde 
grande  tristesse,  écrit  à  sa  fille  qui  venait  de  perdre  un  enfant  : 
«  Il  ne  serait  pas  mort  si  Amonio  avait  été  près  de   vous  pour  le 
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soigner...  La  suite  montrera  que  le  neveu  du  maître  de  chambre 
d'Innocent  XI  était  un  homme  de  grand  courage.  Quelques 
années  après  l'exaltation  du  pape  Odescalchi,  on  retrouve  notre 
Amoniolrès  en  faveur  à  la  cour  de  France.  Dans  une  quittance 
de  1690,  il  se  qualifie  de  conseiller  et  médecin  ordinaire  du  roi. 
Tout  spécialement  Colbert  de  Croissy  s'intéresse  à  lui:  Amonio 
était  à  Paris  l'agent  de  ce  grotesque  dont  sa  parenté  avec  dona 
Olympia,  belle-sœur  du  pape  Innocent  X,  avait  fait  un  cardinal  : 
Maidalchini,  honte  du  Sacré  Collège,  n'était  bon  qu'à  vendre  sa 
voix  pour  un  conclave;  il  s'était  fait  inscrire  à  la  faction  de  France 
et  Louis  XIV  le  pensionnait.  Ce  cardinal  ayant  usé  sans  délica- 
tesse de  la  bourse  de  son  agent,  Colbert  de  Croissy  écrivait  au 
ducd  Estrées,  le  1"  novembre  1685,  que  le  roi  avait  ordonné  de 
verser  à  Amonio  les  arrérages  de  la  rente  servie  au  cardinal.  Les 
fréquentes  maladies  de  Louis  XIV  ouvraient  alors  la  chambre  du 
souverain  et  son  intimité  non  seulement  aux  médecins  officiels, 
mais  aux  empiriques.  1686  est  l'année  de  la  fistule  ;  1687  et  1688 
sont  les  années  de  fièvres  paludéennes  contractées  dans  de  trop 
longues  visites  aux  chantiers  de  l'aqueduc  de  Maintenon  :  huit 
mille  ouvriers  en  moururent,  dira  méchamment  Casoni,  toute  la 
cour  en  fut  malade  et  le  roi,  comme  de  juste,  plus  gravement  que 
tous.  Une  aussi  belle  épidémie  servit  à  la  fortune  du  médecin  à 
la  mode  qu'était  notre  Amonio.  » 

Tel  est  l'homme  qui  reçut  un  jour  la  mission  d'annoncer  à 
Louis  XIV  l'excommunication  prononcée  par  Innocent  XI.  Nous 
ne  savons  pas  tout  le  détail  de  la  scène  dans  laquelle  l'héroïque 
médecin  s'acquitta  de  la  commission.  Mais  une  lettre  ultra-secrète 
du  nonce  à  Casoni  disait  : 

«  Tout  ce  que  vous  m'avez  écrit  en  chiffre,  le  18  novembre,  a  été 
rapporté  au  roi  par  Amonio  à  qui  Sa  Majesté  a  imposé  de  n'en  parler 
jamais  à  personne.  Amonio  lui  dit  que  j'avais  une  extrême  passion 
(souffrance)  à  cause  de  cet  ordre.  Le  roi  lui  a  répondu  ces  paroles  : 
«  Le  cardinal  regarde  ces  choses  (il  voulait  parler  des  excommunica- 
tions) comme  on  fait  à  Rome,  mais  nous,  nous  les  regardons  autre- 
ment. »  Amonio  a  voulu  répliquer,  mais  le  roi  lui  a  reparti  :  qu'il  lui 
déplaisait  d'eu  être  là,  mais  que,  puisqu'il  en  était  là,  il  ne  pouvait  faire 
moins  que  de  continuer  son  train.  Amonio  fera  la  même  commission 
pour  le  chiffre  du  16  décembre,  mais  que  personne  ne  sache  jamais  qu'il 
a  parlé,  il.  serait  perdu  ! 

«  Et,  le   19  janvier,   une  autre  lettre  aussi  secrète  que  la  pré-  | 
cédente  annonçait  que  le  médecin  avait  rapporté  au  roi  non  seule- 
ment ce  que  contenait   la  dépêche  officielle  envoyée  par  la  curie 
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du  10  décembre,  mais  encore  tout  ce  que  le  nonce  avait  ajouté 
de  son  propre  chef  sur  les  différends  des  deux  cours.  Le  roi  Tavait 
écouté  attentivement,  avait  paru  réfléchir,  avait  prié  Amonio 
d'écrire  quelques-unes  des  choses  qu'il  lui  avait  dites,  avait  pris 
lui-même  quelques  notes  et  avait  imposé  au  médecin  le  secret  le 
plus  absolu.  La  vie  d' Amonio  en  dépendait.  Le  médecin  estimait 
le  roi  assez  bien  disposé  pour  l'Eglise  ;  le  mal  venait  de  ses  minis- 
tres ;  un  seul  s'était  opposé  à  l'envoi  du  marquis  de  Lavardin, 
c'était  Louvois.  » 


IV 

Le  secret  fut  bien  gardé  de  part  et  d'autre  :  le  roi  ne  dit  rien, 
le  pape  non  plus,  et  à  travers  les  nouvelles  causes  de  querelles 
qui  naquirent  entre  les  rois  de  France  et  le  Saint-Siège,  jamais  le 
voile  ne  fut  levé.  Louis  XIV,  si  j'ose  dire,  ne  s'en  porta  pas  plus 
mal,  et  on  croirait  qu'il  ne  s'est  pas  inquiété  d'être  ainsi  mis  hors 
l'Eglise  ;  au  contraire  il  en  parut  devenir  plus  dévot,  en  même 
temps  qu'il  continuait  à  faire  affirmer  par  ses  légistes  et  ses 
évèques  l'indépendance  temporelle  vis-à-vis  de  Rome  et  les  li- 
bertés de  l'Eglise  gallicane.  Il  s'obstinait  à  répéter  qu'il  «  ne 
commettait  pas  le  moindre  péché  en  se  moquant  des  excommu- 
nications de  Rome  ».  Il  est  vrai  que,  sous  mains,  il  essayait  de 
traiter,  car  des  questions  de  politique  générale  qui  intéressaient 
la  religion,  et  qui  étaient  bien  plus  graves  que  les  franchises  des 
ambassadeurs,  s'étaient  soulevées  du  côté  de  l'Allemagne.  Mais 
en  vain  il  envoyait  des  messagers  indirects  ;  le  pape  se  refusait  à 
rien  entendre.  Et  cela  dura  ainsi  jusqu'à  la  mort  d'Innocent  XI, 
survenue  quelques  mois  après. 


Tel  est  le  paradoxal  épisode  que  vient  de  mettre  en  lumière 
M.  Marc  Dubruel.  Il  éclaire  d'un  jour  assez  nouveau  l'histoire 
intime  de  Louis  XIV,  et  l'histoire  religieuse  du  xvii^  siècle.  Il  est 
probable  que  nous  ne  savons  pas  tout  d'une  aventure  si  singu- 
lière. Pour  moi,  après  tant  de  faits  authentiques,  je  hasarderai 
une  hypothèse.  Louis  XIV  n'avait  pas  de  secret  pour  M'"'^  de 
Maintenon,  ni  celle-ci  pour  Fénelon.  Est-il  donc  impossible  que 
Fénelon  ait  été  ainsi  mis  au  courant  du  redoutable  secret? 

\Et  si,  en  effet,  le  futur  archevêque  de  Cambrai  l'a  connue,  cette 
excommunication  et  cette  longue  indifférence  ou  plutôt  cette 
révolte  du  roi  contre  la  plus  grande  punition  que  puisse  frapper 
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un  mauvais  catholique,  comme  tout  s'explique  dans  ses  senti- 
ments et  dans  sa  conduite  !  Les  conseils  qu'il  donne  à  M'"^  de 
Maintenon  sur  l'attitude  qu'elle  doit  garder  vis-à-vis  du  roi  pren- 
nent un  sens  nouveau  ;  le  jugement  qu'il  porte  contre  Louis  XIV 
n'est  plus  que  le  cri  d'une  conscience  chrétienne,  d'une  conscience 
de  bon  prêtre  légitimement  effrayé  et  scandalisé  :  voilà,  devait-il 
se  dire,  où  l'orgueil  et  l'abus  du  pouvoir  ont  mené  un  prince  qui 
était  par  ailleurs  pieux  et  sage.  Et  de  même  je  comprends  pourquoi 
Fénelon  a  si  fort  maltraité  le  confesseur  du  roi,  ses  ministres, 
son  entourage,  tout  ce  qui  endort  ou  aveugle  son  cœur.  C'est  à 
cette  date  que  Fénelon,  encore  simple  abbé,  devenait  préceplear 
du  duc  de  Bourgogne  ;  à  cette  date  qu'il  entrevoyait  la  nécessité 
d'une  nouvelle  réforme  morale  et  religieuse  de  la  France;  à  celle 
date  enfin  qu'il  s'engageait  à  la  suite  de  M""^  Guyon  dans  le  pur 
amour.  On  peut  estimer  sans  être  téméraire  que  l'excommuni- 
cation de  Louis  XIV  y  est  pour  quelque  chose. 


B.  L. 


i 
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Les  Rhétoriqueurs. 

Mesdames,  Messieurs, 

Ceux  d'entre  vous  qui,  vers  1890,  suivaient  le  mouvement  poé- 
tique, se  rappellent  sans  doute  qu'il  n'était  pas  rare  derencontrer, 
dans  les  revues  de  «  jeunes  »  et  dans  les  recueils  publiés  alors, 
des  vers  dans  le  goût  de  ceux-ci  : 

Mirage  coloré,  fragrance 
De  jeunes  jardins,  et  de  carrefour  rance  ; 
Doux  frôler  susurré  comme  d'une  source, 
Râper  anxieux  comme  dune  étoffe  rebourse  : 
Il  est  un  Monstre  (1). 

Ou  bien  encore  dans  le  goût  de  ceux-ci  : 

Et  voici,  las  des  autans  et  des  automnes 
Au  ciel  noir  des  flots  qui  tonnent, 

(1)  J.  Moréas,  le  Pèlerin  passionné. 
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Le  voici  passer  qui  vient  du  fond  des  âges, 

Noir  et  brun,  et  si  triste  :  et  les  lents  marécages 

De  ses  yeux  où  demeurt^nt  stagnantes  les  douleurs 

S'arrêteront  épars  sur  tes  yeux  de  douleurs. 

Seule  à  ton  rouet,  file  et  pleure. 

Tes  candeurs  nubiles  s'en  iraient  au  gouffre. 

Au  gouflre  lamé  de  passé  qui  souffre 

Depuis  les  temps,  les  temps,  les  leurres  et  les  leurres. 

File  à  ton  rouet,  seule  file  et  pleure  (1). 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  l'on  n'est  jamais  sûr,  si 
novateur  soit-on,  de  n'avoir  pas  été  devancé  par  un  plus  nova- 
teur que  soi.  Sans  doute,  on  eût  surpris  nos  symbolistes  en  leur 
disant  que,  quatre  siècles  avant  eux,  des  poètes  composaient  cou- 
ramment des  vers  dans  le  genre  de  ceux-ci,  début  d'un  poème 
d'André  de  la  Vigne,  publié  en  1501  sous  ce  titre  :  Complaintes  et 
Epitaphes  du  Roy  de  la  Bazoche  : 

Au  point  perfis  que  spondiile  et  muscuUe, 
Sens  vernacule,  cartillage,  auricuUe 
D'Isis  aculle  Dyana  crepuscuUe 
Et  l'heure  aculle  pour  son  lustre  assopir, 
Aurora  vient,  qui  la  cicatricule, 
Du  diluculle,  dyamettre  obstaculle, 
EmmatricuUe  et  la  neigre  maculle 
Adminiculle,  reculle  et  fait  cropir, 
Mucer,  tapir,  farestrer,  acropir 
Soubz  ung  souspir,  champir,  appocopir, 
Tistre  et  charpir  d'illustre  cyrologue. 
Pour  estouffer  le  phebe  cathologue  (2). 

Ces  lointains  devanciers  de  nos  modernes  symbolistes,  ce  sont 
les  rhéloriqueurs.  Si  je  vous  en  parle  aujourd'hui,  c'est  qu'ils  ont 
d'autres  titres  à  l'étude  que  leur  prétention  et  leur  obscurité.  Pla- 
cés entre  Villon  et  Marot,  ils  ont  sur  certains  points  préparé  la 
poésie  de  la  Renaissance  et  sont,  pour  des  raisons  diverses,  les 
très  authentiques  ancêtres  de  Ronsard  comme  de  Marot. 


I 

On  appelle  rhétoriqueurs  un  groupe  d'écrivains,  à  la  fois  histo- 
riens, orateurs  et  poètes,  qui  ont  vécu  dans  la  seconde  moitié  du 


(1)  G.  Rahn,  les  Palais  nomades. 

(2)  A.   de  Montaiglon,  Recueil  de  poésies  françaises  des  xv»  et  x\i'  siècles, 
XUI,  387-388. 
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XV*  siècle  et  le  premier  quart  du  xvi^,  et  qu'unissent  de  communes 
idées  littéraires,  une  commune  conception  de  la  poésie. 

Depuis  l'encyclopédie  de  Marlianus  Capella,  De  nupliis  Philolo- 
qiœ  et  Mercurn  (v=  siècle  de  notre  ère),  c'était  une  idée  reçue  que 
la  poésie  taisait  partie  de  la  rhétorique  :  mais  pour  la  distinguer 
delà  rhétorique  proprement  dite,  qui  était  l'art  de  parler  en 
prose,  on  la  désignait  sous  le  nom  de  seconde  rhétorique.  On  nom- 
mait r/ié/ori^we,  rhétoricien.,  rhétoriqueur,  tout  homme  habile  à 
manier  l'art  de  la  parole,  soit  en  prose,  soit  en  vers.  C'est  ainsi 
que,  dans  une  ballade  sur  la  mort  de  Guillaume  de  Machaut,  en 
1377,  Eustache  Deschamps  l'appelle  «  le  noble  rhétorique  ». 

Légitimes  descendants  des  lyriques  bourgeois  du  xiv^  siècle,  de 
Guillaumede  Machaut,  d'Eustaelie  Deschamps,  deJehan  Froissart, 
les  rhétoriqueurs  ont  salué  leur  vrai  maître  en  la  personne  d'Alain 
Chartier,  dont  ils  se  sont  constamment  réclamés.  C'est  d'abord  à 
la  cour  des  ducs  de  Bourgogne,  comtes  de  Flandre,  qu'on  les  voit 
apparaître.  Autour  de  Philippe  le  Bon  et  de  son  fils  Charles  le  Té- 
méraire, se  groupent  des  écrivains  dont  ils  font  leurs  conseillers, 
leurs  secrétaires,  leurs  historiens.  Un  peu  plus  tard,  nous  trou- 
vons d'autres  écrivains  groupés  en  Flandre,  à  la  cour  de  Malines, 
autour  de  Marguerite  d'Autriche,  tante  de  Charles-Quint,  gouver- 
nante des  Pays-Bas.  De  ces  rhétoriqueurs  bourguignons  ou  fla- 
mands, les  plus  illustres  sont  :  Georges  Chastellain,  Pierre  Mi- 
chault,  Olivier  de  la  Marche,  Jean  Molinet,  enfin  Jean  Lemaire  de 
Belges,  qui  finit  par  quitter  la  Flandre  pour  passer  à  la  cour  de 
France.  —  C'est  qu'en  France,  en  effet,  sous  l'influence  d'Anne  de 
Bretagne,  s'étaient  constitués  d'autres  rhétoriqueurs,  parmi  les- 
quels Jean  Meschinol,  Guillaume  Crétin,  André  de  la  Vigne,  Jean 
Marot.  On  peut  joindre  encore  à  ces  noms  Pierre  Gringore,  Octo- 
vien  de  Saint-Gelays,  Jean  Bouchet.  Bemarquez,  d'ailleurs,  que 
ces  deux  centres,  celui  de  Bourgogne  et  celui  de  France,  sont 
restés  constamment  en  rapports,  et  qu'ils  ont  toujours  entretenu 
les  meilleures  relations  littéraires.  Meschinot  est  l'ami  de  Chastel- 
lain, qui  lui  propose  des  refrains  de  ballades,  et  Crétin  est  en  cor- 
respondance avec  Molinet. 

Je  ne  puis  songer  à  vous  donner  sur  ces  divers  écrivains  des 
renseignements  biographiques;  je  ne  puis  pas  davantage  entrer 
dans  le  détail  de  leurs  œuvres.  Laissez-moi  seulement  vous 
rappelerqu'ilsont  été  naguère  étudiés  de  très  près  dans  un  savant 
livre  de  M.  Henry  Guy,  professeur  à  l'Université  de  Toulouse  : 
l'Ecole  des  Rhétoriqueurs  (1910),  et  que  plusieurs  d'entre  eux  ont 
eu  les  honneurs  de  travaux  spéciaux,  parmi  lesquels  je  signalerai 
l'ouvrage  de  M.   de  la  Borderie  sur  Jean  Meschinot  (1896),  et  les 
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thèses  de  M.  l'abbé  Hamon  sur  Jean  Bouchet  (1901),  de  M.  l'abbé 
Molinier  surOclovien  de  Saint-Gelays  (1910),  de  M.  Ch.  Oulmont 
sur  Pierre  Gringore  (1911).  Je  les  étudierai  d'ensemble,  et  j'es- 
saierai de  dégager  leurs  traits  communs,  en  examinant  successi- 
vement ce  que  sont  chez  eux  la  matière  poétique,  les  ornements 
poétiques,  enfin  la  forme  poétique. 

II 

Sur  le  premier  point,  nous  pouvons  passer  assez  vite.  Rien  n'est 
plus  banal,  en  effet,  que  les  sujets  traités  par  les  rhétoriqueurs. 
Ils  se  ramènent  uniformément  à  trois  types. 

Tantôt  ce  sont  des  sujets  amoureux  ou  galants.  Dans  cette  trans- 
mission de  Fesprit  courtois  qui  s'est  faite,  nous  l'avons  vu,  du 
Moyen  Age  à  la  Renaissance,  les  rhétoriqueurs  ont  leur  place,  et 
même  une  assez  grande  place,  soit  qu'ils  expriment  des  senti- 
ments personnels  plus  ou  moins  sincères,  soit  qu'ils  discutent  des 
points  de  casuistique  amoureuse.  Cette  double  tendance,  héritée 
d'Alain  Chartier,  se  rencontre  dès  le  début,  chez  Georges  Ghas- 
tellain;  dans  le  Pas  de  la  Mort,  û  pleure  la  mort  de  sa  dame,  et  dans 
VOuUré  d'Amour,  il  développe  la  double  série  d'arguments  que 
comporte  cette  question  :  est-il  légitime  d'aimer  deux  fois  ?  A  la 
suite  de  Chastellain,  Olivier  de  la  Marche  écrit  le  Parement  et 
Triomphe  des  Dames  d'honneur  ;  Guillaume  Crétin,  le  Playdoyé  de 
Vamant  doloreux  ;  Octovien  de  Saint-Gelays,  la  Chasse  el  le  Départ 
d'Amours  ;  Jean  Bouchet,  V Amoureux  transy  sans  espoir  et  les 
Angoysses  et  Remèdes  d'Amours. 

Tantôt  ce  sont  des  sujets  historiques  ou  politiques.  Ainsi, 
Georges  Chastellain  rime  une  chronique  qa'il  iniilule  Recollection 
des  merveilles  advenues  en  nostre  temps  ;  Olivier  de  la  Marche, 
dans  son  Chevalier  délibéré,  raconte  sous  forme  allégorique  la  vie 
et  la  mort  de  Charles  le  Téméraire  ;  Jean  Molinet  continue  la 
chronique  de  Chastellain,  consacre  son  Throsne  d'Honneur  à  la 
gloire  de  Philippe  le  Bon,  pleure  dans  des  complaintes  Charles  le 
Téméraire  et  Marie  de  Bourgogne.  Guillaume  Grelin  versifie  en 
douze  livres  une  Chronique  Françoise  qui  va  de  la  prise  de  Troie 
à  la  fin  de  la  seconde  race  ;  André  de  la  Vigne  rédige,  en  prose  et 
en  vers,  le  Veryier  d'Honneur,  journal  de  l'expédition  de 
Charles  VIII  en  Italie,  et  Jean  Marot,  historiographe  de  Louis  XII, 
consigne  à  son  tour  ses  campagnes  dans  le  Voyage  de  Gênes  et  le 
Voyage  de  Venise. 

Tantôt  enfin  ce  sont  des  sujets  religieux  ou  moraux.  Des  sujets 
religieux   :   Georges  Chastellain  développe  en  50  strophes  de  14 
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vers  décasyllabes  une  Louange  à  la  très  glorieuse  Vierge  ;  Jean 
Moliaet  compose  l'Advocat  des  âmes  du  Pargiafoire,  sans  parler 
d'Oraisons  à  la  sainte  Vierge,  à  sainte  Anne,  a  saint  Adrien,  etc.  ; 
Guillaume  Grelin  chante  aussi  la  Vierge  dans  une  série  de  chants 
royaux,  de  ballades  et  de  rondeaux.  —  Des  sujets  moraux  :  à  cet 
ordre  appartiennent  ;  de  Georges  Ghaslellain, /?  Miroir  des  nobles 
Hommes  de  France  ;  de  Pierre  Michaull,  le  Doctrinal  de  Court  ;  de 
Jean  Meschinol,  les  Lunettes  des  Princes  ;  de  Jean  Marot,  le  Doc- 
trinal des  Princesses  et  nobles  Dames  ;  d'Ocloviende  Sainl-Gelays, 
le  Séjour  d'Honneur,  où  l'on  signale  à  la  jeunesse  les  écueils  qui 
l'attendent  à  travers  le  monde,  sur  le  chemin  du  plaisir  et  de  l'am- 
bition. 

Mais  à  quoi  bon  nous  arrêter  sur  tous  ces  ouvrages  ?  Ils  sont 
d'une  monotonie  désolante,  d'une  fastidieuse  banalité.  On  ne 
trouve  là  rien  de  personnel  ;  l'élément  intime  et  vivant  est  sacrifié 
sans  cesse  à  l'élément  didactique  ;  et  je  ne  puis  mieux  faire,  en  vé- 
rité, que  de  rappeler  le  jugement  d'ensemble  qu'en  a  porté  l'his- 
torien même  de  l'école,  ^vi.  Guy  :  «  La  liberté  et  la  sincérité  font 
défaut  aux  piècespolitiques  des  rhétoriqueurs  ;  leurs  prédications 
et  leurs  satires  morales  s'enferment  sans  profit  dans  le  lieu  com- 
mun ;  ils  travestissent  la  religion,  ignorentou  dédaignent  la  nature, 
et  enlèvent  à  l'amour  toute  vérité,  toute  émotion.  Donc,  ce  qui 
constitue  chezeuxla  «matière  poétique»  ne  mériterait  même  pas 
(je  ne  tiens  pas  compte  ici  de  quelques  cas  exceptionnels)  l'hon- 
neur d'être  dit  en  prose,  et  cela  signifie,  pour  finir,  que  ce  qui  a 
manqué  presque  toujours  à  cette  école,  ce  ne  sont  pas  seulement 
«  les  idées  poétiques  »,  mais,  poétiques  ou  non  et  sans  épithèles, 
«  les  idées  »  (1). 


III 

A  défaut  d'idées,  les  rhétoriqueurs  se  rabattent  sur  les  orne- 
ments extérieurs.  De  tous  ces  ornements,  celui  qu'ils  préfèrent, 
c'esl  V allégorie.  Ils  subissent  en  cela  l'influence  du  Roman  de  la 
Rose  :  à  l'exemple  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung,  ils 
aiment  à  personnifier  les  abstractions.  Ici,  quelques  exemples  ne 
seront  pas  superflus. 

Pierre  Michault  écrit  un  Doctrinal  de  Court.  En  voici  le  sujet. 
L'auteur  est  égaré  dans  une  forêt  charmante,  toute  pleine  d'arbres 
verts,  et  que  traverse  un  clair  ruisseau  :  paysage  tout  à  fait  banal, 

(1)  Op.  cit.,  p.  11. 
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à  qui  connaît  la  poésie  du  moyen,  âge.  Il  aperçoit  à  travers  une 
lande  fort  épaisse  une  belle  dame  qui  fuit,  échevelée.  C'est  la 
Vertu.  Il  l'aborde.  Elle  lui  dit  sa  tristesse  :  elle  fuit  le  commerce 
du  monde,  qui  ne  mérite  plus  fa  présence.  Elle  le  conduit  dans 
une  école  souterraine,  où  Ton  enseigne  à  des  milliers  de  disciples 
les  maximes  les  plus  pernicieuses.  Le  poitier  de  l'école  estDédain  ; 
la  directrice  est  Fausseté  ;  les  chaires  sont  tenues  par  Vantance, 
Vaine-Gloire,  Méconnaissance,  Concupiscence,  Délraction,  Ru- 
meur, Déception,  Ambition,  Hapine,  Corruption,  Adulation  et 
Dérision.  —  La  Vertu  le  conduit  ensuite  dans  une  vieille  école, 
autrefois  brillante  et  peuplée,  aujourd'hui  déserte  et  presque  en 
ruines.  Dans  quatre  chaires  toutes  poudreuses,  sont  endormies 
Justice,  Prudence,  Atlrempance  [Tempérance]  et  Force.  Aucun 
écolier  autour  d'elles.  La  présence  delà  Vertu  les  réveille  ;  chacune 
gémit  sur  son  abandon,  et  fait  Féloge  des  leçons  qu'elle  donnait 
jadis.  —  Une  fois  sortis  de  l'école,  la  Vertu  ordonne  à  Michault 
de  mettre  par  écrit  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu,  et  de  le  publier. 
Il  s'est  conformé  à  cet  ordre,  et  il  termine  par  une  pièce  où  il 
exhorte  les  hommes  à  revenir  au  culte  de  la  Vertu. 

Voici  maintenant  le  sujet  du  Séjour  d'Honneur  d'Ocla^yien  de 
Sainl-Gelays.  «  Un  jour  que  le  poète  a  trop  étudié,  il  s'endort,  se 
trouve  en  présence  de  Sensualité  qui  l'emmène,  traverse  avec  elle 
le  chemin  de  Florie-Jeunesse,  hésite  devant  les  sentiers  de  Bonne- 
Foi  et  de  Mondain-Déduit,  prend  ce  dernier,  atteint  le  port  de 
Mondaine-Liesse,  loge  chez  Peu-d'Advis,  s'embarque  sur  l.e  vais- 
seau Abus  qui  lui  fait  traverser  la  Mer-Mondaine,  reconnaît  en 
celte  mer  maints  cadavres  d'amants  fameux,  descend  en  l'île  de 
Vaine-Espérance,  mange  dans  un  verger  les  fruits  de  l'arbre  de 
Joyeuse-Attente,  s'endort  chez  Paresse,  se  laisse  égarer  un  moment 
par  Sensualité  dans  la  forêt  d'Aventure,  arrive  néanmoins  devant 
le  château  d'Honneur  qu'il  gravit  par  l'échelle  de  Fortune,  et  là, 
ayant  congédié  Sensualité,  se  met  à  vivre  en  paix  sous  le  gouver- 
nement de  Raison  (1).  » 

Dans  le  Parement  et  Triomphe  des  Dames  d'honneur,  Olivier  de 
la  Marche  raconte  la  naissance  et  les  progrès  de  sa  passion  pour 
une  dame  qu'il  pare,  cela  va  sans  dire,  dé  toutes  les  perfections. 
Et  quelles  sont  ces  perfections  ?  La  dame  a  «  les  pantoufles  d'hu- 
milité, les  Souliers  de  soing  et  bonne  diligence,  les  chausses  de 
persévérance,  le  jarretier  de  fermepropos,  la  chemise  d'honnes- 
leté,   le  corset  ou  la  cotte  de  chasteté,  la  pièce  de  bonne  pensée, 

(1)  R.  Rosières,  Une  ancienne  école  littéraire,  Revue  Bleoe,  17  octobre  1891, 
p.  486. 
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ie  cordon  ou  lacet  de  loyaulté,  le  demy  ceingt  de  magaanimité, 
Tespinglier  de  patience,  la  bourse  de  libéralité,  le  cousleau  de  jus- 
tice, la  gorgerette  de  sobriété,  la  bague  de  foy,  la  robe  de  beau 
maintien,  la  ceinture  de  dévote  mémoire,  les  gants  de  charité,  le 
pigne  de  remors  de  conscience,  le  ruban  de  crainte  de  Dieu,  les 
patenostres  de  dévocion,  la  coiffe  de  honte  de  mefifaire,  les  tem- 
plettes  de  prudence,  le  chaperon  de  bonne  espérance,  les  pail- 
lettes de  richesse  de  cueur,  le  signet  et  les  anneaulx  de  noblesse, 
enfin  le  miroër  d'entendementpar  la  mort  »  (1).  Voilà,  n'est-il  pas 
vrai  ?  une  dame  bien  équipée  ! 

Parcourons,  pour  finir,  les  Lunettes  des  Princes.  Après  s'être 
lamenté  sur  la  misère  des  hommes  en  général,  et  particulière- 
ment sur  ses  infortunes,  Jean  Meschinot  s'endort,  et,  dans  son 
sommeil,  il  est  visité  par  Raison,  qui  n'entend  pas  rabandonner 
à  son  malheureux  sort.  Elle  lui  apporte  un  petit  livre  intitulé 
Conscience,  puis  des  lunettes  pour  lire  le  livre.  Sur  l'un  des  verres, 
est  écrit  Prudence  ;  sur  l'autre.  Jxistice  ;  l'ivoire  qui  les  enchâsse  se 
nomme  Force,  et  le  fer  qui  les  joint,  Tempérance.  «  De  ces 
lunettes-là  tous  les  hommes  devraient  user,  et  les  princes  plus 
que  tous  les  hommes  (2).  »  Quand  Meschinot  s'éveille,  Raison  a 
disparu  ;  mais  il  trouve  le  livre  au  chevet  de  son  lit,  et,  grâce  aux 
lunettes,  il  y  déchiffre  de  belles  pensées,  qu'il  formule  en  poé- 
tiques et  morales  réflexions  sur  les  quatre  vertus,  dont  il  fera 
désormais  la  règle  de  sa  vie. 

Pour  vous  donner  un  aperçu  du  ridicule  où  tombe  Meschinot, 
je  crois  devoir  vous  lire  un  court  fragment  de  ces  Lunettes  des 
Princes.  C'est  le  passage  qui  raconte  l'entrée  de  Raison  dans  l'en- 
tendement du  rhéloriqueur  et  le  repas  qu'elle  s'y  fil  servir  ! 

Lors  elle  entra  ea  mon  entendement. 
Qui  vuyde  estoit  et  pillé  grandement 
Par  desespoir  et  les  gens  de  la  suyte, 
Et  n'y  trova  que  disner  bonnement. 
Sinon  ung  pain  de  foy  tant  seuUement 
Assez  petit,  mais  de  bien  bonne  cuyte  ; 
Et  toutesfois  elle  est  de  tel  conduicte, 
En  grant  valeur  et  saigesse  tantduicte. 
Que  bien  ne  fault,  sens  ne  gouvernement  ; 
En  quelque  lieu  qu'elle  maint  ou  habitte, 
Paix  entretient  et  met  tout  mal  en  fuyte. 
Corps  et  ame  repaist  suffisamment. 

Son  pourvoyeur  fut  sens,  lequel  avoit 
Vivres  foyson,  ainsi  comme  il  devoit, 

(1)  Goujet,  Bibliothèque  Françoise,  IX,  383-384. 

(2)  Guy,    op.  cit.,  p.  20. 
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Et  commanda  que  l'on  dressast  les  tables  ; 
Gouvernement  qui  bien  servir  sçavoit 
Les  ofiBciers   doulcement  esmouvoit 
Par  paroUes  sages  et  prouffitables. 
Raison  s'assist,  gardant  termes  estables. 
Et  avec  el  plusieurs  dames  notables  ; 
Providence  de  trancher  la  servoit, 
Discrétion  portoit  metz  acceptables, 
Docilité  en  vaisseaulx  délectables 
Servit  de  vins  es  foys  qu'elle  bu  voit  (1). 

Si  l'allégoriereste  l'ornement  de  prédilection  des  rhétoriqueurs, 
à  l'occasion  ils  usent  aussi  de  ]a.  mythologie.  Ils  ne  manquent  pas 
d'attribuer  aux  colères  de  Mars  les  guerres  qu'ils  racontent,  ni 
d'accabler  Vénus,  suivant  les  cas,  de  remerciements  ou  d'ana- 
thèmes,  ni  de  se  répandre  en  invectives  contre  Atropos,  chaque 
fois  qu'ils  ont  un  mort  à  pleurer.  Ils  introduisent  dans  leurs  vers 
Diane,  Minerve,  Flora,  Faunus,  Zéphire,  Pan  et  les  Nymphes» 
Phébus  et  les  Muses,  Jupiter  et   sa  cour. 

Jean  Marot,  ayant  à  narrer  l'expédition  de  Louis  XII  contre 
Gènes,  débute  par  une  évocation  de  l'Olympe  antique.  Si  les 
Génois  se  révoltent,  en  effet,  c'est  que  Mars  et  Bellone  sont  las  du 
repos,  et,  dans  l'espace  de  quelques  vers,  l'auteur  fait  défiler 
Neptune,  Eole,  Vulcain,  Cacus,  les  Parques  et  les  Centaures. 

Guillaume  Crétin,  dans  une  complainte,  pleure  la  mort  de  Guil- 
laume de  bissipat.  Il  a  rêvé  qu'il  était  transporté  sur  le  Parnasse. 
Aux  pieds  de  Jupiter,  tous  les  dieux  étaient  réunis,  pour  célébrer 
les  obsèques  de  Bissipat.  La  cérémonie  commence.  Les  neuf 
Muses  recitent  chacune  un  rondeau  qui  tend  à  magnifier  le 
mort  ;  puis  Mercure  prie  «  la  Cour  »  d'admettre  le  défunt  parmi 
les  dieux.  Du  consentement  g«^néral,  Bissipat  est  intronisé.  Jupi- 
ter alors  regagne  l'Olympe,  mais  il  fait  éclater  en  partant  un  tel 
coup  de  tonnerre...  que  Crétin  se  réveille. 

Dans  celte  dernière  œuvre,  nous  saisissons  un  aulre  procédé 
dont  les  rhétoriqueurs  ont  vraiment  abusé  :  le  procédé  du  songe. 
Nouvelle  preuve  de  l'infitience  du  Roman  de  la  Rose.  C'est  sous 
la  forme  d'un  songe,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  que  se  présentent 
à  nous  les  Lunettes  des  Princes  et  le  Séjour  d'Honneur.  Quant  à 
Grelin,  il  ne  connaît  pas  d'autre  moyen  de  traiter  les  sujets  fu- 
nèbres :  il  use  du  même  artifice  dans  sa  Défloration  sur  le  trespas 
de  feu  Okergan,  trésorier  dp  Sainct  Martin  de  Tours,  et  son  Appa- 
rition du  mareschal  sans  reproche  feu  Messire  Jacques  de  Chabannes . 

Un  dernier  ornement  cher  aux  rhétoriqueurs,  ce  sont  les^eua^^ur 

(1)  Edit.  0.  de  Gourcufl',  p.  26-27. 
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les  noms  propres.  «.Comme  le  mol  crerin  désigne  un  panier,  Guil- 
laume Crétin  se  compare  souvent  à  une  corbeille  remplie  de  fleurs, 
et  ses  contemporains  ne  manquent  pas  de  lui  servir  la  même 
image.  Il  leur  rend  très  exactement  les  politesses  de  ce  genre. 
Parle-t-il  à  son  ami  Honorai  de  la  Jaille  ?  «  Nous  sommes,  iudique- 
l-il,  doublement  unis.  La  jaille,  en  effet  (ou  la  jarle),  c'est  la 
hotte  ou  la  cuve  des  vendangeurs.  Il  y  a  donc  un  rapport  entre 
la.  jaille  el  le  crétin  :  frères  en  tant  que  poètes,  les  deux  hommes 
sont,  de  plus,  cousins  entant  que  récipients  (1).  » 

Dans  son  Oraison  de  sainte  Anne.,  Molinet  s'amuse  à  ba- 
diner de  façon  saugrenue  sur  le  nom  de  la  sainte,  et,  comme  en 
Flandre  on  prononce  anne  pour  aune,  il  fait  d'elle  tour  à  tour 
une  mesure  et  un  arbre. 

Le  nom  de  Molinet  lui-même  prête  à  d'intarissables  plaisante- 
ries. Ni  lui  ni  ses  amis  ne  perdent  un  instant  de  vue  sa  qualité  de 
petit  moulin,  de  «  molin  net  »  ;  et,  suivant  une  fine  remarque,  ce 
nom  pour  une  fois  est  vraiment  expressif,  car  «  il  n'était  qu'un 
vrai  moulin  à  paroles  »  (E.  Roy). 

Voilà,  certes,  une  habitude  qui  ne  se  perdra  pas  de  sitôt.  Tous  les 
poètes  du  XVI*  siècle  aimeront  à  badiner  de  la  sorte  sur  les  noms 
propres.  Marot  écrira  plaisamment  :  «  Marot  je  suis,  et  Maro  ne 
suis  pas...  »  (2)  et  quand  son  ennemi  Sagon  le  traitera  de 
«  maraud  »,  il  le  traitera,  lui,  de  «  sagouin  ». 


IV 

Autant  qu'à  la  recherche  des  ornements  artificiels,  les  rhétori- 
queurs  se  sont  attachés  à  l'excessif  raffinement  de  la  forme.  Il 
faut  relever  chez  eux  une  tendance  fâcheuse  à  subtiliser,  en 
•ompliquanl  à  plaisir  et  la  langue  el  le  rythme . 

Pour  la  langue,  qu'il  s'agisse  de  la  prose  ou  des  vers,  ils  ont 
prétendu  l'enrichir  par  un  effort  de  latinisation.  Non  contents 
de  cultiver  le  néologisme  et  d'enfler  le  vocabulaire  de  mots  cal- 
qués sur  le  latin,  ils  ont  voulu  encore  assouplir  la  syntaxe, 
donner  à  la  phrase  un  tour  oratoire  en  la  modelant  le  plus  possible 
sur  la  période  latine.  Puisque,  au  début  de  cette  leçon,  je  vous  ai 
cité  un  exemple  en  vers,  je  puis  malmenant  choisir  de  la  prose. 
Biaise  d'Auriol  commence  ainsi  sa  Départie  dWmours  :  «  Enclos 
dans    mon   secret    repagule,   sur   celluy  poinct    que   opacosilé 

(1)  Op.  cit.,  p.  17. 

(2)  Edit.  Jannet,  1,  59. 
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nocliale  a  terminé  ses  umbrages,  et  Diane  luciferante  commence 
ses  rays  illuminatifs  par  le  climat  universel  espandré,  Aurora  ses 
amyables  refreschemens  dulcifiques  et  melliflues  attribuer,  et 
Phebus  les  tenebrosités  ventarisantes  et  pulvérisantes  de  Boreas 
presunder  et  amortir  (1)...  » 

J'interromps  ici  la  période,  mais  elle  se  continue.  Et  c'est  dans 
un  style  analogue,  que  Crétin,  épistolier,  écrit  à  Molinet  :  «  Or  ne 
fault  pas  que  tu  ignores  combien  on  te  cherche  sur  tous  aultres 
en  solertie  attrayant,  pour  le  souef  arrousement  de  tes  porées  et 
doulces  influences,  de  tes  orbes  donnans  sérénité  aux  tempesles, 
union  aux  divisions  et  repos  aux  turbes  esmeuës.  Et  semble  que 
Tulles  par  Eloquence,  Orosepar  Historiographie,  et  Octovien  par 
mellitliie  Rethoricque,  n'ayent  esté  dignes  d'arrouser  leurs 
plumes  en  tes  russeaulx  Pegasées  (2)...  » 

Vous  avez  lu  dans  Rabelais  (II,  vi)  l'amusant  épisode  de  V  «  es- 
cholier  limosin  »,  et  vous  voyez  maintenant  sur  qui  tombe  la  rail- 
lerie. Mais  ce  qu'on  oublie  trop  souvent,  c'est  que  Rabelais  n'a 
guère  fait  que  copier  un  auteur  moins  connu,  Geoffroi  Tory,  qui 
quatre  ans  plus  tôt,  dans  son  Champ  fleury  (1529),  avait  le  premier 
ridiculisé  l'oulrancière  latinisation  des  rhétoriqueurs  :  «  Quant 
escumeurs  de  latin  disent  :  Despumon  la  verbocination  Latiale,  et 
transfreton  la  Sequane  audilicule  et  crépuscule,  puis  deambulon  par 
les  quadrivies  et  platées  de  Lutece,  et  comme verisimiles  amorahundes 
captivon  la  benivolence  de  Vomnigene  et  omniforme  sexe  féminin, 
me  semble  qu'ilz  ne  se  moucquenl  seullement  de  leurs  sem- 
blables, mais  de  leur  mesme  personne.  » 

Combien  il  est  injuste  de  reprocher  encore  à  la  Pléiade,  comme 
on  le  fait  parfois,  d'avoir,  en  français,  «  parlé  grec  et  latin  »  !  En 
■comparaison  des  rhétoriqueurs,  ses  plus  grandes  audaces  n'ont 
été   vraiment  que  timidité  ! 

En  ce  qui  concerne  le  rythme,  l'effort  des  rhétoriqueurs  n'a  pas 
été  moins  laborieux.  A  la  versification,  déjà  très  compliquée,  de 
leurs  prédécesseurs,  ils  ont  ajouté  de  nouvelles  entraves  par  la 
création  de  formes  rythmiques  à  la  fois  très  rigides  et  très  raffi- 
nées. Ils  ont  gardé  les  «  formes  fixes»  en  vogue  depuis  le  xiv®  siècle  : 
le  rondeau,  la  ballade,  le  chant  royal  ;  mais  ils  les  ont  diversifiées 
à  l'infini,  créant,  à  côté  du  rondeau  simple,  le  rondeau  nouveau  et 
le  rondeau  redoublé,  cultivant  les  balladescommunes,balladantes, 
fratrisées,  équivoques,  rétrogrades,  tombantes,  laiées,  demi-laies, 


(1)  Cité  par  Gh.  d'HéricauU,  les    Poètes  bohèmes   du  xvi'  siècle.    Revue  des 
Deux  Mondes,  15  septembre  1852. 

(2)  Edit.  Coustelier  (1723),  p.  269-270, 
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itc,  etc.  Pour  toutes  ces  formes,  dont  l'étude,  beaucoup  trop 
ongue,  ne  saurait  trouver  place  ici,  je  ne  puis  que  vous  renvoyer 
LUX  traités  spéciaux  de  versification. 

Ils  se  sont  aussi  travaillés  à  construire  des  strophes  plus  com- 
>liquées  et  très  difficiles,  d'autant  plus  compliquées  et  plus  diffî- 
iiles  qu'ils  faisaient  leurs  strophes  plus  longues  et  sur  un  plus 
'rand  nombre  de  rimes  toujours  semblables.  Ainsi,  Meschinot 
nnove  une  strophe  de  douze  vers  décasyllabes  sur  deux  rimes; 
^Iretin,  une  strophe  de  treize  vers  octosyllabes  sur  deux  rimes  ; 
ihastellain,  une  strophe  de  quatorze  vers  décasyllabes  sur  trois 
■imes,  toutes  féminines  ;  Meschinot  encore,  une  strophe  de  vingt 
lers,  douze  heptasyllabes  et  huit  trissyllabes,  le  tout  sur  deux 
•imes. 

Quant  à  la  rime  elle-même,  les  rhétoriqueurs  l'ont  voulue  très 
iche  et  très  rare.  Ils  ont  créé  toute  une  série  de  rimes,  dans  le 
iétail  desquelles  je  ne  puis  pas  entrer:  les  rimes  hatelées,  les 
imes  couronnées^  les  rimes  fratrisées  ;  mais  leur  faveur  est  allée 
urtout  aux  rimes  équivoqitées.  On  entend  par  là  des  rimes  où  la 
ichesse  du  son  ne  porte  pas  seulement  sur  la  dernière  syllabe, 
nais  sur  les  syllabes  qui  précèdent,  de  manière  à  donner  à  l'oreille 
me  sensation  d'équivoque.  La  perfection,  vous  le  devinez,  serait 
le  s'y  prendre  de  telle  sorte  qu'il  y  eût  équivoque  sur  tous  les 
lieds  du  vers  ;  ce  serait,  comme  dit  M.  Guy  (l),  de  réaliser  des 
ers-rimes.  Ou  aurait  le  modèle  du  genre  dans  ces  deux  vers  dont 
1  source  m'est  inconnue,  et  que  se  transmettent  les  générations 
le  collégiens  : 

Gai,  amant  de  la  Reine,  alla,  tour  magnanime, 
Galamment  de  l'Arène  à  la  Tour  Magne,  àNîme. 

Semblable  richesse  de  rimes  est  couramment  impraticable.  On 
'est  donc  contenté,  à  défaut  de  vers-rimes,  offrant  sur  deux  ran- 
gées horizontales  une  série  de  sons  identiques,  de  faire  des  rimes 
loublement  équivoquées,  c'est-à-dire  où  l'équivoque  se  rencontre, 
ion  seulement  à  la  fin  du  vers,  mais  encore  au  début.  Tel  est  le 
ommencement  d'une  épîLre  de  Grelin  a  François  Gharbonnier  : 

L'ire  des  Roys  faict  or'  dedans  ce  livre 
Lire  desroys,  et  tour  de  dance  livre 
Si  oultrageux,  que  du  hault  jusque  à  bas 
Si  oultre  à  jeux  on  ne  mect  jus  cabalz. 
Doubler  deusl-on  que  ne  soyons  d'ans  seurs 
De  osier  du  Ion  la  dance  et  les  danceurs, 

(1)  Op.  cit.,  p.  85. 
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Tournay  en  tour,  sa  folle  oultrecuydance 
Tournoyé  entour,  se  abolie  oultre  qui  dance, 
Dye  au  lyepard  le  sien  re^ou?"  nyant, 
Dyaule  y  ait  part  que  esdroictchy  tournoyant  {i)... 

C'est  tellement  équivoque  que  c'ea  est  incompréhensible. 
Lorsqu'on  en  est  là,  ou  est  tout  près  du  tour  de  force. 

Les  rhétoriqueurs  sont  allésjusqu'au  tour  de  force. 

Ainsi  Meschinot  s'applaudit  d'avoir  le  premier  composé  des 
huilains  d'un  caractère  tout  nouveau  :  «  Les  huit  vers  ci-dessous 
escrits  se  peuvent  lire  et  retourner  en  trente-huit  manières», 
dit-il  de  l'un  de  ses  huitains;  et  d'un  autre  :  «  Geste  oraison  se 
peultdire  par  huit  ou  par  seize  vers,  tant  en  rétrogradant  que 
aul trament.  Tellement  qu'elle  sepeultlire  en  trente-deux  manières 
différentes  et  plus,  et  à  chascune  y  aura  sens  et  rime,  et  commen- 
cera tousjours  par  motz  differenz  qui  veult.  »  Pour  ce  dernier  hui- 
tain,  l'historien  de  Meschinot,  M.  Arthur  de  la  Borderie,  a  repris 
son  calcul  et,  tout  compte  fait,  a  reconnu  que  ce  mirifique  huitain 
fournit  en  réalité  254  combinaisons  ! 

D'autres  fois,  le  tour  de  force  devient  rébus.  Voici  la  première 
strophe  d'un  rondeau  que  j'ai  trouvé  dans  les  œuvres  de  Jean 
Marol  (2)  : 


riant 

fuz 

nagueres 

En 

pris 

T 

D'une 

0 

affectée. 

V 

tile 
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espoir 

haittée 

Que 

vent 

j'ay 

de 

Mais 

fuz, 

pr,quant  s'amour.is 

japper 

ris 

Car 

que      ses 
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traictz 

a 

Estoieat 

d'amour 
riant 
En 

mal         ée 

Ce  qui  s'interprète  ainsi  : 


(1)  Edit.  Goustelier(n23),  p.   225-226.  —  Je  corrige  le  5*  vers,  ainsi  donné 
par  Goustelier  : 

Doubter  deust-on  que  ne  soyons  des  ans  seurs.  ; 

(2)  Edit.  Goustelier  (1123),  p.  251-252.  —  Tabourat  des  Accords   l'attribue  à 
Molinet. 
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En  sowriant  fuz  nagueres  surpris 
D'une  swôtile  (1)  entre  tovs  affectée. 
Que  sous  espoir  j'ay  souvent  souhaittée  : 
Mais  depeu  fuz  quant  s'amour  entrepris. 
Car  j'appertews  que  ses  mignars  souris 
Estoient  soustraictz  d'amour  mal  assurée. 
En  souriant. 

Le  reste  du  rondeau  est  dans  le  même  goût. 

Ainsi  conçue,  la  poésie  n'est  plus  qu'un  jeu  de  patience,  dont 
tout  le  mérite  est  dans  la  difficulté  vaincue,  et  tout  le  secret  dans 
une  science  approfondie  de  la  technique.  A  ce  compte,  tout  le 
monde  peut  être  rimeur,  comme  on  appelle  alors  couramment 
le  poète.  Il  suffît  seulement  de  savoir  son  métier  ;  or,  le  métier 
s'apprend,  pourvu  qu'on  ait  quelque  persévérance.  Et,  de  là, 
toute  cette  floraison  d'arts  de  rhétorique  :  de  1392  à  1548,  d'Eus- 
lache  Deschamps  à  Thomas  Sebillet,  on  n'en  compte  pas  moins 
l'une  dizaine.  Ils  ont  été  jadis  étudiés  par  M.  Ernest  Langlois 
lans  sa  thèse  latine  (2)  et,  depuis,  le  même  auteur  a  reproduit 
ians  une  publication  spéciale  plusieurs  des  moins  connus  et  des 
)lus  curieux  (3). 


11  nous  reste  à  dire  de  quelle  vogue  ont  joui  les  rhétoriqueurs, 
:t  dans  quelle  mesure  on  peut  les  considérer  comme  des  précur- 
eurs  de  nos  poètes  de  la  Renaissance. 

Pendant  un  demi-siècle,  grande  a  été  leur  renommée.  Ils  ont  eu 
)resque  tous  une  faveur  qu'atteste  la  multiplicité  de  leurs  édi- 
ions.  Croiriez-vous  que,  de  1493  à  1539,  il  ne  s'est  pas  publié 
noinsde  22  édifions  des  Lunettes  des  Princes  ?0n  professait  pour 
eur  talent  la  plus  vive  admiration.  Quand  les  contemporains  en 
larlent,  c'est  pour  saluer  dans  Meschinttt  un  nouveau  Pétrarque, 
[ans  Molinet  un  second  Ovide,  dans  Crétin,  auteur  de  la  Chroni- 
'ue Françoise,  un  égal  d'Homère,  de  Virgile  et  de  Dante  (4). 

Leur  influence  a  été  bien  plus  considérable  qu'on  ne  serait  tenté 


i)  On  prononçait  alors  sutile. 

i)  De  artibus  rlietoricse  rythmicœ  (1890). 

î)  Recueil  d'arts  de  seconde  rhétorique  (1902). 

i)   G.  Tory  lui-même,  dans  son  Champ  fteiiry  (1529),  parle  «  des  belles  chro- 

iques  de  France  que  mon  seignour  Crétin,  nagueres  chroniqueur  du  Roy,  a  si 

ien  falotes,  que  Homère  ne  Virgile  ne  Dante  n'eurent  oncques  plus  d'excellence 

n  leur  style  «. 
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tout  d'abord  de  le  croire.  Elle  fat  énorme  sur  Marot.  Fils  d'u 
rhétoriqueur,  disciple  lui-même  des  rhétoriqueurs,  Clémen 
Marot,  on  l'oublie  trop  souvent,  avant  d'être  le  délicat  poète  qu'i 
devint  au  milieu  de  sa  vie,  ne  fat  au  début  qu'un  rhéioriqueui 
Comme  son  père  et  les  amis  de  son  père,  il  a  cultivé  les  genre 
fixes  :  le  rondeau,  la  ballade,  le  chant  royal.  Lorsqu'il  a  pratiqu 
les  genres  libres,  l'épître,  l'épigramme,  la  déploration,  le  blason 
c'est  d'eux  encore  qu'il  les  tenait.  Il  a  couramment  employé,  sui 
tout  au  début  de  sa  carrière,  les  ornements  artificiels  dont  il 
avaient  la  spécialité  ;  et  même,  à  l'occasion,  il  a  versé  compla 
samment  dans  quelques-unes  de  leurs  bizarreries  :  vous  poarre 
lire  dans  ses  œuvres  (1)  une  série  de  proverbes  énigmatiques  qui  sor 
tout  à  fait  dans  le  goût  du  rondeau  de  son  père.  Au  rest»^,  il  n 
s'est  jamais  fait  faute  de  leur  rendre  de  publics  hommages  :  i 
pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  c'est  «  à  Monsieur  Crétin,  «ouve 
rain  poète  françoys  »,  qu'il  a  dédié  sa  première  épigramme  (i) 
et  lorsque  Crétin  est  mort  en  1325,  il  l'a  gratifié  d'une  pompeus 
épitaphe,  parlant  des  «  faictz  laborieux  de  Crétin  »,  de  c  Grelin  qt 
tant  sçavoit  »  (3). 

La  Pléiade  n'a  pas  eu  cette  gratitude.  Elle  parle  peu  des  rhéto 
riqueurs,  et  c'est  presque  toujours  en  mal  (4).  Elle  leur  doi 
pourtant  beaucoup  plus  qu'ellene  dit  et  peut-être  qu'elle  ne  croil 
Sans  insister  présentement  sur  des  points  que  nous  aurons  l'occa 
siou  de  traiter  plus  au  long  par  lasuite,  je  voudrais,  en  finissant 
indiquer  très  brièvement  par  où  les  rhétoriqueurs  me  semblen 
avoir  frayé  la  voie  à  la  Pléiade. 

1°  Ils  ont  les  premiers  tenté  l'alliance  de  la  poésie  et  de  1 
science.  Avant  Joachim  du  Bellay,  ils  ont  professé  «  que  le  na 
turel  n'est  suffisant  à  celuy  qui  en  poésie  veult  faire  œuvre  digo 
de  l'immortalité  »  (5).  qu'il  y  faut  encore,  comme  on  disait  alors 
la   «  doctrine  »,  c'est-à-dire  le  savoir,  l'érudition. 

2°  Ils  ont  eu,  avant  la  Pléiade,  le  culte  de  l'antiquité  latine,  et 
l'exemple  des  Latins,  ils  ont  tenté  de  rehausser  la  poésie  par  l'in 
troduction  des  fictions  mythologiques.  S'ils  n'ont  pas  tonjour 
bien  compris  l'antiquité,  du  moins  en  ont-ils  soupçonné  l'impor 
tance  comme  source  d'inspiration. 

3°  Ils  ont  tenté  d'enrichir  la  langue  nationale,  de  la  rendre  plu 


(1)  Edit.  Jannet,  IIl,  120. 

(2)  Edit.  Jannet,  lil,  5. 

(3)  Edit.  Jannet,  II,  229. 

(4)  Cf.  surtout  De/jfence,  édit.  Gtiamard,  pp.  201,  263.  281,  290,  305. 

(5)  De/fence,  II,  m,  193. 
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loquenle  et  plus  apte  à  la  poésie,  par  des  moyens  que  la  Pléiade 
mitera,  mais  avec  plus  de  discrétion. 

A°  Us  ont  tenté  de  même  d'assouplir  la  versification,  tout  en  la 
oumettant  à  des  règles  plus  strictes,  La  Pléiade  reprendra,  mais 
vec  le  secret  d'en  tirer  davantage,  quelques-uns  des  moyens 
ssayés  par  eux  (variété  des  rythmes,  création  de  strophes,  alter- 
lance  des  rimes,  etc.).  Elle  reprendra  notamment  leur  idée  que  la 
)oésie  est  sœur  de  la  musique,  et,  comme  telle,  doit  être  avant 
out  harmonie.  Mais,  tout  en  poursuivant  l'alliance  des  deux  arts, 
:11e  évitera  leur  confusion  :  elle  ne  tombera  pas  dans  l'erreur  des 
hétoriqueurs,  pour  qui  «  Rhétorique  et  Musique  sont  une  mesme 
hose  »,  erreur  fâcheuse,  qui  les  a  conduits  à  cultiver  la  poésie 
omme  une  simple  musique,  à  faire  d'elle,  par  de  subtiles  combi- 
aisons  de  rythmes  et  de  rimes,  une  sorte  de  musique  naturelle. 

5°  Enfin,  d'une  façon  générale,  ils  ont  révélé  à  leurs  successeurs 
i  prix  delà  technique.  Ils  leur  ont  transmis  celte  idée  que  la 
oésie  ne  vautpas  seulement  parles  chosesqu'on  dit,  mais  encore 
ar  la  manière  dont  on  les  dit.  Ils  leur  ont  fait  sentir  la  nécessité 
edonner  au  vers,  indépendamment  de  la  valeur  de  fond,  une 
aleur  de  forme,  une  valeur  d'art. 

Et  sans  doute,  ici,  —  nous  devons  le  reconnaître,  —  ils  se  sont 
empiétement  mépris  sur  l'objet  même  de  l'art.  Alors  que  pour 
îs  vrais  poètes,^  l'art  est  avant  tout  l'expression  du  beau,  ils  en 
ntfait,  eux,  presque  uniquement  l'expression  du  rare  et  du  com- 
liqué.  Mais  si  grande  qu'ait  été  leur  erreur,  c'est  peut-être  un 
itre  à  l'indulgence  qu'ils  aient  les  premiers  pressenti  l'impor- 
ance  de  cette  idée  d'art,  qui  allait  dominer  toute  la  Renaissance. 


La  Jeunesse  de  Gœthe 


Cours  de  M.  A.  VULLIOD, 

Maître  de  Conférences  à  L'Université  de  Nancy. 


LEÇON  D  OUVERTURE. 


La  vie  de  Strasbourg  au  moment  du  séjour  de  Goethe. 
(1770-1771) 

Mesdames,  Messieurs, 

Il  vous  souvient  de  celte  page  fameuse  de  Poésie  et  Vérité  où 
Gœthe  nous  conte  son  arrivée  à  Strasbourg.  A  peine  s'esl-il  donné 
le  temps  de  prendre  quartier  à  «  l'Auberge  de  l'Esprit  »,  que  déjà 
il  se  hâte  vers  la  cathédrale.  Dès  longtemps,  aux  approches  de  la 
ville,  il  a  vu  la  masse  imposante  de  ses  deux  tours  et  la  fusée  de 
son  unique  flèche  émerger  de  la  plaine,  et  il  en  a  éprouvé  l'im- 
périeuse attirance.  Maintenant,  il  l'aborde  par  une  étroite  ruelle, 
et  quand  il  débouche  sur  l'exigu  parvis,  l'impression  qu'il  ressent 
de  l'édifice  est  au  premier  instant  confuse,  mais  il  ne  s'attarde  pas 
à  la  démêler.  Il  prend  garde,  en  efTet,  que  le  soleil  est  encore 
haut  à  l'horizon  et  que  le  ciel  est  limpide,  et  son  souci  est  de  ne 
pas  perdre  l'occasion  favorable  qui  s'offre,  d'embrasser,  dès  ce 
premier  soir,  comme  d'un  coup  d'oeil,  le  beau  pays  qu'il  vient  de 
traverser  et  où  il  s'apprête  à  vivre  plus  d'une  année. 

Et  celte  page,  comme  celle  qui  la  suit,  est  spécifiquement 
gœthéenne. 

Elle  est  caractéristique  jusqu'au  symbole  de  ce  sens  de  l'am- 
pleur qui  était  éminemment  dans  Gœthe,  de  cette  prédilection 
qu'il  avait  pour  les  vastes  ensembles  baignés  de  clarté. 

Vous  n'avez  pas  oublié  davantage  la  description  si  vivante,  si 
parlante,  qui  nous  est  donnée  là  du  somptueux  pays  d'Alsace. 

Comme  elle  a  du  être  vibrante,  l'émotion  ressentie  par  le  jeunf 
étudiant  de  1770  !  Comme  la  vision  captée  par  son  regard  a  di' 
être  divinatrice  et   souveraine  !  Avec  quelle  netteté  pénétrantf 
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l'œil  a-t-il  dû  discerner  dans  ses  plans  graduels  l'harmonieux 
dessin  du  riant  et  grandiose  panorama  !  Combien  profonde  enfin 
a  dû  être  l'empreinte  laissée  dans  le  souvenir  par  le  spectacle 
ainsi  découvert  et  décomposé,  pour  que  la  transcription  tentée  par 
le  poète,  après  tant  d'années,  de  mémoire,  ait  pu  garder  cette  pré- 
cision, cette  couleur,  et  comme  cette  spontanéité  juvénile. 

Goethe  avait  quitté  Francfort  le  30  ou  le  31  mars  1770,  accom- 
pagné jusqu'à  Mayence  par  son  ami  Horn.  Le  voyage  s'était 
effectué  tout  d'une  traite,  dans  le  coupé  d'une  «  diligence  com- 
mode et  de  construction  nouvelle  »,  ainsi  qu'il  est  relaté  dans  les 
Mémoires.  De  Mayence,  l'itinéraire  avait  suivi  la  rive  gauche  du 
Rhin  par  Worms,  Spire,  Germersheim,  où  l'on  avait  franchi  la 
frontière,  et  Lautersbourg.  L'entrée  à  Strasbourg  avait  eu  lieu  le 
2  avril,  par  le  Melzgertor,  a  la  porte  des  bouchers  ». 

Le  départ  de  Francfort  avait  été,  de  la  part  du  jeune  Goethe, 
quelque  peu  précipité. 

Il  régnait  entre  le  conseiller,  son  père,  et  lui,  une  incompati- 
bilité d'humeur  foncière  que  des  incidents  pénibles  avaient 
accusée  au  cours  des  dernières  semaines,  et  avivée.  Tout  les  sépa- 
rait, la  nature  de  leur  seusibilité  et  le  sens  de  leur  culture  ;  ils 
différaient  d'opinion  sur  tout  et  ils  ne  réagissaient  à  propos  de 
rien  selon  le  même  rythme,  La  réflexion  la  moins  préméditée,  le 
geste  le  plus  anodin  de  l'étudiant  rêveur  et  désœuvré  de  cette 
période,  exaspéraient  l'humeur  du  conseiller,  et  le  conseiller 
abondait  en  propos  amers  ou  cinglants,  ou  piquants,  qui  bles- 
saient une  susceptibilité  doublement  irritable  de  poète  engagé 
dans  tes  voies  du  mysticisme  et  de  convalescent  mal  équilibré. 
Combien  au  vif  durent  mordre  parfois  ces  atteintes,  on  le  mesure, 
si  Ton  tient  compte  du  ton  de  froideur  et  de  complet  détachement 
sur  lequel  il  est  habituel  à  Gœthe  de  parler  de  son  père,  dans 
Poésie  et  Vérité.  Jamais,  à  son  profit,  un  élan  d'affection  rétros- 
pective et  de  regret  I  Pas  le  moindre  indice  de  cette  mélancolie 
dont  s'accompagnent  les  retours  que  nous  faisons  vers  le  passé 
de  notre  existence  et  qui  enveloppe  d'un  tendre  rayonnement  nos 
affections  anciennes  I  Pour  le  mémorialiste  de  1811,  le  conseiller 
Gœthe  a  pris  figure  d'étranger,  et  bien  plus,  l'on  perçoit  que, 
dans  l'esprit  du  vieillard,  dont  la  sérénité  n'est  pas  entière,  la 
lointaine  rancœur  de  l'adolescent  de  1770  a  survécu  à  toutes  les 
épreuves,  à  toutes  les  leçons  de  la  vie. 

Or,  dequelle  part  était  venue  l'initiative  du  séjour  à  Strasbourg? 
Sans  doute  il  avait  été  acquis,  dès  le  mois  d'août  1768,  que  l'éco- 
lier revenu  de  Leipzig  sans  diplôme  et  la  santé  compromise  dût 
regagner,  aussitôt  rétabli,  une  ville  universitaire,  où  il  pousserait 
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enfin  ses  éludes  de  droit  jusqu'au  terme  prescrit  par  Tusage.  Mais 
si,  d'un  commun  accord  et  pour  des  motifs  très  évidents,  l'hypo- 
tlièse  de  nouveaux  semestres  à  Leipzig  avait  été  écartée  d'emblée, 
quels  motifs  firent  préférer  Strasbourg  à  léna,  par  exemple,  ou  à 
Wurzbourg  ? 

ïMen  ne  contredit  l'alfirmation  des  Mémoires,  d'après  laquelle 
le  choix  de  Strasbourg  aurait  été  arrêté,  d'autorité,  par  le  conseil- 
ler :  «  Je  me  conformai  sans  résistance  au  dessein  de  mon  père  de 
m'envoyer  à  Strasbourg,  où  l'on  me  promettait  une  existence 
insouciante  et  gaie,  »  a  écrit  Gœthe,  au  livre  IX^. 

Pour  l'un  et  pour  l'autre,  la  préférence  se  justifiait  par  des 
raisons  diverses,  partiellement  divergentes.  Ce  qu'appréciait  le 
père,  c'était  sans  doute  la  proximité  relative  de  l'Université  alsa- 
cienne, et  la  réputation  qu'elle-  avait  de  conduire,  par  des  mé- 
thodes plus  expéditives  que  les  Universités  allemandes,  les  étu- 
diants aux  examens.  Le  jeune  Gœthe.  pour  son  compte,  était 
surtout  séduit  par  cet  attrait  particulier  de  nouveauté  attaché  au 
renom  français  de  Strasbourg,  par  celte  promesse  d'élégance 
enjouée  et  frivole,  de  bonne  grâce  spirituelle,  de  politesse  aisée  et 
souriante,  et  de  raffinement  dans  les  mœurs,  qui  lui  semblait  liée 
à  la  fréquentation  d'un  milieu  français. 

Une  preuve  que  l'accord  s'était  facilement  établi,  c'est  le  ton 
sur  lequel,  bien  des  mois  avant  son  départ,  Gœthe  annonçait  à  ses 
amis  la  bonne  nouvelle.  «  Au  printemps,  j'irai  à  Strasbourg,  » 
écrivait-il  à  Breilkopf,  en  août  1769,  et  ces  simples  mots,  groupés 
comme  ils  le  sont,  ont  un  accent  où  retentit  l'allégresse. 

Si,  dans  la  tendre  et  jolie  lettre  à  Katchen  Schonkopf,  datée  du 
23  janvier  1770,  la  joie  s'estompe  d'un  peu  de  tristesse,  c'est  qu'il 
y  fait  ses  adieux  à  l'amie  dont  il  vient  d'apprendre  les  fiançailles 
et  à  laquelle  il  pense  toujours  avec  regret.  «  A  la  fin  de  mars,  je 
vais  donc  à  Strasbourg,  si  cela  peut  vous  intéresser,  comme  je  le 
crois.  Voulez-vous  m'écrire  aussi  à  Strasbourg?  »  Et  plus  loin  : 
«  Je  séjournerai  à  Strasbourg,  et  là  mon  adresse  se  changera, 
comme  la  vôtre.  »  Puis,  comme  s'il  y  eût  eu,  dans  la  décision  prise 
par  Katchen,  une  force  qui  le  déracinât,  qui  l'éloignât  d'Alle- 
magne, vers  l'inconnu  :  «  De  Strasbourg,  j'irai  à  Paris,  »  annon- 
çait-il, «  et  j'espère  m'y  bien  trouver,  et  peut-être  y  demeurerai-je 
assez  longtemps.  Et  après...  Dieu  sait  s'il  en  sortira  quelque 
chose  !  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  c'est  l'insouciance  juvénile,  qui 
éclate  de  nouveau  toute  claire  dans  une  lettre  à  Gottfried  Her- 
mann  :  «Vers  la  fin  de  mars,  je  prendrai  mon  essor.  D'abord  vers 
Strasbourg,  où  je   voudrais    voir  couronner  mes   mérites  juri- 
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diques.  De  là,  je  gagnerai,  sauf  accident  (salvis  accidentihus), 
Paris.  Et  de  là...  Dieu  sait  I  » 

En  se  rendant  à  Strasbourg,  c'était  bien  en  France  qu'il  avait 
le  sentiment  d'aller  :  «  Aussitôt  rétabli,  je  pense  aller  en  France,  » 
avait-il  écrit,  dès  le  30  décembre  17(58,  à  Kâtchen,  «  pour  me 
fa  ire  à  la  vie  française  et  pour  apprendre  le  français .  Ainsi,  vous 
pouvez  vous  figurer  l'aimable  homme  que  je  serai  devenu 
q  uand  je  retournerai  vous  voir.  » — Et  il  s'en  faisait  une  fêle, 
ajoutant  que  ce  serait  un  bien  fâcheux  contre-temps  s'il  mourait 
avant  que  ne  s'accomplît  ce  beau  projet,  dont  la  réalisation  ne 
devait,  en  effet,  venir  que  dix-huit  mois  plus  lard. 

Le  jeune  Goethe  aimait  la  langue  française,  qui  lui  était  devenue 
comme  une  deuxième  langue  maternelle,  apprise  comme  celle-ci, 
surtout  par  l'usage,  par  la  conversation,  par  la  lecture,  par  la 
fréquentation  du  théâtre. 

Dans  l'étude  à  bâtons  rompus  qu'il  en  avait  faite,  il  avait  eu 
pour  principaux  maîtres  des  soudards  et  des  comédiens.  Durant 
les  deux  ans  qu'avait  duré  l'occupation  de  Francfort  par  les 
troupes  françaises,  au  cours  de  la  guerre  de  sept  ans,  de  janvier 
1759  à  juin  17H1,  le  comte  Thorane  en  personne,  commissaire  du 
Roi,  avait  logé  chez  le  conseiller  Goethe,  au  grand  dépit  de  celui- 
ci,  et  pour  le  plus  grand  plaisir  de  Wôlfgang,  qu'avaient  diverti 
au  plus  haut  point  mille  nouveautés  pittoresques,  auxquelles  cette 
présence  avait  donné  lieu.  Il  avait  retenu,  de  son  côté,  l'attention 
de  Thorane,  dont  la  distinction  clairvoyanteavaitdiscerné  les  dons 
de  l'enfant  précoce,  et  maintes  fois  aussi  on  l'eiit  pu  voir,  quit- 
tant l'entretien  du  courtois  grand  seigneur,  s'attarder  en  une 
conversation  familière  avec  le  valet  de  chambre  Saint-Jean,  ou 
bien  avec  la  sentinelle  française  en  faction  devantlaportecochère, 
sur  le  Fossé  aux  Cerfs.  Le  soir,  profitant  de  la  carte  d'entrée  qu'il 
tenait  de  son  grand-père  Textor,  il  était  allé  entendre,  sur  le 
marché  aux  chevaux,  dans  la  salle  du  Junghof,  les  comédiens  fran- 
çais qui  régalaient  la  garnison  de  comédies  de  Molière,  de  Des- 
touches, de  La  Chaussée  ou  de  Marivaux. 

Le  français  que  le  jeune  Goethe  s'était  assimilé  ainsi  était  donc 
de  bonne  source  ;  il  était  plein  de  saveur  et  de  verdeur,  mais  il  se 
ressentait  de  ses  origines.  Les  termes  de  son  vocabulaire  se  heur- 
taient quelque  peu  ;  il  se  constituait  d'éléments  disparates  ;  il 
était  buntscheckig,  comme  il  est  dit  joliment  dans  \es  Mémoires. 

Le  commerce  des  grands  auteurs  avait  commencé  de  bonne 
heure  de  rectifier  et  d'ordonner  ce  pêle-mêle.  Les  lettres  adressées 
à  Cornélie,  de  Leipzig,  témoignent  de  la  variété  des  lectures  fran- 
çaises de  l'étudiant,   attentif  à  conseiller  et  à  guider  sa  sœur  dans 
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les  siennes.  Goethe  y  donne  bien  plus  fréquemment  son  avis,  en 
effet,  sur  des  productions  en  langue  étrangère  —  en  français,  en 
italien  ou  en  anglais  —  que  sur  des  ouvrages  allemands.  Et  l'on  y 
peut  noter  ses  prédilections  classiques.  «  Tu  ne  veux  que  tes 
romans  »,  écrit-il  un  jour  àCornélie,  en  la  morigénant,  «  eh  bien, 
lis-les  ;  je  m'en  lave  les  mains.  »  —  Mais  il  aimerait  qu'elle  pré- 
férât à  ces  frivalités  —  qui  l'eût  attendu  du  futur  auteur  de 
Gôtz  ? —  l'austérité  rectiligne  de  Boileau.  —  «  Lis  plutôt  Boileau, 
son  Lutrin.  Le  Boileau  entier,  c'est  un  homme  qui  peut  fixer  notre 
goût  »  (1),  ajoute-t-il,  dans  son  français  un  peu  gauche.  Ailleurs, 
il  l'entretient  du  Mahomet  el  de  Voltaire  ;un  autre  jour,  il  l'oriente 
du  côté  du  «  judicieux  Marmontel  y>,  ainsi  qu'il  s'exprime  ;  à  une 
antre  date  encore,  il  lui  donne  son  avis  sur  le  Télémaque,  le  pre- 
mier livre  français  que  l'on  mît,  paraît-il,  à  cette  époque,  en 
Allemagne,  entre  les  mains  des  débutants.  Il  l'estime  «  incompa- 
rable «,  mais  «  trop  grand»  (dit-il)  «  pour  être  déchiré  par  des 
écoliers  »  (2). 

Ainsi  Goethe,  durant  tout  son  séjour  de  Leipzig,  d'où  sont  datées 
les  leltrf^sà  Cornélie,  avait  marqué  un  intérêt  très  vif  pour  les 
études  françaises  ;  il  avait  partagé  à  leur  égard  les  dispositions 
communes  à  tous  les  esprits  cultivés  de  son  pays  et  de  son  temps. 
Etvolonliersaussi,  comme  laplapart  de  sescontemporainslettrés, 
il  s'était  exercé  lui-même  à  manier  la  langue  française,  soit  dans 
sa  correspondance  avec  ses  intimes,  soit  dans  ses  essais  juvéniles, 
eu  prose  ou  en  vers. 

Presque  toutes  ses  lettres  à  Cornélie  sont  rédigées  en  français. 
Dans  ses  relations  épistolaires  avec  sa  sœur  (sa  confidente  durant 
ces  années,  à  Leipzigcomme  à  Francfort,  de  même  que  plus  tard, 
par  instants,  dans  sa  correspondance  avec  M"^*^  de  Stein,  le  français 
lui  semble  être  la  langue  où  il  lui  est  loisible  d'exprimer  le  plus 
délicatement  des  pensées  et  des  sentiments  très  privés  el  très 
personnels  ;  il  la  lui  réserve  exclusivement,  presque  jalousement, 
au  coursdecetie  période  de  son  adolescence;  il  s'enferme  et  s'isole, 
si  j'ose  dire,  avec  cette  amie  très  chère,  dans  ce  parler  d'élite. 

Quanta  ses  essais  proprement  littéraires,  en  français,  ce  ne 
sont  que  fantaisies  scolaires,  certes,  el  rien  de  plus,  des  gageures 
où  s'exercent  sa  verve  et  son  savoir  faire  ;  encore  sont-ils  d'une 
plume  experte  et  ingénieuse,  et  tels  quels,  avec  leurs  maladresses 
et  leurs  insuffisances,  témoignent-ils  d'une  curiosité  éveillée  à 
l'égard  des  finesses  de  la  langue  étrangère. 

(1)  Lettre  à  Cornélie  du  -.'8  mai  1766. 

(2)  Lettre  du  7  septembre  1766,  à  la  même. 
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Quant  Goethe  écrivait  donc,  de  Francfort,  à  Kàtchen  Schônkopf 
e  30  décembre  1768,  qu'il  faisait  le  projet  de  se  rendre  en  France 
(pour  y  appremire  le  français  »,  c*était  là  une  façon  dédire,  sur 
e  sens  exact  de  laquelle  il  faut  avoir  garde  de  se  méprendre. 

Gœthe  entendait  simplement  marquer,  ce  disant,  son  intention 
ie  pousser  plus  avant,  à  Strasbourg,  son  élude  de  la  langue  fran- 
çaise, et  sa  curiosité,  à  l'égard  des  choses  françaises,  ressortait 
les  termes  mêmes  dont  il  usait. 

Il  ne  reste  plus  de  traces  de  celle  «  Auberge  de  l'Esprit  (1)  »  — 
i  l'enseigne  allemande  Zum  Geist  —  où  le  jeune  Gœthe,  au 
sortir  de  la  diligence  de  Francfort,  ce  2  avril  1770,  avait  trouvé 
egîle  du  premier  soir.  Il  n'y  demeura  pas  d'ailleurs,  mais  il  alla 
jrendre  résidence  dans  une  rue  qui  est  restée  l'une  des  prin- 
cipales artères  de  Strasbourg  et  qui,  formant  le  prolongement  de  la 
'ue  des  Grandes  Arcades,  a  conservé,  sous  le  régime  ai'tuel,  son 
mcienne appellation  de  «  Marché  au  poisson»  (Aller Fischmarkt), 
între  la  place  où  règne  le  Gutenberg  de  David  d'Angers  et  le  petit 
jont  sur  nu,  aux  abords  duquel  se  pressent  encore  (si,  venant 
ie  la  cathédrale,  on  porte  le  regard  vers  la  droite)  de  si  pitto- 
•esques  maisons  anciennes,  le  long  du  quai. 

Gœlhe  a  vu  leur  alignement  familier,  tel  qu'il  se  présente 
lujourd'hui,  et  il  goûtait  fort  l'animation  de  ce  quartier  où  l'œil, 
lu  moindre  instant  de  loisir  (nous  est-il  dit  dans  les  Mémoires), 
rouvaità  se  distraire. 

Le  choix  du  logis  une  fois  arrêté,  Gœthe  s'était  préoccupé  de 
)orter  à  leur  adresse  les  quelques  lettres  de  recommandation 
ju'il avait  apportées  de  sa  ville  natale.  Elles  l'introduisirentauprès 
le  simples  familles  bourgeoises,  et  l'intention  des  personnes  qui 
es  lui  avaient  remises  n'avait  pas  été  de  lui  procurer  des  relations 
)rillanles  ou  prohtables,  mais  une  tutelle  morale,  un  recours 
îvenluel,  un  loil  sous  lequel  il  pût,  à  certains  jours,  se  croire 
lans  la  maison  paternelle. 

On  est  amené  à  penser  que  l'une  au  moins  de  ces  lettres  pro- 
venait de  M"^  fie  Klettenbera:,  puisqu'elle  ouvrait  à  l'étudiant 
'accès  des  milieux  piétisles  par  qui  Wolfgaug,  s'ils'y  était  complu, 
lurait  été  soutenu  le  long  des  voies  où  sa  pieuse  amie  de  Franc- 
"ort  avait  cru  un  instant  l'engager. 

(1)  D'après  les  renseigaements  qui  nous  sont  communiqués  par  M"«  E. 
lerrmann,  de  Strasbourg,  l'auberge  de  l'Esprit,  située  sur  le  quai  Saint- 
'tiomas,  subsista  jusque  vers  1830.  11  paraît  que  ce  furent  les  chemins  de  fer 
jui  lui  donnèrent  le  coup  de  grâce,  tandis  que  les  diligences  avaient  fait  sa 
)rospérité.  Ses  salles  servirent  ensuite  à  des  concerts,  à  des  réunions  de 
oute  sorte.  Aujourd'hui  c'est  une  maison  de  location.  Une  plaque  y  rap- 
)elle  le  séjour  qu'y  firent  Gœthe  et  Herder. 
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Ce  fut  l'une  des  familles  auxquelles  le  jeune  Gœthe  était  ainsi 
présenté  qui  lui  recommanda,  à  son  tour,  la  pension  tenue  par  les 
demoiselles  Lauth  et  qui  l'y  conduisit. 

Un  érudit  allemand  qui  s'est  appliqué  à  de  très  minutieuses 
investigations  concernant  le  passé  de  Strasbourg,  le  D""  Froilzheim, 
a  récemment  retrouvé  et  fixé  d'une  façon  certaine  la  maison  de  la 
vieille  et  sombre  rue  de  l'Ail  [Knoblauchgasse]  où  se  trouvait  éta- 
blie, dans  une  ambiance  austère,  cette  mémorable  pension  de 
famille  des  sœurs  Lauth. 

On  l'avait  longtemps  située,  à  la  suite  de  l'historien  Slober, 
dans  la  rue  des  Marchands  (A'ràmergasse),  mais  Froilzheim 
a  fondé  sur  l'étude  de  documents  d'archives  et  d'actes  notariés, 
sur  celle  aussi  des  registres  d'immatriculation  de  l'Université 
(où  se  trouvent  des  mentions  telles  que  celle-ci  :  «1766,  27  juin, 
Petrus,  Franciscus,  Lajeunesse,  Metensis,  chez  les  D"^*  Lauth, 
rue  de  l'Ail  »  —  une  suite  de  déductions  très  intéressantes, 
desquelles  il  résulte  avec  une  certitude  presque  entière  que  la 
«  table  ronde  »  présidée  par  le  bon  actuaire  Salzmann,  et  autour  de 
laquelle  le  jeune  Gœthe  prit  place  avec  Jung-Stilliug  et  Lenz,  se 
dressait  au  printemps  de  1770  au  l^""  étage  de  la  maison  portant 
le  n°  22  de  l'actuelle  Knoblauchgasse,  au  coin  de  la  Schiffgasschen 
ou  ruelle  de  l'Esquif. 

Ainsi,  le  hasard  d'une  lettre  de  recommandation  fit  que  le 
futur  auteur  de  Gœtz,  venu  à  Strasbourg,  suivant  sa  propre  affir- 
mation, «  pour  y  apprendre  le  français  »  et  pour  y  poursuivre  ses 
études  de  droit,  se  trouva  d'emblée  introduit  dans  une  société  de 
jeunes  hommes  imbus  de  germanisme,  qui  tous  avaient  pris  pour 
devise  la  formule  fameuse  de  Deulschland  emergirend,  qui 
tous,  en  d'autres  termes,  étaient  résolus  à  agir  pour  que  fût  main- 
tenue et  que  primât  en  Alsace  (la  faisant  «  émerger  »  du  flot 
grandissant  de  la  francisation)  la  culture  allemande  en  voie  ma- 
nifeste de  régression. 

Que  fût-il  advenu  si  le  hasard  se  fût  comporté   inversement, 
s'il  eût,  au  contraire,  mis  le  jeune  Gœthe,  à  son  arrivée  en  Alsace, 
en  rapports  avec  les   milieux  français  qu'il  s'attendait,  sans    nul 
doute,  à  y  voirprédominer  et  qu'il  avait  été  dans  son  intention  de  j 
fréquenter,  et  s'il  Veûl  ainsi    confirmé  dans  ce  projet    que  nous 
avons  vu  se  dessiner  dans  son  esprit,  de  prolonger  son  séjour  en  | 
France  et  de  pousser  jusqu'à  Paris  ?  Est-il  vraisemblable  que  son  ' 
génie  eût  pu  être  aiguillé,  d'une  manière  définitive,  dans  ses  voies 
difïérentes  de  celles  où  il  s'est  affirmé? — Messieurs,  seule,   la' 
méconnaissance   entière    des  conditions     véritables  du    milieu 
strasbourgeois   de  cette  époque   pourrait  rendre   celte    question 


LA    VIK    DE    STRASBOURG   DE    1770    A    1771  127 

simplement  troublante.  Elles  étaient  de  telle  nature  qu'il  n'est 
pas  même  concevable  que  la  force  impérieuse  des  affinités  n'eût 
pas,  tôt  ou  tard,  rapproché  Goethe  du  groupe  de  Salzmann,  même 
si  le  vouloir  d'une  circonstance  fortuite  ne  l'y  eût  spontanément, 
et  dès  l'abord,  introduit  ;  que  dis-je  ?  l'existence  seule  de  cette 
société  germanisante,  l'état  d'esprit  qui  inclinait  ses  membres 
vers  un  prosélytisme  militant,  était,  de  soi-même,  un  élément 
signiticalif,  et  presque  caractéristique,  de  ce  milieu.  Il  était  im- 
possible que  le  jeune  Goethe,  disposé  comme  il  Tétait,  à  cette 
heure  de  son  adolescence,  dévoré  comme  il  l'était  par  un  enthou- 
siasme contenu  que  tout  avait  contribué,  durant  son  dernier 
séjour  à  Francfort,  à  nourrir  et  à  attiser,  ne  fût  pas  sensible  aux 
influences  spirituelles  et  morales, aux  effluves  émanés  des  vestiges 
d'un  passé  lointain,  qui  agissaient  à  cette  date,  en  ce  lieu,  sur 
des  compatriotes  de  son  âge  et  de  même  culture  que  lui.  Il  était 
impatient  d'éprouver  et  d'agir,  et,  virtuellement,  il  était  par- 
dessus tout  accessible  aux  suggestions  qui  l'orienteraient  vers  le 
moyen  âge  allemand  et  qui  favoriseraient  non  pas  la  dispersion, 
mais  l'épanouissement  décisif  de  sa  personnalité  dans  une  am- 
biance évocatrice. 

11  n'est  guère  douteux  que  la  réalité,  en  face  de  laquelle  le 
jeune  Goethe,  àson  arrivée  à  Strasbourg,  se  trouvaplacé,  n'aitdéçu 
l'attente  qu'il  avait  eue,  sous  le  rapport  particulier  des  mœurs  et 
de  la  culture  françaises.  C'était  elles,  on  l'a  vu,  que,  de  Francfort, 
il  se  promettait  de  pénétrer  mieux  ;  c'était  avec  elles  qu'il  se 
flattait  de  prendreun  plus  étroit  contact. 

Or  de  quels  éléments  se  constituait  donc  le  spectacle  que  lui 
off'rit  au  premier  coup  d'oeil,  et  qu'allait  maintenir  pendant  seize 
mois  devant  son  regard  la  métropole  île  l'Alsace   ? 

A  cette  date  de  1770,  près  de  quatre-vingt-dix  ans  s'étaient 
écoulés,  depuis  cet  après-midi  du  30  septembre  1681,  où  les 
régiments  français,  sans  coup  férir,  étaient  entrés  à  Strasbourg. 
L'engagement  pris  par  Louis  XIV  de  conserver  à  la  cité  sa  consti- 
tution et  ses  franchises  avait  été  respecté, et  l'ancienne  «ville libre 
impériale  »  était  demeurée  «  ville  libre  royale  »  . 

Purement  formelles,  il  faut  le  reconnaître,  vides  de  substance 
et  privées  d'efficace,  mais  apparemment  vivantes  encore,  les 
institutions  traditionnelles,  celles  qui  avaient  préexisté  à  la  con- 
quête, se  survivaient  à  elles-mêmes,  pacifiquement  ajustées  aux 
modalités  authentiques  et  robustes  du  régime  nouveau.  Elles 
n'avaient,  si  l'on  y  tient,  qu'un  prestige  sentimental,  ces  formes 
surannées  d'une  vie  municipale  républicaine  ;  ils  se  fussent  brisés, 
,en  cas  de  conflit,  ces  conseils  soi-disant  autonomes,  contre  l'auto- 
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rite  du  préteur  royal,  porte-parole  des  volontés  de  la  couronne  (1). 
Il  n'importe  :  ils  représentaient  avec  une  sorte  de  majesté  déco- 
rative, et  sous  des  dehors  pittoresques,  l'illusion  de  franchises 
qui  rehaussaient  la  confiance  des  citoyens  en  eux-mêmes.  Ils  déte- 
naient précisément  quelque  parcelle  de  celte  force  qui  est  inhé- 
renteà  l'idée,  et  que  l'on  ne  saurait  jamais  méconnaître  sans  risque. 

Devant  un  témoin  tel  que  Goethe,  on  imagine  sans  effort  que 
leur  signification  dut  pleinement  apparaître,  et  qu'ils  figuraient 
pour  lui,  par-dessus  le  revêtement  des  nouveautés  françaises,  un 
monde  qui  lui  était  familier,  la  survivance  du  régime  allemand, 
tout  un  organisme  très  analogue  à  celui  que,  petit-fils  d'un 
bourgmestre  de  Francfort,  ville  libre  impériale  elle-même,  ilavait 
appris  à  connaître,  on  peut  dire,  dès  l'enfance,  dans  ses  rouages  : 
les  corporations,  base  large  et  démocratique  du  système, 
puisqu'elles  englobaient  le  monde  entier  des  artisans  ;  au-dessus, 
le  conseil  des  échevins,  ou  conseil  des  Trois  Cents,  élu  par  les 
membres  des  corporations;  au-dessus  encore,  le  conseil  des  Vingt, 
issu  du  conseil  des  échevins,  puis,  enfin,  expression  suprême  des 
suffrages  populaires  et  h(>uTgeo\s,  V Ammeister^  telle  se  présentait, 
dans  ses  grandes  lignes,  cette  construction  municipale  de 
Strasbourg.  Sous  le  rapport  de  la  justice  et  de  l'administration, 
d  autres  conseils,  d'autres  chambres,  le  Grand  et  le  Petit  Conseil, 
la  chambre  des  Treize,  celle  des  Quinze,  celle  des  Vingt  et  un, 
attestaient  un  souci  singulièrement  scrupuleux  d'intéresser  le 
plus  giand  nombre  possible  de  citoyens  à  la  vie  municipale, 
d'établir  sur  l'appréciation  des  capacités  et  des  mérites,  affirmée 
par  les  votes,  une  gradation  minutieuse  de  pouvoirs  et  de  charges. 

Héritage  du  passé  germanique,  tout  cet  ensemble,  qu'il  serait 
injuste  et  inexact  de  qualifier  de  pure  parade,  procurait,  il  est 
probable,  h  un  regard  de  poète,  et  de  poète  épris,  comme  le  jeune 
Goethe,  de  tout  ce  qui  pouvait  évoquer  l'Allemagne  médiévale, 
l'impression  de  prédominer  sur  les  formes  de  l'organisation 
administrative  française  ;  il  contribuait  à  perpétuer,  dans  la  vie 
de  Strasbourg  et  dans  sesdehors  même,  l'illusion,  sinon  la  réalité, 
du  germanisme,  et  que  ce  soit,  ou  non,  simple  coïncidence,  il 
est  du  moins  de  fait  que  l'Alsace  ne  se  sentit  vraiment  associée  à 
la  vie  commune  delà  nation  française  qu'à  partir  du  moment  où 
la  Révolution,  faisant  sien  l'esprit  qui  avait  animé  l'ancienne 
institution,  appelant  d'un  coup  toutes  les  classes  de  la  population  à 


(1)  Le  préteur  royal  avait,  à  tout  instant,  le  droit  d'assister  aux  délibéra- 
tions des  assemblées  et  d'opposer  à  leurs  décisions  son  veto.  De  plus,  son 
asBcntiment  était  de  rigueur,  lors  de  toute  élection  et  de  toute  entrée  en  charge. 
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régler  elles-mêmesleurdestinée,  eût  supprimé  des  formes  désuètes 
qui  ne  pouvaient  plus  être  qu'un  Irompe-l'œil  et  que  la  perpétua- 
tion d'une  équivoque  (1). 

Inopérant  sous  le  rapport  desréalitéspolitiques,  mais  puissant 
encore,  à  la  date  où  s'effectue  le  séjourde  Goethe,  si  Ton  envisage 
le  prestige  moral,  l'effet  produit  sur  les  imaginations  par  le 
déploiement  pompeux  des  cortèges  en  costume  d'apparat,  se 
rendant  au  Pfalz,à  l'hôtel  de  ville,  les  jours  de  fêtes  religieuses 
et  lors  des  prestation  de  serment,  —  ce  régime  municipal  de 
Strasbourg  faisait  donc  transparaître,  dans  des  circonstances 
solennelles  relativement  multipliées  au  cours  de  l'année,  les 
vestiges  d'un  passé  que  l'Allemagne  avait  modelé  et  qui  étaient 
empreints,  par  conséquent,  tant  dans  leur  signification  symbo- 
lique que  dans  leur  expression  extérieure,  d'un  germanisme  plus 
ou  moins  accentué. 

Dans  la  vie  quotidienne,  il  en  allait  à  peu  près  de  même.  Les 
habitants  de  Strasbourg,  à  cettedatede  1770,  avaient,  pour  l'essen- 
tiel, conservé  leur  costume,  leurs  coutumes  et  leur  langue,  dans 
l'état  où  l'occupation  française  les  avait  trouvés,  et  cela  notamment 
était  vrai  des  classes  populaires  et  moyennes,  de  la  bourgeoisie, 
des  milieux  que  le  pouvoir  et  que  la  mode  étaient  le  moins 
susceptibles  d'influencer, c'est-à-dire  delà  très  grande  majorité. 
On  est  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XV  et  rien 
absolument  n'a  été  mis  en  œuvre  pour  accélérer,  fût-ce  par  l'appa- 
rence d'une  contrainte,  l'œuvre  lente  mais  sûre  de  la  francisation. 
Celle-ci  s'accomplit  d'elle-mêm^,  sans  que  l'on  y  pense,  sans  que 
l'on  y  tâche.  On  laisse  au  temps  de  conquérir  les  cœurs,  et  ceux- 
ci,  en  effet,  le  sont,  avant  que  1  assimilation,  l'intégration  delà 
province  au  reste  de  la  France,  sous  le  rapport  des  usages,  soit 
achevée. 

L'Alsace  est  heureuse  de  cette  confiance  qui  lui  est  faite.  Elle 
vit  librement,  selon  ses  préférences,  selon  son  choix,  jamais 
mise  dans  la  nécessité  d'opier,  libéralement  remise  à  la  noblesse 
de  sa  mission  singulière.  Ft  de  cette  félicité  manifeste,  nous 
avons  un  témoignage  qui  émane  du  cercle  même  où  vit  Gœthe. 
Il  provient  de  Lenz,  et  il  définit  le  régime  français  avec  une  pré- 
cision spontanée,  en  termes  d'autant  plus  significatifs,  d'autant 
plus  riches  d'estime  dispensée  sans  réserve,  que  celui  qui  le  dépose 
est  plus  attaché  à  l'idée  germanique. 


(1)  Le  18  mars  1790,  fut  installé  le  premier  maire  français  de  Strasbourg, 
Dietrich  ;  à  partir  de  cette  date,  Strasbourg  eat  la  même  constitution  munici- 
pale que  les  autres  villes  de  France. 
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Dans  le  discours  d'ouverture  de  la  Société  allemande  (  Deut- 
sche Gesselhchaft)  qu'il  fonda  à  Strasbourg  le  2  novembre  1775  et 
qui  n'eut  qu'une  existence  éphémère,  puisqu'elle  mourut  —  mais 
de  sa  belle  mort  —  dès  1777,  Lenz,  dont  l'intention  franche- 
ment avouée  était  de  maintenir,  et,  si  possible,  de  développer  le 
germanisme  en  Alsace,  en  entretenant  l'usage  de  la  langue  alle- 
mande, soulignait  la  liberté  laissée  aux  habitants  par  les  auto- 
rités françaises,  de  suivre  leurs  penchants.  Il  qualifiait  le  régime 
français  de  Menschenfreundlich  et  de  beglûckend, proaoQça.a\.  cette 
grande  louange,  qu'il  était  humain,  et  qu'il  s'attachait  à  faire  le 
bonheur  des  populations  sur  lesquelles  il  s'étendait.  Et  il  insistait 
sur  la  générosité  avec  laquelle  on  se  gardait,  du  côté  français, 
d'exiger  des  cœurs  un  sacrifice  qu'ils  n'eussent  pas  librement 
consenti  :  sie  fordert  dièse  Aufopferung  von  Ihnen  nicht,  disait 
Lenz  à  ses  auditeurs  de  1775. 

Et  de  fait,  pour  prendre  un  exemple  bien  caractéristique,  l'en- 
seignement n'avait  commencé  a  être  donné  en  français  au  gym- 
nase de  Strasbourg  qu'à  partir  de  1751,  c'est-à-dire  soixante- 
dix  ans  exactement  après  l'annexion,  vingt  ans  avant  l'arrivée  de 
Gœthe,  —  ainsi  qu'il  ressort  des  programmes  de  classes,  conser- 
vés à  la  Bibliothèque  universitaire. 

C'était  donc,  à  bien  des  égards,  la  vie  allemande  qui  se  poursui- 
vait, en  plein  xviii^  siècle,  dans  cette  province  d'Alsace  officiel- 
lement qualifiée  de  «  province  étrangère  effective  »  (1),  qui  était 
séparée  de  l'Etat  français  par  une  barrière  dédouane,  et  qui  com- 
merçait surtout  avec  l'Allemagne,  la  Suisse  et  laHoUande.  Et  dans 
cette  ville  de  43.000  âmes  environ,  qu'était  Strasbourg  vers  1770, 
la  garnison  qui  comptait  quelques  1:^.000  hommes,  et  qui,  pour 
l'œil,  si  l'on  ne  regardait  que  les  uniformes,  les  compagnies  du 
Régiment  Corse,  celles  du  Royal-Suédois  ou  celles  du  Royal  Alsace, 
donnait  une  note  française,  était  principalement  recrutée  parmi 
les  Allemands,  et  les  commandements  qu'y  entendaient  les 
hommes  de  troupe  étaient  donnés  en  allemand.  Que  dis-Je  ?  La 
plus  grande  partie  des  actes  publics  se  rédigeait  en  allemand; 
l'allemand  était  la  langue  officielle  du  «  magistrat  »,  c'est-à-dire 
de  la  municipalité. 

Pourtant,  et  c'est  là  ce  qui  caractérise,  dans  l'histoire  de  Stras- 
bourg, l'époque  même  où  Gœthe  y  vécut,  —  on  a  l'impression, 
depuis  une  décade  ou  deux,  d'être  engagé  dans  une  ère  de  tran- 
sition. La  langue  et  les  mœurs  françaises,  bien  que  primées  en- 
Ci)  Elle  était  gouvernée  par  un  intendant.  C'était,  à  cette  lieure,  de  Blair 
(1764  à  mS). 
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core  et  offusquées  par  la  langue  et  les  mœurs  du  régime  anté- 
rieur, sont  en  progrès  non  douteux  du  côté  des  classes  moyennes 
et  populaires. 

C'était  naturellement  d'abord  dans  les  bureaux  qu'elless'étaient 
installées,  et  de  là  elles  gagnaient,  faisant  tache  d'huile,  des 
milieux  plus  étendus  ;  mais  cela  (on  ne  saurait  trop  le  redire), 
d'elles-mêmes,  sans  que  les  représentants  du  pouvoir,  scrupu- 
leux témoins  de  lalente  conquête  morale,  intervinssent  pour  les 
favoriser  ou  pour  les  imposer. 

De  quels  ménagements  ils  usaient,  avec  quelle  retenue  et  quelle 
discrétion  ils  se  servaient,  dans  ce  sens,  des  moyens  d'action  qu'ils 
détenaient,  combien  est  ancienne,  en  pareille  matière,  ce  que  l'on 
peut  appeler  avec  force  la  «  doctrine  française  »,  on  le  mesure,  à 
lire  un  document  daté  du  5  septembre  1783,  et  adressé  par  le 
prêteur  du  roi,  Gérard,  au  gouvernement  de  Louis  XVI,  en  vue  de 
recommander  une  édition  française  du  périodique  intitulé  :  Stras- 
burger  Geli^hrte  Anzeigen,  «\esfinnonces  savantes»  deStrasbourg. 

«  Il  s'est  formé  depuis  dix-huit  mois  à  Strasbourg  —  écrit  le 
prêteur  Gérard  —  une  société  de  gens  de  lettres,  pour  la  rédaction 
d'une  gazelte  littéraire  allemande.  Son  but  principal  est  de  faire 
connaître  en  Allemagne  les  productions  littéraires  de  la  France, 
afin  de  cimenter  et  de  resserrer  les  liaisons  entre  les  deux  nations, 
dont  Strasbourg  est,  en  quelque  manière,  le  point  de  contact  et 
de  réunion. 

Et  vingt  ans  plus  tard  encore,  en  1802,  c'est-à-dire  plus  «le 
trente  années  après  le  séjour  de  Gœlhe,  c'est  encore  la  même 
constatation  de  fait,  et  c'est  aussi  le  même  libéralisme,  que  no'is 
retrouverions  dans  une  communication  de  même  nature  du  préfet 
Laumont.  «  Il  n'y  a  point  de  puissance  humaine  (constatait-il), 
qui  puisse  empêcher  un  enfant  de  parler  la  langue  de  sa  nour- 
rice ;  de  père  en  fils,  la  langue  se  transmet.  Je  ne  sais  rien  qui 
puisse  prévaloir  contre  cet  ordre  de  choses.  Bornons-nous  donc 
à  propager  le  plus  possible  la  langue  française,  à  la  rendre  indis- 
pensable à  chacun  deshabitants  pour  toutes  ses  relations  de  cité,  et 
faisons-la  de  cette  manière  aller  de  pair  avec  la  langue  maternelle 
du  département  ;  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  espérer.  S'il  y  a  plus  à 
désirer,  ce  ne  pourra  être  que  l'ouvrage  des  siècles.  » 

Cette  œuvre  lente,  cet  «  ouvrage  des  siècles»,  ainsi  que  s'expri- 
mait le  préfet  Laumont,  on  comprenait  à  bien  des  indices,  vers 
cette  date  de  1770,  qu'il  était  en  voie  de  s'accomplir,  qu'il  était  en 
progrès.  Les  historiens  français  de  l'Alsace,  M.  Rodolphe  Keuss 
notamment,  s'accordent  à  reconnaître  dans  cette  période,  dans  la 
série  d'années  qui  précédent  l'avènement  de  Louis  XVI,  la  période 
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de  transition  durant  laquelle  s'opéra  d'une  manière  décisive  le 
contact  plus  intime,  et  si  fécond,  de  l'esprit  alsacien  et  de  l'esprit 
français.  A  ce  régime,  que  Lenz  qualifiait,  nous  l'avons  vu,  de 
mensehenfreundlich  et  de  beglûckend  et  qui  avait  donné,  sauf  deux 
crises  brèves,  trois  quarts  de  siècle  de  paix  à  l'Alsace,  l'Alsace 
s'attachait  d'une  adhésion  toujours  plus  étroite.  Les  premiers 
gages  extérieurs  qui  en  furent  donnés  l'étaient  par  la  jeunesse, 
et,  comme  l'heure  ne  requérait  pas,  ainsi  que  le  devaient  faire  les 
dernières  années  du  siècle,  de  témoignages  éclatants  de  dévoue- 
ment, c'était  par  les  dehors  que  les  jeunes  donnaient  à  connaître 
ces  sympathies  françaises,  qui  étaient  nées  en  eux,  telle  une  flo- 
raison spontanée  ;  c'était  par  l'appareil  extérieur,  l'allure,  le  cos- 
tume. 

Gœthe  a  noté  ce  point  au  livre  IX  de  Poésie  et  Vérité;  il  a  noté 
l'agrément,  la  piquante  et  pittoresque  séduction  qu'ofîrait  aux  jours 
de  fêtes,  sur  les  promenades  publiques,  sur  le  Broglie,  à  Contades, 
la  diversité  des  toilettes  féminines,  les  unes  conformesàla  tradition 
allemande,  tandis  que  les  autres  s'accommodaient  au  goût  français. 
Au  premier  groupe  appartenaient,  d'aprèslui,laplupart  desjeunes 
filles  de  la  bourgoisie,  et  quelques  familles  de  la  haute  société  provin- 
ciale tenaient  à  honneur  de  demeurer  fidèles  elles-mêmesaux  an- 
ciennes modes.  Les  autresétaient  vêtues  à  la  française,  «  et  ce  par- 
ti (ajoute- t-il)  faisait  chaque  an  née  quelques  nouveaux  prosélytes». 

Ce  tableau,  que  Gœthe  n'a  fait  qu'esquisser,  un  érudil  alsacien 
de  la  première  moitié  du  xix^  siècle,  Louis  Spach,  dont  les 
Mélanges  d'histoire  alsatique  (1)  forment  un  recueil  très  intéres- 
santd'articles  consacrés  aux  châteaux  et  aux  couvents  historiques 
de  l'Alsace,  l'a  finement  exécuté  en  détail,  dans  un  mémoire  lu 
devant  le  congrès  scientifique  de  France  en  1842,  et  intitulé:  La 
ville  et  l'université  de  Strasbourg  en  1710.  «  A  côté  d'un  vieillard 
à  perruque  ronde,  chaussé  de  bas  rouges  ou  verts,  ou  couleur 
d'acier,  et  presque  honteux  de  sa  bonne  carrure  tudesque,  vous 
pouviez  voir  un  jeune  homme  Irisé,  poudré  à  la  Richelieu,  en  habit 
français,  en  bas  de  soie,  armé  de  lunettes,  toisant  d'un  air  hautain 
les  étrangers,  et  parfumé  au  point  de  les  mettre  en  fui'e  ;  ou  bien 
une  matrone  en  robe  puritaine  de  salin,  transmise  par  quelque 
aïeule  ;  et  cette  matrone  donnant  le  bras  à  sa  petite  fille  dont  le 
leste  costume  et  les  œillades  sentaient  un  peu  le  siècle  de  Louis  XV  ; 
ou  bien,  au  coin  de  la  rue,  un  chevalier  de  Saint-Louis  fringant 
et  leste  comme  un  page,  saluant  avec  galanterie  la  mercière,  dont 
les  cheveux,  nattés  à  l'allemande,  n'avaient  pas  encore  disparu 

(1)  Strasbourg,  Berger-Levrault,  1867. 
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SOUS  la  poudre,  et  dont  le  teint  frais  repoussait  les  mouches  de 
la  régence.  » 

L'aspect  extérieur  de  la  ville  présentait  des  contrastes  analogues. 
Si  l'on  compare  un  plan  de  Strasbourg  de  1770  (1)  à  celui  de  la 
ville  actuelle,  on  se  rend  compte  que  la  cité  enserrée  dans  son 
enceinte  fortifiée,  la  Breusch,  groupée  autour  de  la  cathédrale, 
était  alors  presque  entièrement  contenue  par  les  bras  de  l'Ill. 
Dans  cette  enceinte  relativement  étroite  où,  sans  compter  les 
vieilles  demeures  particulières,  les  monuments  de  l'art  gothique 
et  ceux  de  la  Renaissance  allemande,  — que  ce  fût  Saint-Thomas, 
le  Temple  Neuf,  le  Pfalz  ou  la  Meizig, —  portaient  témoignage 
pour  le  passé,  un  grand  nombre  d'édifices  récents,  l'HApital  civil, 
l'Hôtel  de  l'Intendance,  l'Hôtel  du  Doyen  du  grand  chapitre, 
l'Hôtel  d'Hanau,  tant  d'autres,  attestaient  l'esprit  d'invention, 
l'élégance,  de  l'art  architectural  français  sous  le  règne  de  Louis  XV. 
Mais  cette  juxtaposition  et,  en  quelque  sorte,  cette  confrontation 
des  deux  styles  ne  faisait  pas  violence  au  regard  ;  elle  était 
figurative  de  la  cohabitation  familière  et  pacifique  de  deux  concep- 
tions de  vie,  de  deux  cultures,  dont  la  plus  récente  en  date  ne 
prétendait  pas  supplanter  l'autre  avec  violence,  mais  s'en  remettait 
à  la  seule  force  persuasive  de  l'expression  qu'elle  donnait 
d'elle-même. 

Et  donc,  sur  la  ville,  récemment  élargie  d'après  les  plans  de 
Gayotet  de  Blondel,  embellie,  en  son  centre,  de  laplacede  Broglie, 
et  sur  ses  confins,  du  beau  parc  de  Gontades,  un  souffle  de  renou- 
veau passait  :  c'était,  en  dépit  de  tant  de  survivances  germaniques 
apparentes  ou  réelles,  le  souffle  des  nouveautés  françaises. 

Or,  qu'il  ne  fût  pas  le  bienvenu  dans  tous  les  cercles,  qu'il 
soulevâtaucontraire,parmilesintellectuelsdeformation  allemande 
immigrés  ou  indigènes,  une  émulation  particulière, et  comme  un 
vif  désir  de  réaction,  c'est  ce  que  nous  certifie  le  récit  de  Goethe 
au  livre  XI  de  Poésie  et  Vérité,  —  et  c'est  au  surplus  cette 
constatation  qui  rend  dételles  pages  au  plus  haut  point  docu- 
mentaires, d'autant  plus  qu'il  n'est  pas  de  doute  qu'à  cet  etTort 
le  jeune  étudiant  ne  se  soit  associé,  et  qu'il  n'ait  profondément 
ressenti  en  lui-mêmeles  causes  qui  le  déterminaient. 

Le  centre  de  résistance  aux  idées  françaises  était  le  centre 
même  du  conservatisme  doctrinal,  c'est-à-dire  l'Université 
protestante.  Antérieure  de  soixante  années,  par  sa  fondation,  à  la 
conquête  française,  don  de  l'empereur  Ferdinand  II,  qui  avait 
transformé  en  Université  l'ancienne  Académie  de  1566,  elle  avait 

(1)  Voir  Seybolhs  iopographisches  Werk  ûber  das  aile  Strasburg. 
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conservé,  en  toute  indépendance,  l'essentiel  du  Statut  qu'elle 
tenait  de  l'Allemagne.  Elle  était  traditionaliste  par  définition; 
elle  était  animée  d'un  esprit  que  les  titulaires  de  ses  vingt  chaires 
professorales  se  transmettaient  avec  l'emploi.  Luthérienne,  il 
était  naturel  —  il  était,  je  veux  dire,  en  correspondance  avec 
les  errements  historiques,  en  ces  temps  où  les  rivalités  confes- 
sionnelles  n'étaient  pas  apaisées  —  qu'elle  afTectât,  en  bien  des 
matières,  une  attitude  opposée  à  celle  adoptée,  par  exemple,  par 
les  personnages  aristocratiques  de  souche  catholique  et  française, 
qui  gravitaient  autour  du  cardinal  de  Rohan,  prince-évêque  de 
Strasbourg  (1).  Si  bien  que,  dans  cette  Alsace  du  xviii^  siècle,  gra- 
duellement gagnée  aux  mœurs  et  aux  idées  françaises,  sans 
système  ni  méthode,  par  le  charme  qui  émanait  d'elles-mêmes, 
par  le  libéralisme  du  pouvoir  et  par  la  souveraine  vertu  du  temps, 
ce  serait  méconnaître  un  élément  important  de  la  situation  que 
de  ne  pas  énoncer  la  rivalité  morale  latente,  et,  disons  mieux,  la 
divergence  spontanée  d'influences,  qui  existait  entre  la  cour  du 
cardinal-évêque  et  l'aula  universitaire. 

Elle  avait  renom  aristocratique  elle-même,  cette  université  de 
Strasbourg.  Elle  réunissait  500  à  600  étudiants.  Située  d'une 
façon  avantageuse  aux  frontières  de  la  France  et  de  l'Allemagne, 
sur  la  roule  des  Pays-Bas,  de  la  Suisse  et  de  l'Italie,  elle  invitait 
et  retenait  des  fils  de  familles  riches  et  nobles.  Un  témoignage 
contemporain  évalue  à200  environ  le  nombre  des  princes,  comtes 
et  barons,  qui  étudiaient,  à  une  certaine  date,  sur  ses  bancs.  Entre 
les  étrangers,  les  Allemands,  ainsi  qu'on  l'imagine  aisément,  et 
ceux-là  même  qui  venaient  de  la  Livonie  et  de  laCourlande,  l'ex- 
trême marche  de  l'Empire  (songez  à  ces  jeunes  barons  de  Kleist 
qu'y  accompagne  Lenz)  étaient  les  plus  nombreux.  Elle  com- 
prenait, suivant  l'usage,  les  quatre  Facultés,  de  philosophie,  de 
théologie,  de  jurisprudence  et  de  médecine.  La  gloire  contem- 
poraine de  la  Faculté  de  philosophie  et  de  l'Université  tout 
entière  était  l'historien  Schopflin,  originaire  de  Salzbourgen  Bade, 
le  savant  auteur  de  l'Alsatia  illuslrata  et  de  VAlsalia  diplomalica, 
qui  joignait  à  une  érudition  considérable  une  culture  également 
affinée,  en  allemand  et  en  français.  Il  devait  mourir  au  moment 
du  départ  de  Goethe,  laissant  en  la  personne  de  l'archéologue 
Oberlin  un  héritier  déjà  réputé  de  sa  science.  La  Faculté  de 
théologie  s'honorait  elle-même  de  Reuchlin,  qui  ajoutait  par  sa 
charité,  sa   philanthropie  active,  à  l'illustration  déjà  ancienne  du 

(1)  Quatre  princes-évêques  de  Strasbourg  appartenaient  à  la  suite  l'un  de 
l'autre,  au  cours  du  xyiii*^  siècle,  à  la  famille  de  Rolian, 
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nom  qu'il  portait.  A  la  Faculté  de  médecine,  Lobstein  retint  le 
futur  auteur  de  Faust,  qui  le  suivit  maintes  fois  au  chevet  des 
malades,  dans  ses  visites  aux  hôpitaux.  Mais,  de  la  Faculté  de 
jurisprudence,  celle  à  laquelle  le  jeune  Goethe  était  régulièrement 
inscrit,  l'histoire  n'a  retenu  aucun  nom.  Si  l'on  en  croit  Goethe, 
dont  le  témoignage  se  trouve  d'ailleurs  confirmé,  on  y  cultivait 
un  droit  purement  formel,  sèchement  scolastique,  qu'aucune  vue 
historique,  qu'aucune  pensée  philosophique,  ne  rehaussait  ni 
n'éclairait.  L'orientation  commune  paraît  y  avoir  été  la  pratique, 
une  application  sèche  et  stricte  des  textes,  et  le  répétiteur  y  pri- 
mait le  maître. 

La  médiocrité,  l'indigence  substantielle  de  l'enseignement  dans 
celle  des  quatre  Facultés  strasbourgeoises  où  les  méthodes  fran- 
çaises d'alors  avaient  pris  le  plus  de  champ,  cette  circonstance,  ne 
fut  certainement  pas  sans  contribuer,  dès  le  principe,  d'une  ma- 
nière déterminante,  à  l'évolution  si  radicale  et  si  délibérée  que  tra- 
versa Gœthe  à  Strasbourg,  et  plus  précisément,  à  son  changement 
de  position  à  l'égard  des  études  et  de  la  pensée  françaises.  Il  lui 
manqua  de  rencontrer  là,  du  côté  français,  des  esprits  suscep- 
tibles de  correspondre  à  l'attente  du  sien.  Avant  de  quitter  Franc- 
fort, il  ne  mesurait  pas  à  l'avance  ses  propres  besoins,  les  exi- 
gences prochaines  de  son  génie,  quand  il  disait,  avec  une  sincérité 
entière,  qu'il  se  rendait  à  Strasbourg,  pour  y  apprendre  le  français 
et  y  achever  ses  études  de  droit.  Dés  son  arrivée,  sans  doute,  l'in- 
suffisance de  ce  programme  éclata  à  son  regard,  et  il  se  livra  avec 
fougue  aux  influences  puissantes,  les  unes  diffuses,  les  autres  in- 
dividuelles, qui  allaient  faire  progresser  d'une  manière  si  notable 
sa  personnalité,  et  le  révéler,  d'un  coup,  tout  entier  à  lui-même. 

Toute  la  première  moitié  du  XP  livre  de  Poésie  et  Vérité  est 
extrêmement  instructive  à  ce  point  de  vue.  Au  lieu  de  céder 
davantage,  sur  terre  française,  à  l'attrait  delà  France,  qu'il  avait 
jadis  confusément  subi,  il  devient,  pour  la  première  fois,  grâce 
au  pouvoir  des  contrastes,  conscient  et  orgueilleux  de  son  ger- 
manisme ;  au  lieu  de  sacrifier  aux  modes  françaises,  il  se  replie, 
il  se  refuse  à  ce  que,  dans  l'entourage  de  Salzmann,  on  taxerait 
de  capitulation,  eten  d'autres  termes,  tandis  qu'il  s'exerce  à  décou- 
vrir et  cl  fixer,  de  toute  la  puissance  de  son  esprit,  avec  toute 
la  ferveur  de  son  âme,  de  nouvelles  raisons  d'estimer  et  d'entre- 
tenir en  lui  la  culture  allemande,  l'appréciation  antérieure  qu'il 
faisait  de  l'idée  française,  de  la  forme  française  elle-même,  est,  à 
ses  yeux,  en  voie  de  régression  et  de  diminution. 

Nous  avons  de  lui-même  la  confession  que  cet  entier  change- 
ment d'attitude,  si  complexe  dans  les  phases   de  son    dévelop- 
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pement,  si  l'oa  eavisage  (comme  nous  le  ferons  à  la  prochaine 
leçon)  ses  causes  profondes,  et  si  considérable  dans  ses  consé- 
quences, dépendit  partiellement  aussi  de  causes  mesquines.  Des 
résolutions  graves,  d'une  portée  très  ample,  résultèrent,  de  sa 
part,  de  certains  froissements  d'amour-propre,  d'une  valeur 
quasiment  puérile.  Des  procédés  bien  intentionnés,  délicats,  de 
son  aveu  même,  mais  qui  ne  répondaient  pas,  il  le  faut  bien 
comprendre,  à  l'appel  actuel  de  son  intelligence,  eurent  sur  lui 
des  effets  radicalement  défavorables. 

C'est  ainsi  que,  voulait-on,  dans  les  milieux  de  langue 
française  où  il  fréquenta  au  début  de  son  séjour,  redresser  une 
tournure  fautive,  qu'il  avait  employée,  corriger  une  impropriété 
de  cet  «  idiome  babylonien  »  qu'était,  suivant  sa  plaisante 
expression,  son  français,  on  avait  coutume  (et  cela  est  demeuré, 
sans  nul  doute,  une  pratique  de  la  courtoisie  française  à  l'égard 
des  étrangers),  on  avait  coutume,  au  lieu  de  le  reprendre  avec 
pédantisme  et  brusquerie,  de  répéter  ce  qu'il  venait  de  dire, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'en  confirmer  le  sens,  mais,  ce  faisant,  de 
substituer  finement,  sans  qu'il  y  parût,  les  termes  appropriés 
aux  termes  erronés.  La  correction  àlaquelle  le  purisme  de  l'inter- 
locuteur mettait  du  prix  était  rétablie  dans  ses  droits,  et  l'on 
avait  cru  prendre  garde  de  ménager  les  susceptibilités  de 
l'étranger  inexpérimenté.  C'était  compter  sans  Tarde  nie  impatience 
d'un  esprit  en  travail  de  renouvellement  et  de  maturation,  engaiié 
dans  une  violente  crise  de  croissance,  passionné  pour  les  idées, 
et  à  qui,  l'attention  prêtée  à  la  forme,  ce  culte  de  la  forme  qu'il 
croyait  .iécouvrir  chez  ses  indulgents  correcteurs  français, 
procuraienU'impression  de  la  frivolité  intellectuelle.  Illui  semblait 
qu'on  s'attardât,  et  que  l'on  prétendît  l'appliquer,  à  des  vanités  et 
à  des  vétilles.  Il  eût  préféré  qu'on  lui  donnât  la  réplique  sur  le 
fond,  il  eût  voulu  constamment  aborder  la  langue  par  l'entremise 
de  la  pensée.  Comment  le  purisme  et,  circonstance  aggravante,  le 
purisme  à  observer  dans  une  langue  étrangère,  eût-il  pu  ne  pas  être 
une  gêne  pour  l'esprit  àla  veille  de  produire  Gôlz  von  Berlichingen 
et  le  premier /^ai/5i  ?  Quoi  de  plus  foncièrement  incompatible  avec 
l'inspiration  de  ce  mouvement  intellectuel  auquel  Goethe  allait  de 
toute  son  âme  s'associer,  et  que  l'on  appelle  «la  période  d'orages  »? 

Ainsi  quelque  responsabilité  revient  aux  puristes  français  de 
Strasbourg,  si  le  jeune  étudiant  de  1770,  convaincu,  suivant  sa 
propre  expression,  par  leurs  exigences,  que  les  efforts  d'un  étran- 
ger, pour  parler  le  français  dans  sa  pureté,  étaient  condamnés  ài 
demeurer  vains, et  qu'il  était,  en  conséquence,  «  seulement  toléré, 
mais  nullement  admis  dans  le  sein  de  l'unique  Église   bien  par- 
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lante  »,  se  décida,  avec  ses  amis,  ainsi  qu'il  dit  encore,  «  à  renon. 
cer  complètement  à  la  langue  française  et  à  se  consacrer,  avec 
plus  d'ardeur  et  de  sérieux  que  jamais,  à  la  pratique  de  sa  langue 
maternelle.  » 

Mais  ce  qu'il  faut  retenir  (dans  l'exposé  d'un  si  vivant  intérêt 
que  Gœthe  a  donné  de  cette  évolution  qu'il  traversa),  c'est  la 
solidarité  constante  très  étroite  où  l'on  voit  qu'il  s'est  tenu  à 
l'égard  des  jeunes  hommes,  alsaciens  ou  allemands,  qui  consti- 
tuaient le  groupe  dontSalzmann  était  le  centre.  Jamais  il  ne  repré- 
sente son  point  de  vue,  dès  que  le  germanisme  est  un  jeu,  comme 
individuel,  comme  celui  d'un  esprit  isolé.  Le  parti  qu'il  prend 
résulte  bien  de  décisions  arrêtées  en  commun,  et  c'est  une  action 
collective,  très  méthodique  et  très  ferme,  qu'il  caractérise,  quand  il 
écrit  :  «  Notre  attiludeà  l'égard  de  la  langue  étant  arrêtée  une  fois 
pour  toutes,  nous  nous  appliquâmes  à  examiner  la  situation  poli- 
tique ».  —  Elplusldin  :  «  Ce  qui  nous  éloignait  plus  que  tout  le 
reste  des  Français,  c'était  le  reproche  qu'ils  faisaient  aux  Alle- 
mands, de  manquer  de  goût  »  —  et  ainsi  pendant  bien  des  pages. 

Bien  plus,  cetlesociélé  germanisante,  qui  avait  son  centre  à  la 
table  ronde  des  demoiselles  Lauth,  n'était  pas,  d'après  l'auteurdes 
Mémoires^  le  seul  groupement  de  ce  caractère,  qui  existât  à  Stras- 
bourg, aux  alentours  de  1770.  Si  nul  effort  n'était  tenté  par  le  pou- 
voir, nous  l'avons  vu,  pour  activer  la  francisation  de  l'Alsace,  par 
contre,  des  centres  de  résislanceau  mouvement  spontané  qui  por- 
tait, d'année  en  année,  davantage  l'Alsace  comme  au  devant  des 
idées  françaises,  se  constituaient.  Le  nombre  des  Strasbourgeois 
qui  y  adhéraient  était  minuscule,  selon  le  poète  lui-même,  et  le 
D""  Froilzheim,  dont  je  vous  ai  signalé  les  minutieuses  enquêtes,  a 
fait  voir  qu'ils  étaient  presque  exclusivement  des  intellectuels;  mais 
leur  contingent  était  constamment  nourri  par  des  recrues  venues 
d'Allemagne,  par  les  étudiants  même  qu'avaient  attiré,  comme  le 
fils  du  conseiller  francfortois,  le  renom  de  l'université  alsacienne. 

Mesdames,  Messieurs,  je  ne  poursuivai  pas  plus  avant  aujourd'- 
hui celte  enquête.  J'ai  tenté,  dans  cette  leçon,  de  décrire  le  milieu 
dans  lequel  Gœthe  a  vécu  du  mois  d'avril  1770  au  mois  d'août 
1771.  Vous  avez  vu,  je  pense,  s'y  poursuivre  dans  une  émulation 
pacifique  le  conflit  latent  de   deux  grandes  cultures. 

Dans  la  prochaine  leçon,  nous  préciserons  et  nous  analyserons 
les  influences  moralesou  personnelles  subies  par  lui  danscette  am- 
biance favorable,  et,  dressant  enfin  le  bilan  des  gains  retirés  par 
le  futur  auteur  de  Gôtz  et  de  Werther  des  expériences  que  lui  va- 
lurent les  seize  moisde  ce  séjour  mémorable,  nous  nous  efforce- 
rons d'en  définir   l'importance  et  la  signification. 
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Les    méthodes    de    l'histoire    littéraire 

étudiées  à  propos  de  l'histoire  d'une 

œuvre  :  «  La  Nouvelle  Héloïse  » 


Cours  de  M.  DANIEL  MOBNET, 

Chargé    de    cours    à    l'Université   de  Paris. 


Deuxième  partie.  —  La   biographie. 

1°   LA  BIOGRAPHIE  GÉNÉKALE. 

Nousavons  à  étudier  aujourd'hui  les  méthodes  de  Thisloirelitté- 
raire  dans  l'étude  de  la  biographie.  1/ulililé  d'une  étude  biogra- 
phique pour  la  connaissance  d'une  œuvre  n'est  pas  contestable; 
c'est  la  première  à  laquelle  on  ail  songé,  quand  on  a  commencé  à 
ajouter  aux  études  dogmatiques  quelques  indications  d'histoire 
littéraire.  Dès  le  xviii^  siècle,  lorsqu'on  parle  par  exemple  de 
l'œuvre  de  F*ascal  ou  de  Molière,  on  donne  des  détails  ou  anec- 
dotes biographiques.  D'ailleurs  celle  élude  sollicite  d'elle-même 
notre  curiosité  ;  nous  avons  un  instinct  naturel  qui  nous  porte  à 
essayer  de  connaître  les  existences  qui  n'ont  pas  été  les  noires. 
Cette  curiosité  peut  être  à  l'occasion  malsaine;  mais  lorsqu'il  s'agit 
de  grands  auteurs,  nous  avons  raison  de  chercher  en  eux  des 
exemplaires  exceptionnels  d'humanité,  de  nous  proposer  le  spec- 
tacle d'àmes  supéiieures  ;  celte  curiosité  psychologique  et  morale 
est  légitime.  El  même  cette  biographie  serait  intéressante  indé- 
pendamment des  œuvres  qu'elle  éclaire.  Supposez  que  Pascal  ne 
nous  ait  jamais  laissé  que  son  Traité  du  Vide  ;  il  n'en  resterait  pas 
moins  que  l'histoire  de  la  vie  de  Pascal  serait  un  des  spectacles 
les  plus  tragiques  et  les  plus  nobles  que  nous  puissions  évoquer. 
Supposez  que  M"^  de  Lespinasse  n'ait  laissé  que  des  lettres  dont 
la  valeur  littéraire  soit  médiocre  ;  il  n'en  resterait  pas  moins  que  la 
destinée  sentimentale  de  M"*^  <le  Lespinasse  serait  une  des  plus 
curieuses  et  des  plus  émouvantes  que  nous  puissions  étudier,  il 
arrive  ainsi  très  souvent  que  la  critique  littéraire  s'intéresse  aux 
biographies,  même  quand  les  litres  lllléraires  sont  médiocres. 
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inte-Beuve  a  fait  de  celte  biographie  littéraire  comme  un 
nre  indépendant  ;  il  a  consacré  l'une  de  ses  plus  importantes 
udes  à  M"'^  GeotTrin  qui,  si  elle  a  joué  un  rôle  liUéraire,  n'a  rien 
ssé  qui  compte  dans  i'histoire  de  la  littérature. 
Nous  n'avons  aujourd'hui  à  nous  intéresser  à  la  biographie  que 
rsqu'elle  importe  pour  la  connaissance  des  œuvres.  Nous  divi- 
rons  cette  étude  en  deux  parties  :  1°  ce  que  j'appellerai  la  bio- 
aphie  générale,  c'est-à-dire  le  spectacle  que  nous  offre  la  vie 
snsemble  d'un  écrivain  ;  2°  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
ographie  immédiate,  c'est-à-dire  celle  qui  encadre,  avec  des 
.les et  des  faits  plus  précis,  une  œuvre  déterminée. 
Celle  biographie  générale,  il  arrive  très  souvent,  tout  au  moins 
lur  les  œuvres  classiques,  qu'elle  soit  à  peu  près  inutile  pour  la 
nnaissance  de  l'œuvre.  M™^  du  Tencin  a  eu  une  destinée  semée 
événements  pittoresques  ;  c'est  une  aventurière  de  grande  enver- 
ire  ;  l'élude  de  sa  vie,  indépendamment  même  de  ce  qu'elle  a 
rit,  est  presque  toujours  passionnante.  Les  biographes  nous 
ml  racontée  avec  minutie,  et  c'était  justice.  Mais  il  n'a  rien  passé 
i  à  peu  près  rien,  sauf  de  menus  détails,  dans  les  romans  qu'elle 
îcrils,  de  ces  romans  qu'elle  a  vécus. 

Si  nous  rencontrons  des  biographies  qui  n'ont  qu'un  iolé- 
t  psychologique  et  ne  présentent  qu'un  faible  intérêt  pour  la 
itique  littéraire,  il  y  en  a  d'autres  quisontsans  doute  inconnais- 
bles.  Les  Caractères  de  La  Bruyère  gagneraient  à  être  éclaircis 
ir  la  biographie  de  La  Bruyère  ;  si  nous  avions  des  confes- 
ons  de  La  Bruyère,  il  est  très  certain  qu'à  chaque  instant  nous 
imprendrions  bien  mieux  le  choix,  l'intérêt  de  bien  des  dévelop- 
iments  et  l'accent  qu'ils  ont  pris.  Nous  devinons  très  souvent  les 
'énemenls  particuliers  derrière  des  maximes  générales  :  des  sou- 
inirs,  des  regrets,  des  rancunes  ;  mais  nous  ne  connaissons  pres- 
ke  rien  de  la  vie  intérieure,  et  il  ne  paraît  pas  que  nous  puissions 
mais  être  beaucoup  mieux  renseignés.  De  même,  pour  la  vie 
Qoureuse  de  Racine,  on  devine  par  derrière  ses  tragédies  une 
ae  qui  a  vécu  les  passions  dont  elle  s'est  faite  l'interprète.  De 
Ite  vie  amoureuse  de  Racine,  nous  ne  savons  presque  rien, 
arrive  aussi  très  souvent  que  les  biographies  littéraires  ne  sont 
le  des  recueils  de  légendes  ;  et  lorsque  nous  voulons  préciser  les 
ils,  ils  nous  échappent. 

Mais,  dansla  plupart  des  cas,  la  biographie  littéraire  est  tout  à 
it  à  noire  portée,  et  son  importance  est  indiscutable,  notamment 
ur  toute  la  littérature  moderne  et  pour  toute  la  période  roman- 
[ue.  La  relation  entre  la  vie  d'un  auteur  et  ce  qu'il  a  exprimé  dans 
î  œuvres  est  étroite,  puisque  l'auteur  lui-même  le   confesse  le 
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plus  souvent;  la  question  est  claire  et  il  n'est  pas  besoin  de  la  di 
cuter.  Nous  choisirons  aujourd'hui  des  cas  intermédiaires,  cei 
où  l'on  peut  connaître  la  vie  d'un  auteur,  et  cependant  où  la  rel 
tion  n'est  pas  immédiate  et  certaine. 

Lorsqu'on  étudie  la  biographie,  il  y  a  d'abord  lesprécautions  q 
sont  indispensables  et  qu'on  ne  prend  pas  toujours.  Bien  entend 
il  faut  commencer  par  vérifier   minutieusement  l'authenticité  ( 
tous  les  détails.  C'est  la  biographie  qui  s'est  leplus souvent  encoi 
brée  d'innombrables  légendes.  Jusqu'à  Sainte-Beuve,  l'histoire  ( 
la  vie  des  grands  auteurs  s'est  faite  trop  souvent  par  transmissic 
de  légendes;  de  génération  en  génération,  ces  légendes  se  sont  c 
plus  en  plus  éloignées  de  la  stricte  réalité.  Au  xviii^  siècle,  on  i 
transmet  avec    fidélité  toutes  sortes  d'anecdotes  sur   la  vie  ( 
Molière  qui  ont  été  racontées  par  Grimarest,  et  Grimarest  est   i 
auteur  absolument    indigne  de  confiance.   Il   faut  donc  toujou 
vérifier  ce  qui  ne  nous  est  pas  fourni  directement  par  des  text( 
dont  nous  connaissons  la  fidélité.  Un  arrive  ainsi  presque  toujoui 
à  éliminer  tout  ce  qui  est   traditionnel.  Les  fameuses   manchetl 
de  dentelle  de  Buffon  en  sont  un  exemple  ;  Buffon  ne  se  serait  m 
à  sa  table  de    travail  qu'après  s'être  habillé  en  grand  seigneur 
avoir  revêtu  des  manchettes  de  dentelle.  Il  est  très  certain,  quac 
on  étudie  l'origine  de  cette  légende,  qu'elle  nes'appuie  que  sur  d( 
propos  en  l'air.  Quand  on  consulte  les  mémoires  contemporain 
ceux  du   secrétaire  de  Bufîon,  les  anecdotes  contemporaines,  noi 
arrivonsà  reconstituer  son  origine.  Il  est  certain  quesi  Buffon  n 
jamais  revêtu  ce  costume  d'apparat,  il  attachait  la  plus  hau 
importance  à  son  style  ;  il  avait  la  plus  haute  idée    de  sa  vale 
d'écrivain;  nous  savons  qu'il  lisait  toujours  ce  qu'il  avait  éci 
devant  ses  familiers  ;    qu'au  besoin  il  renouvelait  la  lecture  ; 
était  très  persuadé  qu'il   était   l'uu  des  plus  grands   écrivains  i 
siècle.  La  légende  n'est  qu'un   embellissement  satirique  de   ce' 
réalité.  Inversement  on  a  très  souvent  discuté  de  la  sincérité  d 
convictions  religieuses  de  Butïon.    Nous  avons  un  témoigna 
assez  direct   qui  se  joint  à  d'autres  pour  affirmer  qu'il  était 
croyant  sincère  :  c'est  celui  de  Hérault  de  Séchelles  qui  a  racor 
sa  visite  faite  à  Buffon  à  Montbard;  on  a  même  prétendu  pendï 
quelque  temps  que  ce  témoignage   était  tout  à  fait  récusable,  t 
qu'il  avait  raconté  ce  qu'il    n'avait  pas  entendu.  Mais  Hérault 
Séchelles,  vérification  faite,  était  un  témoin  digne  de  foi  ;  malf 
certaines  apparences,  il  est  très  exact  qu'il  avait   visité   Buff(j* 
causé  avec  lui,  et  qu'il  s'était   entretenu   avec  ceux   qui  vivaift 
journellement  dans  sa  compagnie. 

De  même  vous  savez  quelles  étaient  les  convictions  traditionnel 
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'  les  rapports  entre  La  Fontaine  et  sa  femme.  M"'«  de  La  Fontaine 
it  une  ménagère  médiocre  qui  passait  sa  vie  àlire  des  romans, 
is  La  Fontaine  était  encore  plus  mauvais  mari  qu'elle  n'était 
uvaise  épouse.  Quelques  érudits  contemporains  se  sont  évertués 
jmolir  ce  qu'ils  appelaient  la  légende  du  ménage  de  La  Fontaine  ; 
ont  voulu  démontrer  que  M  "^"^  de  La  Fontaine  était  non  seulement 
;  ménagère  négligente,  mais  qu'elle  avait  été  une  épouse  infi- 
e,  et  que  si  La  Fontaine  s'était  désintéressé  d'elle,  c'est  parce 
elle  avait  commencé  et  l'avait  trompé  à  plusieurs  reprises. 
Michaut  vient  de  vérifier  leurs  discussions  ;  il  a  montré,  avec 
(itude,  que  les  preuves  qu'on  nous  donne  sont  tout  à  fait  arbi- 
ires,  que  M""^  de  La  Fontaine  reste  ce  qu'elle  avait  toujours 
se  pour  être  ;  une  femme  que  La  Fontaine  n'aima  pas,  mais  qui 
certainement  fidèle,  et  quesi  La  ^Fontaine  a  été  un  mauvais 
ri,  il  n'a  eu  pour  ainsi  dire  aucune  excuse. 
)n  a  très  souvent  contesté   les  Confessions  de  J.-J,  Rousseau, 

s'appuyant  sur  le  témoignage  de  M'"^  d'Epinay  ;  on  a  cru 
^  d'Epinay  contre  Rousseau.  Une  vérification  plus  minutieuse 
ermis  de  démontrer  que  si  les  Confessions  de  Rousseau  étaient 
3  souvent  incertaines,  puisque  c'est  la  passion    de    l'auteur 

les  a  écrites,  il  y  avait  dans  les  Mémoires  de  .M""®  d'Epinay 
t  autant  de  passion  et  d'injustice,  et  que  ces  mémoires  ont 
truqués,  remaniés,  pour  desservir  Rousseau  et  servir  la  repu-; 
on  de  leur  auteur. 

in  deuxième  lieu,  même  lorsque  la  biographie  a  pour  elle' 
tes  les  apparences  de  la  vérité,  je  crois  qu'il  faut  être  intîni- 
Qt  prudent  lorsqu'on  établit  des  relations  précises  entre  cer- 
is  aspects  de  la  vie  de  l'auteur  et  certains  aspects  de  son  œuvre, 
s  souvent,  on  se  lance  dans  des  conclusions  philosophiques 
ez  brillantes,  mais  qui  sont  chancelantes  ou  hâtives.  Que  n'a- 
1  pas  dit  par  exemple  sur  le  milieu  où  avait  vécu  Pascal  pen- 
it  son  enfance  et  sa  jeunesse,  sur  l'austérité  de  ce  monde  de 
sénistes  qui  avait  été  celui  de  sa  famille  !  Eh  bien,  quand  on 
die,  comme  M.  Strowski  l'a  fait,  la  famille  de  Pascal,  on  s'aper- 
.  que  sansdoute  c'étaient  des  gens  de  morale  sévère,  mais  qui, 
)ccasion,  savaient  fort  bien  goûter  la  vie,  et  qu'il  y  avait,  parmi 
hommes  que  Pascal  enfant  a  connus,  pour  le  moins  un  joyeux 
m.  Du  fait   que  La  Fontaine   avait  été   maître    des   eaux    et 

ts,  on  a  tiré  des  conclusions  ingénieuses  et  affirmé  qu'il  avait 
[j  la  destinée  qui  lui  convenait  ;  en  y  réfléchissant  de  plus  près, 
l  me  l'a  remarqué  M.  Michaut,  on  s'aperçoit  que  le  métier  de 
(tre  des  eaux  et  forêts,  c'était  un  métier  de  juge  de  paix  et 
jiureaucrale,  et  non  pas  ce  métier  de  promeneur  qui  vagabonde 
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à  travers  les  coupes  de  bois,  et  qui  passe  son  temps  à  rêver  à  la 
nature.  Les  exemples  pourraient  être  multipliés.  Diderot  est  fils 
de  coutelier.  Quand  on  lit  l'œuvre  de  Diderot,  on  y  reconnaît  volon- 
tiers une  manière  qui  serait  «  peuple  ».  Rien  d'étonnant,  affirme- 
l-on.  à  ce  que  le  fils  d'un  coutelier  ail  continué  à  refléter  le  goûl 
et  les  habitudes  des  gens  du  peuple  dont  il  était  sorti.  Quand  on 
étudie  les  choses  de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  son  père,  quoique 
coutelier,  possédait  300.000  francs  et  que  c'était  là  une  somme 
équivalant  à  un  million  de  notre  monnaie.  Diderot  est  Langrois, 
et  tout  de  suite  on  se  souvient  que  «  la  tête  d'un  Langrois  est  sui 
ses  épaules  comme  un  coq  sur  un  clocher  ».  En  réalité,  une  étude 
récente  sur  la  famille  de  Diderot,  sur  son  père,  sur  sa  sœur  et  sui 
son  frère,  nous  prouve  que  ces  Langrois,.  loin  de  vivre  comme  une 
girouette,  ont  mené  l'existence  la  plus  paisible,  la  plus  simple  e 
la  plus  bourgeoise  queFon  puisse  imaginer  ;  qu'ils  ont  suivi  sans 
dévier  une  seule  minute  la  route  la  plus  stricte,  et  que  si  Didero 
a  été  ce  qu'il  fut,  c'est  par  tempérament  personnel,  et  non  pas 
par  entraînement  de  milieu. 

Il  y  a  même  mieux.  Si    nous  connaissons   souvent  avec  la  plui 
stricte  exactitude  la    vie  d'un  écrivain  et  le  milieu  où  il  a  grandi 
nous  ne  sommes  jamais  sûrs  que  sa  vie  ait  directement  influé  sui 
son  œuvre.  H   y  a  deux  choses  :  la  réalité    et  la  chimère  ;  il  y  a  l< 
vie  que  les  événements  nous  forcent  à  mener,  et  celle  par  laquelf 
nous  échappons  à  cette  pression  de  la  réalité  ;  nous  nous  vengeon 
d'elle  pour  ainsi  dire  en  créant  un  monde  à  part  dans  lequel  nou 
nous  réfugions.  Il  y  a  des  écrivains  qui  ont  beaucoup  plus  vécu  pa 
le  rêve  qu'ils  n'ont  vécu  par  les  événements  réels  de  leur  destinée 
Je  suppose  que  Rousseau  ne  nous  ait  pas  laissé  ses  Confessions  < 
que  les  érudits  se  soient  intéressés  à  son  aventure  des  Charmettei 
à  la  vie  qu'il  y  a  menée  avec  M™*  de  Warens  :  ils  en  tireraient  cell 
conclusion  nécessaire  que  de  toutes  les  périodes  de  sa  vie,  ce  f\ 
certainement  une  de    celles   qui  dût  lui    laisser  les  souvenirs  1« 
plus  amers.  Jamais  l'exislence  sentimentale  deJ.-J.  Rousseau  n 
eu    plus   de   raisons    matérielles    d"être    inquiète  et   incerlaio 
Dès  que  Rousseau  vit  aux  Charmelles   avec  M"'^  de  Warens,  il 
a  là  Vinlzenried  qui  partage  bassement  les  faveurs  de  M""^  de  W 
rens  et  qui  bientôt  va  lui  enlever    ses   sympathies.    Rousseau 
raconté  leur  vie  à  deux  comme  une  idylle  charmante   et  tendi 
Or  M'"^  de  Warens  n'était  presque  jamais  là  ;  quand  elle  y  éla 
c'était  pours'occuper  à  des  aflaires  compliquées  et  dissiper  sa  f<' 
lune,  ou  plutôt  la  fortune  qu'elle  n'a  pas.  Rousseau  ne  cesse  jami 
d'êtreinquietàlafois  sur  sesafTaires  senlimentalesetsur  lesaffaii 
d'argent.   Il  a  dû  passer  par    toutes   sortes  de    tourments,   loi 
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ments  d'âme  et  tourments  matériels.  En  conlradiclion  avec 
cette  réalité  lointaine,  l'imagination  de  Rousseau  a  transfiguré  le 
passé,  généralisé  les  quelques  journées  incomparables  qu'il  a  pu 
vivre  ;  la  lumière  de  ces  journées  a  pour  ainsi  dire  illuminé  toute 
l'existence  de  Rousseau  et  lui  a  permis  d'écrire  les  fameuses  pages 
des  Confessions  auxquelles  toute  la  postérité  a  continué  de  croire. 

Ceci  dit,  il  est  incontestable  que  la  biographie  bien  établie,  et 
lorsqu'on  est  prudent  dans  les  conclusions  qu'on  lui  emprunte, 
peut  rendre  les  plus  grands  services  pour  l'histoire  littéraire. 

1°  Elle  fixe,  et  ceci  est  bien  connu,  le  caractère  d'un  écrivain, 
et  nous  permet  par  suite  de  mieux  comprendre  le  caractère  gé- 
néral de  son  œuvre.  Les  exemples  pourraient  être  multipliés  à 
rinfini. 

Vous  savez  qu'au  xviu^  siècle,  c'est  la  tradition  dans  le  roman 
d'intrigue  que  de  promener  ses  héros  à  travers  toutes  les  parties 
de  l'univers.  Cependant,  quand  nous  lisons  les  romans  de  l'abbé 
Prévost,  nous  nous  apercevons  que  ses  vagabonds  nous  sont 
moins  indifTérents  que  tous  les  aventuriers  qui  courent  le  monde 
dans  les  romans  contemporains.  A  quoi  cela  lient-il  ?  Tout  sim- 
plement à  ce  que  dans  la  réalité  l'abbé  Prévost  a  été  lui-même  un 
inquiet,  un  aventurier  ;  il  a  passé  par  toutes  les  destinées  et  par 
toutes  les  frontières.  Il  a  été  successivement  militaire,  moine, 
évadé  du  couvent;  il  est  passé  de  France  en  Anj^leterre,  d'Angle- 
terre en  Hollande,  de  Hollande  en  France.  Ceux  qui  ont  chez  lui 
ce  goût  d'aventures  et  celte  instabilité  de  tempérament  reflètent 
le  caractère  de  l'auteur,  et  nous  sont  p^ir  conséquent  plus 
sympathiques,  parce  qu'ils  sont  plus  sincères.  Diderot,  s'il 
est  réellement  comme  un  coq  sur  un  clorher,  ne  doit 
celle  versalililé  d'humeur,  nous  l'avons  dit,  ni  à  sa  famille 
ni  à  son  milieu,  mais  à  son  tempérament  personnel,  et  lorsque 
nous  étudions  sa  vie  avant  qu'il  devienne  un  auteur  connu,  nous 
nous  apercevons  que  par  un  instinct  qui  lui  est  propre,  il  a  été 
un  véritable  bohème  de  lettres.  On  pourrait  citer  presque  tous 
les  auteurs  du  xviii^  siècle.  Quand  nous  connaissons  la  vie  privée 
de  Beaumarchais,  sa  fameuse  aventure  avec  Goëzman,  son  voyage 
en  Espagne  et  ses  aventures  rocambolesques,  nous  comprenons 
infiniment  mieux  ce  qu'il  y  a  de  spontané  et  de  séduisant  dans 
le  persounage  de  Figaro. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  pour  ne  pas  multiplier  indéfiniment 
les  exemples,  est  le  premier  des  grands  peintres  par  la  plume. 
Pourquoi?  Sans  doute  parce  qu'il  était  né  avec  cette  précision 
de  la  vue  et  cette  curiosité  du  goiît  ;  mais  c'est  également  parce 
que,  lui  aussi,  par  toutes  sortes  d'ambitions  instables,  il  a  voyagé 
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à  travers  l'Europe  ;  et  dès  lors  s'il  y  a  dans  les  Eludes  de  la  nature 
tant  d'éclat,  de  lumière,  c'est  parce  qu'il  a  été  sous  les  Tropiques 
et  au  delà,  à  l'île  Bourbon,  parce  qu'il  a  voyagé  en  Russie,  en 
Pologne,  en  Allemagne,  etc.. 

2°  Et  ceci  est  plus  important  :  il  arrive  souvent  que  la 
biographie,  non  seulement  confirme  le  caractère  d'ensemble 
d'un  écrivain  qui  est  presque  toujours  facile  à  discerner, 
mais  encore  nous  permet  de  saisir  un  caractère  dissimulé  et 
auquel  nous  ne  songerions  pas. 

Vous  savez  comment  s'est  constituée]  à  travers  le  xviii^  siècle  la 
légende  du  bon  Fénelon  si  chère  au  cœur  de  Rousseau,  de  ce 
Fénelon  prodiguant  son  amour  à  toutes  les  misères  de  l'hu- 
manité. En  réalité,  le  véritable  Fénelon  a  été  un  grand  esprit, 
mais  nullement  un  indulgent.  Quand  on  étudie  l'affaire  duQuié- 
tisme,  on  s'aperçoit  de  quelle  énergie,  dequellerancune  cethomme 
était  capable.  D'Alembert  était  un  savant  et  un  homme  froid  et 
prudent.  Il  a  témoigné  dans  de  nombreuses  occasions,  avec  des 
qualités  de  droiture,  celte  sécheresse,  cette  rectitude  un  peu 
froide  qui  le  rendaient  presque  antipathique.  Cependant,  quand 
nous  lisons  ses  œuvres  littéraires,  nous  sommes  surpris  d'y 
trouver  parfois  des  idées  tout  à  fait  contradictoires  avec  ces 
qualités  sèches  du  géomètre  et  du  savant.  Nous  constatons  même 
qu'il  est  au  \\\n^  siècle  celui  qui  a  le  mieux  jugé  ce  livre  de  pas- 
sion qu'est  la  Nouvelle  Héloise.  A  quoi  cela  tient-il?  Lorsque  nous 
étudions  son  existence,  nous  nous  apercevons  que  d'Alemberl  a 
eu  un  roman  douloureux  et  tragique  qui  est  exactement  celui  de 
\di  Nouvelle  Héloise  :  il  a  aimé  toute  sa  vie  M^'®  de  Lespinasse, 
et  M"^  de  Lespinasse  a  aimé  des  rivaux  sous  les  yeux  de 
d'Alembert,  comme  Saint-Preux  a  vu  Julie  épouser  M.  de  Wolmar. 
Donc  la  destinée  de  Saint-Preux,  c'est  un  peu  la  destinée  de 
d'Alembert.  L'élude  de  la  vie  nous  permet  de  comprendre  un 
caractère  caché  de  l'œuvre   littéraire. 

3°  La  biographie  nous  permet  de  comprendre  les  évolutions 
d'un  tempérament  et  d'un  génie.  Voltaire  ne  se  fait  pas  de  la  li- 
berté politique  et  de  la  liberté  de  pensée  la  même  idée  avant  et 
après  son  voyage  en  Angleterre.  Voltaire  ne  se  fait  pas  la  même 
idée  de  ce  qu'il  appelle  le  «  despote  éclairé  »  quand  il  est  loin  de 
Frédéric  et  lorsqu'il  a  vécu  auprès  de  lui  pour  le  quitter  en  fort 
mauvais  termes. 

4°  La  biographie  nous  permet,  dans  un  certain  nombre  de  cas, 
d'expliquer  une  œuvre,  non  seulement  mais  encore  de  la  juger. 

Combien  de  belles  choses  Voltaire  n'a-t-il  pas  dites  ou  écrites, 
sur  l'agriculture,  sur  les  injustes  vexations  dont  le  laboureur  était 
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iccablé  au  xvni«  siècle,  sur  les  senliments  d'humanité  que  nous 
devons  avoir  pour  ces  nourriciers  des  peuples,  etc..  On  a  objecté 
rès  souvent  que  c'étaient  de  beaux  discours,  mais  que  Voltaire 
îtail  un  égoïste  qui  se  souciait  fort  peu  des  gens  du  peuple.  Or  si 
'on  étudie  l'existence  de  Voltaire  agriculteur^  on  s'aperçoit  qu'il 
l'a  rien  dit  qu'il  n'ait  fait,  qu'il  est  très  douteux  que  Voltaire  se 
sOitenrichiàFerney  ;  qu'entousles  cas,  s'ils'y estenrichi,il  a  enri- 
;hi  tout  le  pays  ;  qu'il  n'a  jamais  épargné  les  démarches  pour  le  bien 
le  ceux  qui  étaient  ses  vassaux  -,  qu'il  a  très  souvent  risqué  de  très 
'orles  sommes  pour  le  bien  commun,  et  que,  dans  certains  cas, 
il  les  a  perdues. 

Nous  allons  étudier  à  propos  de  Rousseau  et  de  sa  Nouvelle 
Hélo'ise  celte  biographie,  et  l'intérêt  qu'elle  peut  avoir  pour  la 
connaissance  de  l'œuvre.  Nous  avons  indiqué  déjà  que  Rousseau 
ïvait  eu  de  très  grands  scrupules  lorsqu'il  s'était  agi  de  publier 
son  roman.  Une  pareille  œuvre,  nous  dit-il,  était  en  contradic- 
tion avec  les  idées  défendues  par  lui  dans  tous  les  ouvrages  qu'il 
ivait  publiés.  Mais,  si  le  roman  s'opposait  aux  idées  philoso- 
phiques et  sociales  de  ses  œuvres,  il  était  parfaitement  d'accord 
avec  son  tempérament.  En  désaccord  avec  ses  doctrines,  Rous- 
seau était  tout  à  fait  d'accord  avec  lui-même  ;  les  témoignages  sur 
3e  point  sont  très  nombreux.  Dès  son  plus  jeune  âge,  dès  l'âge  où 
l'on  sait  à  peine  lire,  llousseau  avec  son  père  avait  dévoré  des 
romans.  —  «  Ma  mère  avait  laissé  ces  romans,  nous  nous  mîmes 
\  les  lire  après  souper,  nous  y  passions  les  nuits...  Je  n'avais 
rien  conçu,  j'avais  tout  senti.  »  Si  nous  voulions  faire  la  liste 
les  romans  que  Rousseau  a  lus  ou  nous  dit  avoir  lus  au  hasard 
le  ses  Confessions  ou  de  ses  œuvres,  elle  serait  extrêmement 
longue;  nous  y  trouverions  ces  romans  du  xviF  siècle  :  VAstrée  de 
rUrfé,  les  Mille  et  une  Nuits,  le  Cleveland  de  Prévost  qui  lui  a 
fait  verser  des  torrents  de  larmes,  Marivaux,  etc.  Bien  entendu, 
cette  frénésie  romanesque,  qui  avait  toujours  été  celle  de  Rous- 
seau, ne  contribua  pas  peu  à  le  pousser  là  où  il  penchait,  vers  ce 
qu'il  appelait  le  «  paysdes  chimères».  «  J'avoislu  tous  les  romans; 
«  ils  m'avoient  fait  verser  des  seaux  de  larmes  avant  l'âge  où  le 
«  cœur  prend  intérêt  aux  romans.  De  là  se  forma  dans  le  mien 
«  ce  goût  héroïque  et  romanesque  qui  n'a  fait  qu'augmenter  jus- 
((  qu'à  présent  et  qui  acheva  de  me  dégoûter  de  tout,  hors  de  ce 
<  qui  ressembloit  à  mes  folies.  » 

Nous  trouvons  des  correspondances  singulières,  sur  ce  point, 
sntre  ses  Confessions  et  les  sentiments  qu'il  prête  aux  person- 
oages  de  la  Nouvelle  Hélo'ise.  «  Le  pays  des  chimères,  nous  dit 
Julie,  est  en  ce  monde  le  seul  digne  d'être  habité...  Je  suis  trop 


146  KliVUK    UltS     GOUnS      KT   CONPËKHnCKS 

heureuse,  le  bonheur  m'ennuie.  »  Ce  sont  presque  les  termes 
dont  Rousseau  se  sert  en  écrivant  à  M.  de  Malesherbes  :  a  J'ai 
cent  fois  plus  joui  de  mes  chimères  qu'ils  ne  font  des  réalités.  Je 
trouvais  en  moi  un  vide  inexpliquable  que  rien  n'aurait  pu 
remplir.  » 

Si  la  Nouvelle  Héloise  est  ainsi  d'accord  avec  le  tempérament 
romanesque  de  Rousseau,  on  peut  sans  doute,  ainsi  qu'on  l'a  fait 
bien  souvent  pour  un  grand  nombre  d'auteurs,  saisir  des  preuves 
plus  précises  de  cet  accord.  Quand  on  se  livre  à  ce  qui  est  un 
goût  profond,  et  pour  ainsi  dire  uu  instinct  irrésistible,  il  arrive 
presque  toujours  que  l'on  se  transpose  soi-même  dans  les  héros 
qu'on  met  en  scène;  le  goût  de  la  fiction  ne  nous  invite  pas  seule- 
ment à  créer  un  avenir  chimérique  au  milieu  duquel  nous 
nous  transportons,  il  nous  incline  souvent  à  revivre  le  passé  en 
l'arrangeant  à  notre  fantaisie  ;  la  tendance  à  la  chimère  s'ac- 
corde très  souvent  avec  le  besoin  de  la  confidence  plus  ou  moins 
dissimulée.  Les  écrivains  d'imagination  sont  des  gens  qui  se  con- 
fessent. C'est  ainsi  que  Rousseau  a  raconté  sa  destinée  en  nous 
faisant  le  récit  des  aventures  de  ses  héros.  Dès  le  xviii«  siècle, 
on  a  pensé  qu'en  publiant  ses  Lettres  des  Deux  Amants  habitants 
d'une  petite  ville  au  pied  des  Alpes,  il  n'avait  fait  que  mettre  en 
roman  le  souvenir  de  sa  destinée.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par 
exemple,  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  fait  le  tour  du  monde  et 
n'était  pas  le  Saint-Preux  de  sa.  Nouvelle  Héloise,  a  Non,  lui  ré- 
pondit-il, je  n'ai  pas  sorti  [sic)  de  l'Europe,  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  ce  que  j'ai  été,  mais  ce  que  j'aurois  voulu  être.  »  Nous  savons 
par  toutes  les  lettres  adressées  à  Rousseau,  et  qui  sont  conservées 
à  Neufchâtel,  qu'on  lui  écrivait  pour  savoir  si  ces  événements 
n'étaient  pas  réellement  arrivés,  et  s'il  n'avait  pas  raconté  les 
aventures  de  son  cœur  au  lieu  d'imaginer  une  fiction.  Dans  les 
salons  parisiens,  c'était  un  des  sujets  (ie  discussion  à  la  mode  de 
savoir  ce  qu'il  y  avait  de  réalité  dans  le  roman.  J.-J.  Rous- 
seau lui-même  n'a  pas  disconvenu  qu'il  n'ait  été  question  de  lui- 
même  lorsqu'il  publiait  la  Nouvelle  Héloise.  H  nous  a  dit  claire- 
ment que  si  Saint-Preux  n'était  pas  ce  qu'il  avait  été,  il  était  tout 
au  moins  ce  qu'il  avait  voulu  être.  Entre  Saint-Preux  et  ce  que 
J.-J.  Rousseau  nous  a  raconté  de  lui-même,  il  y  a  constamment, 
et  presque  à  chaque  lettre   parenté,  et    même   identité. 

Tout  d'abord  Saint-Preux  a  évidemment  le  tempérament  de 
Rousseau.  «  Notre  homme,  dit  Rousseau  de  lui-même,  ne  sera 
pas  vertueux,  parce  (ju'il  sera  faible  et  que  la  vertu  n'appartient 
qu'aux  âmes  fortes  :  mais  cette  vertu  à  laquelle  il  ne  peut  atteindre, 
qui  est-ce  qui  l'admirera,  la  chérira,  l'adorera  plus  que  lui  ?  » 
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C'est  exaclemeol  la  silualion  de  Sainl-Preux  qui  ne  cesse  de 
prêcher  à  Julie  la  vertu,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  delà  séduire. 
Constamment,  on  peut  faire  des  rapprochements  précis  entre  le 
texte  de  la  Nouvelle  Héloise  et  celui  des  Lettres,  Confessions, 
Dialogues...  Dans  le  détail,  on  rencontre  des  coïncidences  précises. 
Qu'est-ce  que  Sainl-Preux  revenu  au  château  de  Wolmar  ?  C'est 
un  ancien  amant  rappelé  dans  la  famille  de  son  ancienne  maî- 
tresse mariée,  mère  de  famille,  et  qui  s'efforce  de  n'être  plus  qu'un 
frère  et  qu'un  ami  pour  celle  qu'il  a  aimée  d'amour.  Situation 
extravagante  el  singulière.  Mais  c'est  la  situation  que  Rousseau 
a  sans  cesse  rêvée  pour  lui-même  ;  c'est  l'artifice  qu'il  imaginera 
pour  vivre  auprès  de  M"'«  d'Houdetot  qu'il  aime,  mais  qui  doit  et 
qui  veut  rester  fidèle  àSaint-Lambert.  Rousseau  lui-môme  nous  a 
confié  qu'il  avait  désiré  être  près  de  IVl"'«d'Houdedol  et  [de  Saint- 
Lambert  ce  que  Saint-Preux  était  auprès  de  Julie  mariée  à  M.  de 
Wolmar.  Il  a  rêvé  de  cette  existence  en  tiers  personnage  au  mi- 
lieu d'une  famille  unie,  aimant  le  mari,  la  femme  chastement,  et 
contribuant  à  leur  bonheur.  Il  y  a  même  mieux  :  lorsqu'il  ne  trou- 
vait plus  à  se  refléler  dans  Saint-Preux  (le  caractère  il'un  person- 
nage de  roman  n'est  pas  indéfiniment  élastique),  il  a  emprunté 
d'autres  personnages  pour  s'y  exprimer  lui-même  ;  ce  n'est  pas 
seulement  Saint-Preux  qui  est  l'image  de  J.-J.  Rousseau,  c'est  à 
l'occasion,  el  1res  souvent,  Julie  elle-même.  Il  a  prêté  à  sou 
héroïne  quelques-unes  des  tendances  qui  étaient  siennes.  Je  vous 
cite  un  exemple  caractéristique.  Julie  nous  dit  d'elle-même  :  «  Voilà 
«  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis  mou  mariage  et  depuis 
«  votre  retour  ;  je  ne  vois  partout  que  sujets  de  contentement,  et 
«  je  ne  suis  pas  contente  ;  une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond 
(c  de  mon  cœur;  je  le  sens  vide  et  gonflé  comme  vous  disiez 
«  autrefois  du  vôtre...  Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui 
a  lui  suffise,  mon  âme  avide  cherche  ailleurs  de  quoi  la  rem- 
«  plir.  »  On  a,  à  juste  titre,  trouvé  dans  celte  espèce  de  lan- 
gueur une  des  origines  de  ce  (jui  sera  le  mal  du  siècle.  S'il  y  a  du 
romantisme  dans  Julie,  c'est  que  J.-J.  Rousseau  lui  a  communi- 
qué le  mal  dont  il  souffrait  lui-même.  Je  trouve  dans  les  frag- 
ments autographes  de  J.-J.  Rousseau  qui  sont  à  la  bibliothèque 
de  Neulchâlel  les  lignes  suivantes  :  «  Mon  cœur  est  à  l'étroit  dans 
«  les  bornes  des  êtres  ;  j'étouffe  dans  l'univers  ;  je  voudrais  m'é- 
«  lancer  dans  l'infini.. .  Ne  cherchons  point  de  vrais  plaisirs  sur 
«  la  terre,  car  ils  n'y  sont  pas  ;  ne  cherchons  ces  délices  de  l'âme 
«dont  elle  a  le  désir  et  le  besoin,  car  elles  n'y  sont  pas.  Nous 
«  n'avons  un  sourd  instinct  de  la  plénitude  du  bonheur  que  pour 
«  sentir  le  vide  du  nôtre...  En  me  disant  :  j'ai  joui,  je    jouis   en- 
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«core...  un  vide  inexplicable,  un  certain  élancement  du  cœur 
c.  dans  une  autre  sorte  de  jouissance  dont  je  n'avais  pas  d'idée 
«  et  dont  pourtant  je  sentais  le  besoin.» 

Il  peut  très  bien  arriver  non  seulement  que  Rousseau  reflète 
dans  les  personnages  de  son  roman  ses  instincts  et  ses  goûts,  mais 
encore  que  nous  retrouvions  les  événements  mêmes  de  sa  vie.  Il 
lui  arrivera  de  revivre  dans  le  souvenir,  non  seulement  l'essentiel, 
mais  encore  un  certain  nombre  de  détails  de  son  passé.  Voici 
quelques-uns  de  ces  délails  dont  la  biographie  de  Rousseau 
marque  la  correspondance.  Il  y  a  dans  la  Nouvelle  Héloise  un 
nommé  Gustin  qui  est  Jardinier,  tout  simplement  parce  que  Rous- 
seau avait  connu  à  Montmorency  un  Gustin  jardinier.  De  même 
le  colonel  Roguin,  M.  de  Merveilleux,  sont  les  noms  de  person- 
nages que  Rousseau  a  connus.  Détail  plus  significatif,  et  sur  ce 
point  c'est  Rousseau  lui-même  qui  nous  fait  remarquer  quil  s'agit 
d'un  souvenir  :  Rousseau  a  trompé  Thérèse  à  la  suite  d'un  banquet 
oîi  il  avait  trop  bu  ;  cela  n'avait  pas  d'importance,  étant  donné  ce 
qu'était  Thérèse  ;  son  hôte  lui  avait  otTert,  non  seulement  les  vins 
de  sa  cave,  mais  encore  sa  maîtresse.  Cette  aventure,  J.-J.  Rous- 
seau l'a  racontée  dans  la  Nouvelle  Héloise  dans  une  lettre  où 
Saint-Preux  avoue  piteusement  à  Julie  qu'il  s'est  laissé  aller  à  lui 
être  infidèle  à  la  suite  d'un  trop  bon  dîner. 

Je  passe  à  l'essentiel,  c'est-à-dire  aux  sentiments  mêmes  qui 
sont  exprimés  dans  le  roman.  Là  aussi,  ce  sont  les  souvenirs  de 
sa  vie  sentimentale  que  Rousseau  a  souvent   exprimés. 

Dès  le  xviii*^  siècle,  on  a  cru  et  affirmé  qu'en  racontant  cette 
histoire  de  deux  amants  habitant  une  petite  ville  au  pied  des 
Alpes,  Rousseau  évoquait  tout  simplement  ses  souvenirs  person- 
nels. Voici  un  texte  tout  à  fait  curieux  qui  est  tiré  d'une  lettre 
anonyme  :  «  Les  lieux,  les  noms  de  plusieurs  personnes  font 
croire  que  c'est  sur  un  canevas  de  la  folle  de  Warens  que  tu  vis 
à  Ghambéry  que  tu  as  tissu  ce  bel  ouvrage.  »  En  1763,  on  soup- 
çonnait que  c'était  par  souvenir  que  Rousseau  avait  imaginé  son 
intrigue.  Pressentiment  en  partie  fondé.  Il  est  très  certain  que 
dans  le  personnage  de  Julie  on  retrouve  un  certain  nombre  des 
traits  physiques  ou  des  traits  de  caractère  de  M™«  de  Warens. 
M"'^  de  Warens  était  blonde,  et  J.-J.  Rousseau  n'aimait  que  les 
blondes.  Julie  est  également  blonde.  (M""^  de  Chenonceaux,  pour 
qui  Rousseau  s'est  senti  pendant  un  certain  temps  des  tendresses 
de  cœur,  était  blonde  elle  aussi.)  Julie  pratique  le  «  matérialisme 
du  sage  »,  c'est-à-dire  qu'elle  excelle  à  ménager  son  plaisir.  La 
doctrine  que  Rousseau  voulait  développer  dans  un  livre  qu'il 
n'a  jamais   écrit   est  que    le  plaisir  nous  mène   à  la  satiété;  le 
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sage  sait  ne  pas  abuser  du  plaisir  pour  qu'il  ne  s'émousse  pas. 
Celait  déjà  le  talent  de  M"'^  de  Warens.  Voici  ce  qu'elle  nous 
dit  dans  une  lettre  :  «  Je  crois  qu'il  nous  est  permis  d'en  user 
(des  plaisirs)  avec  modération  et  reconnaissance...  »  Autre  trait 
du  caraclère  de  M"'^.  de  Volmar  :  elle  est  charitable,  charitable, 
dit-elle,  «  même  sans  discernement».  Il  y  a  dans  la  Nouvelle 
Héloise  une  longue  discussion  sur  la  charité  où  M™^  de  Wolmar 
répond  à  cette  doctrine  qu'en  faisant  la  charité  à  tous  les  men- 
diants, on  entretient  la  paresse  humaine.  Ne  nous  arrêtons  pas, 
dit  M'"^  de  Wolmar,  à  ces  scrupules;  donner  un  verre  d'eau,  un 
morceau  de  pain,  une  petite  pièce  de  monnaie,  sera  souvent  une 
charilé  mal  placée,  mais  sans  conséquence,  et  nous  secour- 
rons souvent  ceux  qui  souffrent  réellement.  M""*^  de  Warens 
raisonnait  comme  elle.  «Je  leur  donne,  nous  dit-elle,  à  tous  la 
passade,  et  je  n'ai  pu  encore  parvenir  à  en  contenter  aucun.  » 
(La  passade,  c'est-à-dire  la  charité  que  l'on  fait  à  tous  les  men- 
diants qui  passent.) 

Nous  trouverions  des  correspondances  aussi  précises  entre  les 
amours  de  Julie  et  de  Saint-Preux  et  les  aventures  sentimentales 
qui  marquèrent  de  temps  en  temps  la  vie  de  J.-J.  Rousseau. 
Entre  ses  amours  avec  M"^  Serre  et  celles  du  roman  nous  trouvons 
un  certain  nombre  de  correspondances.  Surtout  la /Voiiue/Ze  Hé- 
loise est  toute  pleine  de  l'existence  que  Rousseau  vivait  au  moment 
même  où  il  écrivait,  c'esl-à-dire  de  ses  amours  tourmentées  avec 
M'"'  d'Houdetol. 

Ceci  nous  mènerait  à  la  biographie  immédiate,  et  nous  l'étu- 
dierons  la  prochaine  fois.  Je  veux  seulement  faire  remarquer 
pour  terminer  que  si  Rousseau  s'est  souvenu  de  son  existence 
sentimentale,  il  a  également  dû  se  souvenir  des  horizons  qui 
avaient  encadré  sa  vie.  Vous  savez  qu'il  avait  rêvé  pour  la 
Nouvelle  Héloise  un  cadre  chimérique  ;  il  voulait  placer  cette 
aventure  de  Julie  et  de  Saint-Preux  dans  la  Thessalie,  à  l'âge 
d'or.  Nous  l'avons  échappé  belle  ;  nous  aurions  eu  un  poème  en 
prose  à  la  Gessner  qui  aurait  été  fort  médiocre.  «  Mon  imagina- 
«  tion  s'était  fatiguée  à  inventer.  J'ai  trouvé  qu'il  était  plus  facile 
«  de  me  souvenir  au  lieu  d'imaginer.  J'ai  songé  un  instant  aux 
a  îles  Borromée,  le  cadre  ne  me  satisfit  pas  complètement.  »  Il  se 
résolut  à  prendre  le  pays  qu'il  avait  toujours  aimé,  le  pays  de 
Vaud.  Il  est  incontestable  qu'il  y  a  dans  la  Nouvelle  Héloise  beau- 
coup de  souvenirs  que  Rousseau  a  vécus  en  Suisse.  Ses 
indications  sur  ce  point  sont  explicites  ;  la  fameuse  lettre  de 
la  promenade  sur  le  lac  quia  inspiré  le  Lac  de  Lamartine,  est  due 
en  partie  au  souvenir  d'un  voyage  fait  par  J.-J.  Rousseau  avec  ses 
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amis  pendant  6  jours,  au  cours  desquel  il  visita  justement  Vevey, 
Clarens,  Meillerie,  etc.  La  sincérité  d'expression  de  Rousseau  est 
telle  que  la  plupart  des  contemporains  ont  cru  que  réellement 
l'aventure  de  Julie  et  de  Saint-Preux  s'était  déroulée  autour  du 
lac  de  Genève.  Il  y  a  des  preuves  plus  certaines  que  ces  illusions 
des  contemporains.  Si  nous  étudions  la  vie  menée  vers  le  milieu 
du  xviu^  siècle,  dans  le  pays  de  Vaud,  c'est  exactement  celle  que 
Julie,  Saint-Preux  et  Wolmar  poursuivent  au  château,  existence 
bourgeoise  et  patriarcale,  toute  consacrée  aux  joies  paisibles  de 
l'exploitation  des  terres,  de  la  direction  des  gens.  On  élève  ses 
enfants,  on  administre  sa  maison,  on  fait  les  vendanges  ;  le  soir, 
on  se  réunit  avec  les  domestiques  à  la  lueur  des  chandelles,  on 
teille  le  chanvre  en  chantant. 

Cette  existence  avait  des  joies  modestes,  paisibles  et  sûres. 
Nous  savons  par  des  témoignages  irrécusables  que  même  des  gens 
de  noblesse  la  menaient  dans  le  pays  de  Vaud  au  xviu'  siècle.  Je 
me  contente  de  vous  lire  un  extrait  d'un  journal  que  l'on  vient  de 
publier  en  Suisse,  journal  de  Catherine  de  Chandieu  entre  1751  et 
1753. 

«  Le  25,  nous  avons  mangé  une  bonne  soupe  à  la  citrouille.  Le 
9  décembre,  on  a  fait  le  vin  de  pommes.  Le  15,  Charles  est  allé  à 
Lausanne  porter  à  ma  mère  un  demi-cochon  et  l'élofFe  pour  faire 
ma  robe  et  on  a  commencé  à  filer,  etc.  » 

Autres  extraits  de  son  journal  après  son  mariage  :  «  J'ai 
arrangé  toutes  mes  armoires  ;  parfaitement  soupe  ici  tous  deux  et 
dormi  comme  des  bienheureux.  Le  plaisir  de  faire  ses  affaires  est 
grand...  Nous  venons  de  nous  promener,  puis  de  voir  danser  à  la 
grange...  On  chante  tous  les  soirs  devant  la  porte  en  teillant  le 
chanvre.  » 

Seulement,  si  les  ressemblances  sont  précises  entre  la  vie  réelle 
que  menaient  les  châtelains  du  pays  de  Vaud  et  la  vie  chimérique 
que  J.-J.  Rousseau  a  prêtée  à  sa  Julie  et  à  Saint-Preux,  il  importe 
d'être  prudent  dans  ses  conclusions.  On  a  cru  que  c'était  un  idéal 
suisse.  Mais  si  onlitles  études  des  éruditssavoisiens,ellesmontrent 
aussi  clairement  que  celte  A^ouue//e  Uéloise,  c'est  un  souvenir  de 
la  vie  qu'il  a  menée  en  Savoie  et  le  reflet  plus  ou  moins  idéalisé 
de  la  vie  des  gens  de  Chambéry  ou  Annecy.  La  vérité  est  d'un 
côté  comme  de  l'autre.  S'il  y  a  des  correspondances  précises  entre 
la  vie  de  J.-J.  Rousseau  dans  le  pays  de  Vaud  et  la  vie  qu'on  me- 
nait au  château  de  M.  de  Wolmar,  il  y  en  a  de  non  moins  certaines 
entre  la  vie  de  J.-J.  Rousseau  aux  Charmettes  et  celle  qu'il  voyait 
couler  autour  de  lui  aux  châtelains  des  environs.  M.  de  Conzié, 
qui  était  le  propriétaire  même   des   Charmettes,    était  un  grand 


LES    MÉïOODES    DE    l'uISTOIRE    LITTÉRAIHE  15J 

griculleur.  En  1771,  il  a  fondé  la  Société  d'agriculture  de  Cham- 
léry.  Voici  ce  qu'il  écrit  lui-même  à  Rousseau  :  «  Sans  des  travaux 
hampêtres  dont  on  ne  doit  point  renvoyer  l'exécution...  je  vous 
erais  sûrement  allé  voir,  mon  cher  Rousseau.  »  De  même  Rous- 
eau  allait  donner  des  leçons  à  la  fille  de  M.  de  Costa.  Elle 
vait  un  frère,  le  marquis  de  Costa,  que  nous  connaissons 
rès  bien  et  qui,  avant  que  la  Nouvelle  Héloise  soit  écrite,  se 
ésout  à  mener  dans  ses  terres  l'existence  proposée  par  Rousseau 
omme  un  idéal.  Nous  voyons  ce  marquis,  en  1752,  vendre  aux 
nchères  publiques  tous  les  objets  de  luxe  de  sa  maison  pour 
'installer  chez  lui  et  y  mener  une  vie  rustique.  C'est  lui  qui  nous 
,  laissé  un  Eloge  de  la  Médiocrité  où  ce  Savoyard  a  voulu  vivre 
omme  M.  de  Wolmar,  s'intéresser  aux  travaux  quotidiens  de  la 
ampagne,  à  ses  paysans,  à  ses  labours,  à  ses  vendanges,  etc..  Je 
ous renvoie  sur  ce  point,  pour  vous  montrer  que  fcette  existence 
érieuse  n'était  pas  un  accident,  à  l'étude  de  M.  Vermale  sur  les 
lasses  rurales  en  Savoie  au  xviii*^  siècle. 

Il  nous  resterait  à  montrer  comment  c'est  non  seulement  la 
rame  générale  du  roman  qui  reflète  le  tempérament  et  les  sou- 
enirs  personnels  de  Rousseau,  mais  encore  les  détails  de  son 
ivre.  Il  y  a  dans  la  Nouvelle  Héloise  des  lettres  sur  le  théâtre, 
'opéra,  la  société  parisienne,  les  femmes  de  Paris,  leurs  qualités 
t  leurs  défauts,  qui  très  évidemment  sont  les  impressions  de 
lousseau  arrivant  de  son  trou  savoisien,  débarquant  à  Paris,  se 
ançant  dans  le  gran  1  monde,  essayant  d'y  réussir  et  y  notant  ses 
•bservations. 

Nous  verrons  la  prochaine  fois  ce  qu'a  été  slriclemenl  la  vie 
le  Rousseau  au  moment  où  il  écrivait  son  roman. 


Le  mouvement  religieux  en  Grèce  du 

huitième  au  sixième  siècle 

avant  notre  ère 


Cours  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Membre  de  l'Institut, 
Professeur   au  Collège   de  France. 


RESUME. 


Hésiode.  —  La  Théogonie.  —  Généalogies  divines. 
La  suprématie  de  Zeus. 

L'examen  que  nous  avons  fait  de  la  /"/ieo^ome  nous  a  permis  de 
déterminer  à  quel  besoin  d'esprit  elle  répondait.  Nous  aborderons 
maintenant  l'œuvre  elle-même.  Elle  comprend  un  grand  nombre 
de  détails  mythologiques  ;  nous  ne  nous  en  occuperons  qu'au 
point  de  vue  général  du  mouvement  religieux. 

Rappelons  d'abord  que  l'objet  essentiel  du  poète,  nous  l'avonE 
vu,  a  été  de  réaliser  l'unification  théorique  des  croyances  di 
temps.  Il  s'est  proposé  d'opérer  une  synthèse,  une  conciliation 
des  mythes  les  plus  importants,  de  façon  à  en  faire  un  tout  har 
monieux.  Son  intention,  en  cela,  est  à  la  fois  philosophique  e 
religieuse.  Et  c'est  bien  cette  rencontre  entre  la  philosophie  et  1<; 
religion  qui  constitue  le  trait  caractéristique  du  poème. 

Ce  tour  d'esprit  philosophique  est  frappant  dès  les  premier 
vers.  Les  poètes  ioniens,  probablement,  n'avaient  pas  envisagé  1;* 
question  de  l'origine  des  dieux  ni  par  conséquent  celle  de  l'origin 
de  l'univers. 

Tout  au  plus  trouvons-nous  dans  l'Iliade  et  dans  YOdyssée  un 
ou  deux  allusions  à  cette  double  origine.  Dans  VIliade,  il  est  di 
quel'Océan  est  le  père  des  dieux  et  que  Thélis  est  leur  mère.  Ilfai' 
admettre,  d'après  cela,  que  Kronos  et  Rhéa  étaient  regardé 
comme  nés  d'Okéanos  et  deThétis.  Mais  ce  couple  primordial  lu 
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nême,  d'où  était-il  issu  ?  Apparemment  les  poètes  ne  s'en  occu- 
>aient  pas.  Ils  ne  remontaient  pas  au  delà  de  ces  deux  êtres  pri- 
nitifs.  Dans  la  Théogonie^  se  révèle  une  curiosité  moins  prompte 
L  se  satisfaire. 

Au  commencement,  dit  le  poète,  était  le  Chaos.  Qu'entend-il 
>ar  là?  Le  Ctiaos  ne  paraît  pas  être  pour  lui  ce  qu'il  est  pour 
ious,  un  mélange  confus  d'éléments  divers.  S'il  eût  pris  le  mot 
lans  ce  sens,  il  eût  dû  logiquement  admettre  un  esprit  ordouna- 
eur  ;  or  il  n'en  est  pas  question.  Du  reste,  le  sens  étymologique 
luggère  plutôt  l'idée  d'un  espace  béant,  d'un  vide  et,  par  consé- 
[uence,  du  néant.  Dans  ce  vide,  apparaît  la  Terre,  qui  est  le  pre- 
nier  être.  Au-dessous  de  la  Terre,  se  trouve  leTartare,  c'est-à-dire 
ine  profondeur  obscure,  conçue  par  les  hommes  de  ce  temps 
;omme  l'envers  du  disque  terrestre.  L'Erèbe  et  la  Nuit,  nommés 
ïnsuite,  sont  moins  des  êtres  distincts  que  des  noms  de  cette 
)bscurité  souterraine.  En  somme,  il  n'y  a  jusqu'ici  qu'un  être  véri- 
able,  la  Terre,  et  c'est  d'elle  que  tout  va  sortir.  C'est  là  une  idée 
ntéressante  sur  laquelle  il  faut  s'arrêter.  On  ne  peut  nier  qu'elle 
l'ait  à  la  fois  une  valeur  philosophique  et  une  valeur  religieuse. 

Elle  est  philosophique,  s'il  est  incontestable  que  la  tentative 
éternelle  de  la  philosophie  et  de  la  science  est  de  ramener  lacom- 
îlexité  présente  des  choses  à  une  simplicité  originelle.  Sans 
ioule  la  solution  que  nous  propose  la  Théogonie  a  quelque  chose 
l'enfantin.  Nous  savons  aujourd'hui  que  la  Terre,  bien  loin  d'être 
e  plus  simple  des  êtres,  est  un  composé  d'éléments  hétérogènes, 
^ous  savons  également  qu'au  lieu  d'être  le  centre  de  l'univers, 
îlle  n'en  est  qu'une  portion  infiniment  petite.  Mais  songeons  à 
juel  point  ces  notions  qui  nous  sont  familières  étaient  étrangères 
lux  Grecs  du  viu^  siècle.  Pas  un  seul  d'entre  eux  ne  doutait  que  la 
Ferre  ne  fût  faite  d'une  substance  qui  lui  était  propre,  et  tous 
idmeltaient  sans  la  moindre  hésitation  qu'elle  dépassait  inlini- 
nent  en  volume  les  astres  qu'ils  apercevaient  comme  de  simples 
aoints  lumineux.  Dans  ces  conditions,  le  système  naïf  construit 
3u  accepté  par  le  poète  n'avait  rien  que  de  logique  et  de  raison- 
nable. Et  il  était  naturel  que,  n'ayant  aucune  idée  des  révolutions 
géologiques,  il  crût  sans  difficulté  que  la  Terre  avait  été  de  tout 
emps  ce  qu'elle  était. 

Et  si  cette  idée  était  déjà  philosophique,  elle  était  en  même 
emps  religieuse.  En  attribuant  un  tel  rôle  à  la  Terre,  le  poète 
ionnait  une  valeur  nouvelle  à  la  plus  vieille  croyance  hellénique, 
i  ce  culte  des  puissances  chtoniennes  et  des  forces  de  la  nature 
jue  la  mythologie  poétique  avait  obscurci.  Nous  avons  dit  précé- 
iemment  combien,  dans  la  Grèce  propre,  la  religion  de  là  Terre 
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avait  eu  d'importance  avant  le  grand  essor  de  l'anthropomorphisme. 
Il  n'en  est  plus  question  dans  les  poèmes  ioniens.  Mais  Hésiode 
ressuscite  cette  vieille  religion  endormie  par  ce  fait  Uiême  qu'il  ^ 
va  y  rattacher  la  religion  plus  brillante  des  dieux  ioniens.  Com- 
meot  s'opère  cette  liaison  ?  Par  un  artifice  généalogique  très  sim- 
ple. Il  évoque  une  autre  divinité,  également  étrangère  aux  dieux 
ioniens,  Ouranos,  en  qui  se  résument  en  quelque  sorte  les  anti- 
ques croyances  relatives  aux  esprits  de  l'air  et  du  ciel.  Hésiode 
l'associe  à  Gaïa.  Il  a  fait  de  lui  à  la  fois  le  fils  et  l'époux  de  la 
Terre.  Conception  étrange  pour  nous,  mais  où  se  manifeste  une 
sorte  de  philosophie  naturelle.  Ouranos  est  fiisde  Gaïa,  puisque  le 
ciel  visible  est  formé  par  les  vapeurs  montant  du  sol  ;  il  est  son 
époux  pui?iqu'il  la  féconde  par  ses  pluies.  Ainsi  est  institué  le 
couple  primordial,  par  lequel  la  mythologie  anthropomorphique 
va  se  relier  aux  croyances  naturalistes.  A  ce  couple  le  poète  relie 
les  Titans  parmi  lesquels  Kronos  et  Rhéa.  De  la  sorte,  toutes  les 
races  divines  vont  se  rattacher  à  Ouranos  et  à  Gaïa.  Il  n'est  pas 
douteux  que  la  religion  des  poètes  n'ait  reçu  une  consécration 
nouvelle  de  cette  fusion  avec  des  croyances  plus  anciennes.  Faut- 
il  admettre  que  le  mérite  de  cette  fusion  appartienne  uniquement 
à  Hésiode  ?  On  peut  en  douter.  Mais,  en  admettant  que  son  œuvre 
ail  été  obscurément  préparée  par  le  progrès  anonyme  de  la  pensée 
religieuse,  il  lui  reste  en  tout  cas  l'honneur  d'avoir  été  l'inter- 
prète de  celte  synthèse,  de  lui  avoir  donné  sa  forme  définitive. 

Une  autre  idée  à  signaler  dans  ce  début  de  la  Théogonie,  c'est 
le  rôle  attribué  à  Eros.  Lui  aussi,  d'après  le  poêle,  est  sorti  du 
chaos  en  même  temps  que  la  Terre,  et,  h  ce  trait,  on  voit  déjà 
combien  il  diffère  du  jeune  dieu,  fils  d'Aphrodite,  qui  nous  est 
représenté  par  la  poésie  et  par  les  arts  plastiques,  L'Eros  théogo- 
nique  n'est  pas  le  fils  d'Aphtodile  ;  il  n'a  ni  père  ni  mère  ;  c'est  ud 
être  primordial.  Manifestement  il  personnifie  la  loi  universelle^ 
antérieure  à  toute  génération,  d'après  laquelle  la  vie  ne  se  pro| 
page  que  par  l'union  de  deux  éléments  qui  s'atlirenl  l'un  l'autre 
On  a  été  surpris  souvent  qu'ayant  si  bien  aperçu  l'importance  ai 
rôle  d'Eros  et  l'ayant  ainsi  marquée  dès  le  début  de  son  dévelop- 
pement, le  poêle  paraît  ensuite  l'oublier.  On  s'est  dit  que  peut- 
être  il  avait  simplement  accueilli  là  une  idée  qui  n'était  pas  de 
lui,  sans  en  bien  sentir  toute  la  valeur.  Rien  n'autorise  à  dépré- 
cier ainsi  son  intelligence.  S'il  s'est  contenté  de  nommer  une  fois 
Eros  au  début  de  ses  généalogies,  s'il  s'abstient  de  rappeler  en-i 
suite  son  rôle,  c'est  uniquement  parce  que  ce  rôle,  une  fois  défini, | 
reste  identiquement  le  même  de  génération  en  génération.  ] 

Voil-'i  donc  plusieurs  traits  qui  nous  permettent  déjà  de  saisir i 
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dans  la  Théogonie  hésiodique  ['union  d'une  philosophie  naissante 
avec  les  vieilles  croyances  populaires  ou  les  inventions  niytho- 
logiques.  Hésiode,  comme  on  le  voit,  ne  détruit  en  aucune  façon  la 
religion  préexistante,  il  l'élargit  et  l'élève,  il  met  de  l'universel 
dans  les  cultes  locaux. 

Passons  maintt'nant  sur  les  généalogies  qui  forment  le  corps  du 
poème  et  attachons-nous  seulement  à  un  autre  trait  particuliè- 
rement saillant,  c'esl-à-dire  au  rôle  attribué  à  Zeus. 

Dans  l'épopée,  ce  dieu  était  devenu  le  premier  parmi  ses  frères. 
Dans  les  Travaux  et  les  Jours,  une  conception  plus  importante  se 
manifeste,  c'est, nousl'avons remarqué,  celle  d'une  tendance  mar- 
quée vers  le  monothéisme.  Le  groupe  des  Olympiens  s'est  comme 
résorbé  en  ce  dieu  devenu  tout-puissaut  et  sans  rival.  Mais  celte 
idée  est  dans  le  poème  en  question  plutôt  impliquée  qu'énoncée. 
Dans  la  Théogonie,  elle  se  dégage  plus  nettement.  La  suprématie 
de  Zeus  ne  lui  vient  plus  d'un  partage,  elle  lui  vient  d'une  supé- 
riorité qui  lui  est  essentielle.  Et  dans  les  lulles  dont  il  est  parlé, 
c'est  toujours  lui  qui  triomphe.  Toute  la  deuxième  partie  de  la 
Théogonie  es[  consacrée  à  ces  victoires.  Des  critiques  modernes 
sont  allés  jusqu'à  penser  que  la  Théogonie  aurait  eu  pour  but  uni- 
que de  faire  ressortir  la  suprématie  de  Zeus.  Il  y  a,  je  crois,  quel- 
ques exagérations  dans  cette  opinion,  mais  elle  est  vraie  en  partie. 
C'est  bien  Zeus,  en  etTet,  qui  occupe  dans  le  poème  le  premier 
plan.  Nous  y  parcourons  rapidement  la  série  de  ses  victoires. 

La  première  est  due  uniquementà  l'intelligence.  Prométhée  est, 
en  effet,  représenté  comme  ayant  voulu  lutter  d'intelligence  avec 
Zeus.  Qu'on  se  rappelle  l'histoire  de  Pandore  et  le  châtiment  infligé 
au  ravisseur  du  feu  céleste.  Ce  que  le  poète  de  la  Théogonie  éta- 
blit dans  son  récit,  c'est  que  l'on  ne  peut  ni  tromper  Zeus  ni  dé- 
passer sa  pensée.  D'autres  victoires  du  dieu  sont  dues  à  la  force. 
La  première  est  sa  victoire  dans  la  lutte  contre  les  Titans.  C'est 
une  légende  thessalienne.  Il  est  probable  que  celle  qui  fait  de 
Zeus  le  fils  de  Kronos  et  de  Rhéa  était  venue  de  Crète.  Mais  ces 
légendes  Cretoises  avaient  pénétré  en  Thessalie  et  s'y  étaient  fon- 
dues avec  d'autres  légendes  locales.  Le  duel  entre  les  dieux  et  les 
Titans  nous  est  représenté  comme  ayant  été  long  et  terrible.  Il 
dura  dix  ans.  L'issue  fut  longtemps  indécise.  A  la  fin,  Zeus  reçut 
de  la  Terre  un  conseil  profitable,  délivra  les  Hécalonchires,  mons- 
tres que  Kronos  avait  enchaînés  sous  la  terre,  et  lui-même  fit 
usage  de  la  foudre  dont  il  était  devenu  le  maître.  La  lutte  se  ler- 
I  mine  à  son  avantage  et  les  Titans  vaincus  sont  enchaînés.  L'au- 
I  teur  de  la  Théogonie^  en  tirant  de  l'ombre  celte  vieille  légende, 
illustre  son  idée  de  la  suprématie  de  Zeus.  C'est  encore  celte  même 
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idée  qui  lui  fît  saosdoute  introduire  dans  son  poème  lalutle  vic- 
torieuse de  Zeus  contre  le  monstre  Typhoeus  et  cette  description 
semble  trahir  une  intention  de  progression  dramatique.  Ce  n'est 
pas  que  le  danger  soit  plus  grand  pour  le  Maître  de  l'Olympe, 
mais  le  monstre  qui  lutte  contre  lui  résume  en  lui  toutes  les  hor- 
reurs et  tous  les  désordres  du  passé.  Typhoeus  est  né  de  la  Terre 
unie  au  Tartare.  Sur  ses  épaules  se  dressent  cent  le  les  de  serpents, 
d'affreux  dragons,  dont  les  gueules  effroyables  dardaient  autant 
de  langues.  Contre  lui,  Zeus  a  rassemblé  ses  forces  ;  il  a  saisi  ses 
armes,  son  tonnerre,  ses  éclairs  ;  il  s'élance,  et  du  haut  de  l'Olympe 
frappe  son  adversaire.  Le  monstre  tombe  sous  les  coups  pressés 
du  dieu,  tout  mulilé,  et  la  Terre  immense  en  gémit.  Zeus  victo- 
rieux jette  le  monstre  dans  le  Tartare. 

On  voit  que  le  poète  a  voulu  grouper  toutes  les  légendes  propres 
à  exaller  la  force  et  la  puissance  du  dieu.  Après  celte  série  de 
victoires,  il  nous  le  montre  jouissant  de  sa  puissance  désormais 
incontestée.  Il  règne  en  maître  et  il  attribue  aux  autres  dieux 
tels  honneurs  qui  lui  convient.  Tout  ceci  aboutit  donc,  sinon  au 
monothéisme,  du  moins  à  la  conception  d'une  monarchie  divine  ; 
et  cette  suprématie  d'un  seul  dieu  s'affirme  dans  la  création  de 
familles  divines,  par  laquelle  Zeus  se  manifeste  à  la  fois  comme 
roi  et  comme  père. 

A  cette  idée  religieuse  s'ajoute  une  idée  philosophique,  celle  de 
l'évolution  de  l'univers  vers  le  mieux.  Au  début  du  poème,  que 
voyons-nous  ?  Le  chaos,  c'est-à-dire  le  néant  ;  puis  la  vie  appa- 
raît, lavie  animée  par  Eros.  Et  dans  ce  pullulement  des  nouveaux 
êtres,  surgissent  des  forces  brutales  et  violentes  ;  mais  ces  forces 
sont  détruites  ou  domptées  parZeus.  Nous  avons  donc,  en  somme, 
sous  les  yeux  une  évolution  progressive  qui  peut-être  n'est  pas 
mise  en  lumière  d'une  façon  très  nette,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
réelle  et  qu'on  ne  peut  méconnaître. 

Ainsi  la  Théogonie  marque  inconteslablement  un  progrès  de 
l'idée  religieuse  ;  seulement  ce  progrès  n'intéresse  guère  l'huma- 
nité, dont  le  sort  demeure  misérable,  tandis  que  l'Olympe  se  paci- 
fie. Le  mythe  de  Prométhée  est  plus  pessimiste  encore  dans  ce 
poème  que  dans  les  Travaux.  Pandore,  dans  la  Théogonie.,  n'est 
plus  la  femme  de  luxe  et  de  perdition  ;  elle  est  tout  simplement  la 
Femme.  C'est  la  Femme  qui,  pour  le  poète,  devient  le  mal  de 
l'humanité,  mal  dont  celle-ci  ne  peut  se  défaire,  puisque  son  exis- 
tence est  liée  à  celle  de  son  ennemie,  et  le  sort  des  hommes  en  est 
plus  lamentable  encore.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  les  maux 
de  toute  nature  sont  personnifiés  dans  la  Théogonie.^  si  le  poète 
divinise  tout  ce  qui  chagrine,  tout  ce  qui  fait  souffrir.   Voici  par 
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exemple  la  lignée  de  la  Nuit  :  «  Et  la  Nuit  engendra  la  Douleur, 
la  sombre  Kère,  la  Mort,  le  Sommeil,  la  troupe  des  songes...  Elle 
enfanta  les  Parques,  ces  sévères  ministres  de  la  destinée.  Clotho, 
Lachésis  et  Alropos...  De  la  funeste  Nuit  sortit  encore  Némésis,  le 
fléau  des  humains,  puis  la  Fraude  et  la  Séduction,  l'alTreuse  Vieil- 
lesse, Tardente  Discorde.  A  son  tour  l'affreuse  Discorde  produisit 
le  pénible  Travail,  l'Oubli,  la  Faim,  les  Souffrances,  sources  de 
larmes  amères,  les  Combats,  les  Meurtres,  les  Massacres,  les  Dis- 
putes, le  Mensonge,  la  Tromperie,  le  Mépris  des  lois  et  TEgare- 
ment,  son  habituelle  compagne,  le  Serment  enfin,  si  fatal  à 
l'homme,  quand  il  ne  craint  pas  de  se  parjurer.  »  Allégories  sans 
doute,  mais  qui  peut-être  étaient  pour  le  poète  et  ses  contempo- 
rains autant  de  réalités.  S'il  a  divinisé  toutes  ces  misères  et  ces 
fléaux,  c'est  qu'il  les  tenait  pour  immortels.  Notons  d'ailleurs 
qu'en  face  de  ces  tristes  lignées  ne  figurent  pas  d'allégories  con- 
traires. La  Tristesse  n'a  pas  en  face  d'elle  la  Joie. 

La  religion  d'Hésiode  ne  montre,  en  somme,  qu'un  visage  dur 
et  farouche.  Et  c'est  ce  qui  nous  empêche  de  la  définir  une  religion 
du  progrès. 

Quelle  aura  donc  été  la  part  de  ce  poème  dans  le  mouvement 
religieux?  Les  Travaux  et  les  Jours  tirent  surtout  leur  valeur  de 
l'élément  moral  qu'ils  ont  mêlé  à  la  religion.  La  Théogonie  doit  la 
sienne  à  sa  tendance  vers  le  monothéisme  et  à  l'idée  latente 
d'une  évolution  progressive  de  l'univers.  Mais  il  ne  semble  pas 
que  la  poésie  hésiodique  atteste  l'existence  de  celle  confiance 
entre  le  croyant  et  son  Dieu  que  cherchent  à  établir  toutes  les 
religions  parvenues  à  un  certain  degré  de  développement. 


Le  Culte  d'Apollon. 

Nous  avons  achevé  l'étude  des  poèmes  hésiodiques  et  nous 
avons  remarqué,  en  terminant,  la  tentative  que  l'on  y  constate 
d'incorporer  à  la  religion  tout  l'essentiel  de  la  morale  sociale  et 
de  ramener  à  l'unité  la  pluralité  des  dieux.  Celte  tentative  est 
faite  au  profit  de  Zeus  qui  dans  ces  deux  poèmes  est  mis  hors 
de  pair.  On  peut  dire  qu'il  y  devient  de  plus  en  plus  dieu.  Tout 
ce  qui  constitue  l'idéal  divin  lui  est  attribué.  Ainsi  se  manifeste 
déjà  une  pensée  qui  trouvera  son  expression  définitive  dans  les 
écrits  des  grands  philosophes  grecs.  Seulement,  pour  ne  pas 
exagérer  l'effet  immédiat  de  ces  conceptions  nouvelles,  il  importe 
de  se  souvenir  que  la  Théogonie  qq  se  rattache  à  aucun  culte. 
Ni  ce  poème  ni  celui  des  Travaux  n'ont  eu  d'influence  directe  sur 
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les  sancluaire  et  les  cérémonies.  La  pensée  dont  il  s'agil  est  celle 
d'un  poêle  isolé.  Pour  qu'elle  prît  corps  dans  la  réalité,  pour 
qu'elle  acquît  une  puissance  d'action  sur  la  foule,  il  fallait  qu'elle 
fût  adoptée  par  un  sancluaire  et  par  un  sancluaire  important.  El 
cela  ne  pouvait  être  l'œuvre  d'un  poète. 

A  aucun  moment  la  religion  grecque  n'a  eu  de  centre  capable 
de  créer  une  véritable  unité  religieuse.  Mais,  à  plusieurs  reprises, 
se  s  ml  produits  des  mouvements  partiels  de  concentration  qui 
ont  pu  faire  croire  que  cette  unification  se  réaliserait  plus  ou 
moins.  A  partir  de  750  jusqu'à  300  environ,  nous  avons  le  spectacle 
de  plusieurs  cultes  qui  prennent  une  importance  exce()lionnelle  ; 
c'est  en  particulier  le  cas  de  celui  d'Apollon.  Qu'était  ce  dieu  ? 
C'est  ce  qu'il  n'est  pas  très  facile  de  préciser.  L'Apollon  histo- 
rique est,  en  fait,  une  divinité  complexe,  un  composé  d'éléments 
divers  qu'il  est  à  peu  près  impossible  aujourd'hui  de  discerner 
avec  certitude.  Ce  que  nous  distinguons  le  mieux,  ce  sont  certains 
attributs  qui  ont  déterminé  son  caractère.  Très  anciennement 
Apollon  fut  considéré  comme  le  dieu  de  la  lumière.  A  ce  titre, 
il  ressemblait  à  Uélios,  mais  il  ne  se  confondait  pasavec  lui.  C'est  à 
partir  du  v°  siècle  que  l'identification  commence  à  s'opérer  entre 
l'un  et  l'autre.  Dans  les  œuvres  plus  anciennes,  telles  que  les 
poèmes  d'Homère,  Apollon  et  le  soleil  ont  chacun  leur  existence 
propre  ;  et  les  inventions  poétiques,  loin  de  les  rapprocher,  ten- 
dent au  contraire  à  les  séparer  de  plus  en  plus.  Apollon  prend  la 
forme  humaine  ;  Hélios  résiste  k  la  conception  anthropomor- 
phique. 

Dans  VIliade,  la  valeur  dramatique  d'Apollon  est  supérieure  à 
sa  valeur  religieuse.  C'est  un  dieu  très  passionné,  ennemi  des 
Grecs,  changeant  de  sentiment  sous  des  influences  variables.  Mais 
il  ne  faut  pas  juger  d'après  l'action  du  poème  de  ce  qu'était 
alors  dans  la  réalité  la  religion  d'Apollon.  Certains  épisodes,  en 
effet, le  montrent  sous  un  aspect  différent  de  celui  qui  lui  est  prêté 
en  général.  Le  dieu  qu'invoque  Chrysès  nous  apparaît  comme  un 
protecteur  à  la  fois  puissant  et  bienveillant.  Mous  savons  par  un 
autre  passage  qu'à  Delphes,  il  était  déjà  le  révélateur  divin,  l'in- 
terprète de  Zeus.  D'autres  traits  de  sa  personnalité  divine  se 
manifeslaienl  dans  certains  cultes  locaux.  En  Arcadie,  à  Sparte, 
il  était  le  protecteur  des  troupeaux.. .  Il  portait  dans  la  Troade  le 
nom  de  Sminlhée,  tueur  de  rats,  ce  qui  donne  à  penser  qu'il 
avait  pour  fonction  d'éloigner  des  étables  et  des  maisons  un  fléau 
redouté.  Presque  partout  il  était  considéré  comme  le  dieu  pré- 
servateur par  excellence. 

Deux  sanctuaires  d'Apollon    intéressent    plus  particulièrement 
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l'histoire  religieuse,  celui  de  Delphes  el  celui  de  Délos.  Nous 
parlerons  d'abord  de  l'Apollon  de  Délos.  Il  y  eut  un  temps  où  le 
culte  délien  semblait  destiné  à  une  large  expansion.  Si  ces  pro- 
messes d'avenir  ne  se  réalisèrent  pas  complètement,  c'est  que  ce 
culte  était  rattaché  par  des  liens  étroits  à  l'Ionie  et  que  1  lonie 
perdit  prématurément  son  indépendance. 

# 
*  * 

Délos  est  un  petit  îlot  au  milieu  de  la  mer  Egée,  un  îlot  de 
granit  fort  misérable,  appartenant  au  groupe  des  Cyclades.  Il  n'a 
que  six  kilomètres  carrés  de  superficie,  el  sa  nature  rocheuse  le 
rend  impropre  à  la  culture.  Il  ne  dut  son  importance  qu'à  sa 
situation.  Délos  se  trouvait  sur  la  route  que  devaient  suivre  les 
navigateurs  primitifs  pour  aller  des  villes  d'Iunie  en  Grèce.  Elt 
comme  alors  on  ne  se  hasardait  pas  volontiers  en  pleine  mer,  loin 
des  abris  naturels,  Délos  se  trouva  être  un  refuge  tout  indiqué. 
C'est  ainsi  sans  doute  que,  malgré  sa  pauvreté,  cet  îlot  fut  tiabilé 
depuis  des  temps  très  anciens.  Les  fouilles  que  l'on  y  a  pratiquées 
de  nos  jours  ont  permis  d'y  retrouver  des  débris  remontant  aux 
temps  préhistoriques.  Elles  ont  aussi  démontré  l'existence  d'un 
culte  très  ancien.  Sur  les  flancs  du  Cynthe,  qui  domine  l'île,  on  a 
découvert  une  fissure  entre  deux  rochers,  recouverte  par  un 
énorme  bloc  de  pierre.  L'aspect  de  cette  grotte,  moitié  naturelle, 
moitié  artificielle,  atteste  qu'elle  a  servi  de  sanctuaire  à  un  dieu. 
S'il  n'est  pas  possible  d'affirmer  qu'Apollon  n'y  aitpas  eu  de  pré- 
décesseur, il  est  certain  du  moins  qu'il  en  prit  possession  à  une 
date  fort  reculée. 

L'Apollon  de  Délos  était  fils  de  Latone,  divinité  asiatique  mal 
connue,  et  Délos  était  considérée  comme  ayant  été  le  lieu  de 
naissance  du  dieu.  Fort  anciennement,  on  y  célébrait  en  son  hon- 
neur des  fêtes  périodiques  qui  réunissaient  les  Ioniens.  Unedeces 
réunions  est  le  sujet  d'un  hymne  qui  nous  a  été  conservé  et  qui 
constitue  pour  nous  un  document  d'histoire  religieuse  de  grande 
valeur.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  un  de  ces  hymmes  rituels  qui 
faisaient  partie  de  la  liturgie  sacrée.  C'est  un  poème  d'un  carac- 
tère profane,  mais  qui  touche  à  la  religion,  puisqu'il  raconte  la 
naissance  d'Apollon  et  nous  donne  quelques  détails  sur  les  céré- 
monies de  son  culte.  La  date  en  est  discutée.  Thucydide  en  cite 
quelques  vers  el  les  attribue  à  Homère,  ce  qui  donne  à  croire  qu'il 
considérait  cet  hymne  comme  remontant  au  moins  au  viii*  siècle. 
D'autre  part,  le  témoignage  d'un  certain  Hippnslratos,  cité  par  un 
scoliasle  de  Pindare,  donne,  comme   auteur,  Kyna'lhos  de  Chios, 
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rhapsode  du  vi^  siècle  !  Mais,  outre  qu'il  paraît  difficile  d'imputer 
à  Thucydide  une  erreur  de  chronologie  si  considérable,  on  ne 
peut  méconnaître  que  l'hymne  ne  porte  en  lui-même  lamarque  de 
son  ancienneté.  Il  se  rapporte  manifestement  à  un  temps  où  l'Ionie 
était  encore  prospère  et  indépendante  ;  or,  au  vi^  siècle,  elle  fut 
constamment  en  butte  aux  attaques  des  rois  de  Lydie,  qui  la 
mirent  dansleur  dépendance,  jusqu'au  temps  où  elle  fut  soumise 
par  les  Perses.  Nous  pouvons  donc  admettre  avec  une  très  grande 
vraisemblance  que  le  poème  en  question,  s'il  est  certainement 
postérieur  aux  grands  pommes  homériques,  doit  cependant  avoir 
été  composé  avant  la  fin  du  vii*^  siècle.  Notons  aussi  que  le  poète, 
en  énumérant  les  lieux  où  son  dieu  est  honoré,  mentionne  Eubée, 
«  renommée  pour  ses  vaisseaux  »,  ce  qui  semble  bien  être  une 
allusion  à  la  colonisation  chalcidienne,  et  qu'il  célèbre  entre 
toutes  les  cités  «  la  belle  Milet  »  qui  fut  particulièrement  floris- 
sante entre  730  et  600. 

D'après  cela,  on  peut  faire  du  poète  de  VBymne  à  Apollon  délien 
un  contemporain  de  l'auteur  de  la  Théogonie,  dont  il  diffère  d'ail- 
leurs profondément.  C'est  un  Ionien  et  un  Homéride.  La  langue 
de  VOdijssée  est  sa  langue  naturelle.  Il  nous  apprend  qu'il  était 
né  à  Chios.  S'adressant  aux  jeunes  Détiennes  dont  les  danses 
avaient  embelli  la  fête,  il  leur  dit  :  «  Et  maintenant,  vous  toutes, 
adieu  1  mais  n'oubliez  pas  de  citer  mon  nom  lorsque  par  hasard 
quelqu'un  des  hommes  qui  vivent  sur  la  terre,  quelque  voyageur 
latigué  arrivant  ici,  vous  demandera  :  Dites-moi,  jeunesfiUes,  quel 
est,  entre  les  aèdes  qui  viennent  en  ce  lieu,  celui  que  vous  pré- 
férez, celui  qui  vous  charme  le  plus  ?»  A  cette  question,  répondez 
toutes  :  «  C'est  un  aveugle.  Il  habite  Chios,  île  rocheuse,  et  ses 
chants  sont  renommés  entre  tous.  »  Et  moi,  de  mon  côté,  je  por- 
terai votre  nom  partout,  dans  les  cités  populeuses  où  me  con- 
duira ma  vie  errante.  »  Ces  vers  nous  donnent  l'idée  d'un  poète 
aimable,  soucieux  de  plaire,  nullement  indiiïérent  au  succès. 
N'attendons  pas  de  lui  des  idées  profondément  religieuses,  mais 
plutôt  des  descriptions,  des  visions,  des  images.  Comme  ses 
devanciers  ioniens,  il  nous  introduira  dans  un  Olympe  de  fan- 
taisie. Il  nous  fera  entendre  les  propos  qui  sont  censés  y  être 
tenus  par  les  dieux.  Toutefois  son  hymne  ne  sera  pas  sans  inté- 
rêt pour  l'histoire  du  mouvement  religieux.  Notons  avec  quel 
zèle  naïf  il  tend  à  élever  Apollon  au-dessus  de  tous  les  autres 
dieux.  S'il  n'ose  pas  contester  à  Zeus  lui-même  sa  primauté,  il 
nous  le  montre  tout  au  moins  plein  de  déférence  pour  ce  fils  qui 
lui  fait  tant  d'honneur.  Quant  aux  autres  dieux,  nous  les  voyons 
grnndempnt  intimidés  par   l'aspect   majestueux  d'Apollon;  leur 
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altUude  seule  est  comme  un  aveu  d'infériorité  d'autant  plus 
significatif  qu'il  est  spontané.  «  Non,  dil-ii,  je  n'oublierai  pas  de 
célébrer  Apollon  qui  lance  au  loin  ses  traits.  Tous  les  dieux 
tremblent  quand  il  entre  dans  la  maison  de  Zeus  ;  ils  s'élancent  de 
leur  siège,  en  le  voyant  bander  son  arc.  Seule  sa  mère  demeure 
assise  prés  de  Zeus,  maître  de  la  foudre.  Elle  détend  son  arc,  elle 
ferme  son  carquois,  elle  détache  l'arme  de  ses  épaules  et  la  sus- 
pend à  un  clou  d'or  contre  une  des  colonnes  du  palais  de  Zeus. 
Puis  elle  le  conduit  vers  un  siège.  Et  alors  le  père  tend  à  Apol- 
lon une  coupe  d'or  pleine  de  nectar  et  quand  il  est  assis,  les 
dieux  à  leur  tour  s'assoient.  »  Toute  la  scène,  on  le  voit,  est 
composée  en  vue  de  faire  ressortir  le  respect  exceptionnel  dont 
\pollon  est  entouré  dans  l'Olympe. 

Bien  entendu,  Délos  est  étroitement  associée  au  dieu  dans  la 
pensée  du  poète.  N'est-elle  pas,  en  eiïet,  la  terre  d'élection  qu'il  a 
honorée  entre  toutes  par  le  fait  qu'il  y  est  né  ?  Ce  grand  honneur, 
tout  le  poème  a  pour  objet  de  le  célébrer,  d'en  faire  valoir  l'im- 
portance. C'est  dans  cette  intention,  manifestement,  que  l'aède 
raconte  en  détail  les  pérégrinations  douloureuses  de  Lêlo,  cher- 
chant un  asile  où  mettre  au  monde  le  dieu  qu'elle  porte  encore 
dans  son  sein.  Héra,  jalouse  de  Lêto,  fait  tout  ce  qui  dépend 
d'elle  pour  empêcher  ou  retarder  cet  enfantement  d'où  sa  rivale 
tirera  tant  d'honneur.  Toutes  les  terres,  toutes  les  îles  terrifiées 
par  elle,  refusent  de  donner  asile  à  la  mère  fugitive.  Enfin,  celle- 
ci  aborde  à  Délos.  Goûtons  ici  les  paroles  mêmes  du  poète,  cou- 
leur charmant,  qui  sait  faire  de  l'île,  alors  inconnue  et  déserte,  un 
personnage  singulièrement  intéressant.  Partagée  entre  la  crainte 
et  le  désir,  elle  exprime  naïvement  ses  appréhensions,  elle 
demande  la  garantie  d'une  promesse.  Et  la  scène  est  si  adroite- 
ment composée  que  cette  demande  même,  et  jusqu'à  ces  appré- 
hensions, deviennent  un  éloge  indirect  du  dieu  qui  va  naître  : 
((  Lêto,  dit-elle,  illustre  fille  du  grand  Kœos,  volontiers  je  ser- 
virais de  berceau  au  dieu  qui  va  naître.  Car  je  ne  suis  aujourd'hui 
qu'une  île  méprisée  de  tous,  et  je  deviendrais  ainsi  très  glorieuse, 
^lais  voici  ce  que  je  crains,  Lêlo  ;  je  te  dirai  tout  ce  que  je  pense. 
)n  prétend  qu'Apollon  sera  un  dieu  superbe  et  qu'il  voudra  régner 
>ur  les  immortels  et  les  mortels,  dans  toute  l'étendue  de  la  terre, 
l'est  pourquoi  j'ai  grand'peur  en  mon  âme  qu'à  peine  né  à  la 
umière  du  jour,  il  ne  me  dédaigne,  moi,  pauvre  îlot  stérile,  et 
[ue,  me  renversant  d'un  coup  de  pied,  il  ne  me  repousse  dans  la 
aste  mer.  El  là  sans  doute  les  grosses  vagues  me  submergeront 
ncessammenl,  et  lui  s'en  ira  dans  quelque  autre  terre  qui  lui 
laira  mieux,  pour  s'y  bâtir  un  temple  dans  un  enclos  où  pousse- 


ront  de  beaux  arbres.  Pendant  ce  temps,  les  poulpes  et  les 
phoques  noirs  établiront  sur  moi  leur  gîte,  et  je  demeurerai 
déserte.  Daigne  donc,  ô  déesse,  me  promettre  par  un  serment 
solennel,  qu'il  bâtira  ici  tout  d'abord  un  temple  magnifique,  où  il 
rendra  ses  oracles,  et  qu'ensuite  seulement  il  ira  en  d'autres  cités, 
puisque  son  nom  doit  être  célébré  partout.  »  Le  pacte  est  conclu. 
Le  poète  annonce  alors  la  grandeur  future  du  dieu,  puis  il  nous 
conte  sa  naissance.  Iris  ramène  la  déesse  Ilithye,  propice  aux 
enfantements,  et  Apollon  vient  au  jour.  La  terre,  joyeuse,  se 
couvre  d'une  floraison  d'or.  A  peine  né,  lejeune  dieu  manifeste 
Si  toute-puissance.  11  brise  les  bandelettes  dont  on  essayait  d'en- 
velopper ses  membres,  demande  une  cithare  et  s'écrie  :  «  Je  révé- 
lerai aux  hommes  la  pensée  infaillible  de  Zeus.  » 

Si  le  poème  ne  contenait  que  ce  brillant  récit,  on  serait  en  droit 
de  penser  que  peut-être  la  fantaisie  de  l'auteur  a  pu  avoir  grande 
pari  dans  ce  qu'il  nous  dit  de  la  splendeur  du  culte  d'Apollon 
délien.  Mais  il  nous  donne  ensuite  une  description  de  la  fêie  pour 
laquelle  son  hymne  avait  été  composé,  et  celle  description  n'a 
rien  de  fantaisiste.  Elle  est  faite  de  témoignages  précis  qu'il  est 
impossible  de  révoquer  en  doute.  La  fête  qu'il  nous  met  ainsi  sous 
les  yeux  n'est  pas  une  fête  locale.  Elle  est  l'occasion  d'une  sorte 
de  panégyrie  nationale,  à  laquelle  prennent  part  tous  les  Ioniens. 
11  nous  les  montre  arrivant  de  tous  côtés  sur  leurs  vaisseaux,  éta- 
lant à  l'envi  leurs  richesses,  et  célébrant  leur  dieu  par  des  jeux, 
par  des  chants  et  par  des  danses  :  «  Tous  tes  promontoires,  ô  roi, 
s'écrie-t-il,  te  sont  chers...  toutes  les  cimes  des  hautes  montagnes, 
tous  les  fleuves  qui  vont  à  la  mer.  Mais  c'est  Délos,  ô  Phébus,  c'est 
Délos  qui  surtout  réjouit  ton  cœur.  Là  se  rassemblent  les  Ioniens 
aux  robes  traînantes  avec  leurs  enfants  et  leurs  graves  épouses. 
Et  alors  les  uns  cherchent  à  le  plaire  par  les  exercices  du  pugilat, 
par  la  danse  et  par  le  chant,  dans  les  concours  donnés  en  ton 
honneur.  Celui  qui  verrait  ainsi  les  Ioniens  assemblés  se  croirait 
en  présence  d'immortels  que  la  vieillesse  n'atteint  pas.  Ce  serait 
un  plaisir  pour  lui  de  voir  leur  bonne  grâce,  et  il  serait  charmé  au 
spectacle  de  ces  hommes,  de  ces  femmes  aux  belles  ceintures,  de 
leurs  vaisseaux  rapides  et  de  leurs  richesses.  Mais  surtout  il 
admirerait  ce  qu'on  ne  cessera  jamais  de  célébrer,  les  chœurs  des 
jeunes  Déliennes,  servantes  de  l'Archer  divin.  Elles  chantent 
d'abord  Apollon  lui-même,  puis  Lêto  et  Artémis  la  chasseresse  ; 
elles  chantent  les  hommes  et  les  femmes  du  temps  passé  et  elles 
charment  ainsi  tous  ceux  qui  les  entendent.  JitD 


L'oKACLE   de   DELPHES  103 


Il  résuUe  de  l'ensemble  de  ces  failsque  vers  l'an  700,  ou  peu 
rès,  s'organisait  à  Délos,  sur  les  rivage  de  la  mer  Egée,  une 
ligion  apoUinienne.  Celle  religion  (aisait  à  Apollon  une  place 
)art  entre  les  Olympiens.  Toutefois  elle  ne  lui  prêtait  aucun 
ribul  nouveau.  Elle  procédait  de  la  tradition  épique,  et  se  bor- 
it  à  la  continuer.  Il  esl  vrai  que  l'hymne  semblait  annoncer 
islitution  d'un  oracle  destiné  à  devenir  fameux.  Mais,  sur  ce 
int,  l'aède  se  montra  mauvais  prophète.  Ce  ne  fut  pas  comme 
u  d'oracle  que  le  sanctuaire  de  Délos  mérita  sa  grande 
nommée.  Apollon  préféra  Delphes  pour  y  révéler  les  secrets  de 
venir.  A  Délos,  il  lui  plut  d'être  adoré  et  célébré  de  préférence 
rome  un  dieu  de  lumière  et  de  salut.  Son  culte  contribua  ainsi 
développer  l'essor  magnifique  de  l'Ionie  au  vii^  siècle. 
Seulement  il  nous  faut  reconnaître  que  ce  mouvement  n'eut  pas 
ules  les  suites  que  l'ont  eût  pu  en  attendre.  La  prospérité  de 
onie  fut  vile  ébranlée.  Et  alors  la  vie  religieuse  de  Délos  chan- 
a  d'orientation.  Des  le  vi^  siècle,  elle  regarde  du  côté  d'Athènes  ; 
i  vi^  siècle,  elle  fait  partie  de  l'empire  athénien.  Dans  celle  con- 
lion,  elle  demeurera  un  sanctuaire  vénéré,  mais  qui  n'aura  pas 
influence  notable  sur  le  développement  de  la  religion.  11  ne 
rlira  de  Délos  aucune  idée  morale  nouvelle,  aucune  tendance 
irliculière  des  âmes  ou  des  esprits  ;  il  ne  viendra  de  là  ni  direc- 
)n  ni  discipline.  Nous  verrons  qu'il  en  fut  autrement  de  Delphes, 
1  un  collège  sacerdotal  très  avisé  sut  créer  un  grand  foyer  reli- 
eux. 

L'Oracle  de  Delphes. 

Nous  avons  commencé  l'élude  du  culte  d'Apollon  en  nous  arrê- 
nt  d'abord  à  Délos,  et  là,  grâce  à  un  poète  de  Chios  qui  y  vint  un 
ur  en  visiteur,  nous  avons  pu  assister  à  une  des  létes  de  son 
ilte.  Le  dieu  qu'il  nous  a  fait  connaître  est  un  dieu  jeune,  en  qui 
race  ionienne  prenait  pour  ainsi  dire  conscience  de  sa  force  et 
i  sa  beauté.  Mais  nous  avons  dîi  reconnaître  que,  malgré  la  re- 
)mmée  de  son  sanctuaire  et  l'éclat  de  ses  fêtes,  Délos  n'eut  en 
mme  qu'une  faible  influence  sur  le  développement  du  senli- 
ent  religieux  en  Grèce  ;  ce  fut  un  lieu  de  fête,  d'où  ne  sortit 
icune  idée  nouvelle. 

I  II  en  est  tout  autrement  de  Delphes.  Là  aussi,  Apollon  régna  en 
'aîlre,  mais  il  s'y  montra  bien  plus  soucieux  d'agir.  Le  Dieu  de 
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Delphes  est  un  dieu  qui  se  mêle  aux  choses  humaines,  à  la  vii 
des  peuples  et  à  celle  des  individus.  Pendant  plusieurs  siècles,  i 
a  exercé,  du  fond  de  son  temple,  une  influence-profonde  sur  1; 
pensée  religieuse  en  Grèce. 


Parlons  d'abord  du  sanctuaire,  de  son  origine  historique  et  di 
l'organisation  du  culle.  Il  faut  essayer  de  comprendre  commen 
s'est  constituée  là  cette  puissance  religieuse  qui  a  joué  un  si  granc 
rôle  historique.  Situé  dans  le  massif  du  Parnasse,  Delphes  est  ei 
dehors  des  grandes  routes  suivies  par  les  invasions  ou  fréqueo 
tées  par  le  commerce.  C'est  un  lieu  écarté  dans  une  gorge  trèi 
âpre,  à  plus  de  cinq  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
traversé  par  une  route  unique  et  de  médiocre  importance  qui  a  di 
pendant  longtemps  n'être  qu'un  sentier  de  montagne.  La  reiigior 
seulea  pu  attirer  peu  à  peu  de  nombreux  visiteurs. 

Les  fouilles  pratiquées  de  nos  jours  ont  révélé  que  Delphes  aval 
été  habitée  dès  l'époque  préhistorique.  On  a  trouvé  dans  les  envi- 
rons du    temple    des  fragments  de  poterie  et  des  idoles  de  terr( 
cuite.    Le  culte   le  plus  ancien  qui  y  fut  pratiqué  ne  fut  pas  celu 
d'Apollon,  mais  celui  de  laterre,  Gaïa,  très  répandu  en  Grècepeû* 
dant  la  période  primitive.  Il  était  naturel  qu'on  eùi  là  plus  qu'ail- 
leurs le  sentiment  de  sa  puit^sance,    car  le  lieu  même  révélait  pai 
sa   configuration    d'anciennes  convulsions  de  la  nature  dont  lei 
hommesavaienl  pu  encore  être  témoins.  Le  temple  était  élevé  su 
une  terrasse  de  granit  que  surplombaient    de   hautes  falaises.  L 
défilé  où  il  s'abrite  présente  un  aspect  sauvage  et  grandiose  tout 
la  fois.  En  outre,  ilparaîtjhors  de  doute  qu'il  exislaitanciennemeni 
dans  le  sanctuaire  même  dudieu,  une  fissure  par  où  s'échappaiec 
des   vapeurs  enivrantes.    Il  est   vrai  qu'on  n'en  retrouve  plus  Ij 
trace  aujourd'hui  ;  mais  les  témoignages  anciens  sur  ce  sujet  sor 
trop  concordants  et   trop  précis  pour  qu'il  soit  possible  de  les  r( , 
jeter.    Nous  devons   admettre  qu'ils  se  rapportaient  à  un  phént 
mène   réel   qui     a   disparu.    D'ailleurs,  aujourd'hui    encore,  o, 
constate  à  peu  de  distance   l'existence  de  telles  fissures.  Dans  c^ , 
conditions,  ou  comprend  qu'on  ait  attribué    à  la  Terre  une  puis 
sance  prophétique  et  qu'elle  ait  eu  en  cet  endroit  un  oracle.  Pai 
sanias  en  a  résumé  l'histoire,  et,  bien  avant  lui,  Eschyle,  au  déb  , 
de  ses  EuménideSy    en  avait   déjà   donné  un  aperçu.  Il  y  met  m 
scène  la  Pythie  elle-même,  et  il  nous  apprend  par  sa  bouche  qn 
l'oracle  fut  cédé   par  Gaïa  à  Thémis  et  par  celle-ci  à  Phœbé  q 
l'aurait  elle-même  transmis  à  son  neveu,  Apollon.  Manifestemet, 
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tte  façon  de  présenter  les  choses  résulte  d'une  combinaison 
stinée  à  dissimuler  une  réalité  historique  qu'on  préparait  sous 
ence.  Il  ne  convenait  pas  d'admettre  qu'Apollon  s'était  emparé 
in  sanctuaire  qui  primitivement  ne  lui  appartenait  pas  ;  malheu- 
usement,  l'histoire  vraie  de  son  arrivée  à  Delphes  nouséchappe. 


Le  nom  du  lieu  fut  d'abord  Pylho.  11  paraît  probable  que  le  nom 
uveau  de  Delphes, ignoré  d'Homère,  futimporté  en  même  temps 
e  le  culte  d'Apollon  Delphinios,  que  nous  trouvons  répandu  sur 
'ers  points  du  littoral  égéen.  Cette  épithète  répondait  elle-même 
[ne  conception  spéciale  qui  assimilait  le  dieu  à  un  dauphin. 
!st  sous  cette  forme  que  le  dieu  nous  est  rejirésenlé  dans 
ymne  à  Apollon  Pythien.  Le  poète  débute  en  nous  disant  que 
dieu  cherchait  un  lieu  pour  y  établir  son  oracle  ;  il  nous  laisse 
.illeurs  ignorer  où  il  se  trouvait  à  ce  moment.  Ses  regards  se 
ptenl  sur  la  Piérie,  l'Eubée,  sans  s'y  arrêter.  Il  part.  H  traverse 
rhessalie,  la  Béotie  ;  aucun  des  lieux  qu'il  parcourt  ne  lui  con- 
nt.  Enfin  il  arrive  à  Pytho,  et  il  s'écrie  aussitôt  :  «  C'est  ici  que 
me  propose  d'établir  un  temple  magnifique  qui  sera  un  lieu 
racles  pour  les  hommes.  Tous  m'amèneront  ici  de  riches  héca- 
nbes,  ceux  qui  habitent  le  Péloponnèse  fertile  comme  ceux  qui 
L  leur  demeure  en  Europe  et  dans  les  îles  au  milieu  de  la  mer  ; 
viendront  me  consulter,  et  à  tous  je  ferai  connaître  la  vérité 
•  les  oracles  que  je  rendrai  dans  ma  riche  demeure.  »  Nalu- 
lement,  il  faut  admettre  qu'au  temps  où  le  poète  prêtait  au 
u  cette  prophétie,  elle  était  déjà  réalisée  :  le  temple  existait 
rs  et  les  fidèles  affluaient.  Le  poète  ajoute  quelques  détails  lé- 
idaires  sur  la  fondation  de  ce  temple.  Il  raconte  que  les  fon- 
nents  en  furent  posés  par  les  fils  d'Erginos,  Trophonios  et 
isséclés,  et  que  l'édifice  fut  achevé  par  un  grand  nombre 
ommes.  11  s'agit  donc  d'un  temple  considérable,  de  celui  qui 
brûlé  au  milieu  duvi'^  siècle.  D'après  cela,  l'hymne  serait  pro- 
)lemenl  plusou  moins  antérieur  à  la  date  de  cet  incendie,  c'est- 
ire  à  548. 

Continuons l'analysedu  récit.  Près  du  temple,  nous  dit  le  poète, 
dragon  gardait  une  source.  On  sait  que,  dans  les  vieilles  tra- 
ons  mythologiques,  le  serpent  représente  ordinairement  une 
ssancechtonienne.  On  peutdonc  supposer  que  cette  partie  de  la 
ende  fait  allusionàun  culte  de  ce  genre  antérieur  à  celui  d'Apol- 
.  Le  dieu  attaque  le  serpent,  le  perce  de  ses  flèches  et,  suivant 
âge  des  héros  d'Homère,    insulte  le  vaincu  :  «  Et  maintenant, 
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s'écrie-l-il,  pourris  sur  la  lerre  nourricière  des  hommes.  Tu  ne^ 
seras  plusuQ  fléau  pour  ceux  qui  m'amèneront  ici  les  belles  héca-' 
lombes.  )>S  ilinsisle  sur  ce  détail, c'est  dansune  intention  étymolo-M 
gique.  Ildonne  à  entendre  que  le  nom  de  Pylho  est  dérivé  du  mo^ 
quisignifie  pourrir  (ujOetOxi).  Inutile  de  dire  que  c'est  là  une  pure 
fantaisie.  11  est  beaucoup  plus  probable  que  Pylho  signifiait  le  liei 
où  l'on  venait  consulter  l'oracle.  Une  fois  installé,  Apollon  songe 
à  se  constituer  un  collège  de  prêtres.  11  semble  qu'ici  une  légende 
d'origine  Cretoise  soit  venue  s'ajouter  à  la  précédente  légende, 
probablement  ihessalienne.  Celte  légende  Cretoise  met  en  scène 
l'Apollon  delphinien.  Du  haut  du  Parnasse,  le  dieu  aperçoit  au 
loin  un  vaisseau  qui  partait  du  rivage  de  Crète.  11  décide  que  les 
Cretois  qui  montaient  ce  vaisseau  seront  ses  prêtres,  franchit  l'es- 
pace pour  les  rejoindre,  se  mue  en  Hauphin  et  s'élancesur  lepont. 
Epouvantés  parce  miracle,  les  marins  en  oublient  la  manœuvre. 
Mais  leur  vaisseau,  ^uidé  par  une  force  mystérieuse,  se  dirige  de 
lui-même  vers  le  port  de  Cirrha,  voisin  de  Pylho.  Là,  le  dieu 
change  de  forme  et  devient  un  météore  étincelant.  Laissant  pour 
un  moment  le  vaisseau  au  port,  il  se  dirige  vers  son  temple,  où 
il  repreud  la  forme  humaine  ;  puis,  revenant  au  port,  il  se  fait 
connaître  aux  Cretois,  leur  annonce  qu'ils  seront  désormais  ses 
prêtres,  et,  pour  leur  ôler  tout  regret  du  pays  natal,  il  leur  promet 
dans  son  temple  une  existence  riche  et  tranquille.  Sa  volonté 
s'impose;  il  marche  devant  eux  jusqu'à  Delphes  oh  il  les  ins- 
talle. 

Il  paraît  ditricile,  en  présence  d'un  témoignage  aussi  précis,  de 
mettre  en  doute,  comme  on  l'a  fait  quelquefois  de  nos  jours,  que 
le  premier  collège  sacerdotal  de  Delphes  aitété  d'origine  Cretoise. 
Au  reste,  cette  quesiion  d'origine  n'a  pour  nous  qu'un  intérêt  se- 
condaire. L'essentiel,  c'est  l'existence  même  de  ce  collège.  Nom 
n'avons  rien  vu  de  semblable  à,  Délos,  et  il  paraît  à  peu  près  cer- 
tain que  l'organisation  sacerdotale  de  Delphes  a  été  une  des  cause; 
de  son  influence. 

Nous  ne  trouvons  malheureusement  dans  l'hymne  quedesren 
seignemeuts  très  insulïisanls  sur  la  forme  primitive  de  l'oracle.  1 
y  est  quesiion   d'un    laurier,  d'où  viennent  les  réponses  du  dieu 
S'agit-il,  comme  pour  le  chêne  de  Dodone,  du  feuillage  dont  l'agi , 
talion  révélait  la  volonté  divine?  ou  d'une  toulTe  de  laurier  d'oi 
paraissait  sortir    la  voix  prophétique  d'Apollon  ?  En  tout  cas,  re 
marquons  qu'il  n'est  rien  dit  de  la  Pythie.    C'est  là  certainemenj 
une  preuve  de  l'ancienneté  de  l'hymne  que  nous  étudions,  puisqu 
dès  le  VI®  siècle   l'existence  de  la  Pythie  est  horsde  doute.  Ici,  a  ' 
contraire,  pas  un  mot  ne  fait   allusion   au  rôle  d'une  femme  e 
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proie  au  délire  sacié.  En  somme,  de  ce  témoignage,  rapproché  de 
ceux  de  {'Iliade  et  de  {"Odyssée,  nonsdevons  conclure  qu'il  y  avaità 
Delphes,  bien  antérieurement  au  vi*^  siècle,  un  temple  d'Apollon, 
avec  un  oracle  très  renommé  qu'administrait  un  collège  sacerdo- 
tal. Mais  nous  voyons  aussi  que  cet  oracle  n'était  pas  encore  cons- 
titué dans  la  forme  qu'il  eut  plus  tard. 

# 

A  l'époque  historique,  en  effet,  Apollon  n'est  plus  seul  à  Delphes. 
Dionysos  partage  sa  demeure,  et  son  culte  occupe  les  trois  mois 
d'hiver,  laissant  les  neuf  autresà  Apollon. Toutefois  l'élément  dio- 
nysiaque ne  semble  pas  s'êlreintimemeot  mélangé  à  Delphes  avec 
l'élément  apoUinien. 

Il  est  vrai  qu'Apollon  a  désormais  pour  interprète  la  Pythie,  et 
beaucoup  de  savants  ont  pensé  que  cette  modification  dans  la 
forme  de  l'oracle  était  due  à  l'introduction  du  culte  dionysiaque. 
Cette  opinion  se  fonde  principalement  sur  l'analogie  qu'on  croit 
pouvoir  établir  entre  la  raantique  inspirée  Hont  la  Pythie  est  l'or- 
gane et  certains  oracles  dionysiaques  du  nord  de  la  Grèce.  Héro- 
dote (1.  VII,  c.  181)  signale  chez  une  peuplade  thrace,  les  Salras, 
['existence  d'un  oracle  de  ce  genre,  qui  avait  pour  interprète  une 
femme,  et  il  la  compare  lui-même  à  1h  Pythie.  Mais  cette  ressem- 
blance, tout  extérieure,  ne  semble  pas,  à  l'examen,  mériter  toute 
l'importance  qu'on  lui  attribue.  Jamais  la  Pythie  de  Delphes  n'a 
été  raltachée  par  un  lien  quelconque  au  culte  de  Dionysios.  Il 
n'est  dit  nulle  part  qu'elle  reçoive  de  lui  son  inspiration  ni  qu'elle 
soit  le  moins  du  monde  sous  son  influence.  Elle  est  exclusivement 
l'inlerprèted'ApoUon.  Ledélire  qui  la  possède  pendant  qu'ellepro- 
phélise  lui  vient  de  ce  (ju'elle  respire  des  vapeurs  enivrantes.  Ne 
serait-il  pas  plus  naturel  de  voir  là  un  retour  à  l'ancien  culte  de  la 
Terre,  culte  qui  aurait  survécu  obscurément,  et  que  les  prêtres 
d'Apollon,  à  un  certain  moment,  auraient  jugé  avantageux  d'asso- 
cier partiellement  à  celui  de  leur  dieu.  La  forme  historique  de 
l'oracle  semble,  en  effet,  dénoter  un  n)élange  de  croyances  diverses. 
La  Pythie  reçoit  son  inspiration  de  la  (erre,  mais  elle  se  tient  près 
iu  laurier  d'Apollon,  et  l'on  nous  rapporte  qu'avant  de  prophéti- 
ser elle  mâchait  même  quelques  feuilles  de  l'arbusle  sacré. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  chose  importante,  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire religieuse,  c'est  l'autorité  exceptionnelle  dont  jouissait  l'o- 
racle. Comment  convient-il  de  l'expliquer?  L'antiquité  du  sanctuaire 
y  fut  sans  doute  pour  quelque  chose.  Puis  il  faut  tenir  compte 
également  des  impressions  'que  recevaient  les  visiteurs  de  ce  site 
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imposant  et  sacré,  mais  surtout  il  convient  de  se  rappeler  que, 
d'après  les  faits  rapportés  ci-dessus,  on  a  lieu  de  croire  qu'à  j 
Delphes  vinrent  se  mélange''  et  se  confondre  plusieurs  religions 
qui  se  fortifièrent  mutuellement  et  que,  notamment,  l'Apollon 
Ionien,  venu  de  la  Crète,  s'y  rencontra  avec  un  dieu  analogue, 
descendu  de  la  Grèce  septentrionale.  Delphes  eut  ainsi  une  clien- 
tèle à  la  fois  ionieDue  et  dorienne. 

D'ailleurs,  la  valeur  des  oracles  qui  y  furent  rendus  ne  doit  pas 
être  méconnue.  A  Delphes,  Apollon  est  essentiellement  un  dieu 
prophète,  chargé  de  révéler  aux  hommes  la  pensée  et  les  volontés 
de  Zeus.  Or  nous  savons  de  quelle  importance  les  oracles  étaient 
pour  les  Grecs.  Pendant  des  siècles,  les  plus  grands  esprits  mon-  i 
trèrent  à  ce  sujet  une  foi  pleine  et  entière.  Socrate  considérait 
les  oracles  comme  un  argument  décisif  doot  il  n'hésitait  pas  à 
se  servir  pour  démontrer  que  les  dieux  s'intéressaient  aux  choses 
humaines.  On  est  surpris  que  le  démenti  des  événements  n'ait 
pas  discrédité  bien  vile  ces  prophéties  ;  mais  la  forme,  on  le  sait, 
était  toujours  obscure.  Dans  son  délire,  la  Pythie  ne  prononçait 
que  des  paroles  sans  suite.  Des  prêtres  se  tenaient  près  d'elle, 
et  c'était  eux  qui  les  interprétaient.  Ils  les  mettaient  même  en 
vers.  Leurs  interprétations  laissaient  presque  toujours  place  à 
plusieurs  explications  possibles.  Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  en- 
tendu, qu'ils  fussent  de  mauvaise  foi  ou  qu'ils  missent  en  doute 
la  véracité  de  leur  dieu.  On  ne  comprendrait  pas  qu'une  impos- 
ture, si  habilement  organisée  qu'elle  lût,  ait  pu  se  perpétuer  pen- 
dant des  siècles  et  s'imposer  à  laol  d'intelligences  éclairées. 
N'oublions  pas  que  cesprophetai  étaient,  en  général,  selon  toute 
apparence,  des  enfants  lie  familles  sacerdotales,  élevés  dans  le 
respect  et  l'adoration  de  leur  dieu.  Ils  croyaient  sincèrement  à 
l'inspiration  de  la  Pythie.  L'obscurité  de  ses  paroles  était  à  leurs, 
yeux  le  mystère  dont  il  plaisait  au  dieu  prophète  de  s'entourer.J 
et  devant  lequel  ils  s'inclinaient.  Leur  rôle  était  de  saisir  au  vol* 
certains  mots  caraclérisliques,  de  les  unir  par  le  raisonnement  et 
de  les  ramener  à  un  sens  accessible  aux  profanes.  S'ils  évilnient 
d'être  trop  précis,  c'était  dans  la  crainte  de  se  tromper  eux-mêmes 
et  de  compromettre  le  dieu  par  leurs  erreurs.  Nous  ne  disons 
pas  qu'il  n'y  eut  jamais  d'abus.  A  certains  moments,  l'histoire  nous 
le  montre,  le  collège  sacerdotal  de  Delphes  mit  la  religion  au 
service  de  la  politique.  Au  temps  de  l'invasion  méiiique,  il 
eut  même  le  tort  très  grave  de  ne  pas  s'associer  au  mouvement  j 
national.  Mais  ses  fautes  ne  doivent  pas  faire  oublier  les  services 
qu'il  rendit.  Nous  en  donnerons  un  aperçu  dans  la  prochaine 
ieçon. 


Etudes  sur  la  Terreur 


Cours  de   M.  ALBERT  MâTHIEZ, 

Professeur  à  V  Université  de  Besançon. 


Les  partis  à  l'automne  de  1793. 


(résumé.) 


I.  —  f.es  Hébertistes. 

La  Montagne  est  divisée  dès  le  lendemain  du  2  juin  qui  a  con- 
sacré sa  vicfoire  sur  la  (iironde. 

Le  parti  qui  a  fait  Tinsurrection,  parti  de  clubistes  et  de  sans- 
culottes,  ne  se  contente  pas  de  l'expulsion  et  de  l'arrestation  des  22 
et  des  12.  Il  reproche  au  Comité  de  salut  public,  où  siègent  Danton 
et  son  fidèle  Delacroix,  ses  indécisions  pendant  la  crise,  ses  ména- 
gements ensuite  pour  les  vaincus.  Il  soupçonne  que  les  Monta- 
gnards qui  sont  au  gouvernement  manquent  d'ardeur  et  de  con- 
viction. Il  se  défie  d'eux;  il  les  accuse,  peut-être  non  sans  motifs, 
d'arrière-pensées  et  de  calculs  personnels,  de  compromissions 
non  seulement  avec  les  Girondins,  mais  même  avec  les  royalistes. 
Danton  est  particulièrementattaqué  pour  son  rôle  avec  Dumouriez 
en  Belgique,  pour  ses  accointances  avec  les  hommes  d'argent, 
pour  ses  hésitations  au  momentdécisif  le  2  juin,  pour  laprotection 
qu'on  lui  reproche  d'accorder  à  certains  individus  louches  (affaire 
Peyror),  pour  les  négociations  secrètes  qu'il  a  entamées  avec  les 
puissances  étrangères  dans  le  but  de  sauver  la  reine  en  l'échan- 
geant contre  les  conventionnels  livrés  par  Dumouriez,  pour  ses 
tractations  enfin  avec  les  Girondins  révoltés  à  Lyon  et  en  Nor- 
mandie. Le  découverte  du  complot  royaliste  du  général  Arthur 
Dillon  au  début  de  juillet  1793  est  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder 
le  vase.  Le  Comité  de  salut  public  est  renouvelé  le  10  juillet. 
Danton,  Delacroix  et  leurs  partisans  en  sont  exclus.  Robespierre 
y  entra  le  27  juillet  et  bientôt  après  Collot  d'Herbois  et  Billaud- 
Varenne.  Avec  ces  trois  hommes,  c'est  un  esprit  nouveau  qui  fait 
son  entrée  au  gouvernement. 

12 
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Le  nouveau  Comilé  prend  le  pouvoir  au  moment  où  Toulon  se 
donne  aux  Anglais,  où  les  Autrichiens  prennent  Condé  et  Valen- 
ciennes.  Par  la  force  des  choses,  les  mesures  dictées  par  les  clubs 
s'imposent  à  lui.  Il  met  la  Terreur  à  l'ordre  du  jour,  sur  la 
demande  des  délégués  des  assemblées  primaires  accourus  à  Paris 
pour  la  fête  du  10  août.  Il  destitue  les  généraux  en  masse  ;  il 
envoie  en  Vendée  des  sans-culottes  sans  éducation  militaire,  mais 
aux  convictions  sûres,  Santerre,  Rossignol,  Ronsin.  Il  traduit 
Custine  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  fait  commencer  le  procès 
des  Girondins,  bientôt  suivi  de  celui  de  Marie-Antoinette.  Il  institue 
l'armée  révolutionnaire  pour  faire  appliquer  la  loi  du  maximum 
et  approvisionner  les  villes  et  surtout  Paris,  que  la  mauvaise 
volonté  des  paysans  affamerait.  11  met  les  scellés  sur  les  papiers 
des  banquiers  étrangers.  Il  fait  voter  la  loi  des  suspects  et  enfin, 
au  début  de  frimaire,  il  organise  le  gouvernement  révolutionnaire 
comme  un  gouvernement  légal  et  normal. 

Toutes  ces  mesures  révolutionnaires,  le  nouveau  Comité  de 
salut  public  les  impose  à  la  Convention  par  l'appui  des  clubs. 
Robespierre  invoque  ouvertement  le  secours  des  Jacobins  pour 
vaincre  les  résistances  qui  couvent  dans  une  Convention  que  l'in- 
surrection a  pu  tyranniser,  mais  qu'elle  n'a  pas  convertie. 

Il  semble  que  dans  ces  circonstances  critiques  la  Montagne  eût 
dû  rester  unie.  Il  n'en  fut  rien;  les  Montagnards  de  la  Convention 
et  des  Comités  ne  s'entendent  pas  toujours  ou  s'entendent  mal 
avec  les  Montagnards  de  la  Commune,  des  sections  et  des  clubs,  et 
les  uns  et  les  autres  ne  s'entendent  pas  toujours  entre  eux. 

Il  y  a  d'abord  un  petit  groupe  qui  voudrait  tirer  de  la  victoire 
du  31  mai  des  conséquences  sociales  extrêmes.  C'est  le  groupe 
des  Enragés  autour  de  Leclerc,  de  Varlet  et  de  Jacques  Roux,  qui 
demandent  la  démonétisation  de  l'argent  afin  d'enrayer  radicale- 
ment la  baisse  de  l'assignat.  Ils  se  donnent  comme  les  continua- 
teurs de  Marat  et  veulent  imposer  leurs  réformes  sociales  au 
besoin  par  l'insurrection.  Ils  rédigent  des  pétitions  menaçantes, 
ils  parlent  haut  à  la  Convention  comme  à  toutes  les  autorités 
constituées.  C'est  ce  qui  les  perd.  La  Commune,  le  Département, 
la  Convention,  s'unissent  pour  leur  résister.  Dès  le  mois  de 
septembre  l'opposition  des  Enragés  est  brisée  par  l'arrestation  de 
leurs  chefs. 

Les  Enragés  disparus,  la  Convention  n'en  a  pas  fini  avec  l'oppo- 
sition de  gauche.  Appuyés  sur  le  club  des  Cordeliers  et  sur  les 
ociélés  populaires  des  sections,  sur  la  Commune  et  sur  les  bureaux 
le  la  guerre  que  Boucholte  a  peuplés  de  leurs  partisans,  forts  de 
leurs  services  rendus  dans  toutes  les  grandes  crises,  forts  de 
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l'armée  révolutionnaire  qui  est  leur  œuvre,  un  parti  de  sans- 
culottes  ardents  qui  représentent  le  peuple,  le  peuple  «debout» 
parle  haut  à  son  tour  à  la  Convention  et  relève  en  partie  le  pro- 
gramme des  Enragés.  Quand  la  nouvelle  Constitution  est  pro- 
mulguée à  la  grande  fête  du  10  août  1793,  ils  en  réclament  la 
mise  en  vigueur  immédiate,  —  ce  qui  leur  vaut  d'être  accusés 
d'ambitions  électorales.  Ils  font  volontiers  figure  «l'antiparle- 
mentaires.  Ils  parlent  dVxpulser  de  la  Convention  les  appelants, 
c'est-à-dire  les  députés  qui  ont  voté  l'appel  au  peuple  dans  le 
procès  du  tyran.  On  leur  reproche  de  porter  le  peuple  à  l'  «  avi- 
lissement »  de  la  Convention  nationale.  Ils  veulent  expulser  les 
nobles  et  les  prêtres  de  tous  les  emplois,  ils  réclament  sans  cesse 
de  nouvelles  mesures  révolutionnaires  pour  comprimer  les  aristo- 
crates et  ils  voient  des  aristocrates  partout.  Parce  qu'ils  trouvent 
un  porte-parole  dans  Hébertet  dans  son  journal /e /^("re/>Mc/iesne, 
on  les  appelle  les  Héherlistes.  On  les  appelle  aussi  les  Exagérés, 
les  anarchistes .  Parce  que  leurs  surenchères  et  leur  démagogie 
risquent  de  rendre  le  régime  de  plus  en  plus  impopulaire  dans  les 
masses,  et  qu'ils  font  ainsi  le  jeu  de  l'étranger,  on  les  appellera 
bientôt  les  agents  de  Vétranger.  La  guillotine  est  leur  grande,  leur 
unique  panacée  :  «  Les  contre-révolutionnaires  s'imaginent  tout 
détruire  parce  qu'ils  ont  du  quitus,  mais  les  sans-culottes  ont  aussi 
leur  contre-poison  et  ils  peuvent  leur  riposter  :  «  Parla  vertu  de  la 
sainte  guillotine  nous  nous  foutons  de  votre  or  et  de  vos  assignats, 
car  f...  le  seul  nom  de  cette  grande  sainte  vous  fait  v...  de  peur.  » 
(Hébert.) 

Les  chefs  hébertistes.  —  Hébert  est  plus  un  écho  qu'un  chef 
véritable.  C'est  lui  faire  trop  d'honneur  que  de  le  représenter 
comme  un  ambitieux  qui  voulait  ruiner  la  popularité  des  Conven- 
tionnels pour  se  mettre  à  leur  place.  Le  Père  Duchesne,  en  bon 
journaliste  qu'il  était,  sentait  que  le  prestige  de  Danton  était 
fortement  atteint  par  l'échec  de  sa  politique  au  Comité  de  salut 
public.  Il  condensait  et  exprimait  dans  sa  feuille  ce  que  beaucoup 
d'hommes  politiques  informés  pensaient  et  disaient  autour  de  lui. 
Il  résumait  la  plupart  du  temps  des  dénonciations  dont  les  traces 
nombreuses  restent  dans  ses  papiers  (exemple  une  dénonciation 
contre  Legendre,  le  boucher  ami  de  Danton,  arch.  nat.  W  78). 
Le  fameux  n"  du  Fère  Duchesne  intitulé  :  «  Grande  découverte 
d'un  nouveau  complot  pour  sauver  le  traître  Brissot  et  sa  grande 
colère  contre  certains  bougres  à  double  face  qui  veulent  marier 
la  fille  de  Louis  le  traître  avec  un  desTils  du  roi  d'Angleterre  », 
n'est  que  l'écho  des  accusations  que  portait  contre  Danton  à 
l'oreille  de  Billaud-Varenne  et  de  Collot  d'Herbois,    au   moment 
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même,  un  agent  du  Comité  de  salut  public,  Louis  Comte,  à  son 
retour  d'une  mission  qui  lui  avait  été  confiée  en  Normandie  (1). 
Hébert  dénonce  à  jet  continu,  mais  le  courage  n'est  pas  son  fait 
pas  plus  que  la  clairvoyance.  Il  ne  se  rend  pas  compte  que  la  cam- 
pagne qu'il  mène,  en  divisant  les  patriotes,  en  les  aigrissant  les 
uns  contre  les  autres,  peut  à  bon  droit  préoccuper  le  pouvoir  qui 
a  besoin  de  confiance  et  d'union.  Quand  le  Comité  de  salut  public 
se  retourne  contre  Hébert,  l'avertit  et  le  rabroue,  Hébert  recule, 
flagorne  et  balbutie  des  excuses.  Ce  pleutre  n'est  redoutable  que 
par  son  journal  et  par  son  entourage. 

Le  sentimental  et  moralisant  procureur  de  la  Commune  Chau- 
niette  n'a  guère  plus  de  courage  qu'Hébert,  mais  il  n'est  pas,  lui 
du  moins,  atteint  de  la  manie  des  dénonciations.  Il  paraît  rare- 
ment aux  Jacobins  et  se  confine  volontiers  dans  ses  fonctions 
administratives. 

Les  bureaux  de  la  guerresont  plus  redoutables  que  la  Commune. 
Dauhigny,  Xavier  Audouin,  gendre  de  Pache,  connus  par  leur 
participation  aux  grandes  journées,  sontles  adjoints  deBouchotte; 
Ronsiriy  Mazuel,  Boulanger  commandent  l'armée  révolution- 
naire. 

Entre  les  bureaux  de  la  guerre  et  le  club  des  Cordeliers,  autre 
forteresse  de  l'hébertisme,  Vincent  sert  de  trait  d'union.  Il  est 
secrétaire  général  du  ministère.  Il  a  été  longtemps  le  secrétaire 
du  club  où  il  milite  depuis  90.  Agé  seulement  de  27  ans,  il  a  de 
magnifiques  états  de  services  patriotiques.  Lafayette  et  Bailly  l'ont 
emprisonné  à  plusieurs  reprises.  C'est  un  caractère  raide  et  entier, 
tout  tendu  de  civisme,  extrêmement  défiant.  Il  mène  le  club  avec 
l'imprimeur  Momoro,  son  ami,  son  compagnon  de  luttes  et  d'in- 
fortunes, uoe  victime  des  Feuillants,  comme  lui.  Momoroa.  des 
formes  plus  séduisantes.  Sa  barbe  de  fleuve  d'un  noir  de  jais  en 
impose.  Il  ramène  par  la  douceur  et  la  persuasion  ceux  que  les 
dédains  hautains  de  Vincent  auraient  repoussés.  Sa  femme,  une 
poupée  toute  menue,  au  teint  d'albâtre,  faite  à  ravir,  âgée  de 
16  ans,  représentera  la  Raison  aux  fêtes  du  décadi. 

Les  Hébertistes  avaient  commis  la  faute  d'admettre  dans  leurs 
rangs  des  personnages  équivoques  qui  les  compromettront  elles 
entraîneront  dans  leur  chute.  A  leur  tète,  Desfieux  et  Proly. 
Desfieux,  Bordelais  débrouillard  et  actif,  s'était  établi  au  comité 
de  correspondance  des  jacobins.  Il  lisait  les  dépêches  des  pro- 
vinces, les  triait,  les  résumait  pour  les  soumettre  au  club.   Il  pro- 

(1)  Voir  l'article  Danton  et  Louis  Com^6  dans  les  Annales  révolutionnaires, 
1912. 
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posait  les  réponses,  les  solulioas  aux  questions  provoquées.  De  la 
manière  dont  il  analysait  la  correspondance  et  de  la  manière  dont 
il  préparait  l'ordre  du  jour  des  séances  dépendaient  jusqu'à  un 
certain  point  l'activité  et  la  ligne  politique  du  club  central  , 
Desfieux  avait  une  grosse  influence.  Il  avait  de  nombreux  proté- 
gés dans  les  adtninistrations.  Il  était  l'ami  de  Collot  d'Herbois.  Ses 
adversaires  lui  reprochaient  d'être  un  intrigant.  II  fréquentait  le 
tripot  de  M""^  deSainte-Amaranthe  au  Palais-Royal.  On  le  soupçon- 
uait  d'avoir  été  aux  gages  de  la  liste  civile  sous  la  Législative  et 
une  pièce  de  l'armoire  de  fer  donnait  une  base  aux  accusations 
'pièce  201).  Il  poussait  sans  cesse  aux  surenchères.  Il  fut  un  des 
luteurs  de  l'émeute  du  10  mars  1793  qui  brisa  les  presses  des 
journaux  girondins.  Il  fréquentait  des  banquiers,  Grefeuil  et  Mons  ; 
1  tenait  chez  lui  une  réunion  d'agitateurs.  Ce  marchand  de  vin 
■ut  soupçonné  de  faire  de  la  politi|ue  un   commerce. 

Derrière  Desfieux,  ProZy,  son  inséparable,  chez  lequel  il  loge. 
Se  en  Belgique,  c'est  un  sujet  autrichien.  On  le  dit  bâtard  du 
prince  de  Kaunitz,  le  célèbre  ministre  de  Joseph  II.  Il  s'est  livré 
m  commerce  maritime  et  à  la  banque.  Sa  fortune  est  considé- 
rable. Avant  la  Révolution,  il  a  ses  entrées  chf^z  l'ambassadeur 
\lercy-Argenleau.  Au  début  de  1792,  il  fonde  à  Paris  le  Cosmopolite, 
jn  des  rares  journaux  qui  s'opposent  à  la  politiijue  belliqueuse 
les  Girondins.  Il  prône  Dumouriez  avec  lequel  il  est  très  lié  dès 
1790.  Avec  Dubuisson  et  Pereyra,  il  eut  à  la  fin  de  mars  1793  une 
îonversation  décisive  avec  le  général  qui  lui  révéla  ses  projets.  II 
es  dénonce,  et  le  voilà  célèbre.  Au  lendemain  de  la  trahison  de 
3umouriez,  Danton  l'emploie  pour  entamer  avec  l'Autriche,  par 
'intermédiaire  de  sa  mère  restée  à  Bruxelles,  des  négociations 
ie  paix.  Après  le  31  mai,  il  lie  partie  avec  les  Hébertistes,  mais  il 
•este  dans  la  coulisse.  Il  ne  parle  jamais  aux  Jacobins.  Il  a  l'idée 
ie  fédérer  les  sociétés  populaires  des  sections  dans  un  comité 
'.entrai  dont  il  est  l'âme.  C'est  le  «  sylphe  invisible  »,  dira  Robes- 
)ierre,  qui  fait  mouvoir  le  parti.  Hérault  de  Séchelles  est  son 
ntime. 

A  côté  de  lui,  s'agitent  l'auteur  dramatique  Dubuisson,  qui  a 
ongtemps  vécu  à  Bruxelles  ;  le  juif  bordelais  Jacob /"ereyra,  qui  de 
>ijiiutier  s'est  fait  marchand  de  tabac;  le  négociant  Tachereau,  qui 

longtemps  voyagé  en  Espagne  et  qui  est  très  assidu  autour  de 
Lobespierre.  Tous  ces  hommes,  dont  la  vie  donne  une  impressioa 
quivoque,  constituent  l'avant-garde  du  parti  hébertisle.  Ils  ont 
;U  département  de  Paris  un  allié  et  un  protecteur  dans  le  procu- 
eur  général  syndic  Lknllier,  dont  le  patriotisme  très  écarlate 
'accommodait  de  services  rendus  aux  aristocrates  et  aux  émigrés^. 
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Comme  Lhullier  était  très  lié  avec  le  baron  de  Batz,  financier 
suspect  et  audacieux,  qu'on  soupçonnait  avec  vraisembianced'in- 
trigues  royalistes,  et  comme  Proly.lui  aussi,  avait  agioté  autrefois 
avec  Batz,  le  soupçon  vint  que  cette  avant-garde  hébertiste 
n'affichait  qu'un  patriotisme  de  parade,  qu'elle  faisait  sciemment 
le  jeu  de  la  Contre-Révolution  par  ses  surenchères,  qu'elle  était 
composée  d'agents  plus  ou  moins  masqués  de  Pitt  et  de  Cobourg, 
«  d'agents  de  l'étranger  ».  Par  là,  le  parti  hébertiste  fut  vulnérable. 

Le  programme  hébertiste.  —  Le  gros  du  parti  hébertiste  était 
composé  des  patriotes  défiants,  de  ceux  que  les  défections  succes- 
sives des  Feuillants  et  des  Girondins  avaient  instruits  sur  la  sin- 
cérité des  dirigeants.  L'emblème  des  Cordeliers  était  l'œil  de  la 
surveillance,  œil  grand  ouvert  sur  toutes  les  défaillances  des 
généraux,  des  fonctionnaires,  des  élus.  N'avaient-ils  donc  pas 
d'autre  programme  que  la  défiance  et  la  dénonciation  ? 

Sans  doute,  dans  la  lutte  journalière,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps 
d'exposer  des  théories,  un  système.  Mais  il  suffît  de  remarquer 
que  la  plupart  avaient  été  formés  au  club  des  Cordeliers  pour  qu'il 
soit  excessif  de  leur  reprocher  de  manquer  d'idées.  En  réclamant 
la  mise  en  vigueur  de  la  Constitution  de  1793,  ils  n'étaient  pas 
uniquement  guidés  par  des  vues  d'ambition  ;  ils  se  conformaient 
à  leur  revendication  de  toujours,  à  la  revendication  du  gouverne- 
ment direct,  que  le  club  des  Cordeliers  dressait  contre  la  Consti- 
tuante dès  les  premiers  mois  de  l'tdl.  Ils  s'élevaient  contre  l'oli- 
garchie des  représentants,  en  1793,  comme  ils  s'étaient  élevés 
contre  elle  deux  ans  auparavant.  Ils  restaient  fidèles  aux  ensei- 
gnements du  Contrat  social. 

Avaient-ils  un  programme  social  ?  Hébert  avait  tiès  vivement 
combattu  les  Enragés  et  surtout  Jacques  Roux.  Mais  il  leur  repro- 
chait leur  méthode  de  fomenter  des  insurrections,  des   pillages, 
d'aigrir  le  peuple  contre  le  régime  ;  il  ne  combattait  pas  leurs  reven- 
dications économiques  ;  il  les  soutenait  plutôt.  Avec  eux  il  préco- 
nisait la  lutte  contre  les  accapareurs,   le  maximum,  les  réquisi- 
tions, la  destitution  des  nobles  et  des  prêtres,  etc.  Il  y  avait  bien 
une  différence  entre  son  «  socialisme  »  et  le  leur.  Varlet  et  Jacques  ; 
Roux,  parleurs  théories,  attaquaient  la  propriété  en  soi,  voulaient  i 
la  limiter,  sinon  la  détruire.  Hébert,  peu  soucieux   des  systèmes, 
reconnaissait  la  propriété  comme   un  fait  et  n'en  attaquait  que] 
l'abus.  Sa  politique  sociale  est  une  politique  d'expédients  provi- 
soires qui  tient  dans  l'emploi  des  réquisitions.  Pour  empêcher  lesJ 
villes  de  mourirde  faim,  on  réquisitionnera  les  subsistances,  on  les] 
partagera  au  prorata  de  la  population.  Mais  la  crise  passée,  toul;^ 
reprendra  l'ordre  normal.  La  République  s'emparera  des   mois- 
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sons,  du  vin,  du  grain,  parce  qu'il  faut  qu'elle  vive,  mais  elle 
indemnisera  les  propriétaires,  car  il  faut  respecter  le  droit  de 
propriété.  Hébert  considère  le  communisme  comme  une  utopie. 
Il  ne  désire  pas  l'égalité  des  fortunes  ;  tout  au  plus  s'écrie-t-il  de 
temps  en  temps  qu'il  est  «  foutant  de  voir  tant  de  biens  entre  les 
mains  des  fainéans  »  (n°  272).  «  Le  marchand  doit  vivre  de  son 
industrie,  rien  de  plus  juste,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  s'engraisse 
du  sang  des  malheureux.  La  première  propriété,  c'est  l'existence, 
et  il  faut  manger  à  n'importe  quel  prix  ».  (No  273.)  Il  y  avait  là  un 
fond  d'idées  commun  à  tous  les  révolutionnaires.  Robespierre 
n'aurait  pas  désavoué  ce  langage.  Hébert  demande  encore  que  les 
biens  nationaux  soient  vendus  par  petits  lots  pour  permettre  aux 
pauvres  de  les  acheter,  que  le  travail  soit  honoré,  la  vieillesse 
respectée,  l'indigence  secourue.  Tout  cela  pouvait  entrer  dans  le 
programme  montagnard  et  même  dans  le  programme  girondin,  et 
tout  cela  en  fait  passera  dans  les  lois  de  l'an  11. 

Chaumette  était-il  plus  hardi  qu'Hébert  ?  M.  Jaurès  a  relevé  le 
passage  d'un  discours  qu'il  prononça  à  !a  Commune  le  14  octobre. 
Il  attaquait  les  gros  négociants  qui  violaient  le  maximum  et  fer- 
maient les  fabriques  :  «  Ils  se  sont  retirés  du  commerce  ;  ils  ont 
menacé  le  peuple  de  la  pénurie  des  marchandises;  mais  s'ils  ont 
de  l'or  et  des  assignats,  la  République  a  quelque  chose  de  plus 
précieux  :  elle  a  des  bras  ;  ce  sont  des  bras  et  non  de  l'or  qu'il  faut 
pour  faire  mouvoir  les  fabriques  et  manufactures.  Eh  bien  !  si  ces 
individus  abandonnent  les  fabriques,  la  République  s'en  empa- 
rera et  elle  mettra  en  réquisition  les  matières  premières.  Qu'ils 
sachent  qu'il  dépend  de  la  République  de  réduire  quand  elle  le 
voudra  en  boue  et  en  cendres  l'or  et  les  assignats  qui  sont  entre 
leurs  mains.  Que  le  géant  du  peuple  écrase  les  spéculations  mer- 
cantiles !  »  C'était,  d'après  M.  Jaurès,  un  essai  de  nationalisation 
de  l'industrie.  C'est  possible.  Mais  je  remarque  que  les  représen- 
tants en  mission,  par  exemple  dans  l'Aube,  n'attendirent  pas  l'in- 
vitation de  Chaumette  pour  mettre  en  réquisition  les  fabriques.  Et 
je  ne  vois  pas  en  quoi  la  politique  sociale  de  Chaumette  se  distin- 
guait de  la  politique  générale  du  gouvernement. 

Les  Hébertisles  ne  se  distinguent  pas  davantage  des  autres 
Montagnards  par  leur  politique  religieuse.  Les  adversaises  des 
hébertistes,  les  Thuriot,  les  Basire,les  Chabot,  les  Fabre  d'Eglan- 
line,  ont  pris  une  part  au  moins  égale  à  la  déchristianisation  (I). 
Le  Père  Duchesne  déclame  contre  la  calotte,  mais  ses  audaces  sont 


(1)  Voir,  dans  mon  livre  /o   Révolution    et   l'Eglise,  le   chapitre    intitulé 
Robespierre  et  la  déchristianisation. 
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presque  anodines  à  côté  de  celles  que  s'étaient  permises  les 
Girondins,  un  Vergniaud,  un  Guadet,  un  Silvain  Maréctial,  un 
Jacob  Dupont.  Il  demande  dans  son  n°  277  qu'une  instruction 
strictement  laïque  soit  donnée  aux  jeunes  générations  :  «  Surtout 
que  les  prêtres  n'approchent  jamais  de  lui  [de  l'enfant],  car  ils 
corrompraient  bientôt  sa  jeunesse  ;  ils  lui  apprendraient  à  être 
fourbe  et  orgueilleux.  »  Mais  il  aioute  :  «  La  liberté  des  cultes 
étant  permise,  il  choisira  quand  il  aura  l'âge  de  raison  la  religion 
qui  lui  conviendra  le  mieux.  S'il  veut  être  chrétien,  s'il  croit  que 
quelques  mots  de  latin  et  un  peu  d'eau  salée  puissent  laver  son 
âme  et  etîacer  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis,  alors  il  se  fera 
arroser  la  tête.  «C'est  d'une  tolérance  insultante  et  méprisante, 
mais  c'est  la  tolérance.  On  lit  ensuite  celte  phrase  :  «  Je  ne  con- 
nais pas  de  meilleur  Jacobin  que  ce  brave  Jésus.  C'est  le  fonda- 
teur des  sociétés  populaires.  »  Après  l'abdication  de  Gobel, 
Hébert  élève  le  ton.  Son  n°  301  porte  en  titre  :  «  La  grande  joie  du 
Père  Duchesne  de  voir  que  les  sans-culottes  des  départements 
donn^-nt  le  dernier  branle  aux  calotins  et  de  ce  que  tous  les  magots 
d'or  et  d'argent  que  nos  vieilles  grand'mères  appelaient  des  saints 
sont  entîa  dénichés  et  arrivent  par  charretées  à  la  monnaie  pour 
être  convertis  en  éius  qui  serviront  à  payer  les  frais  de  la  guerre 
et  à  nous  délivrer  de  la  peste  des  rois  et  des  prêtres.  »  Hébert 
démontre  alors  que  l'Eglise  est  le  meilleur  soutien  de  la  royauté 
et  que,  pour  empêcher  l'une  de  renaître,  il  faut  anéantir  l'autre.  Il 
fait  l'éloge  de  Voltaire,  mais  il  n'oublie  pas  Rousseau  et  il  termine 
par  léloge  de  Jésus  :  «  Ah  !  foutre,  si  le  sans-culotte  Jésus  revenait 
sur  la  terre,  comme  il  serait  content  de  voir  tous  les  voleurs 
chassés  du  Temple,  car  il  était  l'ennemi  juré  des  prêtres.  »  Hébert 
annexe  Jésus  à  la  sans-culott^rie.  Il  s'attaque  aux  prêtres;  il  ne 
s'attaque  pas  à  la  racine  de  la  croyance.  Sa  plus  grande  hardiesse 
consiste  à  écrire  ceci  dans  son  u°  310  paru  au  lendemain  de  la  fête 
de  la  Raison  :  «  Je  ne  crois  pas  plus  à  l'enfer  et  à  leur  paradis 
qu'à  Jean-de-Vert.  S'il  existe  un  Dieu,  ce  qui  n'est  pas  trop  clair, 
il  ne  nous  a  pas  créé  pour  nous  tourmenter,  mais  pour  être  heu- 
reux. Il  ne  s'embarrasse  pas  plus  de  nous  que  des  hérétiques.  »  Ce 
sont  ces  quelques  lignes  qui  ont  permis  à  ses  adversaires  de  le 
faire  passer  pour  un  propagandiste  de  l'athéisme,  et  son  athéisme 
est  ici  présenté  sous  une  forme  hypothétique. 

L'opposition  des  Hébertistes  n'est  donc  pas  une  opposition  de 
doctrines  ni  de  programmes.  C'est  Ufie  opposition  de  personnes, 
de  sentiments  et  de  tactique. 


L'Egypte  contemporaine 


Cours  de  M.  GEORGES  YVER, 

Professeur  à  l'Université  d'Alger. 


RESUME. 


3  débuts  de  l'occupatioa  anglaise.  — Abolition   du  condo- 
minium.  —Mission  Dufferin. 

aQ  but  et  les  limites  de  l'intervention  anglaise  avaient  été  netle- 
nt  indiqués  par  le  gouvernement  britannique.  «  Tous  les 
listres,  écrivait  à  M.  de  Freycinetle  chargé  d'affaires  français 
ondres,  ont  particulièrement  insisté  sur  ce  point  :  le  cabinet 
roie  des  troupes  en  Egypte  pour  y  rétablir  l'ordre,  pour  rendre 
Khédive  le  pouvoir  qu'il  a  perdu,  pour  donner,  dans  une  cer- 
le  limite,  satisfaction  au  parti  national  ;  enfin  il  a  l'intention 
nnelle  de  soumellre  au  concert  européen  le  règlement  définitif 
la  question  égyptienne.  »  L'occupation  militaire  n'était  donc 
î  temporaire  ;  l'exécution  des  réformes  les  plus  urgentes  en 
rquerait  le  terme.  Le  premier  ministre  anglais  avait  lui-même 
iné  sur  ce  point   des  assurances  formelles.  «   L'Angleterre    n'a 

le  projet  d'occuper  indéfiniment  l'Egypte,  déclarait-il  le 
loût  à  la  Chambre  des  Communes  ;...  ce  serait  en  désaccord 
olu  avec  les  principes  posés  par  le  gouvernement  de  S.  M., 
c  les  promesses  qu'il  a  faites  à  l'Europe  et,  ajouterai-je,  avec 
lanière  de  voir  de  l'Europe  elle-même.  »  Quelques  mois  plus 
l,  le  3  janvier  1883,  lord  Granville,  dans  une  circulaire  adressée 

puissances,  prenaitun  engagement  identique  :  «  Bien  que  les 
es  britanniques  soient  quant  à  présent  maintenues  en  Egypte 
r  assurer  la  tranquillité,  le  gouvernement  de  S.  M.  est  dési- 
ic  de  les  rappeler  aussitôt  que  l'état  du  pays  et  l'organisation 
I  es  propres  moyens  pour  le  maintien  du  Khédive  permettront 
le  faire.  » 

ijs  promesses  n'ont  pas  été  tenues.  Trente-trois  ans  après 
S -el-Kebir,  des  régiments  anglais  sont  encore   stationnés   en 
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Egypte  et  riea  ne  permet  de  prévoir  l'époque  à  laquelle  ils  quitte- 
ront ce  pays.  La  sincérité  des  hommes    d'Etat,  dont  nous  venons 
de  rapporter  les  déclarations,  ne  saurait  pourtant  être  mise    en 
doute.  Le  parti  libéral    auquel  ils  appartenaient    répugnait   aux 
conquêtes  brutales  ou  aux    annexions    injustifiées  ;  il  redoutait 
plutôt  qu'il  ne  recherchait  une  extension  démesurée   de  l'empire 
britannique.  D'ailleurs,  en  ce  qui  concerne  l'Egypte,  une  annexion 
même  déguisée  eût  été  contraire  aux  traditions  politiques   de   la 
Grande-Bretagne.  «  Nous  n'avons  pas  besoin  d'avoir  l'Egypte, écri- 
vait, en  1858,  Palmerslon  àlord  Clarendon...  Ce  que  nousdésirons, 
c'est  qu'elle  continue  à  rester   attachée   à  l'empire  turc,    ce  qui 
nous  garantit  qu'elle  n'appartiendra  pas  à  une    puissance  euro- 
péenne. Nous  avons  besoin  de  commercer  avec    l'Egypte...  mais 
nous  n'avons  pas  besoin  de  nous   imposer  le  fardeau  de  la  gou- 
verner. »  Mais  les  libéraux  ne  conservèrent  pas  toujours  le  pou- 
voir et   leurs  adversaires   se   montrèrent   animés  de  sentiments 
bien  différents.  Ni  lord  Salisbury,  ni  lord  Roseberry,  ni  M.  Cham- 
berlain, ne  partageaient    la  modération  de  Gladstone  et  de  ses 
collègues.  Aussi  bien  les  libéraux  de  1881  s'étaient-ils  mépris  sur 
l'importance  des  problèmes  égyptiens.  Ils  pensaient,  et   l'opinion 
publique     avec     eux,    que    quelques     mois,     quelques     années 
tout    au  plus,  suffiraient   pour    restaurer    un    ordre    de    choses 
tolérable  sur  les  bords  du  Nil.  Ils    escomptaient    le    concours   du 
parti  national  égyptien  et  ne  se  doutaient  pas  que  ce  parti  n'avait 
qu'une  existence  illusoire.  Ils  ignoraient  entin  l'extension   formi- 
dable qu'allait  prendre  l'insurrection    du   Soudan  et   la   menac( 
mahdisle  qui,  pendant  plusieurs  années,  allait  peser  sur  l'Egypte 
Ils  furent,  en  réalité,  menés    par  les  événements   beaucoup  plus 
qu'ils   ne  les    dominèrent.    Le   soin    même    qu'ils  avaient  prr 
d'annoncer   leur    intention    de    limiter    l'occupation    au  temp  | 
nécessaire     à    l'accomplissement    des    réformes    n'eut    d'autn 
résultai  que  d'augmenter    leurs    embarras.  Européens  et   indi 
gènes  craignaient,    en    eff"et,   que    le    pays    ne   fût   de    nouveai 
livré    à    l'anarchie,  dès    que     les   troupes    anglaises   l'auraieD 
abandonné  :  le  4  avril  1883,    une  pétition  signée  de   2.600  Euro 
péens,  parmi   lesquels   plusieurs  résidents  français,  réclamait  I 
maintien  du  corps  d'occupation,   dont  on  annonçait   le  rappe 
Aussi  acceptait-on  de   mauvaise  grâce    des    transformations    qf 
paraissaient  devoir  être  abolies  dès  que  l'Egypte  serait  rendue  | 
elle-même.  L'incertitude  qui  planait  sur  la  durée  de  l'occupatic^ 
contraria  donc  l'activité  réformatrice  des  agents  anglais.  Il  en  fiiï 
de  même  des  institutions  internationales   qu'il   ne  leur  était  p;., 
permis  de  supprimer.  DfStinées  à  protéger  les  Européens  cent 
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les  abus  de  l'adminislration  locale,  ellesdevenaienl  une  gêne  in- 
tolérable pour  les  réformateurs  qui  se  proposaient  de  mettre  fin 
à  ces  abus.  L'obligation  d'obtenir  l'assentiment  des  puissances 
européennes  aux  modifications  financières  ou  judiciaires  paraly- 
sait la  liberté  d'action,  que  l'Angleterre  se  croyait  en  droit  de 
revendiquer.  Aussi  les  écrivains  anglais  signalent-ils  à  l'envi  «  la 
peste  de  l'internationalisme  »  comme  l'une  des  plaies  de  l'Egypte, 
L'opposition  systématique  de  la  France  tut,  enfin,  l'un  des  obs- 
tacles les  plus  sérieux  que  l'Angleterre    eut  à   surmonter. 

L'entente  franco-anglaise  sembla  cependant  devoir  survivre  à 
l'intervention.  Si,  en  effet,  une  partie  de  l'opinion  publique  en 
France  manifestait  son  mécontentement,  les  relations  demeuraient 
cordiales  entre  les  deux  gouvernements.  Le  Président  de  la  Ré- 
publique exprimait  à  l'attaché  militaire  anglais  ses  vœux  pour  le 
succès  des  armes  britanniques  ;  M.  Duclerc,  après  Tell-el-Kebir, 
s'empressait  d'adresser  à  lord  Granville  les  félicitations  officielles 
de  son  gouvernement.  Ce  n'étaient  pas  là,  d'ailleurs,  simples 
politesses  protocolaires.  Préoccupés  à  juste  titre  des  progrès  du 
panislamisme,  les  dirigeants  français  considéraient  la  défaite 
d'Arabi  comme  une  sévère  leçon  donnée  aux  agitateurs  musul- 
mans. ((  Le  bon  sens  français,  écrivait  un  rédacteur  du  Temps, 
a  compris  que  la  victoire  de  l'Angleterre  sur  Arabi  était  aussi  un 
gain  sérieux  pour  les  maîtres  de  l'Algérie.  »  Le  même  journal 
envisageait  sans  inquiétude  l'établissement  éventuel  du  protec- 
torat anglais  sur  l'Egypte.  Mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  l'Angleterre  s'accommoderait  mal  de  la  collaboration  de  la 
France.  Lorsque  M.  Duclerc  eut  laissé  entendre  que  nous  atta- 
chions un  grand  prix  au  rétablissement  du  condominium  tel  qu'il 
existait  avant  l'insurrection,  il  reçut  d'abord  une  réponse  évasive, 
puis  se  heurta  à  une  opposition  irréductible.  Lord  Granville  s'ap- 
puyait sur  l'opinion  anglaise  hostile  à  la  restauration  de  l'ancien 
état  de  choses  ;  il  invoquait  aussi  le  sentiment  public  égyptien, 
qui  attribuait  au  double  contrôle  la  crise  que  le  pays  venait  de 
traverser.  Le  ministre  anglais  offrait,  il  est  vrai,  à  la  France,  en 
guise  de  compensation,  la  présidence  de  la  Commission  de  la 
Dette  :  ses  propositions  furent  rejetées  comme  insuffisantes.  «  On 
ne  pouvait,  disait-on,  accepter  comme  équivalent  du  contrôle 
une  simple  place  de  caissier.  »  Après  trois  mois  de  négociations 
ardues,  M.  Duclerc  se  décida  à  abandonnerla  partie.  «  Le  gouver- 
nement de  S.  M.  Britannique,  déclara-t-il,  le  3  janvier  1883, 
nous  met  dans  l'obligation  de  reprendre  en  Egypte  notre  liberté 
d'action.  Quelque  regret  que  nous  en  ayons,  nous  acceptons  la 
situation  qui  nous  est  faite.  »  Le  contrôle  anglo-français  fut  donc 
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supprimé,  et  uq  conseiller  financier  ani^lais,  sir  Âustin  Colvin, 
entra  en  fonctions  le  4  février.  Ainsi  finit  le  condominium,  régime 
dont  M.  de  Freycinet,  reprenant  un  mot  du  contrôleur  Brédif,  a 
pu  dire  a  qu'il  n'était  pas  né  viable  »,  mais  qui,  pourtant,  a  exercé 
une  influence  considérable  sur  les  destinées  de  l'Egypte.  L'aboli- 
tion du  double  contrôle,  conséquence  inévitable  de  l'abstention 
de  la  France  au  mois  dejuillet  1883,  causa  chez  nous  un  très  vif 
mécontentement.  Elle  portait,  en  effet,  un  coup  funeste  au  prestige 
de  la  France,  qui  se  trouvait  désormais  écartée  de  la  direction 
des  aff'aires  égyptiennes. 

L'Angleterre  n'avait  même  pas  attendu  la  fia  de  ces  négociations 
pour  se  mettre  à  l'œuvre.  Quelques  jours  à  peine  après  l'entrée 
des  troupes  britanniques  au  Caire,  le  consul  général,  Sir  Edward 
Malet,  recevait  l'ordre  d'envoyer  à  son  gouvernement  tous  les  ren- 
seignements propres  à  l'éclairer  sur  la  situation  du  pays  et  sur 
les  réformes  à  entreprendre.  Le  7  novembre,  lord  Dufferin, 
ambassadeur  à  Gonstantinople,  débarquait  à  Alexandrie.  Il  était 
chargé  d'une  enquête  qui  lui  permettrait  de  tracer  la  ligne  de  con- 
duite à  suivre  et  devait  dresser  un  plan  général  de  réorganisation. 
Les  instructions,  qui  lui  avaient  été  adressées  le  3  novembre, 
indiquaient  de  la  taçtjn  la  plus  nette  le  résultat  que  l'Angleterre 
entendait  obtenir  et  les  conditions  auxquelles  elle  subordonnait 
l'évacuation.  «  Le  succès  des  opérations  militaires  entreprises  par 
le  gouvernement  de  S.  M.  pour  supprimer  la  récente  rébellion 
de  l'Egypte  l'a  placé  dans  une  position  d'autorité  et  de  respon- 
sabilité correspondante  en  ce  qui  concerne  le  futur  gouvernement 
de  ce  pays.  Le  gouvernement  de  S.  M.,  tout  en  désirant  que  l'oc- 
cupation soit  aussi  brève  que  possible,  n'abandonnera  pas  la 
tâche  qui  s'impose  a  lui,  tant  que  l'administration  des  affaires 
n'aura  pas  été  reconstruite  sur  une  base  donnant  des  garanties 
satisfaisantes  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  propriété  en 
Egypte,  pour  la  stabilité  de  l'autorité  du  Khédive,  pour  le  judi- 
cieux développement  du  self-governmenl  et  pour  l'accomplisse- 
ment des  obligations  contractées  envers  les  puissances  étrangères, 
le  tout  dans  le  réel  intérêt  de  l'Egyle,  de  ce  pays  (l'Angleterre) 
et  de  l'Europe. 

Ainsi  posé,  le  problème  était,  on  le  voit,  des  plus  complexes.  Il 
fallait,  en  effet,  liquider  le  passé  et  préparer  l'avenir,  concilier  les 
aspirations  nationales  el  la  tutelle  britannique,  assurer  la  supré- 
matie anglaise  et  respecter  les  droits  des  puissances  européennes, 
préparer  l'évacuation  et  ne  pas  compromettre  le  succès  des  ré- 
formes par  une  retraite  prématurée. 

La  liquidation  dupasse  était  relativement  aisée.  Il  suffisait  de 
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'éparer  les  désastres  matériels  causés  par  la  rébellion  et  de  châtier 
es  auteurs  des  troubles.  Par  les  soins  de  lord  Dufferin,  une 
commission  internationale  examina  les  demandes  d'indemnités 
)résentéespar  les  victimes  des  événements  d'Alexandrie.  Le  mon- 
ant  de  ces  indemnités  fut,  au  mois  de  janvier  1883,  arrêté  au 
chiffre  de  4.145.000  L.  E. ,  soit  plus  de  100  millions  de  francs.  Le 
îudget  égyptien  était  ainsi  grevé  d'une  lourde  charge  ;  les  colonies 
mropéennes,  en  revanche,  se  trouvaient  obligées  de  ne  pas 
iusciter  d'embarras  aux  autorités  anglaises,  qui  seules  pouvaient 
garantir  l'exécution  des  engagements  pris  par  la  commission. 
}uanl  aux  fauteurs  de  la  rébellion,  ils  furent  recherchés  par  des 
commissions  extraordinaires  et  traduits  devant  des  cours  martiales 
{ui  fonctionnèrent  jusqu'au  9  octobre  1883.  On  distingua  soigneu- 
sement les  individus  inculpés  de  crimes  et  de  délits  de  droit 
commun  des  accusés  politiques.  Les  premiers  furent  frappés  de 
)eines  d'emprisonnementou  de  travaux  forcés,  même  de  condam- 
lations  capitales.  Suleiman  Sami,  l'un  des  auteurs  de  l'incendie 
l'Alexandrie,  fut  pendu. 

Plus  délicate  était  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  des  chefs  mêmes 
le  l'insurrection,  Arabi  et  ses  lieutenants.  L'engagement  pris  par 
e  cabinet  britannique  de  restaurer  l'autorité  khédiviale  exigeait 
[ue  les  inculpés  fussent  sévèrement  châtiés  ;  la  nécessitéde  mena- 
cer le  sentiment  public  égyptien  favorable  aux  accusés,  interdisait 
LUX  juges  de  faire  montre  d'une  rigueur  excessive.  Aussi,  tandis 
[ue  le  gouvernement  égyptien  réclamait  la  peine  capitale,  le  gou- 
vernement anglais  inclinait  à  l'indulgence.  Lord  Dufferin,  qui 
uivait  de  très  près  la  marche  du  procès,  imagina  l'ingénieuse 
ombinaison,  qui  permit  d'en  finir  avec  cette  irritante  affaire. 
Lrabi,  reconnu  coupable  de  rébellion,  fut  condamné  à  mort,  mais 
in  décret  du  Khédive  signé  avant  même  le  prononcé  de  la  sentence 
ommua  cette  peine  en  celle  du  bannissement  à  perpétuité.  Le 
>remier  ministre  Riaz-Pacha  avait  refusé  de  se  prêter  à  cette 
omédie  :  il  dut  quitter  le  pouvoir.  Les  pachas  et  les  hauts  fonc- 
ionnaires  manifestèrent  leur  mécontentement,  mais,  comme 
'avait  prévu  Dufferin,  le  peuple  se  montra  satisfait  de  ce  dénoue- 
nent.  iSOaccusés  de  moindre  importance  furent  condamnés  àl'exil 
>u  à  la  résidence  forcée  sous  la  surveillance  de  la  police.  Enfin 
ine  amnistie,  dont  bénéficièrent,  le  l^'"  janvier  1883,  les  inculpés 
»olitiques,  effaça  les  derniers  souvenirs  de  la  rébellion. 

Ainsi  déblayé,  le  terrain  était,  selon  l'expression  mêmedeDuffe- 
in  ;  prêt  pour  la  reconstruction.  Mais  par  quels  moyens  assurer 
e  contrôle  britannique?  La  solution  la  plus  simple,  l'annexion, 
tait   impossible.   L'établissement   d'un    protectorat  analogue  à 
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celui  que  la  France  venait  d'imposer  à  la  Tunisie  eût  été  contraire 
aux   engagements  pris  vis-à-vis   de  l'Europe    et  eût  soulevé  les 
protestations  de  la  Turquie  suzeraine   de  l'Egypte.  Un   pareil   ré- 
gime, à  côté  d'avantages  incontestables,  eût,  en  outre,  obligé  les 
Anglais  à   respecter  les  institutions  internationales  et,    pendant 
quelque  temps  au  moins,  les  privilèges  accordés  aux   Européens 
par  les  Capitulations.  Ces  systèmes  écartés,  lord  DufTerin  ne  dissi- 
mulait pas  ses  préférences  pour  un  régime   analogue  à  celui   des 
Etats  sujets  de  l'Inde,  où  le  souverain  conserve  les  apparences  du 
pouvoir,  mais  où  l'autorité  efTective  est  aux  mains   d'un  résident 
britannique  placé  près  de  lui.  «  La  main  puissante  d'unrésideni, 
écrivait  DufTerin  dans  un  de  ses   rapports,  eût  bien  vile  courbé 
toutes  choses  sous  sa  volonté.  »  Mais  une  politique    aussi  brutale 
risquait  d'aliéner  à  tout  jamais  aux  Anglais  les  sympathies  égyp- 
tiennes. «  En  adoptant  une  telle  altitude,  déclarait  encore  Dufle- 
rin,  nous  deviendrions  pour  les  habitants  de  l'Egypte  des   objets 
de  haine  et  de   suspicion  ;  nous  serions  forcés  ou  d'abandonner 
nos  prétentions  dans  des  conditions  fâcheuses  pour  nous   ou   de 
nous  embarquer  dans  l'expérience  de   l'acquisition  complète  du 
pays.  »  Quelle  que  (ut,  en  effet,  leur  docilité  naturelle,  les  Egyp- 
tiens étaient  pourlantmoins  maniables  quedes  Barbares  étrangers 
à  toutes  les  idées  occidentales.  La  difiTusion  de  ces  idées  dans  les 
classes  supérieures  et  le  désir  des  Egyptiens  instruits  de  participer 
au  gouvernement  de  leur  pays  étaient  des  faits  dont  il  convenait 
de  tenir  compte.  «  L'Egypte  a  été  touchée  par  l'esprit    moderne, 
avouait  Dufferin  ;  comme  la  statue  de  Memnon,    elle  a   répondu; 
ses  lèvres  ont  remué  ;  mais,  ajoulait-il  avec  scepticisme,   elle  n'a 
pas  encore  articulé  de  son.  »  Aussi  le  commissaire  anglais  jugea- 
l-il  bon  de  faire  tout    d'abord   quelques  concessions  à   l'opinion 
publique.  Tel  fut  le  sens  de  la  loi  organique  du  1"  mai  1883. 

Cette  loi  dotait  l'Egypte  d'institutions  représentatives  :  conseils 
provinciaux,  conseil  législatif,  assemblée  législative.  Elus  au 
suffrage  universel,  les  conseils  provinciaux  devaient  délibérer 
sur  les  questions  d'intérêt  local  sous  la  présidence  des  moudirs 
ou  gouverneurs  de  provinces.  Le  conseil  législatif,  formé  de  32 
membres,  dontlG  nommés  par  le  gouvernement,  14  élus  par  les 
conseils  provinciaux  et  2  désignés  par  les  habitants  du  Caire  et 
d'Alexandrie,  avait  pour  mission  d'examiner  le  budget,  ainsi  que 
les  lois  et  règlements  d'administration  publique  qui  lui  seraieoi 
soumis  par  les  ministres,  mais  il  ne  pouvait  discuter  les  charges 
financières  résultant  d'arrangements  internationaux.  L'assemblée 
législative,  composée  de  82  membres,  dont  6  ministres,  30  mem- 
bres du  conseil  législatif  et  46  députés  élus  par  les  Egyptiens  âgée 
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'au  moins  25  ans  et  payant  30  L.  E.  d'impôts,  était  appelée  à  se 
rononcer  sur  les  emprunts,  les  constructions  des  canaux  et  de 
lemins  de  fer,  l'établissement  détaxes  nouvelles,  dont  aucune  ne 
Duvait  être  perçue  sans  son  autorisation.  Elle  devait  être  réunie 
1  moins  une  fois  tous  les  deux  ans.  Le  régime  nouveau  n'avait, 
est  vrai,  du  régime  parlementaire  que  les  apparences.  Le  rôle 
3S  assemblées  n'était,  en  effet,  que  consultatif.  Le  gouvernement 
étaiten  aucun  cas  tenu  de  se  conformer  à  leurs  décisions  ;  il 
était  même  pas  obligé,  s'il  n'adoptait  pas  les  vœux  formulés  par 
urs  membres,  de  donner  les  raisons  de  son  refus.  Sans  contact 
imédiat  avec  la  nation,  car  la  publicité  des  séances  était  inter- 
te,  formées  en  majorité  de  membres  désignés  par  le  pouvoir, 
is  assemblées  demeuraient  à  la  discrétion  du  gouvernement. 
iUe  avait  d'ailleurs  été  la  pensée  de  lord  Dufferin.  Il  avait  voulu 
îrmettre  au  peuple  égylien  de  faire  entendre  sa  voix,  mais 
)n  lier  le  gouvernement  par  des  entraves  parlementaires  incom- 
itibles  avec  l'éducation  politique  encore  si  peu  avancée  de 
îgypte.  La  représentation  nationale  pouvait  donc  éclairer  le 
)uvernement  de  ses  avis  ;  elle  n'était  pas  en  état  de  lui  imposer 
is  volontés. 

C'est,  en  réalité,  à  l'Angleterre  elle-même  que  Dufferin  réservait 
soin  de  diriger  et  d'inspirer  la  politique  et  l'administration  égyp- 
înnes,  par  l'intermédiaire  de  conseillers  anglais  placés  auprès  des 
nctionnaires  indigènes.  Livrés  à  leurs  seules  forces  et  réduits  à 
urs  seules  lumières,  ceux-ci  lui  paraissaient  incapables  de  mettre 
1  terme  au  désordre,  à  la  corruption,  aux  abus  de  toute  nature, 
li  avaient  fait  tant  de  mal  à  l'Egypte.  «  Pour  quelque  temps 
icore,  déclarait  Dufferin,  l'assistance  des  Européens  dans  les 
vers  départements  de  l'administration  estabsolument  nécessaire. 
1  frémit  en  pensant  à  la  misère  et  à  l'infortune  des  populations, 

quelques  Européens  d'esprit  élevé  ne  demeuraient  pour 
■ganiser  les  finances,  les  travaux  publics  et  les  autres  services 
Iministratifs.  »  Loin  de  chercher  à  supprimer  les  fonctionnaires 
rangers,  lord  Dufferin  demandait,  au  contraire,  qu'on  augmentât 

nombre  des  Anglais  au  service  du  Khédive  ;  il  estimait  même 
ile  de  les  laisser  à  leur  poste  après  le  retrait  du  corps  d'occu- 
ition,  afin  d'empêcher  «  l'écroulement  de  l'édifice  »  élevé  par 
urs  soins.  La  construction  de  cet  édifice,  l'aménagement  etlaraise 
i  point  de  la  machinerie  administrative,  devaient,  du  reste,  exiger 
1  temps  assez  long.  ((  Une  bonne  partie  de  ce  que  nous  allons 
nter,  écrivait  encore  Dufferin,  sera  nécessairement  essai  et  expé- 
ence.  Avant  de  pouvoir  dire  qu'il  existe  une  garantie  de  l'indé- 
îndance  égyptienne,   le  système   administratif,   qui    en   est  le 
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support  fondamental,  doit  avoir  le  temps  de  se  consolider.  Un 
gouvernement  indigène,  même  complété  par  les  institutions 
nouvellement  créées,  aura  peine  à  lutter  contre  une  pareille  accu- 
mulation de  difficultés  s'il  n'est  assisté  pour  un  temps  de  notre 
sympathie  et  de  notre  direction...  Dans  ces  conditions,  je  me  ris- 
querais à  émettre  l'idée  que  nous  ne  pourrons  guère  considérer 
comme  achevée  l'œuvre  de  réorganisation  et  nous  regarder  comme 
déchargés  des  responsabilités  à  nous  imposées  par  les  circons- 
tances, avant  d'avoir  vu  l'Egypte  elle-même  affranchie  des  embarras 
du  début.  »  L'évacuation  se  trouvait  par  là  même  rejetée  à  une 
date  indéterminée,  singulière  conclusion  d'une  mission  destinée 
à  rechercher  les   moyens   d'abréger  l'occupation. 

Donner  aux  Egyptiens  l'illusion  du  self-government,  tout  en 
laissant  aux  Anglais  la  direction  effective  des  affaires,  respecter 
l'indépendance  de  l'Egypte,  mais  la  maintenir  sous  l'influence 
prépondérante  de  l'Angleterre,  telles  sont  les  grandes  lignes  du 
programme  esquissé  par  lord  Dufferin.  L'application  de  ce  pro- 
gramme aboutit  à  l'établissement  du  régime  qu'on  a  appelé,  faute 
d'expression  juridique  pour  le  désigner,  le  Protectorat  déguisé. 


III 
Le  Protectorat  déguisé. 

Le  Protectorat  anglais,  tel  qu'il  s'exerce  en  Egypte,  est  un  ré- 
gime de  fait  et  non  de  droit.  La  situation  de  l'Egypte  n'a  pas  élÉ 
modifiée  par  les  événements  de  1882.  Ce  pays  demeure,  comme 
par  le  passé,  une  dépendance  de  l'empire  ottoman.  Le  Khédive 
conserve  les  droits  et  prérogatives  à  lui  concédés  par  les  firmans 
de  la  Porte.  Les  conventions  conclues  avec  les  puissances  étran- 
gères restent  en  vigueur.  Aucun  traité,  aucun  arrangement  conclu 
soit  avec  la  Turquie,  soit  avec  l'Egypte  elle-même,  n'a  accordé  aiïi 
Anglais  des  avantages  particuliers.  Mais  «  l'assistance  sympathi- 
que »,  que  Dufferin  recommandait  à  ses  compatriotes  à  l'égard  déf 
Egyptiens,  s'est  transformée  en  une  tutelle  de  plus  en  plus  étroite, 
et  la  «  surintendance  des  affaires  égyptiennes  »,  qu'il  leur  résèt- 
vait,  s'est  changée  en  une  véritable  suprématie.  Ce  résultat  a  ét( 
obtenu  grâce  à  la  permanence  de  l'occupation  militaire,  grâce  ai- 
contrôle  de  r  «  agent  britannique  »  sur  la  direction  générale  de  U^ 
politique  égyptienne,  grâce  enfin  à  l'action  des  «  conseillers)' 
anglais  sur  les  divers  services  administratifs. 

L'occupation  militaire,  dont  le  cabinet  britannique  semblait,  ei 
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L883,  souhaiter  le  terme  à  brève  échéance,  a  continué  jusqu'à  nos 
ours,  mais  avec  des  effectifs  de  plus  en  plusréduits.Ramené  suc- 
îessivemenl  à  7.000,  puis  à  5,000  hommes,  le  nombre  des  soldats 
mglais  est  mêmedesceiidu  àS.OOOpeadant  la  guerre  du  Transvaal. 
je  chiffre,  d'ailleurs,  importe  peu.  Lesrégimeatsbritanniques,  en 
îffet,  ne  forment  qu'un  appoint  et  une  réserve  rarement  employés  . 
ils  ont  bien  participé  de  1883  à  1885  aux  campagnes  du  Soudan 
linsi  qu'à  la  réoccupation  de  ce  pays  en  1898,  mais  la  défense  du 
3ays  incombe  surtout  à  l'armée  égyptienne  réorganisée  à  partir  de 
L883  sous  la  direction  d'ofïiciers  anglais.  Le  rôle  du  corps  d'occu- 
jalion  est  beaucoup  plus  politique  que  militaire.  Ilest  «  lamarque 
;xtérieure  et  visible  de  l'influence  anglaise  et  de  l'intérêt  particu- 
ier  qui  s'attache  pour  l'Angleterre  aux  affaires  d'Egypte...  son 
jffet  moral  est  hors  de  proportion  avec  sa  force  actuelle.  La  pré- 
sence d'un  seul  régiment  anglais  donne,  en  efïet,  aux  conseils  du 
îonsul  général  britannique  un  poids  que,  sans  cela,  ils  ne  sau- 
raient avoir.  »  (Milner.) 

L'agent  britannique  est  le  représentant  du  gouvernement  de  la 
Eleine  auprès  du  Khédive.  Ses  titres  officiels  de  consul  général  et 
le  ministre  plénipotentiaire  ne  le  distinguent  en  rien  de  ceux  de 
ses  collègues  européens  qui,  comme  le  consul  général  de  France 
ju  le  consul  général  de  Russie,  exercent  aussi  des  fonctions  diplo- 
matiques. Ses  pouvoirs,  d'autre  part,  n'ont  rien  de  commun  avec 
jeux  du  résident  général  de  France  à  Tunis,  qui  représente  le  Bey 
iris-a-visdes  puissances  étrangères,  présidele  conseil  des  ministres, 
contresigne  les  lois  et  décrets.  Son  autorité  dérive  non  de  la  nature 
le  ses  fonctions,  mais  de  la  situation  prépondérante  de  l'Angleterre 
3n  Egypte.  Si  considérable  que  soit  son  action,  elle  ne  s'exerce 
jue  d'une  façon  officieuse.  C'est  par  ses  conseils  que  l'agent  bri- 
tannique doit  faire  prévaloir  une  politique  conforme  aux  vues  de 
'Angleterre ou  favorable  à  ses  intérêts.  Mais  le  mot  conseil  a 
pris,  sur  les  bords  du  Nil,  un  sens  tout  spécial,  que  définit  à  mer- 
veille la  circulaire  de  lord  Granville  du  4  janvier  1883,  relative 
i  l'abandon  du  Soudan.  «  J'ai  à  peine  besoin  de  faire  ressortir, 
écrivait  ce  ministre,  que,  dans  toutes  les  questions  importantes 
nléressant  l'administration  et  la  sécurité  de  l'Egypte,  il  est 
ndispensable,  tant  que  durera  l'occupation  provisoire  du  pays  par 
es  troupes  britanniques,  que  les  conseils,  qu'après  examen  des 
vues  du  gouvernement  égyptien,  le  gouvernement  de  S.  M.  aura 
ugé  de  son  devoir  de  soumettre  au  Khédive,  soient  suivis.  Il  faut 
convaincre  les  ministres  égyptiens  et  les  gouverneurs  de  province 
jue  la  responsabilité  actuelle  de  l'Angleterre  oblige  le  gouverne- 
nent  de  S.  M.  à  insister  sur  radoption  de  la  mesure  qu'il  recom- 
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mande.  Les  ministres  et  ceux  des  gouverneurs  qui  ne  veulent  pas 
s'y  conformer  doivent  se  retirer.  »  Les  conseils  de  l'agent  britan- 
nique ressemblent  donc  fort  à  des  ordres  comminatoires.  Les  mi- 
nistres égyptiens  en  ont  fait  plus   d'une  fois  l'expérience.  Chérif 
Pacha  fut  renversé  pour  avoir  refusé  de  souscrire  à    Tévacuation 
du  Soudan,  Riaz-Pacha  pour  s'être  opposé   à  l'établissement  du 
contrôle  européen  sur  les  tribunaux  indigènes.  Il  va  de  soi  que  le 
choix  des  ministres  est  soumis  à  l'approbation  de   l'agent  britan- 
nique et  que  nul  ne  peut  se  maintenir  au   pouvoir  contre  sa  vo- 
lonté. L'autorité  du  Khédive   se  trouve   ainsi    amoindrie.  Abbas- 
Hilmi,  ayant,  au  début  fie  son  règne,  prétendu  constituer  un  mi- 
nistère de  son  choix  sous  la  présidence   de  Tigrane-Pacha,    s'en- 
tendit déclarer  par  lord  Cromer  «  qu'en  résistant  à  l'Angleterre,  il 
jouait  son  pouvoir  et  sa  personne».  A  l'ascendant  que  lui   vaut   ce 
rôle  de  conseiller  tout-puissant,  l'agent   britannique  joint   aussi 
l'action  qu'il  exerce  sur  les  fonctionnaires  anglais  détachés  au  ser- 
vice égyptien.  Bien  que  ces  fonctionnaires  ne  relèvent   pas  de  lui, 
mais  des  ministres  égyptiens,  ils  s'inspirent  de  ses  aviset,  en  cas 
de  conflit  avec  leurs  chefs  officiels,  réclament  son  appui   qui    ne 
leur  est  jamais   refusé.  «  En  réalité,  remarque   Miiner,  le  consul 
général  a  pour  mission  de  surveiller  une  œuvre  déterminée   de 
réformes  intérieures  ;  il  fait,  jusqu'à  un  certain  point, partie  inté- 
grante du   gouvernement   égyptien  et,  dans   ces    conditions,   les 
conseillers  anglais  deviennent  dans  la  pratique  ses  principaux  ins- 
truments. »  Le  rôle  de  l'agent  britannique  esl  donc  aussi  considé- 
rable que  mal  délimité  ;  l'imprécision  même  de    ses    attributions 
lui  permet  de  s'immiscer  dans  les    alfaires    les  plus  étrangères 
à   ses    fonctions     consulaires    et    diplomatiques.    Dans  Modem 
Fgypt^  lord  Cromer  consacre  deux  pages  pleines  d'humour  à  l'ex- 
posé de  cette  situation  paradoxale  et  résume  son  propre  rôle   en 
ces  termes  :  «  Je  n'avais  pas  à  gouverner  l'Egypte,  mais  simple- 
ment à  assister  le  gouvernement  de  ce  pays  sans  eu  avoir  l'air  et 
sans  posséder  aucune  autorité  légitime  sur  les  agents  dont  j'avais 
à  me  servir.  » 

De  mêuie  que  l'agent  britannique  surveille  et  dirige  la  politique 
générale  de  l'Egypte,  de  même  des  fonctionnaires  anglais  ont  la 
haute  main  sur  les  services  publics.  Toutefois  ils  ne  sont  pas 
placés  eux-mêmes  à  la  tête  de  ces  services  qui  ressortissent  aux 
divers  départements  ministériels.  Ils  ne  sont  que  des  conseillers 
(advisers)  techniques  dont  les  avis  pourraient,  à  la  rigueur,  n'être 
pas  suivis.  Leur  tâche,  au  moins  au  début  ,  était  fort  délicate  ; 
n'étant  pas  qualifiés  pour  donner  des  ordres,  leurs  relations  avec 
les  ministres  prenaient  les  allures  de  négociations  diplomatiques; 
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leurs  rapports  avec  leurs  subordonnés  étaient  rendus  plus  ma- 
laisés encore  par  leur  ignorance  des  langues  officielles  de  l'Egypte, 
l'arabe  et  le  français,  ainsi  que  de  la  législation  française  dont 
s'est  si  souvent  inspirée  la  législation  égyptienne.  Le  plan  de 
ûufiferin,  qui  consistait  à  confier  à  ces  conseillers  la  surveillance  et 
la  direction  des  réformes,  fut  exécuté.  Dès  le  début  de  l'occupation 
les  Anglais  se  saisirent  des  trois  services  les  plus  importants, 
l'armée,  les  finances,  les  travaux  publics.  La  réorganisation  de 
l'armée  s'imposait  à  la  fois  pour  assurer  la  tranquillité  intérieure 
et  pour  protéger  la  frontière  contre  l'offensive  éventuelle  des 
mahdistes.  La  restauration  des  finances  rendait  seule  possibles 
les  réformes  dont  la  réalisation  permettrait  peut-être,  un  jour, 
l'abolition  de  ces  institutionsinlernalionalesqui,  selon  les  Anglais, 
paralysaient  le  développement  normal  de  l'Egypte.  Les  travaux 
publics,  enfin,  attiraient  à  juste  titre  l'atlenlioa  britannique. 
L'exécution  de  travaux  hydrauliques  bien  conçus  était,  en  effet,  de 
nature  à  améliorer  la  condition  du  fellah  et  devait,  en  augmen- 
tant la  production  agricole,  accroître  la  richesse  générale  et  hâter 
le  rétablissement  de  l'équilibre  financier.  Si  dans  ce  triple 
domaine  les  Anglais  ne  rencontrèrent  pas  de  résistance,  il  en  fut 
autrement  lorsqu'ils  voulurent  organiser  à  leur  guise  la  police  et 
la  justice.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  institué  un  conseiller  judi- 
ciaire en  1883,  ils  durent  le  supprimer  en  1884  et  abandonner 
jusqu'en  1890  la  direction  de  la  justice  aux  seuls  Egyptiens.  De 
même  le  département  de  l'intérieur,  d'où  dépendait  la  police,  leur 
échappa  jusqu'en  1894,  époque  où  ils  purent  enfin  y  introduire  un 
conseiller  britannique. 

De  tous  ces  conseillers,  le  conseiller  financier  (/înancia/  adviser) 
est,  sans  doute,  celui  dont  le  rôle  fut  le  plus  considérable.  Suc- 
cesseur des  deux  contrôleurs  généraux,  il  avait  hérité  en  partie 
de  leurs  attributions.  Comme  eux,  il  avait  entrée  au  conseil  des 
ministres  avec  voix  consultative  et  pouvait  empêcher  l'exécution 
■de  toute  mesure  financière  prise  sans  son  assentiment.  Ses  fonc- 
tions, d'abord  assez  mal  définies,  furent  peu  à  peu  précisées,  et  il 
acquit  bien  vite  une  autorité  indiscutable.  «  Le  conseiller  financier 
est  la  pierre  angulaire  de  l'influence  anglaise  sur  l'administration 
égyptienne.  Etant  donné  que  les  actes  les  plus  importants  du 
gouvernement  impliquent  toujours  quelque  question  financière, 
la  fonction  d'un  homme  revêtu  du  droit  de  veto  relativement  aux 
finances  est  la  même  que  celle  d'un  tribun  du  peuple  qui,  dans 
l'ancienne  Rome,  pouvait  mettre  son  veto  sur  toutes  choses.  Evi- 
demment un  homme  qui  peut  tout  empêcher  est  maître  de  la 
situation  et,  lorsqu'il  arrive  que  cet  homme,  déjà  maître  de  la  si- 
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tuation  par  des  fonctions,  est,  en  outre,  citoyen  d'un  Etat  qui  occupe 
militairement  le  pays,  point  n'est  besoin  d'insister  avec  une  fas- 
tidieuse longueur  sur  l'étendue  de  son  pouvoir.  La  chose  parle 
d'elle-même.  »  (Milner.) 

Le  succès  d'un  pareil  système  dépendait  en  grande   partie   du 
choix  des  hommes  chargés  de  l'appliquer.  L'Angleterre  les  cher- 
cha et  parvint  à  les  trouver.  Il  y  avait  déjà,  à  la  vérité,  quelques 
Européens  détachés  dans  les   administrations   égyptiennes.  Des 
inspecteurs  des  finances  avaient  été  mis  à  la  disposition  du   Khé- 
dive ;  des  ingénieurs  français,  Rousseau-Pacha,  MM.    Boulteron, 
Prompt,    Barrois,  étaient   employés  aux   travaux    publics  ;    des 
Anglais,  Gaillard,  Halton,    Fitz-Gerald,   occupaient  les    fonctions 
de  directeurs  généraux  des  douanes,  des  postes,  de  la  comptabi- 
lité. Mais  les  uns  étaient  suspects,  en   raison  de   leur   nationalité 
même,  les  autres  trop  peu  nombreux  pour  suffire  à  la  tâche  que 
l'Angleterre  se  proposait  d'accomplir.  Il  fallut  constituer    tout  un 
état-major  chargé  de  diiiger  le  personnel   indigène.  On   fit  donc 
appel  aux  officiers  etauxfonctionnaires  anglais.  SirEvelyn  Wood, 
secondé  par  27  officiers  de  Tarmée  royale,  reçut  avec    le  titre   de 
sirdar  le  commandement  de  l'armée  égyptienne  ;  le  général  Baker 
devint  inspecteur  général  de  la  police  et  fut  chargé  d'organiser  la 
gendarmerie.  Pour  occuper  les  postes  administratifs,   on  choisit 
des  hommes  d'action  plutôt  que  des  bureaucrates   et  surtout  des 
techniciens,  légistes,  financiers,  ingénieurs.  Les  uns  vinrent  de  la 
métropole,  les   autres  de  l'Inde,  dont  lord  Dufferin  avait  signal  é 
les  analogies  avec  l'Egypte.  C'est  ainsi   que  la  direction  des    irri- 
gations fulconfiiée  au  colonel  Scott  Moncrief,  chef  du  service  des 
irrigations  de  l'Inde,  les  fonctions  d'attorney  général  (procureur 
général)  prèsdes  tribunaux  indigènes  à  Sir  Benson  Maxwell,  chief- 
justice  des  Slrait-settlements  et,  après  son  départ,  à  Sir  Raymond 
West,  qui  appartenait  égalementàla  magistrature  anglo-indienne. 
Habitués  au  contact  des  Orientaux,  familiarisés  par  une    longue 
pratique   avec  des  problèmes   semblables  à  ceux   qu'ils  allaient 
avoir  à   résoudre,  animés    aussi  de   cet  «  esprit  impérial   »,  qui 
admet    comme    un   dogme   indiscutable    la   suprématie    de    la 
Grande-Bretagne  sur  toutes  les  populations  indigènes,  les  fonc- 
tionnaires anglo-indiens  furent  les  artisans  les  plus  actifs  de  la 
transformation  de  l'Egypte. 

A  cet  état-major,  il  fallait  un  chef.  Le  gouvernement  anglais  le 
lui  donna  en  la  personne  de  SirEvelyn  Baring  (plus  lard  lord 
Cromer).  Nul  n'était  peut-être  mieux  préparé  au  rôle  qu'il  était 
appelé  à  jouer.  Après  avoir  servi  dans  l'armée,  qu'il  quitta  avec 
le  grade  de  major,  Baring  avait  été  pendant  quatre  ans  (1872-7  6) 
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secrétaire  particulier  du  vice-roi  de  l'Inde,  lord  Northbrooke. 
Désigné  en  1877  comme  commissaire  de  la  Dette  égyptienne,  il 
avait  rempli  ces  fonctions  jusqu'au  mois  de  mai  1879.  Rentré  en 
Angleterre,  il  songeait  à  briguer  un  siège  aux  Communes,  lorsque 
lord  Salisbury  le  renvoya  au  Caire  en  qualité  de  contrôleur 
général  (novembre  1880),  poste  qu'il  échangea  au  mois  de  mai 
suivant  pour  celui  de  membre  financier  du  Conseil  de  l'Inde,  En 
1883  enfin,  le  gouvernement  lui  offrit  la  succession  de  Sir  Edward 
Malet,  nommé  ministre  à  Bruxelles.  Sir  Ewely  Baring  accepta  la 
proposition  et,  le  11  septembre  1883,  il  prenait  possession  de  son 
poste  de  consul  général  :  il  ne  devait  le  résigner  que  vingt- 
quatre  ansplus  tard,  le  6  mai  1907. 

«  II  était  évident,  a  écrit  lord  Cromer  lui-même,  que,  pendant 
longtemps,  le  représentant  de  l'Angleterre  en  Egypte  auraità  faire 
preuve  de  qualités  autres  que  celles  qu'on  demande  habituellement 
aux  diplomates.  »  A  cet  égard,  le  nouveau  consul  général  offrait 
toutes  garanties.  Diplomate,  il  ne  l'était  ni  par  ses  aptitudes  ni 
par  son  tempérament.  Financier  éprouvé,  c'est  delà  restauration 
des  finances  qu'il  attendait  avant  tout  l'accomplissement  des 
réformes  ;  caractère  impérieux,  quoique  capable  de  masquer  à 
l'occaf^ion  sa  violence  sous  des  formes  courtoises,  il  entendait  être 
et  fut  en  réalité  ce  résident  «  courbant  tout  sous  sa  main  puis- 
sante »,  que  Dufferin  regrettait  de  ne  pouvoir  installera  côté  du 
Khédive.  La  position  équivoque  prise  par  FAngieterre  en  Egypte 
répugnait  à  cet  homme  d'action,  partisan  des  situations  nettes  et 
des  solutionsradicales.  Il  ne  comprenait  guère  la  possibilité  de 
concilier  l'œuvre  de  réorganisation  qu'il  avait  mission  de  diriger 
et  lespromesses  d'évacuation  faites  par  le  cabinet  britannique. 
S'il  jugeaitles  réformes  indispensables,  il  ne  croyait  pas  »|u'elles 
pussent  être  menées  à  bonne  fin  sans  l'appui  des  forces  anglaises. 
On  ne  pouvait  se  letirer  «  avant  d'avoir  mis  le  gouvernement 
égyptien  sur  la  grande  route  des  reformes  ».  Si  l'on  se  relirait 
trop  tôt,  «  en  laissant  l'Egypte  cuire  à  Tétuvée  dans  le  jus  de  son 
anarchie  administrative,  économique  et  financière  »,  on  risquait 
fort  de  voir  se  produire,  aussitôt  après  le  départ  des  régiments 
anglais,  queh^ue  incident  remettant  sur  le  tapis  toute  la  question 
égyptienne.  La  prolongation  exagérée  de  l'occupation  exposait, 
d'autre  part,  à  des  complications  européennes  ouconduisait  à  une 
politique  d'annexion. 

Pour  sortir  de  ce  dilemme,  Baring  proposait  un  expédient  des 
plus  hardis  :1a  suppression  momentanée  de  l'autorité  du  Khédive 
et  la  suspension  temporaire  des  garanties  internntionales. 
L'Angleterre  opérerait  alors  les  réformes  quelle  jugerait   néces- 
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saires,  les  soumettrait  en  bloc  à  l'approbation  des  puissances  et 
évacuerait  ensuite  l'Egypte.  «  Donnez-moi  2.000  hommes,  écrivait 
Baring  à  lord  Granville,  le  28  octobre  1883,  et  le  pouvoir  d'ar- 
ranger les  chosesentre  le  gouvernement  anglaisetle  gouvernement 
égyptien,  et  je  vous  garantisque,  dans  douze  mois,  il  n'y  aura  plus 
un  soldat  anglais  en  Egypte.  »  Le  conseil  était  peut-être  bon, 
mais  lord  Granville  trouvait  «  le  remède  trop  énergique  »,  et 
ne  fut  pas  tenté  de  l'appliquer.  D'autre  part,  la  nouvelle  de 
l'anéantissement  de  l'armée  de  Hiclîs-Pacha  au  Soudan  vint  mo- 
difier la  situation.  En  présence  du  danger  qui  menaçait  l'Egypte, 
il  ne  pouvait  plus  être  question  du  retrait  des  troupes,  ni  même 
d'une  réduction  partielle  des  effectifs.  L'évacuation  fut  indéfi- 
niment ajournée. 


Les  Chemins  de  fer  transalpins 
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RESUME 


Le  problème  des  chemins  de  fer  transalpins. 

La  première  ligne  transalpine  a  été  ouverte  en  1854.  C'est  celle 
du  Senatnering,  qui  franchit  les  Alpes  dans  leur  partie  la  plus 
orientale,  ou  qui,  plus  exactement,  les  borde.  Elle  est,  en  effet, 
à  l'extrémité  de  la  partie  la  plus  basse  de  la  chaîne,  les  Alpes 
orientales  étant  sensiblement  moins  élevées  que  les  Alpes  occi- 
dentales ;  elle  n'a  donc  eu  à  passer  que  par  des  cols  particulière  - 
ment  bas,  el  son  altitude  ne  dépasse  pas  898  mètres.  A  l'époqu  e 
où  elle  fut  construite,  elle  semblait  un  travail  merveilleux.  Au- 
jourd'hui, par  contre,  la  technique  qui  a  présidé  a  cette  entre- 
prise paraît  vieillotte  et  surannée.  Et  de  fait,  combien  différent  en 
serait  établi  le  tracé  s'il  était  à  refaire  maintenant  !  D'ailleurs,  et 
peut-être  même  à  cause  de  cette  technique  «  démodée  »,  cette 
vieille  ligne  présente  au  point  de  vue  du  pittoresque,  de  la  jouis- 
sance des  yeux,  des  mérites  qui  lui  confèrent  un  intérêt  très  par- 
ticulier. Economiquement  elle  ouvre  le  passage  du  Danube  à 
l'Adriatique  ;  au  moyen  d'une  bifurcation  à  Bruck,  elle  mène, 
vers  Triesle  par  une  de  ses  branches,  vers  Venise  par  l'autre,  et 
elle  est  restée,  malgré  la  sérieuse  concurrence  que  lui  font  des 
lignes  nouvelles,  la  grande  voie  pour  aller  d'Autriche  en   Italie. 

La  plus  récente  des  voies  transalpines  actuellement  exploitées 
était  formée  jusqu'en  1913,  précisément  par  ces  lignes  nouvelles 
qui  doublent  ou  concurrencent  le  Semmering,  et,  avec  lui,  le 
Brenner,  l'autre  ligne  autrichienne.  Elle  comprend  l'ensemble 
des  «  lignes  des  Alpes  autrichiennes  »,  qui,  de  Salzbourg  et  Linz, 
par  Villach  el  Klagenfurt,  vont  sur  Goriz  et  sur  Trieste  :  lignes  des 
. Tauern,  duPyhrhn,  desKarawanken,  ouvertes  en  1909  et  1910.  Elle 
vient  d'être  dépouillée  de  son  titre  de  dernière,  de  plus  récente  ligne 
exploitée.  De  nouvelles  lignes  s'achèvent,  en  effet  :  celle  du  Loels- 
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chberg  (1),  qui  est  doublement  transalpine,  parce  qu'elle  traverse 
les  Alpes  bernoises  et  parce  qu'elle  complète  la  grande  voie  du 
Simplon,  et  celle  du  col  de  Tende,  de  Nice  à  Coni.  Et,  avant 
même  que  ne  s'ouvre  celle-ci,  de  nouveaux  projets  surgissent 
dont,  pour  certains  au  moins,  la  réalisation  prochaine  est  pro- 
bable. C'est  le  projet  d'un  chemin  de  fer  suisse  des  Alpes  orien- 
tales par  le  Splûgen  ou  parla  Greina,  dont  les  éludes  techniques, 
économiques  et  militaires  sont  activement  poussées  et  dont  peut- 
être  les  travaux  seraient  déjà  entr»  pris,  si  le  choix  pouvait  plus 
facilement  se  fixer  entre  les  deux  tracés  proposés  ;  ou  encore  le 
nouveau  projet  du  Mont-Cenis  qui  comporte  une  importante 
rectification  de  la  ligne  actuelle  sur  le  versant  italien  et  peut-être 
le  remplacement  du  tunnel  ;  puis  le  percement  du  Petit  Saint-Ber- 
nard dont  on  reparle  parfois  ;  et  enfin,  pour  couronner  par  la 
percée  d'un  géant  une  œuvre  gigantesque,  le  projet  grandiose  du 
tunnel  du  Mont-Blanc. 

Il  est  donc  à  peine  exagéré  de  dire  que  chaque  année  voit 
naître  une  nouvelle  idée,  un  nouveau  projet.  L'achèvement  de 
chaque  ligne  suscite  des  lignes  concurrentes.  Il  semble  que  le 
bassin  du  Pô  attire  toutes  ou  du  moins  presque  toutes  les  éner- 
gies disponibles  en  Europe  pour  la  construction  de  chemins  de 
fer,-  —  et  si  la  Suisse  est  nommée,  par  une  métaphore  devenue 
trop  banale,  la  plaque  tournante  de  l'Europe,  la  plaine  du  Pô 
pourrait  en  être  nommée  le  foyer  de  concentration  ;  elle  est  le 
terminus  commun  de  toutes  les  grandes  lignes  venues  en  éven- 
tail, de  l'ouest  et  du  nord-ouest  comme  du  nord-est  et  de  l'est 
de  l'Europe  ;  et  l'Europe  vraiment  paraît  animée  comme  d'une 
véritable  fureur  de  création  de  lignes  alpines  et  transalpines. 


.* 


Pourquoi  cette  fureur  ?  Car  enfin,  grands  sont  les  frais  et  les 
difficultés.  Si  certaines  lignes  ont  une  fortune  brillante,  d'autres 
réussissent  d'autant  moins;  et,  à  force  de  multiplier  les  voies 
concurrentes,  on  court  sûrement  le  risque  d'une  sorte  de  dépré- 
ciation générale  et,  par  conséquent,  d'une  exploitation  de  moins 
en  moins  lucrative. 

A  vrai  dire,  il  paraît  bien,  dans  cet  élan,  entrer  une  forte  dose 
«  d'emballement  »  et  pas  mal  d'illusions,  effets  de  la  concurrence, 
de  la  «  jalousie  »  internationale.  Chacun  a  voulu  avoir  sa  ligne. 

(1)  OuTerte  en  août-septembre  1913. 
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Ainsi  s'explique,  en  partie,  la  ligne  du  Simplon  (concurrence  au 
Golhard),  et  s'expliquentmieuxencore  et  le  Loetschberg,  elles  pro- 
jets depercée  du  Mont  Blanc;  ainsi  également  les  projets  du  Spliigen 
et  de  la  Greina  (tous  deux  dirigés  contre  le  Gothard  et  le  Bren- 
ner)  et  la  lutte  entre  eux.  Car  la  concurrence  dont  nous  parlons 
n'est  pas  seulementinternationale  ;  elle  est  devenue  intranalionale, 
régionale  :  dans  le  trafic  de  transit  vers  les  régions  transalpines, 
elle  voit  un  Pactole,  dont  chaque  région,  chaque  ville  presque 
eeut  canaliser  une  partie  à  son  profit.  La  fortune  de  Zurich 
'dont  la  grandeur  est  le  résultat  direct  du  Gothard)  a  excité 
Lausanne  pour  le  Simplon,  Genève  pour  la  Faucille,  Berne  pour 
e  Loetschberg,  Coire  pour  le  Spliigen.  Est-ce  donc  le  commerce 
ivec  riialie  qui  seul  doit  suffire  à  alimenter  la  prospérité  des 
transalpins  ?  — Non,  c'est  au  moins  autant  et  plutôt  davantage 
le  commerce  par  l'Italie  :  et  nous  voyons  ici  notre  problème  se 
placer  dans  un  cadre  plus  vaste,  plus  général. 


Les  chemins  de  fer  transalpins  sont  des  voies  vers  l'Orient  et 
rers  l'Extrême-Orient.  Sans  cela,  ils  n'auraient  pas  été  construits 
li  vite  et  avec  tant  d'ardeur.  En  eux  donc  s'exprime  une  des 
grandes  tendances  de  la  vie  économique  mondiale  de  la  fin  du 
îix'^  siècle  et  du  xx*  siècle  :  l'extension  des  entreprises  et  des  rela- 
ions  commerciales,  la  concurrence  croissante  pour  l'exploitation 
ommerciale  des  pays  plus  ou  moins  neufs  d'Orient  etd'Extrême- 
)rient.  Il  nous  faut,  ici,  admettre  cela  comme  un  fait  donné,  que 
lous  ne  chercherons  pas  à  rlémontrer,  de  peur  de  nous  laisser 
mtraîner  trop  loin,  et  voir  seulement  comment  ce  fait  se  rattache 
i  notre  sujet.  Or  il  s'y  rattache  en  ceci  que  le  commerce  avec 
'Orient  est  un  commerce  méditerranéen,  et  que  le  commerce 
Lvec  l'Exirême-Orient  l'est  aussi,  en  très  grande  partie,  du  moins 
)our  un  certain  temps  encore  ;  car,  de  ce  côté,  l'importance  de 
a  Méditerranée  peut  être  menacée  soit  par  la  création  de  nouvelles 
^oies  de  terre, soit  par  l'ouverture  prochaine  du  canal  du  Panama. 

C'est  donc  la  position  de  l'Italie  dans  la  Méditerranée  qui  a 
)rovoqué  cette  course  aux  chemins  de  fer  transalpins  ;  et  c'est 
mrlout  sa  position  par  rapport  à  la  voie  d'Extrême-Orient,  vers 
'Inde  et  les  contrées  del'Océan  Indien, c'est-à-dire, donc, par  rap- 
>ort  au  canal  de  Suez.  —  Certes,  l'Italie,  par  elle-même,  méritait 
iD  effort.  Elle  aussi,  comme  l'Allemagne,  quoique,  jusqu'ici,  à  un 
lien  moindre  degré,  a  montré  quel  rapport  étroit  unit  la  renais- 
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sance  politique  el  l'essor  économique.  Mais  l'élan,  la  concurrence 
en  matière  de  chemins  de  fer  transalpins,  seraient  certainement 
beaucoup  moins  grands  si  l'Italie  était  seulement  l'Italie,  si  elle 
n'était  pas  aussi  l'avancée  laplus  lointaine,  la  plus  allongée  de 
l'Europe  civilisée  vers  la  voie  de  l'Orient,  vers  l'entrée  du  canal 
de  Suez. 

Nous  disons  de  l'Europe  civilisée,  car  jusqu'aujourd'hui  l'Eu- 
rope balkanique  n'est  pas  en  ce  sens  civilisée  ou,  en  tous  cas, 
l'est  moins  :  et  si,  de  ce  côté,  les  récents  événements  politiques 
amènent  un  changement,  toute  la  question  des  chemins  de  fer 
transalpins  s'en  trouvera  certainement  fort  affectée.  De  Brindisi, 
point  de  départ  de  la  légendaire  et  symbolique  malle  de  l'Inde,  à 
Alexandrie,  la  distance  est  supérieure  de  près  du  cinquième  à 
celle  de  Salonique  à  Alexandrie.  Celle  de  Salonique  à  Alexandrie 
est  supérieure  de  plus  du  cinquième  à  celle  du  Pirée  à  Alexandrie. 
Mais  jusqu'ici,  comme  le  Pirée  n'est  pas  rattaché  au  réseau  ferré 
européen,  comme  Salonique  ne  l'est  qu'insuffisamment,  comme 
la  Turquie,  par  l'effetd'un  ensemble  de  causes  politiques,  écono- 
miques, morales,  était  plus  ou  moins  maintenue  en  dehors  de 
l'Europe,  ni  Salonique  ni  le  Pirée  n'ont  pu  profiter  de  leurs 
avantages.  Salonique  grecque,  le  Pirée  relié  par  voie  ferrée  à 
l'Europe,  seront  dans  une  autre  position,  et  il  est  possible, 
donc,  qu'un  des  résultats  de  la  guerre  balkanique  soit  de 
déplacer  d'ici  peu  la  voie  maîtresse  de  l'Europe  aux  Indes  et  à 
l'Extrême-Orient.  Essayez  de  tracer  sur  la  carte  une  ligne  droite 
de  Londres  à  Port-Saïd  ;  elle  coupe  la  péninsule  des  Balkans  en 
diagonale  de  Saint-Jean  de  Médua  à  Volo,  où  elle  atteint  la  mer 
Egée,  sensiblement  à  égale  distance  de  Salonique  et  du  Pirée. 
Peut-être  est-ce  la  direction  d'un  avenir  prochain. 

Celle  du  présent  reste  par  l'Italie,  et  c'est  à  quoi  répondent  la 
plupart  des  chemins  de  fer  transalpins.  Il   faut   faire   exception 
pour    le    seul   Semmering    ;  il  a   une    valeur  intra-autrichienne 
comme  route  de  Vienne  à  Trieste  ;  il  représente  aujourd'hui  cette 
grande  communication  du  Danube  à  l'Adriatique  à  leur  point  de 
moindre  distance,  qui  est  une  des  raisons  d'être  de    l'Etat   autri- 
chien, devenu    aujourd'hui  la  monarchie    austro-hongroise.    Maif 
notre  Mont-Cenis,  longtemps  le  seul  transalpin  occidental,  s'il  esl 
une  voie  franco-italienne,  esl  aussi  la  voie  de  Londres  à  Brindisi  ;'■' 
il  est  toujours  détenteur  du  transport  de   la    Malle   des  Indes,   el'' 
cela  malgré  la  concurrence  récente  du  Simplon.  Celui-ci  est  sant" 
doute  la  voie  de  Milan  en  France  et  en  Angleterre,  et  certes  Milar'' 
et  la  région  lombarde,  par  leur  prodigieux  essorinduslriel,  avaien 
droit  à  cette  voie  directe  ;  mais  le  Simplon  est  aussi  un  double 
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ent  du  Mont-Cenis,  au  profil  trop  difficile,  et,  dès  maintenant,  et 
irtout  après  la  mise  en  exploitation  du  Loelschberg,  il  servira 
i  dégagement  au  Gotbard  surchargé.  Or  le  Golhard  lui-même, 
l'est-il  ?  ïl  dessert  une  direction  Rhin-Méditerranée,  de  Cologne 
Francfort  à  Gènes  ;  il  est.  la  voie  maîlresse  de  l'Allemagne  vers  la 
éditerranée  :  il  a  permis  à  l'Allemagne  de  prendre  pied  dans  la 
éditerranée. 

Par  le  Gothard,  Gênes  est  devenu  port  de  départ  de  nombreuses 
^ues  de  navigation  allemandes.  Ouvrez  le  Reichskurshuch,  l'indi- 
iteur  otficiel  allemand  ;  vous  y  trouvez,  au  départ  de  Gênes,  une 
^ne  bimensuelle  sur  Alexandrie,  une  sur  Colombo  et  Yokohama 
?ec  correspondances  pour  Sumatra,  Bangkok,  les  Philippin  es, 
Australie  et  Hankoou;  une  ligne  mensuelle  sur  Adélaïde-Sydney, 
ni  toutes  appartiennent  au  Norddeutscher  Lloyd,  La  même  com- 
îgnie  entretient  une  ligne  bimensuelle  Gênes-New- York  par 
ibraltar,  que  double  une  ligne  hebdomadaire  de  la  Compagnie 
ambourg-Amerika.  Toutes  ces  lignes  passent  par  Naples,  port 
embarquement  postal  ;  et  ainsi  Gênes  et  Naples  sont  des  têtes 
3  lignes  de  navigation  allemande  dans  la  Méditerranée.  Or  cela, 
)mmeQt  était-ce  possible  sans  le  Gothard,  et  aussi  d'ailleurs 
iDS  le  Brenner,  car,  pour  Hambourg,  Berlin,  la  Saxe  et  Munich, 
est  le  Brenner  qui  est  la  route  de  Naples,  par  Florence  et  Rome. 


L'apparition  de  l'Allemagne  dans  la  Méditerranée,  ses  efforts 
our  devenir  une  puissance  méditerranéenne,  sont  un  des  grands 
lits  économiques  du  dernier  demi-siècle,  et  non  seulement  un 
lit  économique,  mais  aussi  un  fait  politique.  Il  suffit  pour  s'en 
Dnvaincre  d'observer  certaines  polémiijues  nées  de  la  guerre 
alkanique.  Ce  fait  s'explique  par  un  naturel  besoin  d'expansion  ; 
se  manifeste  par  l'intimité  croissante  des  relations  germano- 
irques,  la  conquête  économique  de  l'Asie  Mineure,  la  construc- 
on  du  Bagdad,  le  développement  du  commerce  allemand  en 
snéraldaus  la  Méditerranée.  Mais  comment  nier  qu'une  des  con- 
tions essentielles  d'une  semblable  situatiDU  ait  été  et  soit,  pour 
Ulemagne,  l'accès  au  centre  de  la  Méditerranée  (alors  que  la 
arquift,  la  Roumanie,  les  pays  balkaniques  en  général  sont 
centriques)  et  comment  nier  que  cet  accès  au  centre  de  la 
éditerranée  lui  ait  été  rendu  possible  seulement  par  l'abaisse- 
ent  de  la  barrière  que  forment  les  Alpes  ? 

'Défait,  c'est  l'Allemagne  qui  est  la  grande  bénéficiaire  de  cet 
Tort  technique  :  du  Gothard  et  même,  peut-on  dire,  du  Simplon 


196  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

jusqu'aux  Alpes  autrichiennes,  les  chemins  de  fer  transalpins  tra- 
vaillent surtout  pour  elle.  Ils  sont  en  partie  une  conséquence  de^ 
son  expansion  ;  mais  ils  en  sont  aussi,  en  partie,  une  cause,  ] 

N'oublions,  d'ailleurs,  ici,  ni  la  Suisse  ni  l'Italie.  La  Suisse  dé- 
tient les  passages  les  plus  centraux  des  Alpes  ;  au  développe- 
ment de  sa  politique  «  ferroviaire  »,  —  comme  on  dit  là-bas,  —  a 
correspondu  le  développement  de  sa  prospérité,  par  l'afflux  des 
étrangers  comme  par  l'essor  de  son  industrie.  Zurich  et  Bâle 
sont  ainsi  devenues  de  florissantes  villes  commerçantes  et  indus- 
trielles. Lausanne,  depuis  l'ouverture  du  Simplon,  a  vu  augmen- 
ter considérablement  son  importance  ;  Berne,  grâce  au  Loets- 
chberg,  espère  pouvoir  rivaliser  avec  ces  trois  grandes  villes  ;  et 
Genève,  qui  sent  l'inconvénient  de  rester  à  l'écart  de  ce  grand 
mouvement,  cherche  à  obtenir  le  percement  du  Mont  Blanc  avec 
la  Faucille. 

L'Italie,  elle,  reste  le  grand  centre  d'arrivée  des  transalpins, 
Elle  aussi  a  gagné  énormément  au  développement  de  ses  commu- 
nications :  elle  a  vu  affluer  chez  elle  voyageurs  et  passagers  ;  elle 
a  pu  nouer  de  nouvelles  relations, trouver  de  nouveaux  marchés; 
elle  exporte  maintenant  ses  fruits,  ses  primeurs,  ses  vins  jusque 
dans  les  pays  du  nord.  Ses  ports  aussi  ont  pris  une  vie  plus 
active  et  sa  position  dans  la  Méditerranée  a  acquis  par  la  sa 
pleine  valeur, —  en  grande  partie  à  nos  dépens;  avec  ses  côtes 
allongées  dans  deux  mers,  elle  est  comme  une  passerelle  lancée 
vers  Suez  et  le  canal,  passerelle  oîi  aboutissent  les  courants  de 
trafic  venus  des  foyers  industriels  de  l'Europe  centrale  et  occi- 
dentale :  Iles  Britanniques,  Allemagne  et  France.  Un  simple  coup 
d'œil  sur  la  carte  montre  tout  l'avantage  de  cette  position. 


Et  voici  alors,  pour  conclure,  un  nouveau  rapprochement  et  un 
nouveau  rapport.  Le  développement  des  chemins  de  fer  transal- 
pins, l'effort  fait  pour  franchir  les  Alpes  par  des  passages  tou- 
jours plus  nombreux  et  meilleurs,  est  le  résultat  du  relèvement 
de  la  Méditerranée  par  le  percement  de  l'isthme  de  Suez.  C'est 
ainsi  que  toute  notre  question  se  rattache  à  cette  grande  histoire 
de  la  Méditerranée  La  Méditerranée  a  été  le  centre  du  monde 
antique.  Elle  a  été  découronnée  à  l'époque  des  grandes  décou- 
vertes :  son  importance  a  alors  passé  à  l'Océan  ;  on  a  vu  successi- 
vement la  grandeur  de  la  péninsule  ibérique,  celle  des  Pays-Bas  • 
et  de  l'Angleterre.  Mais  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  a  remis  la 
Méditerranée  en  pleine  valeur  ;  il  a  refait  d'elle  l'un  des  foyers  du 
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lommerce  mondial  (car  il  y  en  a  un  autre  :  l'Atlantique,  avec  le 
iommerce  de  l'Amérique,  et  il  en  naîtra  sans  doute  un  troisième 
orsque  se  développeront  les  conséquences  de  l'ouverture  du  canal 
le  Panama).  Une  Méditerranée  qui  serait  restée  fermée  n'aurait 
amais  attiré  tant  d'efforts  ;  mais  ouverte,  devenue  la  grande  voie 
ers  l'Extrême-Orient,  elle  devait  nécessairement  solliciter  toutes 
es  nations  européennes  qui  participent  à  la  concurrence  uni- 
erselle.  De  là,  la  nécessité  de  percer  aussi  l'autre  barrière,  celle 
les  Alpes,  qui  au  nord  fermait  le  bassin  de  la  Méditerranée 
omme  l'isthme,  au  sud,  en  arrêtait  les  eaux. 

On  peut  donc  dire  que  c'est  le  canal  de  Suez  qui  a  donné  nais- 
ance  aux  plus  grands  et  aux  plus  importants  des  transalpins.  La 
ourse  vers  l'Orient,  vers  l'Inde  fabuleuse,  vers  la  Chine  mysté- 
ieuse,  vers  le  surprenant  Japon,  a  déterminé  la  course  aux 
lercées  des  Alpes. 

Ainsi  notre  question,  mise  dans  son  cadre  le  plus  vaste  mais 
ussi  le  plus  adéquat,  prend  toute  sa  valeur  ;  et  il  y  a  là  une  idée 
[ue  nous  ne  devrons  jamais  perdre  de  vue  même  dans  la 
echerche  de  détail,  si  nous  voulons  saisir  la  portée  du  problème 
['apparence  simple,  régionale,  parfois  presque  locale,  que  nous 
levons  étudier. 


La  Vie  littéraire 


1 

Flandre  (Colleclioa  Ârs  Una),  par  Max  Rooses  (Hachette).  — 
Leopardi  sentimental,  par  M.  Seiban,  docteur  es  lettres 
(Champion).  —  Shakespeare  et  la  superstition  shakes- 
pearienne, par  Georges  Pellissier(l{iichelle).  —  De  Byron 
à  François  Thompson,  par  Floris  Delalire,  docteur  es 
lettres  (Payot).  —  Olivier  Cromwell,  traduit  de  Thomo.i 
Cartyle,  par  Edmond  Barthélémy  (Mercure  de  France).  —  Le 
Japon.  Histoire  et  civilisation,  tome  VI,  par  le  Marquis 
de  la  Mazeiière  (Pion).  —  Œuvres  de  Turgot  et  docu- 
ments le  concernant,  avec  biographie  et  notes  par  Gustave 
Schelle,  tome  I  et  II  (Alcan).  —  M""^  Lafarge  voleuse 
de  diamants,  par  Louis  André  (Pion).  —  L'Esthétique 
de  Schopenhauer,  par  André  Fauconnet^  docteur  es  lettres 
(Âlcan).  —  Les  Nouvelles  méthodes  d'éducation. 
L'éducation  de  la  volonté  et  du  cœur,  par  /.  Wilbois 
(Alcan).  —  Maine  de  Biran  (1766-1824),  par  A.  de  la  Va- 
Ifitle-MonbruHy  docteur  es  lettres  (Fontemoing). 

La  collection  Ar5  ^no  s'enrichit  d'un  livre  nouveau,  écrit  avec 
une  compétence  et  un  sérieux  des  plus  rares,  par  M.  Max  Rooses, 
le  savant  conservateur  du  Musée  Plantin,  d'Anvers.  Nul  n'était 
plus  désigné  que  lui  pour  parler  de  l'art  de  la  Flandre,  sur  l'évo- 
lution duquel  il  donne  les  aperçus  les  plus  intéressants.  11  en 
montre  les  caractéristiques  et  l'étonnante  diversité.  Aucun  arl 
n'est  plus  complexe,  en  effet,  plus  riche,  plus  varié,  plus  vivant 
que  celui  des  Flandres.  Le  réalisme  instructif,  l'attrait  de  la 
vérité  crue,  le  souci  de  faire  vivant,  se  manifestent  dans  ses  œu- 
vres les  plus  religieuses,  dans  ses  compositions  les  plus  idéales  et 
les  plus  délicates.  Il  apparaît,  ce  réalisme,  dans  les  chefs-d'œuvre 
d'architecture  flamande  comme  les  basiliques  romanes  de  Tournai, 
le  cloître  de  Tongres,  le  château  des  comtes  de  (iand,  aussi  bien 
que  dans  les  grandes  cathédrales  etles  édifices  civils  gothiques.  El 
l'originalité  de  ce  réalisme  architectural  est  de  s'adapter,  avec 
autant  de  raison  que  d'utilité,  aux  besoins  des  commandes  et  aux 
moyens  dont  disposait  l'architecte.  j 

Ce  même  réalisme  anime  encore  la  peinture  flamande.  Il  lu 
fournit  parfois  uneverve  violente  ethardie  ;  les  tableaux  de  Jérôm< 
Bosch  ou  de  Breughel  le  Vieux  en  sont  la  preuve.  D'autres  fois,  i 
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s'empreint  d'émotion,  de  fine  et  subtile  sincérité  chez  les  Van 
2ycl»,  le  génial  Memlinc,  et  les  disciples  de  ces  grands  peintres, 
'^uls  maîtres  n'ont  su  représenter  la  douleur  de  la  Vierge  ou  de 
tiadeleine  au  pied  de  la  Croix  avec  plusde  pathétique  et  de  tou- 
;hante  émotion.  Rubens  lui-même,  si  épris  des  formes  physiques, 
lubens,  l'ami  d'Hélène  Fourment,  donne  aux  visages  des  saintes 
emmes  du  Calvaire  des  expressions  de  douleur  déchirante  qui 
;ontraslentavec  la  brutale  sensualité  que  le  maître  étale  à  plaisir 
lans  les  scènes  des  kermesses  où  toute  la  joie  de  vivre  apparaît 
laïveraent  débridée.  Néanmoins,  l'art  réaliste  d'un  Jordaëns  ou 
l'un  Téniers  ne  dépasse  jamais  certaines  bornes.  Une  sorte  de 
acl  préside  à  leurs  compositions,  en  rehausse  l'ensemble  et 
'éserve  aux  détails  les  drôleries,  les  singularités,  les  malices  que 
;es  joyeux  maîtres  prodiguaient  à  l'envi. 

* 

•  * 

Continuant  l'intéressante  série  de  ses  études  sur  Léopardi, 
1.  Serban  examine  dans  un  nouveau  livre  la  sentimentalité  du 
;rand  poète  italien.  Léopardi  fut,  toute  sa  vie,  aft'amé  de  ten- 
Iresse.  De  santé  chétive,  contrefait,  timide,  renfermé,  il  était  inca- 
>able  de  se  passer  d'amour.  Les  femmes  dont  il  s'éprit,  et  spécia- 
ement  Gellrude  Cassi  dei  Lazzeri,  Teresa  Carniani  Malvezzi, 
■anny  Targioni  Tozzetti,  qui  appartenaient  à  un  excellent  milieu, 
estèrent  indifférentes  à  sa  passion.  Son  enfance  triste  auprès 
l'un  père  faible  et  d'une  mère  autoritaire  ;  le  développement 
lorbide  de  son  esprit  en  face  des  grands  problèmes  de  la  des- 
inée  ;  son  désespoir  de  vivre  sans  tendresse  ;  son  injustice  à  l'en- 
iroit  des  femmes  qu'il  considère  comme  des  êtres  dédaigneux  et 
ndifférents  ;  la  lutte  que  livre  en  son  âme  le  Léopardi  amoureux 
u  Léopardi  philosophe  pour  lequel  la  vie  est  continuellement 
oursuivie  par  un  sort  barbare  ;  une  timidité  naturelle  provenant 
e  son  état  physique  ;  un  cerveau  sans  cesse  hanté  par  des  idées 
e  mort,  d'angoisse  du  néant,  par  un  ennui  pour  ainsi  dire  chro- 
lique,  par  une  mélancolie  invincible  provenant  de  son  isolement 
entimenlal  ;  un  égoïsme  toujours  à  vif  ;  un  désir  passionné  d'af- 
Bction,  jamais  exaucé  :  telles  furent  les  raisons  du  pessimisme  de 
.éopardi  et  les  causes  qui  donnèrent  à  ses  poèmes  des  accents  si 
mers  et  désespérés.  Et  pourtant  son  besoin  d'amour  fut  un 
luissant  impératif  de  vie.  Au  milieu  de  l'efTondremenl  de  l'esprit, 
8  cœur,  ce  sens  de  l'âme,  resta  debout,  ardent  et  jeune.  «C'est 
race  à  son  cœur  toujours  vivant  que  Léopardi  a  pu  vivre  assez 
lour  donner,  sinon  la  mesure,  du   moins  les  premiers    fruits  de 
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son  génie.  Plus  malade  qu'il  ne  semblait  humainementpossible  de 
l'être,  privé  de  la  douce  afFectioa  de  sa  mère  ;  d'une  maturité  in- 
tellectuelle trop  précoce  et  préoccupé  de  problèmes  dangereux 
pour  l'esprit  qui  les  aborde  de  trop  bonne  heure;  âme  géante 
dans  un  corps  épuisé  ;  incompris  de  ses  parents  et  séparé  de  ceux 
qui  pouvaient  le  comprendre  »  ;  presque  obscur  alors  que  la 
gloire  aurait  pu  être  son  soutien  ;  appelant  la  mort  et  la  redou- 
tant tour  à  tour  :  Léopardi  a  néanmoins  rempli  sa  tâche,  ici-bas, 
mieuxque  beaucoup  d'autres,  et  son  passage  sur  la  terre  n'a  pas 
été  vain,  puisque  nous  lui  devons  quelques-uns  des  vers  les  plus 
douloureux  et  les  plus  émouvants  que  la  précarité  de  la  vie  ins- 
pira jamais  aune  âme  humaine.  Un  Léopardi  bien  portant  et  heu- 
reux n'aurait  composé  que  des  chants  de  moindre  qualité  :  c'est 
mon  intime  conviction. 


Sous  le  titre  :  Shakespeare  et  la  superstition  shakespearienne , 
M.  Georges  Pellissier  vient  d'écrire  un  livre  courageux  autant  que 
nécessaire.  Il  a  mis  en  lumière  toutes  les  défaillances  créatrices 
de  l'illustre  Anglais  et  il  a  rendu  un  vrai  service  à  la  cause  de  la 
vérité.  Sans  diminuer  le  mérite  génial  de  Shakespeare,  il  a  osé, 
avec  raison,  réagir  contre  l'aveugle  admiration  d'une  critique 
qui,  en  Angleterre,  en  .\llemagne  comme  en  France,  accable  des 
éloges  les  plus  faux  cet  auteur.  Celui-ci,  bien  souvent,  offense 
l'exactitude  ;  brouille  les  aventures,  les  épisodes  ;  mêle  au 
hasard  idées  et  caractères  ;  compose  avec  incohérence  ;  introduit 
dans  ses  pièces  des  artifices  puérils  autant  qu'inutiles  ;  lire 
rarement  ses  sujets  de  son  propre  fonds  ;  unit  d'une  façon 
parfois  pénible  le  comique  au  tragique;  fausse  àplaisir  l'histoire  ; 
n'a,  la  plupart  du  temps,  aucune  visée  didactique,  ou  quand 
il  poursuit  une  intention  morale,  la  fausse  sans  vergogne  ; 
crée  nombre  de  personnages,  tantôt  incohérents  comme  le 
Ferdinand  de  la  Tempête,  ou  Laërles,  Polonius,  Lady  Macbeth  { 
tantôt  gauches  comme  le  Brutus  de  Jules  César,  et  cet  étonnant 
Roi  Lear  contre  lequel  Tolstoï  s'élevait  avec  tant  de  verve  ;  tantôt 
absurdement  naïfs  comme  les  traîtres  lachimo,  Richard  III, 
Edmond,  lago  ;  tantôt  grotesques,  superficiels  comme  Catherine 
dans  la  Mégère  domptée,  Cordélie  (Roi  Lear)  et  Desdémone  d'une 
niaiserie  et  d'une  inertie  vraiment  exagérées.  La  psychologie 
de  ses  héros  représente  fréquemment  des  impulsifs  cédant  sur-le- 
champ  à  leurs  désirs,  ou  si  mal  analysés  que  leur  caractère  el 
leur   conduite    nous  demeurent  incompréhensibles,   tel  Hamlet 
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dont  le  poète  a  eu  le  tort  de  laisser  la  composition  se  faire 
successivement  dans  son  esprit  au  hasard  et  en  tous  sens,  de  le 
reprendre,  de  le  remanier  plusieurs  fois,  de  l'enrichir,  de  le  varier, 
de  le  compliquer  de  traits  nouveaux  sans  se  soucier  s'ils  s'accor- 
daient ensemble  et  s'ils  convenaient  à  la  même  figure.  Il  faut 
remercier  M.  Pellissier,  qui  connaît  à  fond  Shakespeare,  d'avoir 
montré  que,  malgré  tant  de  beautés  admirables,  son  œuvre  est,  à 
tout  prendre,  un  immense  fouillis,  et  d'avoir,  textes  en  mains, 
insisté  sur  des  incohérences  et  des  écarts  que  les  Shakespearo- 
lâtres  qualifient  à  tort  d'inspirations  géniales. 


M.  Floris  Delattre  a  réuni  des  études  consacrées  à  quelques 
écrivains  anglais  importants  du  siècle  dernier  et  qu'il  intitule  : 
De  Byron  à  François  Thompson. 

Avec  Don  Jucm^  ce  qu'on  a  appelé  les  derniers  haillons  du 
convenu  qui  avait  entravé  le  libre  essor  de  la  poésie  en  Europe, 
pendant  plus  d'un  siècle,  furent  brusquement  arrachés.  Byron, 
dans  ce  poème  caractéristique,  donne  une  leçon  de  force  et  de 
vitalité  poétiques  remarquables.  A  signaler  aussi  les  pages  péné- 
trantes sur  Dickens  et  les  causes  de  son  extraordinaire  popularité 
en  Angleterre  pendant  30  ans.  M.  Delattre  analyse  avec  finesse 
queb^ues-uns  des  pei-sonnagesde  l'illustre  romancier  et  spéciale- 
ment ce  Pickwick  dont  l'humoristique  cre'ation,  en  1836,  révéla 
brusquement  un  écrivain  hors  pair.  Rapprochant  ensuite  Dickens 
le  Daudet,  il  lave  ce  dernier  de  l'accusation  d'avoir  imité  l'auteur 
le  Dleak-House.  La  dernière  partie  du  livre  est  consacrée  au  pro- 
estantisme  libéral  de  Robert  Browning  et  au  mysticisme  catholi- 
[ue  du  très  curieux  et  si  original  poète  François  Thompson,  lro[> 
)eu  connu  eu  France,  bien  supérieur  par  son  âme  vibrante  à  un 
isthélicien  comme  Oscar  Wilde,  el  digne,  en  raison  de  sa  sincé- 
érité  d'accent  et  de  sa  hauteur  d'idées,  de  prendre  place  à  côté 
l'un  Mérédith  oud'un  Swinburne  dans  labibliolhèque  des  fervents 
le  la  Muse. 


M.  Edmond  Barthélémy  donne  le  troisième  volume  de  sa  tra- 
uction  d'Olivier  Cromioell,  l'une  des  œuvres  les  plus  importantes 
e  Thomas  Garlyle,  Celui-ci  apparaît  le  meilleur  historien  que 
Angleterre  ait  possédé  depuis  Gibbon.  C'est  l'époque  où  la  révo- 
ition  anglaise  triomphe  définitivement  avec  Worcester  (1049). 
es  discours  de  Cromwell,  que  nous  verrons,  dans  un  quatrième 
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et  dernier  ouvrage,  lutter  contre  le  Parlementarisme,  nous  le 
montrent  dans  toute  sa  puissance  de  chef  reconnu  de  l'Etat  sous 
le  nom  de  protecteur,  et  dans  toute  sa  gloire  naissante  de  poli- 
tique dont  les  puissances  européennes  vont  bientôt  reconnaître 
l'autorité  et  rechercher  à  l'envi  l'alliance.  C'est  un  précieux  ser- 
vice rendu  par  M.  Barthélémy  aux  amis  de  l'histoire  que  cette 
belle  traduction  d'un  texte  «  où  se  combinent  la  langue  de  Grom- 
well  et  le  style  de  Carlyle  »,  c'est-à-dire  des  dilïîcultés  dont 
pouvaient  seules  triompher  une  longue  pratique  de  l'écrivain 
anglais  et  de  solides  connaissances  historiques  des  annales  an- 
glaises. 


Le  marquis  de  la  Mazelière,  qui  avait  étudié  déjà  dans  cinq 
précédents  volumes,  avec  autant  d'érudition  que  de  compétence, 
le  Japon  ancien,  le  Japon  féodal,  le  Japon  des  Tokugawa,  le 
Japon  moderne  (Révolution  et  Restauration,  1854-1869),  continue 
dans  un  sixième  ouvrage  l'historique  de  la  transformationdont  cet 
intéressant  pays  a  été  le  théâtre,  de  1869  à  1910, et  dont  l'évolution 
se  continue  encore  de  nos  jours.  L'auteur  examine  l'économie 
politique  nippone.  Il  rapproche  ses  méthodes  de  nos  systèmes 
européens,  de  nos  sociétés  de  crédit,  de  nos  administrations,  de 
notre  régime  polilique  et  parlementaire.  Et  après  des  pages  d'un 
haut  intérêt  sur  le  caractère  de  l'empereur  Mutsuhito,  mort  ré- 
cemment, il  démontre,  en  terminant  ce  recueil,  le  dernier  qu'il 
consacre  à  l'histoire  intérieure  nippone,  que  le  Japon  nouveau, 
qui  n'est  qu'industriel  et  n'a  qu'un  but,  s'enrichir,  sera  l'antipode 
du  vieux  Japon,  du  Japon  héroïque,  ayant  succédé  au  moyen  âge. 
Et  il  conclut  en  se  demandant  si  l'ère  d'une  prospérité  matérielle 
trop  abondante  n'entraînera  pas  la  décadence  des  anciennes 
mœurs  chevaleresques,  dont  les  qualités  énergiques  édifièrent 
ce  puissant  empire. 


Voici  une  édition  des  œuvres  de  Turgot  que  je  ne  saurais  trop 
recommander.  Préparée  à  l'aide  des  manuscrits  du  grand  écono- 
miste, elle  comprendra  cinq  volumes  et  peut  être  considérée 
comme  entièrement  nouvelle.  Deux  tomes  ont  paru  jusqu'ici, 
précédés  d'une  intéressante  biographie  de  M.  Gustave  Schelle,  Le 
premier  concerne  la  jeunesse  de  Turgot.  Né  à  Paris  en  1727,  fils 
d'un  prévôt  des  marchands  de  Paris,  on  l'avait  tout  d'abord  des- 
tiné à  l'Église.  Il   fit  ses  études  à  Saint-Sulpice  et  à  la  Sorbonne, 
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mais,  dans  les  extraitsde  ses  œuvres,  on  lèsent  déjà  influencé  par 
les  écrivains  modernes.  Turgol  étudiant  croit  à  la  perpétuelle  évo- 
lution humaine  et  en  fixe  les  principes  dès  1750,  dans  un  Discours 
sur  les  progrès  de  l'esprit  humain. 

Au  sortir  de  la  Sorbonne,  il  se  lia  avec  les  philosophes,  les 
économistes,  et  surtout  avec  Gournay  pour  lequel  il  professait  une 
grande  admiration  et  dont  il  se  disait  le  disciple.  Substitut  du 
Procureur  général  au  Parlement  de  Paris,  en  1752,  conseiller  au 
Parlement,  maître  des  requêtes,  membre  de  la  Chambre  royale 
qui  remplaça  le  Parlement  en  1753,  tout  en  consacrant  plusieurs 
études  à  des  questions  d'économie  politique,  U  écrit  \es  Lettres 
sur  la  tolérance  (1753-1754),  dans  lesquelles  il  blâme,  en  rappe- 
lant les  massacres  de  la  Sainl-Barthélemy  et  la  Ligue,  le  fanatisme 
dressant  la  monarchie  contre  le  peuple  ou  le  peuple  contre  la 
monarchie.  Il  souhaite  qu'on  rapporte  les  lois  contre  les  dissidents, 
et  demande  l'établissement  des  registres  de  l'état  civil.  Il  préco- 
nise une  Eglise  libre  dans  l'Etat  libre  ;  un  enseignement  laïque 
avec  ses  trois  degrés  :  primaire,  secondaire,  supérieur,  fondé  sur 
la  science  et  la  raison.  Enfin  il  rêve  une  paix  universelle  et  dé- 
nonce la  guerre  comme  un  état  contre  nature. 

Dans  son  Eloge  de  Gournay  (1759),  il  énonce  les  lois  naturelles 
delà  formation  des  richesses  et  démontre  que  la  fortune  de  l'Etat 
est  la  résultante  de  celle  du  pays,  et  que  le  libre  exercice  de  la 
production  agricole,  industrielle,  et  la  libre  circulationdes  produits 
sont  les  vraies  sources  de  la  prospérité  publique.  L'intérêt  indivi- 
duel et  la  concurrence  sont  des  facteurs  suffisants,  selon  lui,  pour 
activer  l'esprit  d'entrepriseet  pour  rémunérer  chaque  commerçant 
de  son  travail  personnel,  El  il  se  montre  par  anticipation  l'ad- 
versaire des  maîtrises,  des  jurandes,  des  règlements  de  police 
administrative,  de  lois  entravant  le  trafic  comme  il  le  sera  dans 
ses  œuvres  de  1766,  1769  et  1770  :  VFssai  sur  la  formation  et  la 
distribution  des  richesses  ;  le  Mémoire  sur  les  prêts  d'argent  ;  et  les 
Lettres  sur  la  liberté  du  commerce  des  grains. 

Le  tome  deuxième  des  œuvres  de  Turgot,  ainsi  que  le  suivant, 
actuellement  sous  presse,  est  relatif  à  l'intendance  de  la  généra- 
lité de  Limoges,  qu'il  occupa,  de  1761  à  1774,  et  dont  il  fil  un  champ 
d'expériences.  Il  part  de  cette  idée  que  l'Etat  n'est  institué  que 
pour  «  protéger  les  droits  de  tous  en  assurant  l'accomplissement 
des  devoirs  mutuels  ».  Les  hommesétant  égaux  à  l'origine,  toutes 
les  institutions  diminuant  la  dignité  humaine  doivent  être  abolies. 
Plus  d'esclavage,  de  servage,  de  droits  féodaux.  Rien  d'édifiant  à 
lire  comme  les  écrits  et  les  documents  de  l'économiste  concernant 
la  réforme  de  l'assielle  et  de  la  perception  de  la  taille,  la  substitu- 
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tion  de  la  corvée  pécuniaire  à  la  corvée  en  nature,  le  développe- 
ntienl  des  voies  decoinnnunicalion,  ses  efforts  assidus  pour  protéger 
la  liberté  du  coaimerce  des  grains  et  la  liberté  industrielle,  pour 
propager  l'instruction  publique,  et  pour  organiser  un  système 
d'assistance  par  le  travail.  Nombre  des  documents  reproduits  ici 
sont  inédits,  entre  autres  la  première  partie  des  lettres  à  Dupont  de 
Nemours,  «  dont  la  connaissance  est  indispensable  pour  se  rendre 
un  compte  exact  du  mouvement  physiocratique  et  des  affaires  de 
grains  au  temps  du  pacte  de  famine  »,  sans  parler  des  projets 
d'amélioration  de  tous  genres  que  le  bienfaisant  administrateur 
poursuit  dans  sa  province  ou  propose  aux  ministres  pour  la 
France  entière.  Ses  Réflexions  sur  la  formation  et  la  distribution 
des  richesses  sont  frappantes  à  cet  égard. 


M.  le  conseiller  Louis  André,  ancien  juge  d'instruction,  dont 
j'ai  précédemment  analysé  le  livre  sur  V Assassinat  de  Paul- Louis 
Courier,  consacre  une  étude  à  Marie  Cappelle,  sous  ce  titre  : 
Madame  Lafnrge  voleuse  de  diamants.  M.  André  reconstitue,  avec 
la  plus  grande  clarté,  les  incidents  et  le  mystère  de  cette  affaire. 
Et  il  démontre  d'une  façon  péremptoire  que  Marie  Cappelle  déroba 
bien  les  diamants  de  M"»^  de  Léautaud  —  et  que  l'absence  de 
moralité  de  la  future  empoisonneuse  de  1840,  qu'on  veut  aujour- 
d'hui réhabiliter  je  me  demande  pourquoi,  —  en  faisait,  dès 
avant  son  crime,  un  être  déjà  absolument  dévoyé. 


Qu'est-ce  que  le  beau  ?  En  quoi  consiste-t-il  ?  Quelle  est  sa 
réalisation  sous  toutes  ses  formes  ?  Et  comment,  au  point  de  vue 
métaphysique,  se  manifeste  cette  réalisation  ?  Tels  sont  les  points 
qu'Arthur  Schopenhauer  a  essayé  de  résoudre  dans  sa  Doctrine 
des  arts,  et  que  M.  Fauconnet,  s'aidant  de  travaux  critiques  des 
plus  récents  éditeurs  du  philosophe,  Edouard  Grisebach  et  Paul 
Deussen,  a  remarquablement  exposés  dans  sa  thèse  de  doctoral 
es  lettres  :  L'Esthétique  de  Schopenhauer. 

M.  Fauconuel  commence  par  résumer  clairement  la  métaphy- 
sique du  beau  dont  les  éléments  étaient  contenus  dans  les  deux 
premières  œuvres  du  penseur  :  la  dissertation  sur  la  quadruple 
racine  du  principe  de  raison  suffisante  (1813),  et  la  théorie  des 
couleurs  (1816).  Ceci  posé  comme  préambule,  il  indique  le  fonde- 
ment de  la  métaphysique,  la  structure  de  l'esthétique,  la  réalisation 
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l'œuvre  d'art,  d'après  Schopenhauer.S'aidant  ensuite  de  textes 
mqués  et  de  fragments  nouvellement  édités,  il  analyse  les  idées 
l'auteur  sur  l'archilecLure,  les  arts  plastiques,  la  sculpture, 
peinture,  leurs  rapports,  les  arts  de  la  parole,  la  poésie  et  ses 
nres,  la  tragédie,  la  musique.  Réunissant  enfin  toute  la  doctrine 
QS  un  exposé  synthétique,  il  fait  saisir  l'originalité  et,  sans  en 
simuler,  d'ailleurs,  les  faiblesses,  montre  la  vitalité  de  cette 
hétique  qui  influença  si  fortement  Nietzsche,  et  surtout  Richard 
jgner.  Il  est  superflu  d'insister  sur  l'importance  du  livre  de 
Fauconnet  que  j'ai  tenu  à  signaler  sans  retard,  au  moment  où 
représentations  deParsifal  commentent  d'une  façon  vraiment 
'humaine  le  problème  du  beau,  d'après  les  données  du  philo- 
)he  pessimiste. 


fe  me  fais  un  devoir  de  mentionner  aussi  les  Nouvelles  Méthodes 
ducation.  UEducalion  de  la  volonté  et  du  rœur,  par  M.  J. 
Ibois.  Ce  mince  et  précieux  ouvrage  est  le  fruit  d'une  triple 
)érience  :  sociologique,  psychologique  et  instructive, 
^a  première  expérience,  l'auteur  de  ce  livre  l'a  acquise  au  cours 
voyages  exécutés  selon  la  méthode  de  la  «  Science  sociale  », 
:amment  en  Angleterre  et  en  Russie,  pour  ne  pas  citer  la  France, 
deuxième  expérience,  il  a  pu  la  faire  à  l'Ecole  des  Roches,  où, 
idant  trois  années,  le  fondateur,  Edmond  Demolins,  et  le 
ecleur,  M.  Bertier,  lui  ont  permis  les  observations  qu'il  désirait 
'y  ont  aidé,  La  dernière  expérience  résulte  pour  lui  d'une 
aine  d'années,  d'abord  d'enseignement  et  d'éducation  au  Col- 
e  Stanislas,  à  l'Ecole  Lacordaire  et  à  l'Ecole  des  Roches,  puis 
direction  et  d'administration  à  l'Ecole  française  de  Moscou. 


)n  n'avait  pas  jusqu'ici  de  biographie  de  Maine  de  Biran.  A 
mérité,  un  écrivain  de  Dordogne,  M.  iMayjonnade,  et  surtout 
Ernest  Naville,  de  Genève,  avaient  bien  donné  quelques  pages 

la  vie  du  philosophe  spirilualiste.  Mais  il  appartenait  à  M.  delà 
ette  Monbrun  d'écrire  sur  Maine  de  Biran,  homme  politique  et 
ninisirateur,  sur  l'intérieur  familial  et  le  milieu  mondain,  phi- 
îphiqueet  littéraire  que  fréquenta  ce  penseur,  un  livre  sérieu- 
lent  documenté  pour  le  doctorat  es  lettres. 

ans  cet  ouvrage,  l'auteur  s'est  moins  préoccupé  de  présenter 
i:  analyse  de  la  philosophie  de  Maine  de  Biran  qu'une  élude  de 
ne.  Il  s'appuie  sur  des  documents  inédits  puisés,    en  partie, 
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dans  la  bibliothèque  du  château  de  Grateloup,  près  Bergerac 
propriété  de  la  dernière  petile-fiUe  de  Maine  de  Biran,  et  dans  lei 
documents  de  M.  François  Naville,  auquel  le  fils  du  philosoph( 
Félix,  officier  de  cavalerie,  avait  confié  de  nombreux  papieri 
de  son  père. 

Marie-François-Pierre  Maine  de  Biran  naquit  à  Bergerac, en  1766 
Son  père  était  médecin.  Par  sa  mère,  née  Deville  de  Vermond,  1î 
terre  de  Grateloup,  paroisse  de  Saint-Sauveur  et  voisine  di 
domaine  de  Biran,  devint  une  propriété  de  famille,  chère  entrt 
toutes  au  psychologue.  Nous  ne  pouvons  suivre  pas  à  pas  M.  di 
la  Valette  dans  sa  biographie  très  fouillée  et  fort  loufîue.  I 
passe  eu  revue  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Maine  de  Biran  (  1766 
1792).  Il  montre,  sous  la  Terreur,  la  genèse  de  sa  pensée.  Maine 
de  Biran  était  entré  dans  les  gardes  du  corps  et  la  révolution  aval 
brusquement  brisé  sa  carrière.  Revenu  en  Dordogne,  le  jeune 
homme  confiait  au  Journal  intime  où,  sa  vie  durant,  il  allait  insé 
rer  ses  perisées  les  plus  secrètes,  son  jugement  sur  les  journée! 
sanglantes  dont  il  avait  été  le  témoin,  à  Versailles.  Rendu  ai 
repos  et  au  loisir,  épris  tout  d'abord  de  science,  il  regarde,  dans 
le  calme  de  sa  demeure  de  Grateloup,  couler  les  diverses  sitnationi 
rfe^on  «me.  Et  ce  vrai  philosophe,  écrivant  pour  lui-même,  poui 
éclaircir  ses  idées,  et  non  pour  le  public,  allait  édifier,  peu  à  peu 
une  des  méthodes  les  plus  profondes  de  la  pensée  philosophiqui 
française,  au  xix^  siècle. 

D'abord  partisan,  comme  il  était  de  mode  alors,  de  la  doctrim 
de  Condillac,  tirant  les  facultés  intellectuelles  (entendement)  e 
morales  (volonté)  de  la  sensation,  Maine  de  Biran  en  senti 
bientôt  l'insuffisance,  et  il  ajouta  au  principe  de  la  sensation  ui 
principe  nouveau  rTactivité  du  sujet  pensant.  Cette  doctrine,  en 
trevue  par  Deslutt  de  Tracy  et  Laromiguière,  Maine  de  Biran  I 
formula  d'une  manière  vigoureuse. 

Faisant  de  l'activité  le  principe  de  la  généralité  de  nos  connais 
sances,  aussi  bien  que  de  tous  nos  mouvements,  il  vit  dans  l'efforl 
dans  la  volonté,  le  fond  même  de   notre   être. 

Chacune  de  nos  résolutions  permet  à  chacun  de  nous  de  s 
connaître  comme  cause  antérieure  à  son  effet,  et  qui  lui  survivre 
Nous  nous  voyons  en  deçà,  en  dehors  du  mouvement  que  ooi) 
produisons,  et  indépendants  du  temps.  D'où,  comme  conséquenci[ 
nous  ne  devenons  pas,  mais  en  réalité  et  d'une  manière  absoli[ 
nous  somw/cA-.  Mais  que  sommes-nous  et  de  quelle  manière  noij 
connaissons-nous  ?  Chacun  de  nous  est  un  principe  voulant  et  M 
connaît  soi-même  comme  tel,  moins  à  travers  les  phénomèmis 
qu'il  réalise,  que  d'une  manière  directe  et  immédiate.  «  Je  n'arrf 
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rais  jamais  à  dire  d'une  modification  quelconque  qu'elle  est 
ienne  si  je  ne  saisissais  pas  sans  intermédiaire  ce  principe  que 
ippelle  moi.  »  Cette  théorie,  élaborée  par  Maine  de  Biran  dans 
s  lettres  à  Ampère,  fut  exposée  dans  son  Essai  sur  les  Fondements 
la  Psychologie  et  dans  ses  Nouveaux  Essais  d'Anlhropo- 
9?'e  avec  une  grande  force.  Dans  le  système  nouveau  de  Maine  de 
ran,  le  woi  étant  saisi  par  l'observation  et  non  conclu  par  le 
isonnement,  la  spiritualité  de  l'amené  dérive  plus  d'une  preuve 
Uogistique  plus  ou  moins  solide,  mais  devient  un  fait  plein 
ividence  et  irréfutable.  Quant  à  la  liberté  que  tant  de  phi- 
sophes  nient,  elle  est  placée  en  pleine  lumière  et  son  existence 
ipeut  plus  être  mise  en  doute. 

D'intéressants  chapitres  de  l'étude  de  M.  de  la  Valette  con- 
rnentMaine  de  Biran,  administrateurde  laDordogne  (1793-1797)  : 
n  rôle  au  Conseil  des  Cinq  Cents,  où  il  fut  député,  de  1797  à  1798  ; 
surtout  la  manière  pleine  de  tact  et  d'intelligence  dont  il  s'ac- 
litta  de  ses  fonctions  de  sous-préfet,  à  Bergerac,  de  180G  à  1812. 
léressants  aussi  les  passages  sur  Biran  et  son  groupe  phiioso- 
lique  (1814-1824),  ThuroJ,  Stapfer,  Guizot,  de  Gérando,  le 
ron  Maurice  Durivau,  les  deux  Cuvier,  Royer-Collard,  Ampère. 
I  dernier  fut  pendant  vingt  ans  le  confident  le  plus  intime  du 
ychologue. 

Chaque  semaine,  des  séances  philosophiques  se  tenaient  chez 
i  ;  d'abord  dans  son  logis  de  la  rue  Cassette,  n°  34  ;  ensuite 
,ns  son  appartement  de  la  rue  du  Bac,  86.  Les  problèmes  de 
étaphysique  les  plus  élevés  y  étaient  traités.  Ces  réunions,  fort 
cherchées,  s'accrurent  par  la  suite  de  nouveaux  membres,  parmi 
îquels  Victor  Cousin,  Laine,  Laboulinière,  Edmond  (jéraud,  de 
istoret,  Droz,  Charles  Loyson,  Joubert,  M'"''  de  Calfareili,  M'"'=  de 
aël,  sans  parler  de  penseurs  étrangers,  comme  le  Danois  Bag- 
sen,  l'Écossais  Mackintoch,  et  le  jeune  Suisse  François  Naville. 
A  noter  également  les  pages  sur  Maine  de  Biran  et  Napoléon 
(Util  combattit  l'influence,  qu'il  regardait  comme  néfaste  à  la 
ance,  et  dont  il  ne  craignit  pas  de  critiquer  les  idées  dans  la 
meuse  déclaration  de  la  Commission  des  Cinq  dont  il  faisait 
rtie,  l'année  1813,  Après  les  Cent  jours,  Maine  de  Biran,  ayant 
houéàla  députation,  fut  nommé  conseiller  d'Etat  par  Louis  XVIU. 
1  1816,  le  suffrage  du  collège  électoral  de  la  Dordogne  le 
élisait  député.  Esprit  essentiellement  équilibré,  après  avoir 
mbattu  les  exagérations  des  ultra-royalistes,  il  se  retourna 
ntreles  libéraux  dont  les  principes  révolutionnaires  effrayaient 
s  tendances  modérées  qui,  sous  des  palinodies  apparentes^ 
slèrent  constamment  fidèles  à  elles-mêmes. 
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Mais  sa  carrière  politique,  sa  vie  mondaine,  sa  faible  santé,  ne 
le  détournèrent  jamais  de  la  psychologie,  cette  «  philosophie  des 
hommes  intérieurs  ».  D'ailleurs,  il  importe  de  le  dire,  et  M.  de  la 
Valette  aurait  dû  y  insister  davantage,  l'affirmation  du  moi  chez 
Maine  de  Biran  n'entraîne  nullement  la  négation  du  non-moi. 
Il  considère  le  moi  et  le  non-moi  comme  deux  parties  d'un  tout 
qu'il  étudie  dans  leurs  rapports.  Sa  philosophie  embrasse  Tâme 
et  le  corps,  en  d'autres  termes,  l'homme  dans  son  ensemble.  Il 
n'analyse  pas  l'homme  abstrait,  immobile,  d'après  un  type  déter- 
miné, mais  l'homme  concret  en  mouvement,  évoluant.  Tout  au 
long  de  son /oM?'n(// ?n/ime  et  de  ses  Nouveaux  t'ssais  d'Anthropo- 
logie, il  distingue,  dans  l'être  humain,  trois  sortes  de  vie  :  la  vie  ani- 
male, que  caractérise  l'instinct  avecles  mouvements  déplaisir  et  de 
peine  qui  s'y  rattachent  ;  la  vie  humaine  proprement  dite,  dont  la 
caractéristique  est  l'efTort  et  où  prennent  une  place  dominante  la 
rétlexion  et  la  personnalité  ;  la  vie  spirituelle  enfin,  que  commande 
l'amour,  et  où  la  volonté  accepte  les  lois  du  bien  et  du  beau  dont 
Dieu  est  le  centre  éternel.  Biran  avait  passé  par  ces  trois  vies. 
Après  avoir  abandonné  l'épicurisme,  qui  est  la  vie  de  l'instinct,  il 
avait  embrassé  le  stoïcisme,  qui  est  la  vie  de  Teffort.  Puis  il 
était  parvenu,  dans  sesderniers  jours,  au  christianisme,  qui  est 
la  vie  de  l'amour.  Enfermé  jusqu'alors  dans  les  Galeries  souter- 
raines de  l'âme,  il  en  sortit,  à  la  fin  de  sa  carrière,  et  seulement 
au  seuil  de  la  vieillesse.  «  Alors,  disait-il,  la  raison  étant  moins 
troublée  dans  ses  exercices,  moins  offusquée  par  les  affections  et 
les  images  qui  l'absorbaient.  Dieu,  le  souverain  bien,  sort  comme 
des  nuages  ;  notre  âme  le  voit,  le  sent,  en  se  tournant  vers  lui, 
source  de  foute  lumière.  » 

Maine  de  Biran  mourut  à  Paris  le  20  juillet  1824.  Il  n'avait  que 
57  ans.  Ses  restes,  d'abord  déposés  au  cimetière  du  Père-Lachaise, 
reposent,  depuis  1866,  dans  celui  de  la  petite  paroisse  de  Saint- 
Sauveur  (Dordogne),  sur  le  territoire  duquel  est  situé  le  château 
de  Grateloup. 

Pierre  de  Bouchaud. 


Le  gérant   :  Franck  Gautron. 


Poitiers.  —  Société  français?  d'Imprimerie 


22*  ANNÉE  (2'  :>érie)  N"    11  20    AvRIL    1914 

REVUE   BIMENSUELLE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  M.  F.  STROWSKI. 

La  poésie  française  de  la  Renaissance 


Cours  de  M.   HENRI  CHAMARD, 

Professeur  adjoint  à  V  Université  de  Paris. 


Jean  Lemaire  de  Belges. 

Mesdames,  Messieurs, 

Parmi  les  rhétoriqueurs,  il  en  est  un  dont  je  n'ai  fait,  l'autre 
jour,  que  citer  le  nom  au  passage,  mais  qui  mérite  de  nous  retenir 
par  ses  qualités  personnelles,  sa  valeur  artistique,  et  la  part 
qu'il  a  prise  à  la  formation  de  l'idéal  de  la  Renaissance.  C'est 
Jean  Lemaire  de  Belges. 

A  celui-là  du  moins,  les  poètes  du  xvi^  siècle  n'ont  pas  ménagé 
leurs  éloges.  Marot,  qui,  dans  la  préface  de  son  Adolescence  Clé- 
mentine {io32),  l'avoue  pour  son  maître,  ne  mentionne  qu'avec 
une  respectueuse  admiration 

...  Jean  le  Maire  Belgeois, 
Qui  l'ame  avoit  d'Homère  le  Grégeois  (1). 

Jacques  Peletier,  dans  la  dédicace  de  sa  traduction  de  VArt 
poétique  d^RovdiCe^  écrit  en  1545  :  «  Ne  puis  non  grandement  louer 

(1)  Edit.  Jannet,  I,  258. 
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plusieurs  nobles  espriz  de  notre  t^mps,  lesquelz  se  sont  étudiez 
à  faire  valoir  notre  langue  Françoise,  laquelle  n'a  pas  long  temps 
commença  à  s'anoblir  par  le  moien  des  Illustrations  de  Gaule  et 
Singularitfz  de  Troie^  composées  par  Jean  le  Maire  de  Belges, 
excellent  historiographe  François,  et  digne  d'estre  leu  plus  que 
nul  qui  ait  écrit  ci  davant.  » 

Quatre  ans  plus  tard,  dans  sa  Deffence,  du  Bellay,  retraçant  un 
sommaire  historique  de  notre  poésie,  passe  du  Roman  de  la  Rose 
à  Jean  Lemaire:  «  Bien  diray-je  que  Jan  le  Maire  de  Belges  me 
semble  avoir  premier  illustré  et  les  Gaules  et  la  langue  françoyse, 
luy  donnant  beaucoup  de  motz  et  manières  de  parler  poétiques, 
qui  ont  bien  servy  mesmes  aux  plus  excellens  de  notre  lens  (l).  » 

Nous  savons  par  Binet  que  Ronsard,  dans  sa  jeunesse,  entre 
1536  et  1542,  lisait  Jean  Lemaire  de  Belges  à  l'égal  du  Roman  de 
la  Rose,  et,  s'il  ne  le  mentionne  nulle  part,  que  je  sache,  du  moins 
il  s'en  inspire  dans  ses  Odes  et  dans  sa  Franciade,  et  lui  doit  plus 
qu'à  nul  devancier. 

Pasquier,  enfin,  dans  ses  Recherches  de  *la.  France,  clôt  élo- 
quemment  cette  série  d'éloges  :  «  Le  premier  qui  à  bonnes  en- 
seignes donna  vogue  à  nostre  poésie,  fut  Maistre  Jean  le  Maire  de 
Belges,  auquel  nous  sommesinfiniment  redevables,  non  seulement 
pour  son  livre  de  Y  Illustration  des  Gaules,  mais  aussi  pour  avoir 
grandement  enrichy  nostre  langue  d'une  infinitéde  beaux  traicts, 
tant  en  prose  que  poésie,  dont  les  mieux  escrivans  de  nostre  temps 
se  sont  sçeu  quelques-fois  fort  bien  aider  (2).  » 

Ainsi,  de  l'aveu  de  tous,  Jean  Lemaire  de  Belges  est  un  précur- 
seur, et  ce  n'est  pas  exagérer  son  importance  que  de  lui  consacrer 
une  étude  spéciale. 

Cette  étude  est  aujourd'hui  facile.  Ses  œuvres  ont  été  publiées 
à  Louvain,  de  1882  à  1891,  en  volumes  in-8°,  par  M.  Stecher, 
membre  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  avec  une  double  no- 
tice, biographique  et  bibliographique  (3).  Il  a  lui-même  été 
l'objet  d'assez  nombreux  travaux,  parmi  lesquels  je  mentionnerai 
simplement  un  article  de  M.  A,  Joly  sur  les  Illustrations  des 
Gaules,  danb  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Caen  (1871)  ;  la  thèse, 
assez  superficielle,  de  M.  Francisque  Thibaut  sur  Marguerite 
d'Autriche  et  Jehan  Lemaire  de  Belges  (18H8)\  et  surtout  le  très 
érudit  et  très  savant  livre  de  M.  Ph.-Aug.  Becker  :  Jean  Lemaire, 
der  erste  humanislische  Dichler  Frankreichs  (Strasbourg,  1893), 


(1)  Edit.  Chamard,  p.  177-178. 

(2)  Edit.  de  1723,  I,  col.  699.  C. 

(3)  C'est  à  cette  édition  que  se  réfèrent  nos  citations. 
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résumé  «  pas  à  pas  »  dans  un  chapitre  de  M.  Guy  (1910).  Tout 
récemment  encore  (1911),  d^ns  le  cours  qu'il  professe  au  Collège 
ie  France  sur  la  civilisation  intellectuelle  à  l'époque  de  la  Renais- 
sance, M.  A.i)el  Lefranc  consacrait  plusieurs  leçons  à  Jean  Lemaire 
de  Belges  (1). 


I 

Sa  vie  fut  une  vie  errante,  agitée,  inquiète.  Il  était  né  vers  1473 
i  Belges,  aujourd'hui  Bavay,  petite  ville  de  Hainaut.  C'était  le 
leveu  de  Molinet,  peut-être  même  son  filleul,  et  c'est  sous  sa  di- 
rection qu'il  commença  ses  études  à  Valenciennes,  pour  les  ler- 
niner  à  l'Université  de  Paris.  Dans  un  chapitre  des  Illustra- 
ions  (I,  xvi),  il  a  rappelé  sa  dette  envers  «  la  tresheureuse 
i*arisienne  cité  capitalle  de  la  couronne  de  France  :  mère  et 
naistresse  souveraine  des  estudes  de  tout  le  monde,  plus  que 
adis  nulles  Athènes,  ne  nulles  Rommes.  De  laquelle  j'ay  princi- 
palement succé  tout  le  tant  (combien  que  peu)  du  laict  de  litera- 
;ure  qui  vivifie  mon  esprit  {t).  » 

Il  a  passé  sa  vie  au  service  des  grands  :  d'abord  précepteur  d'un 
gentilhomme  bourguignon.  Claude  de  Saint-Julien,  seigneur  de 
Balleurre  ;  —  puis  (1498)  «  clerc  de  finances  »  du  duc  Pierre  II  de 
Bourbon  ;  —  puis  (1503)  secrétaire  de  Louis  de  Luxembourg, 
comte  de  Ligny,  gouverneur  de  Picardie  et  chambellan  de 
Louis  XII  ;  —  puis  (1504)  «  indiciaire  »  de  Marguerite  d'Autriche, 
luchesse  de  Savoie,  gouvernante  des  Pays-Bas  ;  —  enfin,  à  partir 
de  1512,  historiographe  d'Anne  de  Bretagne. 

Il  s'est  éteint  obscurément,  non  pas  en  1548,  comme  l'affirment 
Dlusieurs  de  ses  biographes,  mais  bien  avant  :  un  art  de  rhéto- 
rique de  1525  (3)  parle  de  lui  comme  étant  mort.  La  vérité,  c'est 
}u'après  1514,  nous  n'avons  plus,  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
laissances,  aucune  preuve  de  l'existence  de  Jean  Lemaire. 

Il  faut  noter  la  place  que  tiennent  dans  cette  vie  les  déplace- 
nents  et  les  voyages.  Jean  Lemaire  a  beaucoup  voyagé,  soit  à  la 
;uite,  soitpour  le  compte  de  saprotectrice,  Marguerite  d'Autriche, 
Jt  de  ses  voyages  il  a  tiré,  comme  de  juste,  un  grand  profit  in- 
I  ellectuel.  Il  a  résidé  longtemps  à  la  cour  de  Malines  et  dans 

''.    (!)  Cf.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  XIX  (l),725-730  et  769-777;  XIX  (2), 
a-106  et  143-149. 
!  (2)  Edit.  Stecher,  I,  106. 
(3)  Bibl.  Nat.,  mss.  fr.  12434.    —    Cf.  E.    Langlois,  De  artibus  rhetoricae 
hythmicBR,  p.  80-81. 
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quelques-uns  des  centres  flamands,  et  nous  ne  devons  pas  ou- 
blier que  les  Pays-Bas  étaient  alors  le  théâtre  <i'une  renaissance 
des  plus  brillantes.  Je  laisse  ici  parler  M.  Laumonier  ; 

«  Sur  ce  marché  colossal  de  TEurope,  dans  ces  cités  florissantes, 
habituées  aux  fêtes  à  grands  spectacles  parles  ducs  de  Bourgogne, 
la  sève  de  la  Renaissance  débordait  autant  qu'à  Lyon  ou  à 
Florence.  Ce  peuple  de  marins,  d'agrii:ulteurs,  de  commerçants, 
d'industriels,  ce  peuple  ingénieux  et  actif,  ami  du  lucre  et  du 
confort,  valait  alors  et  dépassait  même  les  Génois  et  les  Vénitiens. 
Dans  Tari  de  la  musique,  les  Flamands  étaient  les  premiers  du 
monde  civilisé  comme  chanteurs  et  instrumentistes;  pour  le  goût 
des  kermesses,  des  défilés  pompeux,  des  parades  en  costumes 
riches  et  voyants,  ils  n'avaient  pas  leurs  maîtres  ;  leurs  peintres 
étaient  connus  dès  longtemps  pour  leur  réalisme,  la  plénitude  de 
leur  relief,  la  force  de  leur  coloris  ;  leurs  architectes  avaient 
atteint  dans  le  gothique  le  comble  de  la  variété  et  de  l'expression  ; 
à  "Valenciennes,à  Bruges,  à  Gand,à  Anvers,  à  Louvain,  à  iMalines, 
à  Bruxelles,  formes,  couleurs  et  sons,  contrastes,  nuances  et 
harmonies,  tout  était  fait  pour  charmer  les  yeux  et  les 
oreilles  (1).  » 

Si,  dans  les  Pays-Bas,  Jean  Lemaire  eut  ainsi  le  spectacle  d'une 
belle  renaissance,  il  en  découvrit  une  autre,  non  moins  brillante, 
dans  le  séjour  qu'il  fit  à  Lyon  de  1504  à  1507  ;  une  autre,  plus 
brillante  encore,  au  cours  de  ses  voyages  à  travers  l'Italie  :  eu 
Piémont,  de  1503  à  loOi  ;  à  Venise,  en  1507  ;  à  Rome,  en  1508^ 
Dans  ces  divers  voyages,  il  fut  le  témoin  de  la  Renaissance  sous 
toutes  ses  formes,  et  la  chose  est  à  retenir,  si  l'on  veut  com- 
prendre son  rôle. 

Dans  son  caractère  même,  deux  traits  révèlent  déjà   l'homme 
de  la  Renaissance.  C'est  d'abord  la  variété  des  aptitudes.  Jean 
Lemaire  n'est  pas  encore  un  homme  universel,  mais  il  tend  à  le 
devenir  ;    c'est  déjà,  comme  on  l'a  dit  ingénieusement,  un  poly- 
phile.  «  11  ne  fut  pas  l'homme  d'un  seul  métier,  écrit  M.   Guy  (2), 
encore   moins  l'homme  d'un  seul    penchant.   Son  œuvre  litté- 
raire, pourtant  si  diverse,  ne  représente  que  l'une  des   faces  dC| 
son  activité.  )>  En  même  temps  qu'homme  de  lettres,  il  est  homme 
d'action.   11  s'intéresse  à  la  construdion    de  l'église  de  Brou  par 
Marguerite    d'Autriche,  et  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  décou-  " 
vrir,  jusqu'aux  environs  de  Poligny,  une  carrière  dont  on  puisse 
extraire  un  albâtre    irréprochable.    D'autre   part,  il  se  mêle  de 

(1)  Ronsard  poète  lyrique,  t^.  13. 

(2)  L'Ecole  des  Rhétoriqueurs,  p.  176. 
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polémique  et  se  jette  ardemment  au  milieu  des  querelles  politi- 
jues  et  religieuses.  Artiste,  il  goûte  tous  les  aspects  du  beau  :  il 
lime  la  musique  autant  que  la  rhétorique,  l'architecture  et  la 
)einlure  autant  que  la  musique.  On  le  voit  en  relations  avec  le 
)einlreJean  Perréal  et  le  sculpteur  Michel  Colombe. 

A  celte  variété  d  aptitu^les,  ajoutez  l'indépendance  de  la  pensée, 
e  n'en  signalerai  qu'un  trait  significatif.  Pour  venir  en  aide  à 
jOuis  XII  dans  sa  lutte  contre  le  pape  Jules  II,  Jean  Lemaire 
icrivil  un  pamphet,  le  Trairté  de  la  différence  des  schismes  et  des 
onciles  de  C Eglise  (loi  I  ).  Quelle  est  la  thèse  qu'il  y  développe  ? 
i'est  que  les  conciles,  en  particulier  les  conciles  gallicans,  ont 
endu  constamment  à  maintenir  l'unité  de  la  religion,  tandis  que 
es  schismes  l'ont  déchirée  et  parlant  affaiblie.  Mais  à  celte  thèse 
'ajoute  bientôt  une  proposition  :  «  les  schismes,  pour  la  plus  part, 
ont  tousjours  venus  du  costé  des  papes,  et  les  conciles  de  la 
»art  des  princes  »  (III,  233).  Vous  voyez  ta  conclusion  qui  sort 
!e  là  :  c'est  que  pour  Jean  Lemaire,  les  rois  sont  les  amis,  les 
emparts  de  la  religion,  tandis  que  les  papes  lui  font  plus  de  mal 
[ue  de  bien.  —  Il  y  a  dans  tout  ce  pamphlet  des  vues  hardies  : 
elle  cette  idée,  que  je  cite  encore  textuellement  :  «  Trois  choses 
ingulierement  ont  fait  grand  dommage  à  l'Eglise  universelle: 
'est  à  savoir  Ambition,  mère  d'avarice  :  Obmissiou  des  conciles 
eneraux,  et  Interdiction  de  mariage  légitime  aux  presiresde 
Eglise  Latine.  »  (III,  ^245).  Elonnez-vous,  après  des  déclarations 
e  ce  genre,  que  les  Luthériens  aient  honoré  la  mémoire  de 
ean  Lemaire  ! 

L'œuvre  complète  de  Jean  Lemaire  comprend  une  vingtaine 
'ouvrages,  puldiés  de  1503  â  1525,  les  uns  en  vers,  les  autres  en 
rose,  la  plupart  mêlés  de  prose  et  île  vers.  Je  ne  puis  pas  entrer 
ans  le  détail  de  tous  ces  ouvrages;  je  mentionne  simplement  les 
rincipaux:  d'abord,  trois  œuvres  de  début,  œuvres  olficielles,  en 
rose  et  en  vers,  rédigées  de  1503  à  1504  :  le  Temple  d' Honneur  et 
'e  Vertus,  la  Plainte  du  Désiré,  la  Couronne  Margaritique  ;  —  puis 
eux  petits  poèmes,  les  deux  Epistres  de  l'Amant  verd^  publiées 
Lvon  en  1510,  lettres  adressées  par  un  perroquet  à  sa  chère 
)aîtresse  Marguerite  d'Autriche  ;  —  puis,  les  Contes  de  Cupido 
t  6^'Airojoos,  recueil  posthume  de  trois  pièces,  dont  la  première 
Bule-  est  sûrement  de  lui  ;  —  enfin  et  surtout,  la  Concorde  des 
eux  Langages  (1513),  où  s'insère  une  double  description,  le 
^eniple  de  Vénus  et  le  Temple  de  Minerve,  et  ce  singulier  ouvrage 
n  prose  poétique,  intitulé  les  Illustrations  de  Gaule  et  Singula- 
î<e2  rfeTroî/e,  la  grande  œuvre  de  Jean  Lemaire,  sur  laquelle  il 
omplait  pour  passer  à  la  postérité,  celle  où,  le  plus  sérieusement 
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du  monde,  il  a  prétendu  rattacher  notre  histoire  nationale  à  des 
origines  troyennes.  Les  Illustrations,  composées  de  trois  livres 
qui  ont  vu  le  jour  en  1510,  1312  et  1313,  sont  restées  effective- 
ment son  principal  titre  de  gloire. 

L'œuvre  de  Jean  Lemaire  présente  l'intérêt  des  œuvres  de  tran- 
sition, où  se  mêlentdeux  tendances  ;  où,  à  côté  de  quelque  chose 
qui  meurt,  on  saisit  quelque  chose  qui  naît:  sorte  de  Janus  bifronSy 
dont  une  face  est  tournée  vers  le  passé,  tandis  que  l'autre  regarde 
l'avenir.  C'est  sous  ces  deux  aspects  qu'il  nous  faut  l'envisager, 
mais  en  insistant  principalement  sur  le  second,  le  plus  moderne. 


II 

Voyons  d'abord  par  où  Jean  Lemaire  a  subi  l'influence  des  rhé- 
toriqueurs  et  continué  leur  œuvre. 

Il  a  pour  les  rhétoriqueurs  une  profonde  admiration.  Parent  de 
Molinet,  lorsqu'il  publie  son  premier  ouvrage,  le  Temple  d'Hon- 
neur et  de  Fe7iM5  (1503),  il  le  signe  :«  composé  par  Jehan  Lemaire, 
disciple  de  Molinet  »  (IV,  183);  et,  un  peu  plus  tara  (1307),  il  ré- 
dige son  épitaphe  en  même  temps  que  celle  de  Chyslellain 
(IV,  319).  —  Ce  Flamand  est  aussi  en  rapports  aven  les  rhétori- 
queurs français.  C'est  lui-même  qui  nous  apprend  qu'en  1498, 
étant  à  VdIefranche-en-Beanjolais  comme»  clerc  de  finances  »  du 
duc  Pierre  de  Bourbon,  il  eut  la  chance  de  rencontrer  Guillaume- 
Crétin,  qui  l'encouragea  paternellement  «  à  mettre  la  main  à  la" 
plume., .  et  à  escrire  en  langue  françoise  et  gallicane  ».  C'est  à 
Crétin  qu  il  a  dédié  le  troisième  livre  de  ses  Illustrations,  dans  un 
style  qui  témoigne  du  plus  humble  respect  (1),  Il  l'appelle  son 
«  vénérable  précepteur  et  maistre  en  rhétorique  françoise  »,  et' 
il  ajoute  :  «  On  congnoitra  facilement  que  tout  ce  peu  que  j'ay  de- 
grâce  et  de  félicité  en  ce  langage,  vient  de  ta  disciplint-,  »  Ainsi 
Jean  Lemaire  se  réclame  des  rhétoriqueurs  ;  il  se  donne  pour  leur 
disciple.  Et  véritablement,  il  l'est  d'abord,  tout  au  début. 

A  quels  signes  reconnaît-on  qu'il  a  subi  leur  influence?  —  Re- 
marquez, pour  commencer,  qu'il  e^t  comme  eux  sous  l'action  du 
Roman  de  la  Rose.  Il  admire  Jean  de  Meung,  dont  il  fait  l'éj^al  de 
Dante  :  «  Maistre   Jean  de  Mehun,   orateur  françois,  homme  de 

(1)  «'  A  vénérable  et   singulier   orateur,   monseigneur    maistre    Guillaume  | 
Crétin,  trésorier  du  bois    de   Vincennes,  chapellain  ordinaire    du  Roy    très 
chrestien  Loys  douzième,  Jean   le  Maire  de  Belges,  tresbumble  indiciaire  et 
historiographe  de  la  Royne,  salut  et  révérence.  »  (II,  25o.) 
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grand  valeur  el  lileraturp,  comme  celuy  qui  donna  premièrement 
estimation  à  noslre  langue  :  ainsi  que  feit  le  poêle  Dante  au  lan- 
gage toscan  ou  florentin.  »  (III,  132-133.) 

C'est  à  l'exemple  du  fameux  roman  qu'il  introduit  dans  ses  pre- 
mières œuvres  l'usage  des  songes,  des  all^^gories  et  des  symboles. 
Je  n'en  prendrai  que  deux  exemples.  Le  Temple  d'Honneur  el  de 
Vertus  est  un  hommnge  funèbre  à  la  gloire  de  son  protecteur,  le 
duc  de  Bourbon.  Sept  «  pastoureaux  champestres  »,  représentant 
les  diverses  villes  el  [)rovinces  de  Pierre  de  Bourbon,  chaulent  la 
joie  qu'ils  éprouvent  à  vivre  sous  son  autorité.  Début  banal,  d'où 
sort  celte  non  moins  banale  conclusion  :  «  Nous  sommes  à  l'âge 
d'or.  »  Mais  le  temps  se  gâie,  et  le  berger  Tityrus  observe  des 
présages  inquiélants.  La  nature  se  met  en  deuil...  Le  duc  de 
Bourbon  est  mort  !...  Sa  veuve,  après  maintes  larmes  versées, 
tinil  par  s'endormir,  el  le  songe  est  inévitable  :  elle  assiste  en 
rêve  à  l'apothéose  du  héros  qu'elle  pleure.  Dans  un  temple 
somptueux,  elle  voit  six  images  :  Prudence,  Justice,  Espérance, 
Raiscjn,  Religion,  Equité,  Ces  images  symbolisent  les  verius  du 
défunt,  el  vous  aurez  remarqué,  sans  doute,  que  les  initinles  de 
chacune  de  ces  vertus  forment  précisément  le  nom   de  PIERRE. 

La  Couronne  Margnritique  est  une  œuvre  plus  compliquée  et 
plus  subtile  encore.  Il  s'agit  de  chanter  Marguerite  d'Autriche. 
L'auteur  introduit  dix  philosophes,  orateurs,  historiens  ei  poètes, 
qui,  prenant  chacun  une  des  lettres  qui  composent  le  nom  de 
MARGUERITE,  ceièbrem  loui  a  tour,  en  montrant  leurs  rapports, 
uneue/7M,  une  9em?ne  el  une  dame  dont  le  nom  commence  par  la 
même  lettre  ;  dans  l'eusemble,  chacun  de  ces  discours  se  trouve 
ê  re  une  louange  de  la  princesse  Marguerite  (1).  Ainsi,  par  exem- 
ple, Vincent  de  Beauvdis,  qui,  le  dernier  de  tous,  s'.Utaqneàla 
lettre  E,  fait  l'éloge  de  V Expérience,  de  V Escarboucle  el  d'Elisa 
(Didon).  Chaque  discours  renferme  donc  trois  éléments  :  1°  une 
pariie  philosophique  (définiiion  de  chaque  vertu,  ses  rapports 
aveclns  autres  vertus,  avantages  qu'elle  procure)  ;  2°  une  partie 
scientifique  (nature  de  chaque  [lierre  précieuse,  exposé  des 
«  vertus»  inhérentes  à  chacune)  ;  3°  enfin,  une  partie  historique 
(résume  de  l  histoire  de  <  haque  dame  comparée  à  celle  de 
Marguerite).  Vous  voyez  (Qu'une  telle  donnée  ne  brille  pas  par  sa 
simplicité. 

Des  rhétoriqueurs,  Jean  Lemaire  possède  encore  la  science 
in  îi^este  el  quelqie  peu  péd  <nte  qu'ils  avaient  de  l'antiquité. 
Dans  le  Temple   d'Honneur  et  de    Verius,  voici  ceux  des  anciens 

(1)  L'auteur  expose  le  procédé  par  la  bouche  de  Vertu,  IV,  58. 
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dont  il  fait  les  «  ministres  et  secrétnires  d'Honneur  et  de  Vertu»  : 
Josèphe,  Tile-Live,  Cicéron,  Hérodote,  Homère,  Virgile,  Spnèque, 
Suétone,  Valère-Maxime,  Pline,  Orose  et  Justin  (IV,  231).  —  H 
est  surtout  intéressant  «ie  se  reporter  aux  listes  d'auteurs  que 
Jean  Lemaire  «  allègue  »  en  tête  de  chaque  livre  des  Illustrations, 
comme  étant  ses  sources  et  st'S  références  (1). 

Lorsqu'on  y  regarde  de  près,  on  constate  chez  Jean  Lemaire  la 
même  inaptitude  que  chez  tous  les  rhetoriqueurs  à  jugt^r  de  la 
valeur  vraie  des  œuvres.  A  ses  yeux  comme  aux  leurs,  Ovide  est 
l'égal  de  Virgile,  Valère-Maxime  marche  de  pair  avec  Tite-Live. 
Sa  critique  est  enfantine  ;  je  vous  signale,  au  chapitre  xxv  du 
livre  II  des  Illustrations,  la  réfutation  qu'il  fait  de  Dion  Chryso- 
stome  par  Dictys  de  Crète  et  Darès  de  Phrygie,  qui  sont,  pour  lui, 
comme  jadis  pour  Benoît  de  Sainte-Maure,  «  les  vrais  auteurs 
authentiques  »,  lorsqu'il  s'agit  delà  guerre  de  Troie. 

C'est  aussi  lamêmeinaplitudeà  saisir  le  sens  vrai  de  l'antiquité. 
Jean  Lemaire  la  voit  sous  des  couleurs  modernes,  et  lui  prête  les 
usages,  les  mœurs  et  les  modes  du  xnI^  siècle  commençant.  De 
là,  chez  lui,  comme  trop  souvent  chez  les  rhetoriqueurs,  un 
bizarre  mélange  de  la  mythologie  et  du  christianisme.  Ainsi, 
dans  une  de  ses  œuvres  les  mieux  venues,  la  seconde  Epistre  de 
l'Amant  verd,  il  fait  raconter  par  un  perroquet,  cher  à  Marguerite 
d'Autriche,  sa  descente  aux  Enfers:  l'oiseau  décrit  le  Tartare  des 
bêtes,  puis  leurs  Champs-Elysées,  et  sa  description  du  séjour 
bienheureux  nous  montre  vivant  côte  à  côte,  au  milif^u  d'une  paix 
inaltérée,  lepassereau  de  Catulle,  l'oie  du  Capitole,  les  tourterelles 
de  Jésus  à  sa  circoncision,  le  coq  de  saint  Pierre,  l'aigle  de  Char- 
lemagne,  les  abeilles  de  Platon,  le  moucheron  de  Virgile,  l'agneau 
pascal,   le   mouton    de  Jason,    le  pourceau  de   saint  Antoine,   la 


(1)  Voici,  sauf  erreur,  une    liste  méthodique  des  «  auteurs  alléguez  »  : 

Antiquité  biblique  :  Moïse  (Ge?iès«>),  David  [Psaumes),  ierémïe    (l'roplip.lies). 

Antiquité  grecque  :  Homère,  Hésiode,  Euripide,  —  Hérodote,  Thucydide, 
Isocrat  ,  Strabon,  Diodore  de  Sicile,  Josèphe,  Philon,  Dion  Chiysostome, 
Plutarque,  Appien,  Ptolétnée,  Diogèue  Laërce,  Philostrate. 

Antiquité  latine  :  Térence,  Lucrèce,  Virgile,  Ovide  (Ftis/es,  Héroïdes,  Meta- 
morphoses,  AtH  d'aimer),  Tibulle,  Properce,  Sénèque  {Tragédies),  Lucain, 
Perse,  Martial,  Juvéaal,  Glaudien,  —  Fabius  Pictor,  Gaton  l'Ancien  (Ongines), 
Cicéron  [Divination),  César,  Tite-Live,  Valere-M^xime,  Pline  l'Ancien,  Florus, 
Suétone,  Tacite  (Wis/oires,  Gc'vnawze),  Flavius  Vopiscus,  Apulée  [Ane  d'or), 
Macrobe,  Donat,  Servius,  Martianus  Gapella,  Fulgentius  Planciades,  Isidore 
de  Séville,  Darès  de  Phrygie,  Dictys  de  Crète. 

Aniiquilé  chrétienne  :  Eusèbe,  saint  Jérôme,  Lactance,  Orose,  Sidoine 
Apollinaire. 

Plus  une  foule  d'auteurs  du  Moyen  Age. 
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l'jve  de  Romulus,  etc.,  etc..  Semblablement,  on  est  un  peu 
loqiié  que,  dans  le  temple  de  Véous,  il  soil  question  de  chapes, 
s  bénitiers,  de  cloches,  de  matines,  d'offertoire,  etc. 

Enfin,  Jean  Lemaire  partage  sur  la  poésie  les  idées  des  rhé- 
iriqueurs.  Il  la  conçoit  comme  une  musique,  et  c'est  de  lui,  ce 
lOt  que  je  citais  l'autre  jour  :  «  Rhétorique  et  Musique  sont  une 
leme  chose  (1).  7>  La  même  erreur  que  ses  devanciers  lui  (ait, 
ius  ses  premiers  ouvrnges,  multiplier  les  allitérations:  mort 
ordante,  dure  destinée,  deuil  double^  honte  honteuse,  rigueur  rude^ 
mgueur  longue  et  lente,  etc.  (2).  La  même  erreur  encore  le 
Dusse  a  la  recherche  des  rimes  rares  et  difficiles  (rimes  batelées, 
luronnées,  équivoquées),  et  Jusqu'à  l'emploi  d'unecertaioe  prose, 
la  fois  rythmée  et  rimée,  dont  le  prologue  du  Temple  d'Honneur 
V,  185-186)  nous  offre  un  spécimen  :  «...  Affin  que  vous  veïssiez 
DZ  cris  dedans  escriptz  couleur  de  douleur  plains  de  tous  plainlz: 
:,  que  voz  soûlas  qui  sont  las  et  voz  rys  qui  sont  peritz  prissent 
uelqiie  S'iurse  de  ressource  :  atïin  que  rhonneur  de  Bourbon  bon 
îsplendist  en  triumphani,  triumphast  en  florissant  et  flourist  en 
îcroissant  par  la  liiuturnité  de  tous  siècles  advenir...  » 

Ainsi,  pour  Jean  Lemaire,  au  moins  à  ses  débuts,  la  poésie  reste 
î  qu'elle  était  pour  les  rhétoriqueurs,  un  art  compliqué  (iont  tout 
1  mérite  est  dans  la  difficulté  vaincue.  Mais  ce  rhétoriqueur  a 
éjà  l'iiiipre^sion  que  la  rhétorique  touche  à  s<>n  terme.  Dans  un 
e  ses  premiers  ouvrages,  la  Plainte  du  /Jpsiré,  il  gémit  sur  le  sort 
e  «  Rhétorique  »  et  sur  la  mort  dn  ses  principaux  adeptes  : 

...  Si  croy  que  Rhétorique 
Finablement  avec  eux  se  mourra, 

it-il  mélancoliquement.  11  a,  vous  le  voyez,  le  vague  sentiment 
u'on  marche  à  du  nouveau,  —  et,  pour  son  compte,  il  s'ache- 
line  de  plus  en  plus  vers  ce  nouveau.  C'est  ce  qui  nous  reste  à 
lontrer,  en  étudiant  pour  finir  par  où  Jean  Lemaire  échappe  à 
influence  des  rhétoriqueurs  et  fait  œuvre  de  novateur. 


III 

D'abord,  si  confuse   que  soit   sa  connaissance    de  l'antiquité, 
le  est  déjà  supérieure  à  celle  des  Moiinet  et  des  Crétin,   princi- 

(1)  Lettre  de  1513  «  à  Monsieur  Maistre  François  le  Rouge  »  (UI,  191). 

(2)  Plainte  du  Désiré.  Cf.  aussi  certaines  strophes  des  Chansons  de  Namur 
V,  305). 
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paiement  dans  les  œuvres  de  sa  maturité.  Il  donne  à  plusieurs  de 
ses  poésiesun  cadre  tout  antique,  et  c'est  par  là  surtout  que  vaut 
une  pièce  comme  la  première  Epïstre  de  L'Amant  verd  :  elle  peut 
rivaliser  avec  les  gracieux  badinages  d'un  Ovide  et  d'un  Stace  (1). 
Le  perroquet  de  Marguerite  d'Autriche,  qui  se  résout  à  mourir 
parce  qu'il  est  inconsolable  du  départ  de  sa  maîtresse,  lui 
demande  d'ensevelir  son  petit  corps 

...  en  quelque  lieujoly, 
Bien  tapissé  de  diverses  fleurettes, 
Où  pastoureaux  devisent  d'amourettes, 
Où  les  oiseaux  jargonnent  et  flageollent, 
Et  papillons  bien  coulourez  y  voilent  : 
Près  d'un  ruisseau,  ayant  Tonde  argentine, 
Autour  duquel  les  arbres  font  courtine 
De  fueille  verd,  de  jolis  englentiers. 
Et  d'aubespins  tlairans  par  les  sentiers,  (lll,  10). 

Et  dans   des  vers  d'un  acc^^nt  virgilien,  il  évoque  autour  de  sa 
tombe,  sous  la  clarté  lunaire,  une  jolie  scène  mythologique: 

Et  oultreplus,  à  ma  tumbe,  de  nuict, 

Quant  tout  repose,  et  que  la  Lune  luit, 

Viendront  Sylvan,  Pan  et  les  Demydieux 

Des  bois  prochains  et  circonvoisins  lieux, 

Et  avec  eux,  les  F  es  et  Nymphettes, 

Tout  alentour  faisans  joyeuses  testes, 

Menans  déduit,  en  dan.»es  et  cardes. 

Et  en  chansons  d'amoureuses  paroles.  (III,  12  13). 

De  plus,  Jean  Lemaire  soupçonne  déjà  l'antiquité  grecque.  Je 
ne  reproduirai  pas  ici  la  liste  des  auteurs  grers  qu'il  «  allègue  » 
dans  ses  Illustralions,  —  on  n'en  saurait  déduire  une  science 
directeet  précise  des  textes,  —  mais  je  crois  devoir  signaler  qu'il 
connaît  Homère,  pour  l'avoir  lu  dans  la  version  latine  de  Laurent 
Valla,  imprimée  à  Paris  dès  1474,  et  que,  dans  un  passage  de» 
lUuslralions  (II,  xvi-xvii),  il  décrit,  d'après  le  ii'  chant  de  \'Iliade, 
le  combat  singulier  de  Pans  et  Menélas  :  «  Et  pnurce  qu'en  ceste 
journée  il  y  eut  une  bataille  singulière,  cest  a  dire  corps  à  corps 
entre  le  Roy  Menelaus  et  le  beau  Paris,  laïuelle  est  difFusemeol 
narrée  par  le  prince  des  poètes  Homère  au  troisième  livre  de  son 
Iliade,  ai  bien  coulouree  de  fleurs  poétiques...  je  vneil  icy  m'ar- 
rester  un  petit  à  descrire  ledit  combat,  pour  ce  qu'il  est  beau  et 

( 

(1)    Ovide,    Amours,    II,  vi  (perroquet  de  Corinne)  ;    Stace.    Silves,    II,    iv  j 
(perroquet  d'Atedius  Melior). 
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ielectable,  et  sent  bien  son  antiquité.  Et  pour  ce  faire,  je  trans- 
at<^ray  presques  mot  à  mol  ledit  Homeresur  ce  passage.  ))(1I,  lo2.)- 
El  je  sais  bien  qu'il  lui  préfère  en  général  Darès  de  Phrygie  et 
Dictys  de  Crète,  «  les  vrais  auteurs  authentiques  ».  Mais  n'est-ce 
Das  déjà  beaucoup  qu'Homère  soit  pour  lui  «  le  prince  des  poêles»?' 

D'autre  part,  Jean  Lemaire  connaîlun  peu  l'Italie,  qu'ignoraient 
ses  prédécesseurs.  11  goûte  la  beauté  de  la  langue  italienne,  et  le 
jremier,  dans  son  trailé  de  la  Concorde  des  deux  Langages,  il  pose 
a  question  des  avantages  réciproques  du  français  et  du  toscan. 
1  n'admet  pas  qu'on  qualifie  le  français  de  «  barbare»,  comme  le 
ont  les  Italiens  (I,  11)  ;  il  considère  les  deux  langues  comme 
igales  en  mérite  et  s'efTorce  de  les  concilier.  Mais  cette  idée 
;n  cache  une  autre  plus  profonde.  Par  langage,  Jean  Lemaire 
l'enlend  pas  simplement  un  2rf«ome,  il  entend  une  culture  ;  et 
)()ur  lui,  la  «  concorde  »  qu'il  s'agit  d'établir,  c'est  bien  moins  la 
:oncilialion  des  idiomes  que  celle  des  intérêts  spirituels.  Comme 
'a  'lit  M.  Guy  (i),  «  ce  qu'il  préconise,  en  s'adressaut  à  l'Italie  et  à 
a  France,  nations  fraternelles  puisqu'elles  sont  nées  de  Rome, 
;'esl,  fondée  sur  une  solidarité  spirituel^,  l'union  les  volontés 
îl  des  cœurs  »  :  idée  neuve  et  féconde,  qui  deviendra  l'une  des 
issises  de  l'art  classique.  —  Les  auteurs  Italiens  qu'il  oppose 
LUX  Français  sont  Dante,  Pétrarque,  Boccnce,  Philelplie  et  Séra- 
)hin.  Il  les  a  lus,  et  c'est  à  Sér<phin  qu'il  emprunte  le  premier 
les  Contes  de  Cupido  et  d'Atropos  (III,  39),  ouvrant  de  la  sorte 
ine  voie  où  d'autres  ne  larderont  pas  à  s'eugager  (i). 

Ainsi  Jean  Lemaire  possède  d  •  l'Italie  et  de  l'antiquité,  je  ne 
lirai  pas  une  connaissance  très  profonde,  mais  une  demi-con- 
iaissan<e,  —  suffisante  néanmoins  pour  avoir  éveille  chez  lui  un 
lens  de  l'art  et  de  la  beauté  qu'on  ne  trouve  pas  au  même  degré 
:hez  les  autres  rhéioriqueurs.  Indi(Hions  brièvemenl  les  inanifes- 
atioiis  les  plus  remarquables  de  ce  nouveau  sens  esthétique. 

En  premier  lieu,  Jean  Lemaire  est  sensible  au  charme  de  la 
émnje,  et,  pour  traduire  l'impression  de  beauté  qui  se  dégage 
l'elle  et  qui  produit  l'amour,  il  a  des  peintures  d'une  grà  e  toute 
voluptueuse.  Permettez-moi  de  V'Us  renvoyer  notamment  au 
ivre  premier  des ///u5/ra/ior/.y,  soit  au\  chapitres  xxiv-xxvi,  qui 
acontent  les  amours  de  Pans  et  d'Œnone,  soit  encore  aux 
:hapilres  xxx-xxxiii,  qui  racontent  l'tiistoire  du  jugement  de 
^Aris.  Ce  sont  là  des  pages  toutes  nouvelles  dans  notre  littérature, 
'eu  détache  le  portrait  de  Vénus  : 


(1)  Op.  cit.,  p.  194 

(-')  Cf.  Vianey,  Pétrarquisme  en  France  au  xvi«  siècle,  p.  i'-i  sqq. 
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«  La  très  belle  Déesse  Venus  avoit  ses  précieux  habillemeos  lis- 
suz  de  la  main  de  ses  Nymphes,  appelleps  Grâces  ou  Chariles.  Sa 
cotte  intérieure  est"ii  d'un  verd  yay  comme  l'herbette  du  temps 
vernal.  La  houppelandededessus  esloit  de  couleur  jaune  et  dorée, 
brochée  à  eslincelles  d'argent,  entrecliangne  d'un  bleu  céleste  par 
si  agréable  représentation,  <|UH  ce  sembloit  une  nuée  vespertine, 
enfl  tmbee  de  la  resplendeur  du  Soleil  occidental.  Et  estoienl  tous 
ses  aornemensde  si  déliée  fllure,  que  quand  le  doux  vent  Subso- 
lanus  venlillaiit  pressoit  iceux  habits  contre  ses  précieux  membres, 
il  faisait  foy  entière  de  la  rotondité  d'iceux,  et  de  la  solidit-^  de  sa 
noble  corpulence .  El  esloient  aussi  les  borts  elles  orfrois  d'iceux 
subtilement  ouvrez  de  diverses  espèces  d'animaux  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  et  de  petis  enfans  tous  nnds  eslevez  bien  vivement. 
Tout  au  long  de  la  fente  de  sa  robe,  depuis  le  haut  jusques  au  bas, 
y  avoit  tout  plein  de  camahïeux,  agalhes,  onices,  corneoles, 
jacynlhes,  améthystes,  pif^rres  d'azur,  corail,  et  autres  gemmes 
gravées  et  entaillées,  de  diverses  histoires  amoureuses  par  le 
noble  imagt^r  Pigmalion  de  Cypre.  » 

Et  après  avoir  décrit  la  ceinture  de  Vénus,  cette  ceinture  si 
souvent  chantée  «  par  les  nobles  poêles  »,  Jean  Lemaire  ajoute  : 

«  En  son  beau  front,  elle  avoit  un  riche  escarboucle,  lié  d'un 
petit  ruben  de  soye  noire,  taillé  à  manière  d'estoille,  qui  rendoit 
grand  splendeur  de  riuict,  pour  dénoter  la  belle  relucence  de  sa 
planette.  Ses  blonds  cheveux  espes  estoienl  richement  tressez  à 
petis  lacs  d'or  trait  à  manière  dn  relz,  distinguez  de  fines  perles, 
saphirs,  topaf-es  et  fines  esmeraudes,  à  grands  houppes  de  soye 
purpurine  pendantes  derrière  le  dos.  El  par  dessus  le  tout,  un 
pelit  ctiapelel  d'un  arbrisseau  tousjonrs  ver  loyaut,  lequel  est 
nommé  myrte,  et  est  consacre  à  ladite  Déesse.  Aussi  tenoit  elle 
en  sa  main  un  houppeau  de  roses  blanches  et  vermeilles,  rendant 
soueve  odeur  :  lesquelles  luy  sont  dédiées  tant  pour  leur  beauté 
singulière,  comme  pource  qu'elles  poingnent  en  cueillant.  Son 
filz  Cupido  à  tout  son  arc  d'yvoire  et  ses  sajettes  dorées,  et  Vo- 
lupté sa  fille,  estaient  avec  elle  :  car  jamais  Venus  n'est  sans 
amours  et  sans  plaisance.  »  (I,  241-243. ) 

L'auteur  de  celle  brillante  et  voluptueuse  peinture  a,  d'autre 
part,  de  la  nature  un  sentiment  vif  et  (>rof"nd  qui  rappelle  l'anti- 
quité Certains  tableaux,  évocaleurs  de  scènes  mythologiques, 
ont  un  charme  incomparable  :  tel,  <  e  fragment  du  Temple  de 
Vénus,  qui  traduit  en  beaux  vers  l'hommage  des  divinités  cham- 
pêtres à  la  déesse  : 

A  son  venir,  Faunes  l'ont  adoré, 

Saiyres,  Pans,  Egipans,  Dieux  agrestes, 

Et  Sylvanus,  par  les  bois  honnoré.  "^ 
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Nymphes  aussi,  diligentfs  et  prestes, 
A  la  Déesse  ont  offert  leur  service. 
Tout  à  leotour  faisans  danses  et  festes. 

Les  Nappées,  exerçans  leur  office. 
Font  bouillonner  fontaines  argentines, 
Greans  un  bruit  à  sommeil  très  propice. 

Puis  à  dresser  les  tentes  celestines 

Ont  mis  leur  soingles  mignonnes  Dryades, 

Faisans  de  bois  ombrageuses  courtines. 

Les  Hymnides  et  les  Amadryades 

Prindrent  prez,  fleurs,  et  tous  arbres  en  cure, 

Pour  revestir  les  monts  des  Oreades. 

Si  n'est  la  gloire  aux  Naiades  obscure, 
Qui  vont  gardant  par  les  rives  herbues 
Que  tleuve  aucun  d'eschapper  ne  procure. 

Quand  Venus  vid  les  régions  imbues 
De  flair  plus  doux  qu'odeur  ambrosiane, 
Partant  du  clos  des  florettes  barbues  : 

Elle  appella  la  fille  de  Diane 

Rosée  douce,  et  de  refreschir  plantes 

Luy  enchargea  cure  cotidiane. 

Et  celle  à  qui  telz  œuvres  sont  plaisantes, 
Feit  un  milier  de  perles  rondelettes. 
Plus  que  crystal,  cleres,  resplendissantes. 

Puis  les  pendit  autour  des  entelettes, 
Sur  les  rainceaux  des  espineux  rosiers, 
Et  au  sommet   des  flairans  violettes. 

Ce  temps  pendant,  les  fins  joyeux  gosiers 

Des  oiselets  Aurora  saluèrent. 

Qui  coulouroit  desja  fleurs  et  frasiers. 

Tous  éléments  de  joye  transmueront, 
En  admirant  sa  blancheur  rubiconde  : 
Et  les  clers  Gieux  leur  beautez  desnuerent.   (III,  iOS-106.) 

Oq  dirait  des  vers  de  Ronsard.  Jean  Lemaire  a  déjà  cette  âme 
e  païen  pour  qui  la  mythologie  est  plus  qu'une  simple  fiction, 
-  presque  un  monde  réel. 

Et  chez  lui  comme  chez  Ronsard,  ce  paganisme  mythologique 
e  complique  d'un  paganisme  moral.  Le  poète  est  tout  pénétré  du 
aturalisme  des  anciens.  Nous  avons  déjà  rencontré  dans  l'œuvre 
e  Jean  de  Meung  une  première  apparition  de  l'aulique  natura- 
sme,  et  nous  avons  noté  le  rôle  singulier  qu'y  joue  le  chapelain 
renius.  Il  est  curieux  de  constater  que  Jean  Lemaire  reprend  à 
ean  de  Meung  cette  figure  deGenius,  dont  il  fait  l'archiprétre  du 
împle  de  Vénus,  et  dans  la  bouche  duquel  il  met  un  ce  sermon  » 
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sur  le  texte  d'Ovide  Aelatis  brève  ver  (III,  114),  sermon  qui  n'est 
qu'une  invitation  aux  fidèles  du  temple  de  se  livrer  aux  impul- 
sions de  l'amour,  «  ainsi  que  Dieu  et  Nature  l'ordonne  ». 

Parmi  les  mérites  de  Jean  Lemaire,  il  ne  faut  pas  oublier,  en 
finissant,  de  mentionner  ses  qualités  d'écrivain  et  de  versificateur. 
Il  a  le  sentiment  de  la  valeur  des  mots  et  vise  à  rehausser  le  style 
par  l'emploi  d'expressions  imagées  et   d'épitbèies   significatives. 

—  Un  sens  très  fin  de  l'harmonie  et  de  la  beauté  rythmique  l'a 
conduit  à  la  réforme  de  la  «  coupe  féminine  »  (1).  —  Dans  sa 
Concorde  des  deux  Langages,  il  a  le   premier  introduit  chez  nous 

—  du  moins,  il  s'en  vante  (III,  101)  —  le  tercet  italien,  la  terza 
rima  (c'est  dans  ce  mètre  qu'il  a  composé  la  Description  du  temple 
de  Venus,  et  plus  tard  le  premier  des  Contes  de  Cupido  et  d'Atro- 
pos);  en  même  temps  et  par  contraste,  dans  son  Chemin  du  temple 
de  Minerve,  il  a  ressuscité  un  mètre  national,  le  vieil  alexandrin, 
si  longtemps  délaissé  (2).  —  Il  a  créé  de  nouveaux  rythmes,  et 
voici,  dans  les  Chansons  de  Namur  (1507),  un  modèle  de  strophe 
harmonieuse  et  bien  cadencée  : 

Filles  d'honneur,  gentilles  bergerettes. 

Se  vous  avez  par  souspirs  langoureux 

Plainct  et  plouré  les  fortunes  durettes 

Dont  guerre  et  mort  contraire  aux  amourettes 

Ont  l'an  passé  rendu  maint  malheureux, 

Reprenez  joye  en  vos  cueurs  amoureux 

Favorisansà  vos  loyaulx  amiz, 

Qui  sont  en  gloire  et  grand  triumphe  mis.      (IV,  293.) 

Enfin,  chose  curieuse,  il  a  comme  l'idée  lointaine  de  certaines 
formes  qui  ne  seront  réalisées  qu'à  l'époque  de  la  Pléiade.  Dans  le 
temple  de  Vénus,  à  côté  des  vieux  genres,  rondeaux,  virelais, 
ballades,  chants  royaux,  d'autres  se  font  entendre,  qui  ont  l'avenir 
devant  eux  ; 


(1)  Cf.  Marot,  édit.  Jannet,  IV,  189.  —  Avant  Lemaire,  on  faisait  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

Blanche,  tendre,  polie  et  attintée  (Villon). 

0  Melibé(e),    je  vis   ce  jeune  enfant  (Cl.  Marot). 

Il  a  recommandé  de  faire  tomber  toujours  sur  une  syllabe  pleine  la  coups 
du  4«  pied.  —  Sur  ce  point,  cf.  Ph.  Martinon,  Revue  d'histoire  littéraire  de  la 
France,  1909,  p. 62-~2. 

(2)  «  Laquelle  taille  jadis  avoit grand  bruit  en  France,  pource  que  les  proues- 
ses du  Roy  Alexandre  le  grand  en  sont  descrites  es  anciens  rommans  :  dont 
aucuns  modernes  ne  tiennent  conte  aujourdhuy.  Toutesvoyes,ceux  qui  mieux 
sçavent  en  font  grand  estime.  »  (III,  131-132.) 
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Poètes  maints  en  ce  grand  temple  hantent... 
Leurs  concevoirs  hautement  pindarisent... 


Là  ne  voit  on  que  gloire  qui  foisonne, 
Là  se  produit  lascivité  comique, 
Lyriques  vers,  dont  amours  on  blasonne. 

Là  recite  on  d'invention  sappkique 
Maint  noble  dit,  cantilenes  et  odes. 
Dont  le  style  est  subtil  et  mirifique. 

Tout  ce  qui  est  en  livres  ou  en  codes 

Se  met  avant,  hymnes  et  élégies. 

Chansons,  motets,  de  cent  tailles  et  modes.    (III,  111-112. 


Voilà  par  quels  mérites  vraiment  originaux  Jean  Lemaire   de 
îlges  fait  figure  de  novateur. 

A  tout  prendre,  ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  plus  remarquable,  c'est 
3ut-être  moins  son  œuvre  elle-même  que  l'effort  qu'il  a  fait  pour 
!  dégager  de  la  «  rhétorique»  ;  c'est  ce  progrès  constant  dans  le 
ns  du  naturel  et  du  bon  goût.  En  allant  régulièrement  de  l'art 
mpliqué  vers  l'art  simple,  il  a  donné  l'exemple  d'une  évolution 
le  répéteront  après  lui,  sans  s'en  douter,  Marot  et  même 
jnsard.  C'était  à  coup  sûr  faire  avancer  d'un  pas  la  poésie  fran- 
ise,  que  débarrasser  l'idée  d'art  des  excessifs  raffinements  où 
Lvaient  enlisée  les  rhétoriqueurs.  Jean  Lemaire  a  commencé  de 
>rienter  dans  une  direction  nouvelle,  entrevoyant  un  idéal  de 
lauté  artistique  qu'il  n'a  d'ailleurs  réalisé,  j'en  conviens,  que 
une  façon  incomplète.  Sans  peut-être  en  avoir  pleinement  cons- 
3nce,  il  a  été  comme  effleuré  par  un  esprit  nouveau,  qui  a  mar- 
ié son  œuvre  d'un  caractère  plus  esthétique  que  celle  de  ses 
vanciers  ;  et  c'est  justice  de  saluer  en  lui  le  premier  poète 
la  Renaissance. 


Le  Sacré  Collège  au  Moyen  Age 


Cours  de  M.  JORDAN, 

Chargé  de  Cours  à  l' Université  de  Paris. 


Le  Sacré  Collège  remplace  les  synodes. 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  vu  l'autre  jour  les  cardinaux  supplanter  complète' 
ment  l'ancien  haut  personnel  administratif  de  la  cour  pontificale 
Il  nous  faut  aujourd'hui  les  voir  supplanter  aussi  ce  qui  avait  éti 
l'autre  grand  organe  du  gouvernement  des  papes  durant  le  hau 
moyen  âge,  le  conseil  dont  ils  se  servaient  en  matière  théolo 
gique,  en  matière  disciplinaire,  en  matière  de  politique  générale 
et  aussi,  à  l'occasion,  en  matière  judiciaire  (car  la  compétence 
entre  les  synodes,  dont  il  nous  reste  à  parler,  et  les  anciens  juge 
ordinaires  du  Latran,  était  loin  d'être  exactement  délimitée). 

De  très  ancienne  date  on  constate  la  pratique  d'après  laquell 
le  pape,  toutes  les  fois  que  surgit  une  question  grave,  s'entoure 
pour  la  trancher,  d'un  concile.  Ce  n'est  pas  précisément  (|ue  l'oi 
considère  que  les  décisions  que  le  pape  a  à  prendre  ne  tirent  leu 
valeur  que  de  l'assentimenl  d'un  corps  quelconque  ;  les  papes  od 
toujours  pensé  que  leur  pouvoir  législatif  et  disciplinaire  leur  es 
personnel,  et  qu'ils  pourraient,  au  besoin,  l'exercer  indépendam 
ment  de  tous  conseillers.  Le  but  était  de  porter  plus  rapidemen 
à  la  connaissance  des  intéressés  eux-mêmes  une  mesure  prise 
pour  ainsi  dire,  avec  eux,  et  de  donner  aussi  plus  de  publiciji 
aux  décisions  pontificales.  Les  synodes  auxquels  le  Sainl-Sièf 
a  eu  ainsi  recours  dans  la  suite  de  l'histoire  appartienne!» 
à  bien  des  types.  Je  dois  dire,  tout  d'abord,  que  la  classificatifli 
des  canonistes  d'aujourd'hui,  el  déjà  des  canonistes  de  la  fin  di 
moyen  âge, qui  distinguent  plusieurs  catégories  bien  tranchées  d' 
synodes  :  diocésains,  provinciaux,  œcuméniques,  ne  se  rencontr 
pas  avec  autant  de  précision  dans  l'antiquité  ecclésiastique  ou  dan 
le  haut  moyen  âge  ;  à  cette  époque,  les  diverses  espèces  de  con 
elles  sont  réunies,  reliées  pour  ainsi  dire  par  un  dégradé  insen 
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ible,  et  il  n'est  pas  toujours  facile  de  déterminer  très  nettement 
B  genre  de  chaque  assemblée.  Sous  cette  réserve,  on  peut  cepen- 
lant  distinguer  parmi  les  conciles  que  les  papes  ont  consultés 
l'abord  ce  que  Ton  appelle  généralement  d'un  terme  grec,  parce 
[ue  l'institution  a  surtout  fonctionné  à  Constanlinople,  CT'j'f«oo<; 
/ÔTQi^oûiTaj  mots  difTiciles  à  traduire  par  une  seule  expression  soit 
n  latin,  soit  en  français  ;  le  sens  est  :  le  concile  des  évêques  qui  se 
rouvent  par  hasard  auprès  du  Saint-Siège.  Il  va  de  soi  que,  vu  le 
;rand  nombre  d'affaires  qu'il  y  avait  à  régler  à  la  cour  pontificale, 
l  s'y  rencontrait  constamment  des  évêques  qui  venaient  y  séjpur- 
ler  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  ;  et  il  était  naturel  que  si 
me  raison  se  présentait  pour  le  pape  de  demander  conseil,  il  ras- 
emblât  tout  simplement  les  prélats  que  le  hasard  avait  réunis 
utour  de  lui.  Beaucoup  de  conciles  n'ont  pas  d'autre  origine, 
'autre  composition  ;  mais,  à  côté  de  cela,  il  y  a  les  conciles  pro- 
irement  dits,  dans  lesquels  des  évêques  non  présents  auprès  du 
iaint-Siège  sont  convoqués  expressément.  Ces  conciles  étaient 
xlrêmement  fréquents  dans  l'antiquité  ecclésiastique  ;  nous  avons 
tiême  vu  que  l'une  des  obligations  des  évêques  de  la  province 
îélropolitaine  du  pape,  c'est-à-dire  — primitivement  —  de  toute 
1  partie  péninsulaire  de  l'Italie,  et,  même  durant  le  moyen  âge,  de 
3ute  l'Italie  centrale,  une  de  leurs  obligations,  dis-je,  est  d'assis- 
3r  aux  conciles  que  les  papes,  en  principe,  tiennent  deux  fois  par 
n.  Beaucoup  de  ces  assemblées  n'ont  pas  laissé  de  tracesdansl'his- 
3ire,  et  leur  existence,  leur  réunion  sont  impossibles  à  constater, 
lien  ne  prouve  que  cette  périodicité  de  deux  conciles  par  an  ait 
Dujours  été  observée  rigoureusement,  mais  les  conciles  de  ce  genre 
nt  certainement  été  très  fréquents,  assez  pour  constituer  un  or- 
ane  régulier  du  gouvernement  de  l'Eglise.  Bien  entendu,  à  l'occa- 
ion,  des  assemblées  plus  importantes  peuvent  être  réunies.  Nous 
oyons,  par  exemple,  au  cours  du  ix^  siècle,  qu'à  la  suite  des 
roubles  qui  avaient  abouti  à  l'élection  d'Etienne  III,  en  768,  ce 
ape  avait  demandé  à  Charlemagne  d'envoyer  à  Rome  un  groupe 
'évêques  francs  pour  régler  la  situation  des  affaires  à  Rome,  con- 
acrer  définitivement  la  légitimité  de  son  élection  et  prendre  de^ 
lesures  pour  l'avenir.  C'est,  vous  vous  rappelez,  dans  ce  synode 
récisément  que,  pour  la  première  fois,  nous  avons  vu  nommer 
is  cardinaux  prêtres  et  diacres  de  Rome.  Mais  des  réunions 
e  ce  genre  sont  encore,  durant  le  premier  millénaire  de  l'E- 
iise  chrétienne,  relativement  rares.  Au  contraire,  nous  les  voyons 
ifendre  le  caractère  d'une  institution  presque  permanente,  en 
i»us  cas  extrêmement  fréquente,  vers  le  milieu  du  xi«  siècle, 
y  a  un  pape  dont  l'initiative,  sous  ce    rapport,  a  été  décisive, 

i  2 
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Je  dis  sous  ce  rapport,  maisaussi  sous  bien  d'autres,  c'est  le  pape 
Léon  IX,  le  pontife  qui  a  inauguré,  sous  l'inspiration  d'Hildebrand,. 
la  réforme  dite  grégorienne  du  nom  du  plus  illustre  de  ses  succes- 
seurs, et  a  introduit  l'habitude  de  recourir  d'une  façon  courante 
à  des  conciles  auxquels  est  convoqué  l'épiscopat  occidental. 
L'épiscopat  oriental  reste  complètement  en  detiors  pour  bien  des 
raisons  ;  il  sutlit  d'en  mentionner  une  ;  c'est  précisément  au  temps 
de  Léon  IX  <|ui  est  contemporain  de  Michel. Cérulaire,  que  se  place 
la  rupture  définitive  des  églises  de  Constantinople  et  de  Rome. 

Quand  je  dis  que  l'épiscopat  occidental  tout  entier  est  convo- 
qué, il  ne  faut  pas  prendre  l'expression  absolument  à  la  lettre. 
Le  pape  invite  les  évêiiues  dont  il  a  besoin  en  raison  d'une  cir- 
constance particulière,  ou  bien  ceux  qui  peuvent  plus  facilement 
accéder  au  lieu  de  la  réunion.  Je  vous  ai  signalé  l'autre  jour  le 
caractère  nomade  que  prend  la  papauté  à  cette  époque  ;  ce  n'est 
pas  seulement  à  Rome,  au  Latran,  résidence  olTicielle  et  trndilion- 
nelle  des  papes,  mais  c'est  dans  toute  l'Italie,  dans  toute  la  France, 
sur  des  points  bien  différents,  que  se  réunissent  les  conciles. 
Naturellement,  suivant  les  cas,  ce  sera  l'épiscopat  de  telle  ou  telle 
région  qui  sera  le  plus  fortement  représenté,  mais  enfin  on  fait 
venir  et  l'on  convoque  des  évêques  de  très  loin. 

Grégoire  VII,  dans  une  de  ses  lettres,  a  insisté  sur  l'importance 
de  cet  usage,  sur  son  caractère  régulier  et  sur  l'intérêt  que  le 
Saint-Siège  y  a  attaché.  Il  s'adresse,  en  1074,  aux  évêques  du  la 
province  de  Milan  pour  les  convoquer  au  Latran  :  «  Vous  n'igno- 
rez pas,  nous  en  sommes  sûrs,  qu'il  a  été  de  longue  date  établi 
dans  l'Eglise  romaine  que  chaque  année,  pour  l'honneur  du 
Srège  apostolique  et  pour  l'intérêt  et  l'utilité  de  l'Eglise,  un  concile 
général  se  réunit  auprès  du  Saint-Siège.  Par  conséquent,  consi- 
dérant que  pour  le  moment  la  convocation  d'un  pareil  concile  est 
extrêmement  utile,  nous  vous  invitons  à  y  venir.  Ce  n'est  pas 
seulement  chaque  année,  c'est  même  souvent  deux  fois  par  an 
que  les  conciles  se  réunissent,  et  cela  à  des  dates  à  peu  près 
fixes  :  au  printemps,  vers  Pâques,  soit  pendant,  soit  après  le 
Carême,  puis  en  automne. 

Ces  conciles  ont  été  un  des  moyens  les  plus  efficaces  dont  les 
papes  se  soient  servis  pour  travailler  à  la  réforme.  C'est  là,  tout 
particulièrement,  qu'ils  ont  accompli  les  deux  parties  essentielles 
de  leur  tâche  réformatrice  :  la  publication  des  décrets  contre  le 
mariage  des  prêtres,  contre  la  simonie,  contre  l'inveslilure  laïque, 
et  la  déposition  des  évêques  ou  prêtres  qui  avaient  contrevenu  à 
ces  décrets,  grâce  à  l'appui  moral  que  leur  prêtait  sous  cette  forme 
la  partie  la  plus  saine  de  l'épiscopat. 
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Je  ne  vous  itiÛige  pas  la  liste  de  ces  conciles,  elle  serait  trop 
longue.  Voici  toutefois  quelques  Faits  et  quelques  dates  qui  peu- 
vent vous  donner  l'idée  de  leur  fréquence, et  notez  bien  que  beau- 
coup n'ont  pas  laissé  de  traces.  Au  temps  de  Grégoire  VII,  on  en 
trouve  deux  en  1074,  un  en  1075,  un  en  1076,  un  en  1078,  deux 
en  1079,  un  en  1080,  un  en  1081  et  en   1083. 

Sautons  maintenant  par-dessus  une  période  d'une  cinquantaine 
d'années,  et  l'on  constate  que  petit  à  petit,  mais  surtout  d'une 
façon  extrêmement  marquée  vers  le  milieu  du  xii*  siècle,  cette 
activité  conciliaire  se  ralentit.  Sous  le  pape  Adrien  IV,  par  exem- 
ple, qui  a  été  cependant  un  pape  extrêmement  actif,  extrêmement 
énergique,  mêle  à  de  très  grandes  affaires,  il  n'y  a  pas  un  seul 
concile.  Sous  Alexandre  III,  son  successeur,  dont  le  règne  a  été 
fort  long  puisqu'il  a  régné  vingt-deux  ans,  de  1159  à  H8I,  il  y  a 
seulement  trois  conciles  présidés  par  le  pape,  trois  conciles  con- 
nus :  deux  en  France,  en  1162  et  1163,  puis  un  au  Latran,  le 
îoncile  œcuménique  de  1179.  Et  ces  trois  conciles  s'expliquent 
3ar  des  circonstances  toutes  particulières.  En  1162-3,  Alexandre 
3st  chassé  de  Rome  par  Frédéric  Barberousse  el  par  l'amipape 
jue  Barberousse  soutient  contre  lui.  11  s'est  réfugié  en  France;  il 
i  le  plus  grand  intérêt  à  entrer  en  contact  avec  l'épiscopat  français 
pour  y  trouver  des  alliés,  des  appuis,  pour  mettre  hors  de  toute 
îoutestalion  sa  légitimité  que  discutent  Barberousse  et  son  an- 
ipape.  En  1179,  au  contraire,  c'est  la  victoire  complète  d'Alexan- 
Ire  ;  c'est  la  paix  définitive.  Barberousse  a  capitulé,  a  lâché  son 
mlipape,  s'est  réconcilié  avec  le  Saint-Siège  ;  il  s'agit  de  faire 
"égler  définitivement  et  d'une  façon  que  l'on  ne  peut  rendre  trop 
iolennelle  la  question  des  conditions  de  l'élection  du  pape.  Mais, 
;n  dehors  de  ces  circonstances  exceptionnelles  et  dans  le  fonction- 
lement  ordinaire  du  gouvernement  pontifical,  il  semble  qu'il  n'y 
lit  plus  place  pour  les  assemblées  périodiques  des  évêques. 

Qu'est-ce  qui  les  remplace  ?  Est-ce  que  le  pape  va  se  passer  de 
onseil  ?  Est-ce  qu'il  va  gouverner  absolument  tout  seul  et  sans 
ssislance?  En  aucune  marnère,  mais  ce  sont  désormais  les  car- 
linaux  qui  vont  tenir  la  place  des  anciens  conciles. 

La  chose  s'est  faite  peu  à  peu.  De  très  longue  date  les  cardinaux 
Tenaient  part  aux  conciles  convoqués  par  les  papes.  Cela  allait 
e  soi  pour  les  cardinaux  évêques  qui  siègent  en  tant  qu'évêques, 
omme  les  évêques  ordinaires  ;  mais  on  voit  de  très  bonne  heure  (la 
hose  est  faite  dès  le  xi^  siècle)  les  prêtres  et  les  diacres  cardinaux 
|Qtrer  dans  les  conciles  avec  une  situation,  avec  un  rangtrès  supé- 
ieurà  ceux  des  prêtres  et  des  diacres  ordinaires.J'ai  eu  occasion  déjà 
e  faire  allusion  à  ce  fait  quand  je  vous  ai  signalé  les  souscriptions 
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d'actes  conciliaires  comme  étant  Tun  des  moyens  qui  peuvent 
nous  renseigner  sur  la  composition  du  Sacré  Collège,  et  les  titres 
queprennenl  les  cardinaux  ;  ceux  ci, ainsi  mêlés  auxsynodes,  y  pri- 
rent une  place  importante.  Cela  lient  à  bien  des  causes,  avant  tout 
à  celle-ci  :  les  synodes  ont  beau  être  fréquents,  ils  se  réunissent 
au  plus  deux  fois  par  an.  Ils  se  composent  pour  une  bonne  part 
d'évêques  qui  peuvent  être  associés  de  très  près  à  la  politique,  aux 
préoccupations  du  Saint-Siège,  mais  qui,  malgré  tout,  sont  en  des 
hors  du  personnel  de  la  cour  apostolique  et  sont  beaucoup  moin- 
au  courant  des  affaires  que  les  cardinaux,  mêlés  constamment  au 
gouvernement  du  Saint-Siège, etqui  constituent  un  élément  perma- 
nent, par  suite  très  influent.  Voici  un  trait  qui  fait  bien  apparaître 
cette  influence,  même  dans  des  conciles  composés  d'une  façon 
assez  large.  En  1119,  le  pape  Calixtell,  alors  en  France  où  il 
avait  été  élu,  tient  un  concile  à  Reims  ;  un  concile,  remarquez-le, 
très  considérable  par  le  nombre  des  prélats  qui  y  figurent  :  13 
archevêques  et  200  évêques.  Il  y  a  des  conciles  regardés  comme 
œcuméniques  qui  ont  eu  une  assistance  moins  nombreuse.  Or 
on  a  tout  à  fait  l'impression  que  ce  sont  après  le  pape  les  cardi- 
naux qui  mènent  l'assemblée.  Orderic  Vital,  dans  son  Histoire 
ecclésiastique  de  Normandie,  raconte  que  le  trône  apostolique  était 
devant  les  portes  de  Téglise  sur  une  espèce  d'estrade  très  élevée. 
Après  la  messe  finie,  le  pape  Calixte  s'y  installa  et  devant  lui  s'é- 
tablit le  «  Sénat  romain  »  (ce  sont  les  cardinaux.  Remarquez  cette 
expression,  elle  est  caractéristique  et  nous  aurons  à  y  revenir). 
Ce  «  Sénat  romain  »  se  composait  alors  d'un  petit  nombre  de  mem- 
bres; beaucoup  étaient  absents  ;  il  y  avait  Tévêque  de  Préneste, 
l'évêque  de  Porto,  l'évêque  d'Ostie  et  deux  cardinaux  prêtres.  Eh 
bien  ces  hommes  avant  tous  les  autres,  en  tête'des  autres,  prœ  om. 
nibus,  discutaient  toutes  les  questions  d'une  façon  très  subtile  et 
donnaient  les  réponses  avec  une  érudition  admirable. 

En  somme, 'ici,  ils  dirigent  les  débats  du  concile.  Bientôt,  ils  vont 
remplacerlesconciles.il  y  a  une  phase  de  transition  durant  la- 
quelle, tout  en  consultant  particulièrement  les  cardinaux,  le  pape 
garde  cependant  l'habitude  d'introduire  dans  leurs  conseils  les 
évêques  qui  sont  présents  à  Rome  ou  tel  évêque  qu'il  a  fait  venir 
à  titre  isolé,  parce  qu'il  le  jugeait  particulièrement  compétent  sur 
une  question.  Ce  ne  sont  déjà  plus  des  conciles,  car  on  ne  peut 
guère  appeler  concile  une  réunion  de  cardinaux  et  d'un  tout  petit 
nombre  d'évêques  ;  ce  n'est  pas  encore  le  futur  consistoire  se  com- 
posant exclusivement  des  seuls  cardinaux.  Puis,  vers  le  milieu  du  I 
xii*  siècle,  apparaissent  alors  en  très  grand  nombre,  toujours  crois- 
sant, les  décisions  que  le  pape  déclare  prises  simplement  de  fra- 
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triim  nostrorumconsilio,  «  avecle  conseil  de  nos  frères  les  cardi- 
naux. De  plus  en  plus,  saufles  cas  exceptionnels  où  il  recourt  à  un 
concile  œcuménique,  le  pape  renonce  à  assembler  autour  de  lui 
des  évêques  autres  que  les  cardinaux  évêques. 

C'est  aussi  vers  le  milieu  du  xii^  siècle  qu'entre  en  usage  pour 
les  cardinaux  le  terme  technique  qui  va  servir  à  désigner  leur 
assemblée  :  c'est  le  mot  de  consuioire.  Ce  mot,  littéralement,  si- 
gnilie  un  endroit  où  l'on  s'asseyait  -,  il  a  commencé  par  désigner 
un  local,  et  particulièrement  un  local  où  siège  un  tribunal.  Il  a 
désigné  ensuite  l'assemblée  elle-même,  le  personnel  qui  siège.  Il 
s'est  passé  pour  ce  terme  exactement  ce  qui  est  arrivé  pour  le 
mot  même  de  cardinal.  On  l'a  employé  d'abord  ailleurs  qu'à  Rome 
et  pour  toutes  sortes  d'assemblées.  A  partir  du  xu®  siècle,  on  le 
réserve  aux  seuls  cardinaux  siégeant  autour  du  pape  et  l'assistant 
comme  conseil  en  matières  législative  etjudiciaire. 


§ 

Vous  voyez  l'immense  progrès  fait  par  le  pouvoir  et  par  le  rôle 
des  cardi -aux.  Un  certain  nombre  de  faits,  de  textes  ou  d'usages 
tout  à  fait  caractéristiques  vont  nous  permettre  de  marquer  la 
situation  tiès  particulière  à  laquelle  ils  sont  arrivés  depuis 
l'extrême  fin  du  xi^  siècle  et  le  commencement  du  xii^  siècle. 

Tl  y  a  d'atiord  toute  une  série  de  textes,  deviens  de  vous  en 
citer  un  d'Orderic  Vital  ;  on  pourrait  dès  le  xi^  siècle  en  ciler  de 
saint  Pierre  Damien,  qui  appellent  les  cardinaux  «  le  Sénat  de 
l'Eglise  romaine  ».  Ce  qui  serait  pour  nous  un  simple  rapproche- 
ment sans  portée  en  prend  tout  de  suite  une  considérable  au 
Moyen  Age,  avec  l'habitiide  des  gens  de  cette  époque  de  raisonner 
par  analogie  ;  puisque  les  cardinaux  sont  le  Sénat  de  l'Eglise  ro- 
maine, il  faut  évidemment  (^u'ils  aient,  par  rapport  au  pape,  la 
situation  que  le  Sénat  avait,  ou  que  l'on  supposait  qu'il  nvail,  vis- 
à-vis  des  empereurs.  Celle  simple  comparaison  est  devenue  une 
raison  qui  a  renforcé  très  certainement  les  pouvoirs  des  cardinaux 
et  leur  monopole  de  conseillers  du  pape. 

Je  vous  citais  d'aut'e  part,  l'autre  jour,  un  passage  des  GfstaRo- 
manx  Ecclesise,  du  cardinal  Beno,  un  cardinal  révolté  contre 
Grégoire  Vil  et  Urbain  11,  sur  les  droits  du  corps  des  cardinaux. 
Cette  assemblée,  selon  lui,  est  le  véritable  organe  de  l'Eglise,  «iont 
le  pape  n'est  que  la  bouche,  en  quelque  sorte,  et  l'instrument; 
c'eï^l  eu  elle  que  réside  vraiment  l'autorité.  Ceci  est  une  très  torte 
exagération  que  le  Saint-Siège  n'a  jamais  admise  ;  une   manifes- 
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talion  d'uD  état  d'esprit  que  nous  retrouverons  quand  nous  étu- 
dierons les  conflits  entre  le  Sacré-Collège  et  le  Saint-Siège,  et  les 
tentatives  du  Sacré-Collège  pour  créer  une  t^spèce  de  régime  par- 
lementaire dans  l'Eglise.  Mais  c'est  un  témuignaga  extrêmement 
frappant  de  la  conscience  que  les  cardinaux  de  la  tin  du  xi^  siècle 
ont  déjà  de  leur  rôle. 

Autre  catégorie  de  faits.  Nous  voyons  de  plus  en  plus  le  Sacré 
Collège  appelé  à  donner  son  témoignage  et,  l'on  pourrait  presque 
dire  sa  garantie,  à  certains  actes  importants  et  se  trouver  associé 
comme  tel  à  quelques-uns  des  faits  les  plus  considérables  de  la  vie 
politique  de  lEglise. 

Vous  connaissez  tous  l'épisode  célèbre  de  Canossa.  En  1077,  le 
roi  Henri  IV,  déposé  par  Grégoire  VII,  mena'-é  par  une  révolte 
en  Allemagne,  sentant  que  son  salut  était  dans  une  réconciliation 
avec  le  pape,  vient  le  trouver  à  Canossa  où  il  était  retiré,  dans  un 
château  de  la  fameuse  comtesse  Malhilde  ;  il  s'humilie  devant  lui 
et  obtient,  sous  certaines  conditions,  l'absolution  et  la  réhnbilita- 
tion.  Eh  bien  !  les  conventions  intervenues  entre  Henri  IV  et 
Grégoire  VII,  celui-ci  tinta  les  faire  corroborer  par  les  témoignages 
d'une  délégation,  pour  ainsi  dire,  des  cardinaux  :  deux  cariiinaux 
évêques,  deux  prêtres,  deux  diacres  et  un  sous-diacre.  (Vous  savez 
qu'à  ce  iiioinent  les  sous-diacres  sont  encore  à  peu  près  engagés 
dans  le  Collège  de  cardinaux.) 

Eu  il  11,  le  pape  Pascal  H,  un  peu  par  crainte  de  l'empereur, 
un  peu  par  idéalisme,  avait  imaginé  une  solution  tout  à  fait  radi- 
cale de  la  fameuse  querelle  qui  mettait  aux  prises  depuis  un 
demi-siècle  la  papauté  et  l'Empire.  Vous  savez  en  quoi  elle  consis- 
tait. Les  souverains  avaient  fini  par  s'arroger  et  par  obtenir  le 
pouvoir  l'investir  les  évêques  et  les  abbés  par  la  crosse  et  par 
l'anneau,  par  la  remise  d'insignes  qui  en  eux-mêmes  avaient  un 
caractère  spirituel.  Ils  concédaient  par  là  aux  évêques  et  aux  at>bés 
]es  regalia,  c'est-à-dire  en  principe  les  biens  qui  avaient  été  pri- 
mitivement affectés  à  chaque  église  par  la  couronne  ;  mais  ce  te 
expression  un  peu  vague  de  regalia  comprenait  en  fait  les 
biens  de  provenance  diverse,  non  royale,  mais  difficile  à  distinguer 
des  biens  royaux  ;  elle  en  était  venue  à  englober  aussi  aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens,  et  même  de  beaucoup  de  théologiens,  l'autorité 
épi-copale  elle-même,  en  sorte  qu'il  semblait  que  ce  liU  du  souve- 
rain i^ue  l'evêque  tirait  son  pouvoir,  tandi>  qu'il  ne  devait  en  re- 
ce^«»ir  ()ues'»n  temporel.  C'est  contre  cette  confusion  qu'avait 
protesté  le  Saint-Siège  ;  c'est  pour  y  couper  court  qu'il  avait  in- 
terdit les  investitures  laïques.  Mais,  d'autre  part,  il  était  presque 
impossible  aux  souverains  de  renoncer  à  leurs   droits   de  suzerai- 
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neté  sur  le  lemporel  des  évêqiies  ;  d'où  le  conflit.  Pascal  II  essaya 
de  le  résoudre  par  une  solution  radicale  :  l'évêque  abandonnerait 
tous  les  biens  tenus  de  la  couronne,  tous  les  regalia^  moyennant 
quoi  le  souverain,  de  son  côté,  abandonnerait  l'investiture  qui 
n'aurait  plus  de  raison  d'être.  Le  11  février  1111,  Henri  V,  qui  se 
trouvait  â  Rome  pour  recevoir  la  couronne  impériale,  et  qui  avait 
accepté  cette  convention  sans  intention  de  la  tenir,  car  il  ne  vou- 
lait pas  abandonner  l'investiture,  troubla  la  cérémonie  du  couron- 
nement. Au  milieu  de  l'ofTice,  il  s'arrangea  pour  provoquer  une 
protestation  des  évêques  allemands  contre  cet  abandon  des  rega- 
/i'a  ;  elle  lui  permit  de  se  déclarer  dégagé  de  sa  promesse  et  de 
réclamer  le  couronnement  impérial  sans  condition.  Sur  le  refus 
du  pape,  il  le  fit  prisonnier  ainsi  que  la  plupart  des  cardinaux  ; 
puis  au  bout  de  quelque  temps  il  imposa  au  pape,  ou  plutôt  fl 
lui  arracha  en  le  terrorisant,  un  concordat  extrêmement  avanta 
geux  pour  l'empire,  concordat  qui  accordait  au  souverain  le  droit 
d'investir  p^r  la  crosse  et  par  l'anneau  les  évêques  ou  les  abbés 
librement  élus.  C'était  la  reculade  complète  du  Saint-Siège  sur  la 
question  des  investitures.  Il  est  tout  à  fait  remarquable  qu'Henri  V 
ait  exigé  que  les  cardinaux,  ou  du  moins  ceux  des  cardinaux 
qu'il  avait  sous  la  main,  qui  étaient  ses  prisonniers,  souscrivissent 
à  ce  concordat  avec  le  paf)e  et  donnassent  par  serment  leur  ga- 
rantie. On  dirait  presque  que  sa  thèse  est  celle-ci  :  pour  engager 
vraiment  l'Eglise  romaine,  le  pape  ne  suffit  plus  ;  la  signature  des 
cardinaux  est  nécessaire.  Mais  cette  décision  si  grave  de  Pas- 
cal II  provoqua  une  tempête  dans  le  parti  grégorien.  Il  est  égale- 
ment caractéristique  de  voir  que  ce  sont  les  cardinaux  qui  étaient 
libres,  qui  n'avaient  pas  signé  la  convention,  qui  prennent  la  tête 
du  mouvement,  se  substituent  pour  ainsi  dire  dans  la  tourmente 
au  Saint-Siège,  au  pape,  jugé  par  eux  trop  faible  et  privé  de  sa 
liberté.  Deux  cardinaux  évêques  et  quelques  prêtres  et  diacres 
organisent  durant  l'été  de  1111  à  Rome  un  petit  concile  qui  blâme 
la  conituite  de  Pascal  II.  Le  pape  dut  s'excuser  auprès  d'eux  ; 
tout  en  les  desapprouvant  pour  leur  procédure  non  canonique,  il 
reconnaît  cependant  leur  zèle  et  leur  promet  d'amender  son  acte 
excessif.  Ainsi  vous  voyez  dans  ces  circonstances  célèbres  les  car- 
dinaux agir  en  représentants  de  l'Eglise  de  Rome,  soit  pour 
agir  avec  le  pape  et  au  nom  du  pape,  soit  pour  redresser  le 
pnpe. 

Trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  en  1176,  la  paix  d'Anagni  entre 
Barberousseet  Alexandre  lll,  la  première  convention  qui  prépare 
jle  traité  définitif  conclu  l'année  suivante,  nous  montre  les  cardi- 
naux associés  celte  fois  à  l'un  des  grands  triomphes  du  pape.  L'un 
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des  articles  d'Anagai  stipule  que  le  pape  romain  promettra  d'ob- 
server avec  sincérité  et  vérité  la  paix  susdite.  Tous  les  cardinaux 
promettront  de  même.  Le  pape  dressera  un  privilège,  un  acte 
constatant  la  paix,  avec  souscription  de  tous  les  cardinaux,  et  le» 
cardinaux  eux-mêmes  dresseront  écrit  deconfirmation»  de  ladite 
paix  en  y  apposant  leurs  sceaux  »  (sceaux  qui  dans  les  i'iées  du 
Moyen  Age  étaient  bien  plus  encore  que  les  signatures  la  garantie 
de  l'engagement).  Cette  disposition  fut  reprise  à  la  paix  détinitive 
de  Venise.  Air)si  Barberousse,  tout  comme  Henri  V,  traite  non  pas 
avecle  pape  seul,  mais  avec  l'Eglise  de  Rome  dont  les  cardinaux 
font  partie. 

Voulez-vous  voir  maintenant  les  cardinaux  prendre  part  nott 
plusàde  grands  actes  politiques,  mais  à  l'exercice  du  pouvoir  judi- 
ciaire du  pape  ?  Nous  en  avons  un  exemple  curieux  à  propos  d'une 
affaire  qui  se  place  sous  le  pape  Eugène  lll,  vers  le  milieu  du 
XII®  siècle.  Il  s'agit  d'un  des  abbés,  d'un  des  théologiens  les  plua 
célèbres  du  moyen  âge,  l'abbé  de  Stavelot,  Wibald,  qui  avait  été 
élu  abbé  du  monastère  de  Corvey  ;  il  fallait  obtenir  qu'il  pût 
cumuler  ces  deux  ai)bayes.  Les  moines  de  Corvey,  qui  le  desi- 
raient beaucoup,  et  ceux  de  Stavelot  envoient  en  commun  une 
ambassade  auprès  du  Saint-Siège.  Nous  avons  encore  la  lettre  où 
l'un  de  ces  agents  rend  compte  de  sa  mission.  Il  explique  qu'aus- 
sitôt arrivés  à  la  cour  pontificale  qui  séjournait  alors  en  France, 
ils  se  sont  présentés  «  au  Seigneur  Pape,  aux  évoques  et  aux 
cardinaux.  »  Le  pape,  après  les  avoir  très  bien  reçus,  leur  répond 
qu'il  veut  tenir  conseil  avec  ses  frères  (<;e  sont  les  cardinaux)  et 
qu'il  répondra  d'nprès  leur  conseil.  Là-dessus  les  ambassadeurs 
perdent  une  dizaine  de  jours  à  attendre.  «  Quelquefois  (il  y  a  là 
des  détails  assez  amusants  sur  la  manière  dont  on  intriguait  à  la 
cour  pontificale),  quelquefois  nous  passions  presque  une  demi- 
journée  a  guetter  h  la  porte  du  p;ipe  qui  sortait  très  rarement  ; 
quelquefois  nous  tenions  veille  de\ant  la  porte  du  chancelier,  et 
quelquefois  nous  dormions  jusqu'à  la  nuit,  tant  nous  nous  en- 
nuyions, en  compagnie  d'autres  solliciteurs  qui  attendaient.  Eq 
même  temps,  nous  allions  voir  tous  les  jourslescardinaux,  chacun 
chez  soi,  car  il  n  y  a^ail  pns  moyen  de  les  aborderautremenl,  elils 
ne  voulaient  pas  nous  répondre...  Ils  nous  consolaient  par  de 
bonnes  paroles  et  nous  disaient  que  tout  s'arrangerait,  bien  qu'uQ 
peu  tard...  Enfin,  le  dixième  jour,  nous  lûmes  appelés  et,  après 
avoir  beaucoup  loué  votre  personne,  le  pape,  les  évêques  et  tous 
les  cardinaux  ont  ratifié  et  reconnu  l'élection  faite  de  vous.  » 
Vous  voyez  ici  les  cardinaux  tranchant,  d'a(^cord  avec  le  pape, 
une  importante  question  administrative  et  disciplinaire. 
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L'histoire  d'Abélard  nous  f(jurail  un  précédent  d'un  autre 
dre  :  les  cardinaux  juges  en  matière  de  foi.  Des  polémiques 
3S  vives  s'étaient  engagées  entre  saint  Bernard  et  Abélard.  Le 
emier  reprochait  à  son  adversaire  son  rationalisme  et  sa  dialec- 
jue  qui,  selon  lui,  dissolvaient  les  principes  de  la  foi.  A  la  de- 
ande  d'Abéiard,  un  concile  est  convoqué  à  Sens  en  1141  pour 
incherla  question.  A  ce  concile,  saint  Bernard  dénonça  l'erreur 
Vbélard,  et  celui-ci,  se  sentant  très  mena<:é  d'une  condamnation, 
terjeta  appel  à  Rome  où  il  avait  des  prolecteurs  parmi  les  car- 
naiix.  Il  espérait  se  tirer  ainsi  d'affaire.  Le  synode,  qui  avait 
jà  condamné  quelques-unes  de  ses  thèses,  respecta  l'appel  en 
nonçant  à  condamner  sa  personne,  et  renvoya  l'affaire  à  Rome 
ec  prière  de  condamner  Abélard.  Saint  Bernard  appuya  person- 
llement  cette  demande  dans  des  lettres  écrites,  non  pas  seule- 
Bnt  au  pape,  mais  à  divers  cardinaux  individuellement  et  au 
cré  Collège  collectivement.  Il  le  considère  comme  un  corps, 
mme  un  tout,  que  le  pape  consultera.  Sa  lettre  contient  la 
irase  suivante  qui  est  très  frappante  :  «  Il  n'est  pas  douteux  que 
îst  à  vous  tout  particulièr--ment  qu'il  appartient  de  faire  dispa- 
ître le  scandale  du  royaume  de  Dieu  et  de  couper  tout  de  suite 
s  épines,  les  broussailles,  qui  viennent  à  y  croître-.  » 
Une  autre  affaire  à  laquelle  a  été  mêlé  le  même  saint  Bernard 
us  montre  d'une  façon  extrêmement  vivante  le  sentiment 
le  les  cardinaux  avaient  de  ce  droit  et  la  jalousie  avec  la- 
lelle  ils  em, léchaient  qu'on  le  contestât.  Celte  fois,  ce  sera  saint 
rnard  ijui  sera  rabroué  et  remis  à  sa  place,  si  l'on  peut  dire, 
,r  les  cardinaux.  Il  s'afjjit  d'un  autre  débat  théologique  que 
bbé  de  Ciairvaux  avait  également  engagé,  l'affaire  de  Gilbert 
la  Porrée,  évêque  de  Poitiers.  Gilbert  était  un  théologien  1res 
renom  de  ce  temps,  mais  dont  certaines  thèses  avaiei  t  aussi 
ru  trop  hardies  ;  elles  soni  dénoncées  par  saint  Bernard  et 
^ées  par  le  concile  de  Paris  en  1147  et  le  concile  de  Reims  en 
48.  CVst  à  ce  moment  que  l'affaire  se  compliqua  de  la  rivalité 
tre  les  évéques  français  menés  par  saint  Bernard  et  les  cardi- 
ux.  Ce  concile  de  Reims,  en  effet,  est  un  concile  poniilical  pré- 
lé  par  le  pape  et  où  la  curie  et  le  Sacré  Collège  étaient  repré- 
ntés.  L'épiscopat  français  marchait  comme  un  seul  homme 
rrière  saint  Bernard,  insisiant  pour  la  condamnation  et  l'ayant 
esque  votée  d  avance.  Les  cardi  aux,  au  contraire,  étaient  en 
rlie  favorables  à  Gilbert  de  la  Porrée,  et  aussi  un  peu  impa- 
înlés  du  rôle  immense  (jue  saint  Bernard  ne  devait  nullement  à 
situation  canonique,  puisqu  il  était  simple  abbé,  mais  à  son 
oquence,  à  sa    vertu  et  à  son  talent.   Les   cardinaux  donc  se 
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montrèrent  extrêmement  froids,  d'autant  plus  que  saint  Bernar( 
dès  avant  l'ouverture  des  débats  conciliaires,  avait  cherche  dar 
une  assemblée  à  demi  privée  d'évêques  réunis  autour  de  lui 
obtenir  une  condamnation  préjudicielle  contre  Gilbert.  Ils  inlr( 
duisireiit  auprès  du  pape  une  protestation  tout  à  fait  énergiqi 
qui  manifeste  une  très  haute  idée  de  leurs  droits: 

«  Promu  par  nous  au  gouvernement  de  toute  l'Eglise,  par  noi 
sur  lesquels  l'axe  de  l'Eglise  tout  entière  r<'ule  comme  sur  si 
gonds  »  ;  vous  voyez  le  jeu  de  mots  sur  cardo^  gond,  et  voi 
remarquez  la  façon  dont  les  cardinaux  rappellent  au  pape  qu' 
est  leur  éiu  ;  il  y  a  là  encore  une  trace  de  ces  tendances  au  parh 
mentansme  qui  sont  à  certains  moments  si  marquées  dans 
Sacré  Collège)  «  Devenu,  de  particulier  que  tu  étais.  Père  uni  vers 
de  l'Eglise,  tu  dois  savoir  que  tu  ne  l'app&rtiens  plus,  mnis  qi 
iu  es  à  nous.  Tu  ne  dois  pas  préférer  tes  amitiés  privées  et  m 
dernes  à  des  liens  antiques  et  publics  »,  ceux  qui  l'unissent 
l'Eglise  de  Home.  Le  Sacré  Collège  fait  allusion  ici  aux  relati<ii 
intimes  du  pape  Eugène  II,Iaucien  cistercien,  avec  sainl  Bf^rnard 
«Tu  dois  veiller  a  l'utilité  de  tous  et  sauvegarder  selon  lesoblig 
lions  de  ton  office  les  droits  souverains  de  la  Cour  romaine.  Ma 
qu'est-ce  qu'a  fait  ton  abbé,  et  avec  lui  l'Eglise  gallicane  ?  Av( 
quelle  audace,  avec  quelle  effronterie  elle  s'est  stressée  conli 
l'Eglise  romaine  et  sa  primauté.  C'est  l'Eglise  romaine  seule  qi 
ferme  ce  que  personne  ne  peul  ouvrir  après  elle;  «c'est  l'Eglis 
romaine  seule  qui  ouvre  ce  que  personne  ne  peut  fermer  apré 
elle  »  (les  i-ardinaux  s'identifient  avec  l'Eglise  romaine);  c'est  El 
seule  qui  a  le  droit  de  décider  de  la  foi  catholique;  même  absent 
Elle  ne  peut  souffrir  d'être  prévenue  par  personne  dans  c 
honneur  singulier.  Voilà  que  ces  Français,  méprisant  notre  pn 
sence,  et  alors  que  nous  sommes  là,  ont  osé  s'occuper  de  donm 
unesentence  définitive  sur  des  points  qui  ont  déjà  été  agiles  C( 
jours-ci  par  nous  ;  ont  osé  dresser  un  formulaire  de  foi  sai 
nous  consulter.  Et,  cependant,  si  une  affaire  de  ce  genre  èia 
traitée  en  Orient,  à  Alexandrie  ou  à  Antioche  par  exemple,  devai 
tous  les  patriarches,  rien  ne  pourrait  être  fait  de  solide  et  c 
stable  sans  notre  autorité.  Au  contraire,  selon  les  règles  d( 
anciens  pèr^ s  et  à  leur  exemple,  tout  doit  être  réservé  à  l'exame 
de  Rome.  »  Cet  examen  de  Rome,  vous  voyez  que  ce  n'est  pas 
pape  seulement,  mais,  à  les  en  croire,  ce  sont  aussi  les  cardinal 
qui  en  sont  chargés. 

Un  dernier  fait:  Je  vous  l'ai  rappelé  déjà,  pendant  très  loo^ 
temps,  la  forme  et  les  dispositions  des  souscriptions  des  bulle 
pontificaes  n'ont  rien  eu  de  bien   fixe;   d'autres  que  les  card 
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IX  ont  souscrit  des  bulles  el  beaucoup  de  bulles  ont  été  dé- 
irvues  de  souscriptions.  Les  ctioses  se  régularisent,  toujours 
•s  celte  date  que  nous  voyons  être  fondamentale  pour  l'tiistoire 
cardinalat,  vers  le  milieu  du  xu*  siècle,  sous  le  pape  Inno- 
it  II  qui  a  régné  de  1130  à  1143.  L'usage  invariable  s'est  alors 
roduit  de  faire  souscrire  par  les  cardinaux,  et  par  les  cardinaux 
ils,  dont  ce  droit  devient  désormais  une  prérogative  exclusive 
caractérislique,  les  grandes  bulles  ou  bulles  solennelles.  En 
leral,  ils  se  bornent  â  souscrire  et  la  pièce  ne  porte  pas  d'autre 
au  que  le  sceau  en  plomb  usité  par  le  pape.  Cependant  certains 
es  particulièrement  importants,  certains  actes  politiques 
;lant  de  graves  questions,  sont  revêtus,  quand  la  partie  adverse 
iésire,  des  sceaux  en  cire  des  cardinaux;  ceux-ci  sont  accrochés 
apièce  en  même  temps  que  la  bulle  pontificale. 
}uelle  importance,  au  juste,  faut-il  ailribuer  à  cet  usage  de  la 
iscripîion  ou  du  scellement  ?  C'est  une  question  que  nous 
•oas  à  discuter  quand  nous  étudierons  les  relations  du  Sacré 
lège  avec  le  pnpe,  les  pouvoirs  du  Sacré  Collège.  Les  expres- 
ns  par  lesque-lles  ces  souscriptions  sont  accompagnées  ou 
îoncées,  varient  et  semblent  attribuer  à  cet  usage  des  portées 
ez  différentes.  Tantôt  on  nous  dit  qu'il  s'agit  d'un  assentiment 
ïné  par  les  cardinaux,  tantôt  qu'il  s'agit  d'une  simple 
estation  que  la  pièce  est  bien  conforme  à  ce  qui  est  décidé; 
tôt  les  cardinaux  sont  partie  consentante  et  approuvante, 
tôt  simples  témoins.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  prérogative,  en  tous 
,  est  caractéristique  ;  elle  est  pour  ainsi  dire  la  transcription 
formes  diplomatiques  de  cette  idée  que  la  décision  à  laquelle 
cardinaux  souscrivent  a  été  prise  de  fratrum  nostrorum  consi- 
,  suivant  la  formule  désormais  stéréotypée,  et  qui  affirme  le  fait 
3  les  cardinaux  constituent  désormais  le  conseil  ordinaire  du 

36. 


)ans  ce  rôle  qui  leur  est  désormais  dévolu,  il  est  essentiel  de 
er  qu'ils  se  trouvent  sur  le  pied  d'égalité,  qu'ilssoient  évéques, 
itres  ou  diacres;  d'égalité  en  ce  sens  que  leurs  voix  pèsent 
ant  les  unes  que  les  autres.  Ici  encore,  il  semble  que  la  ctiose 
it  pas  été  toute  seule  ;  qu'il  y  ait  eu  quelques  tiraillements 
,re  les  cardinaux  évéques  et  les  cardinaux  prêtres  ou  diacres, 
ictemenl  comme  pour  l'élection  pontificale.  Notez  bien  qu'ici 
évéques  pouvaient  invoquer  pour  exercer  une  prérogative 
jérieure  à  celle  des  prêtres  ou  diacres  un  argument  de  droit, 
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canonique  assez  fort.  Aux  termes  des  règles  générales  du  dro 
les  évéques  ont  seuls  voix  délibérative  dans  les  conciles.  Dans 
période  de  transition,  en  quelque  sorte,  entre  les  conciles  et 
consistoire,  il  était  fort  naturel  que  les  cardinaux  évêques  prèle 
dissent  à  une  part  d'aulorilé  plus  grande  que  les  cardinaux  prêtr 
et  diacres  ;  quelques  textes  du  xi^  siècle  nous  les  montre 
agissant  à  part,  notamment  en  matière  judiciaire  ;  il  arrive  que 
pape  les  consulte  à  l'exclusion  des  autres  ou  de  préférence  a 
autres.  Ainsi  en  l'an  1001,  il  y  a  un  procès  pendant  eni 
l'archevêque  de  Mayence  et  l'évêque  de  Hildesheim.  Ce  procès  < 
examiné  par  un  concile  romain.  A  un  moment  donné, les  membt 
du  concile  déclarent  qu'il  faut  former  un  comité  qui  se  réunira 
huis  dus  pour  examiner  une  question  qui  vient  de  surgir, 
n'est  pas  tout  l'épiscopat,  tous  les  membres  du  concile  qui 
retirent  ainsi  dans  la  chambre  de  délibérations,  ce  sont  I 
évêques  romains  seuls,  c'est-à-dire  les  cardinaux  évêqui 
ce  qui  impliquait  évidemment  une  part  plus  grande  que  les  auli 
dans  le  jugement.  En  1099,  au  concile  de  Meifi  qu'il  présic 
Urbain  II,  avant  de  faire  trancher  un  litige  en  assemblée  plénièi 
l'examine  d'abord  avec  une  commission  des  cardinaux  évêquf 
En  1116  encore,  au  concile  de  Lalran,  l'un  des  points  que  le  co 
elle  a  à  examiner,  c'est  une  querelle  entre  deux  compétiteurs  q 
se  disputent  l'archevêché  de  Milan.  Le  rapport  sur  la  querelle  ( 
fait  par  les  cardinaux  évêques,  et  non  par  le  corps  tout  entier  d 
cardinaux.  Mais,  à  partir  du  milieu  du  xn"  siècle,  nous  voyo 
l'égalité  établie.  Elle  est  impliquée  dans  la  formule  qui  rappelle 
consultation  faite  du  Sacré  Collège. 

Quelques  remarques  cependant  s'imposent  :  11  est  bien  cic 
que  l'égalité  ne  peut  jamais  être  absolument  complète,  entre  d 
personnages  revêtus  d'ordres  ecclésiastiques  aussi  différents  q 
l'épiscopat,  la  prêtiise,  le  diaconat.  Il  en  résulte  que  les  carc 
naux  évê  lUf^s,  prêtres  et  diacres  n'ont  jamais  été  absolume 
confondus  ;  il  y  a  eu  toujours  entre  eux  certaines  distinction 
D'abord  l'égalité  n'a  jamais  fait  disparaître  tout  à  fait  la  distin 
lion  en  trois  groupes.  Par  un  ressouvenir  des  anciennes  rivalit 
peut-être,  on  voit  dans  certaines  circonstances  les  trois  ordr 
être  représentés  à  part,  agir  distinctement  pour  ainsi  dire,  lo 
en  agissant  collectivement  à  d'autres  points  de  vue.  L'usage 
plus  remarquable  est  celui  qui  veut  qu'en  cas  de  vacance  t 
Saint-Siège,  —  nous  le  verrons  plus  en  détail,  —  le  Sacré  Gollèj 
qui  aiminislre  l'Eglise  avec  des  pouvoirs  d'ailleurs  assez  rédui 
(il  est  loin  de  pouvoir  faire  tout  ce  que  peuvent  faire  les  papes 
étant  un  corps  trop    nombreux   pour  administrer  par  lui-mêm 
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ègue  ses  pouvoirs  à  une  commission  moins  étendue.  Celle-ci 
nprend  un  membre  de  chacun  des  trois  ordres  ;  les  évêques,  les 
très,  les  diacres,   nomment  chacun   un  délégué  particulier,  ce 

ne  se  ferait  pas  s'il  y  avait  confusion,  mélange  absolu.  En 
ond  lieu,  l'égalité  n'implique  pas  du  tout  qu'il  n'y  ait  pas  de 
les  de  préséance  entre  les  cardinaux  ;  la  préséance  est  fondée 

l'ancienneté,  mais  d'abord  sur  l'ordre.  Pour  ne  vous  signaler 
une  des  circonstances  dans  lesquelles  se  manifeste  la  préoccu- 
ion  et  l'observation  des  rangs,  au  bas  des  bulles,  les  souscrip- 
is  ne  sont  pas  disposées  au  hasard,  mais  rangées  dans  un  ordre 
lolument  fixe.  En  tête,  la  souscription  du  pape  naturellement  ; 
dessous,  celles  des  cardinaux  disposées  en  trois  colonnes 
ticales,  au  centre  les  évêques,  à  droite  les  prêtres,  à  gauche 
diacres;  dans  chaque  colonne,  l'ancienneté  décide  du  rang, 
în  à  quelques-uns  des  sièges  épiscopaux  restent  attachés  des 
irilèges.  Toutes  ces  petites  inégalités  laissent  une  raison  d'être 
droit  d'option,  que  nous  étudierons  plus  en  détail  :  la  faculté 
*  possèdent  dans  certains  cas  les  cardinaux  de  réclamer,  dans 
dre  d'ancienneté,  les  places  qui  viennent  à  vaquer  dans  le  Sacré 
lège. 

lais  encore  une  fois  l'égalité  est  complète  en  ce  sens  que  dans 
tes  les  délibérations  toutes  les  voix  ont  la  même  valeur.  La 
chaîne  fois,  nous  en  verrons  les  conséquences  extrêmement 
sortantes  pour  le  recrutement  du  Sacré  Collège,  et  pour  sa 
ation  dans  l'Eglise. 


Fénelon  et  les  origines 

du  dix -huitième  siècle 


Cours  de    M.  F.    STROWSKI, 

Maître    de  conférences  à  L'Université  de  Paris. 


Fénelon    et    Bossuet. 

Fénelon  est  donc  l'élève  et  l'ami  de  Bossuet.  Et  nous  alloni 
voir  dans  les  différents  domaines  celte  influence  rayonnante  di 
l'homme  de  génie  éclairé  par  l'âge  et  l'expérience,  surlejeuni 
homme  d'une  autre  race  inlellecluelle,  d'une  autre  nature,  d'uni 
autre  culture,  mais  également  doté  du  don  divin  du  génie. 


I 

Que  fait-il  avec  Bossuet?  Il  défendra  l'Eglise  et  la  tradition 
comme  son  maître  et  selon  son  maître. 

Parmi  tous  les  grands  problèmes  qui  semblaient  devoir  mettre  ei 
question  le  principe  même  du  catholicisme,  et  que  redoutait  déjc 
Bossuet,  l'un  des  premiers  était  sans  doute  le  caractère  inspin 
de  la  Bible.  Au  Moyen  Age,  on  ne  discutait  même  pas  l'inspiralioi 
des  Écritures,  mais  à  la  fin  du  xvi^  siècle,  la  controverse  reli- 
gieuse entre  protestants  et  catholiques  avait  conduit  à  regardei 
déplus  près  le  texte  sacré.  L'illustre  Gazaubon  se  faisait  fort  d( 
prouver  que  ce  texte  avait  bien  besoin  d'être  scienlifiquemenl 
revisé.  Une  de  ses  dissertations  est  intitulé  :  Probatur  sacra 
codices  crilici  interdum  pumicis  indigere.  Ce  que  Gazaubon  avail 
dit  dans  une  forme  de  respect,  les  incrédules  du  commencemeni 
du  siècle,  les  libertins  pour  les  appeler  par  leur  nom,  l'avaient  dil 
d'une  façon  beaucoup  plus  vive,  mais  d'ailleurs  beaucoup  moins 
compétente.  Ils  convenaient  que  la  Bible  était  un  «  gentil  livre  qui 
contient  force  bonnes  petites  choseltes  »,  mais  après  tout,  il  J 
avait  «  trop  d'histoires  ridicules  à  leur  gré,  comme  le  bannisse- 
ment de  nos  parents,  le  déluge  de  Noé,  la  tour  de  Babel,  la  des* 
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;tion  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  ;  le  changement  de  la  femme 
jolh  en  statue  de  sel  »,  et  outre  ces  histoires  ridicules,  mille 
iraiticlioûs  1  Que  de  propositions  qui  se  choquent  et  se  défont 
linuellement  !  que  d'antinomies  grossières  !  Bien  pis  !  Il  y  a  de 
•andes,  énormes  méchancetés,  non  seulement  racontées,  mais 
tenues,  autorisées,  comme  sur  l'inceste,  le  larcin,  le  meurtre 
oi-mème  ».  Voilà  ce  que  criaient  au  cabaret  de  la  Pomme  de 

Théophile,  Gollelet,  Frénicle,  Des  Barreaux  et  tous  ces 
rognes  »  dont  le  Père  Garrasse  et  le  Père  Mersenne  recueil- 
Qt  avec  indignation  les  propos.  Mais  il  y  avait  en  cela  plus  de 
idale  que  de  péril.  C'étaient  de  simples  blasphèmes,  sans 
un  caractère  scientifique  ou  sérieux,  et  on  répondait  aux 
jurs  de  ces  blasph.^mes  en  les  appelant  épicuriens,  corni- 
rs,  ivrognes,  impudiques,  et  même  jeunes  veaux.  Mais  lorsque 
loza  eut  publie  son  Tractatus  theologico  politicus,  cette  situa- 

changea  singulièrement.  Spinoza  n'était  pas  un  vulgaire 
édule.  Il  y  avait  en  lui  ce  curieux  mélange  de  mysticisme  et 
ationalisme  que  j'ai  déjà  signalé  chez  les  Sociniens  ;  et  au  reste, 
uifqui  affirmait  être  chrétien,  appartenait,  en  effet,  à  une  secte 
e  voisine  de  celle  des  Sociniens,  la  secte  des  Mennonites, 
uels,  tout  en  expliquant  rationnellement  la  Bibie  ne  cessaient 
de  témoigner  du  plus  ardent  esprit  de  foi  chrétienne  Spinoza 
iit  pas  encore  le  maître  abstrait  et  puissant  de  l'Ethique  ;  il 
t  au  contraire  une  sorte  de  verve,  d'éloquence  et  de  cha- 
qui  donnait  à  ce  qu'il  écrivait  une  puissance  entraînante, 
avait  très  bien  l'hébreu  ;  il  raisonnait  avec  rigueur;  sa 
hode  était  vigoureuse  et  simple.  D'une  abondance  inépuisable 
lissait  par  dégager  des  conclusions  claires  et  en  apparence  irré- 
bles.  Mais  le  plus  «  dangereux  »  de  ce  livre,  c'est  que  Spinoza 
vait  appliquer  déjà  les  procédés  les  plus  délicats  et  les  plus 

de  la  critique  exégétique. 

Dssuet  fut  d'abord  stupéfait  de  l'étendue  d'érudition  querévé- 
un  tel  livre.  Il  crut  pourtant  n'y  distinguer  que  des  minuties, 
ans  son  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  où  visiblement  il 
allusion  à,  Spinoza,  il  déclara  que  les  ennemis  de  l'Ecriture 
t  trouvé  contre  elle  «  rien  de  suivi,  rien  de  positif,  rien  de 
îluant,  et  seulement  des  chicanes  sur  les  lieux,  sur  les 
s.'»  Mais  bientôt  les  yeux  de  Bossuet  allaient  s'ouvrir,  ou  plutôt 

ils  étaient  ouverts,  depuis  trois  ou  quatre  ans,  car  un  orato- 
,  appelé  Richard  Simon,  et  qui,  lui  aussi,  connaissait  fort  bien 
3reu  utilisa  à  son  tour,  pour  répondre  à  Spinoza,  les  méthodes 
ânes  qui  servaient  à  étudier  les  textes  grecs   et  romains  ;  et 

en  réfutant  le  Theologicopolilicus,   il  fit  voir  cependant  qu'il 
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y  avait  beaucoup  à  refaire  et  à  corriger  dans  lesanciennes  explica 
tiens  liltéraies  du  texte  sacré,  tel  que  les  présentaient  les  tkéolc 
giens  orthodoxes.  B  »ssuet  avait  fait  condamner  le  livre  d 
Richard  Simon,  mais  il  ne  pouvait  désormais  se  fermera  soi-mèm 
les  yeux.  Il  fallait  qu'il  se  rendît  à  la  nécessité  de  renouveler  I 
science  exégétique  des  théologiens.  11  s'entoura  donc  d'érudits  ( 
il  se  mit  avec  eux  à  l'étude  de  l'hébreu.  C'est  ce  qu'on  a  appel 
le  Petit  Concile.  M.  Rebelliau,  dans  son  ouvrage  désormais  clas 
sique  sur  Bossuet,  historien  du  protestantisme^  nous  a  fait  cor 
naître  le  Petit  Concile.  Il  y  avait  là:  Nicolas  Thoynard,  ami  d 
Lockft,  les  deux  frères  Weill,  l'abbé  Reuaudot,  Mabillon,  Fleurj 
Et  enfin,  avec  son  ami  l'abbé  de  Langeron,  il  y  avait  l'abbé  d 
Fénelon. 

Que  ce  dernier  fût  prêt  à  devenir  un  grand  hébraïsant,  je  ne  1 
crois  pas.  Je  crois  que,  comme  pour  son  maîlre,  ces  étude;*  élaien 
une  pénitence  pour  lui  ;  mais  du  moins,  il  ne  fut  pas  fermé  à  ce 
nouveaux  travaux  ;  il  n'ignora  pas  l'existence  de  certains  prc 
blêmes  ;  s'il  renonça  à  les  résoudre  immédiatement,  il  en  tic 
compte  dans  la  suite  de  sa  vie  théologique.  Et  puis  le  brillant  d 
son  esprit  et  l'ascendant  de  son  génie  lui  donnèrent  probablemen 
une  place  à  part  dans  le  Petit  Concile.  Je  n'en  veux  pour  preuv 
qu'une  lettre  célèbre  qu'il  n'écrivit  pas  lui-même,  mais  qu'il  fl 
écrire  par  son  ami,  l'abbé  de  Langeron.  On  avait  eu  une  assez  viv 
discussion  avec  Bossuet  ;  il  s'agissait  d'une  interprétation  d 
l'Apocalypse.  Pour  un  passage,  Bossuet  prétendait  que  l'auteu 
avait  voulu  désigner  Paul  de  Samosate,  et  au  contraire  Féneloi 
croyait  qu'il  s'agissait  des  Barbares.  Et  voici  ce  que  l'abbé  d 
Langeron  écrit  à  Bossuet:  «  J'ai  lu,  Monseigneur,  toutes  le 
notes  sur  l'Apocalypse,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  été  frappé  comm 
un  homme  qui  verrait  une  grande  lumière  dans  un  lieu  fort  obscur 
et  je  trouve,  Monseigneur,  dans  les  récits  et  les  notes,  un  styl 
un  peu  trop  magnifique.  Ces  deux  genres  demandent  une  grandi 
simplicité  et  vous  êtes  plein  de  fentes  par  oii  le  sublime  échappi 
de  tous  côtés.  La  principale  difficulté  est  sur  Paul  de  Samosate 
L'abbé  Fénelon  vous  a  envoyé  son  docte  commentaire  ;  vous 
donnez  permission  à  tous  les  philosophes.  Monseigneur,  de  rai- 
sonner sur  vos  ouvrages,  je  m'en  vais  donc  raisonner  aussi  elè 
perte  de  vue.  »  Et  l'abbé  de  Langeron  raisonne,  et  il  termine 
ainsi  :  «  Knfin  Monseigneur,  pour  vous  prendre  par  quelque  chose 
déplus  fort  encore,  je  vousilonnerai  4  millions  si  vous  ôtez  Pauldt 
Samosate.  Vous  voyez  de  combien  je  surpasse  votre  libéralit 
qui  ne  va  jamais  que  jusqu'à  lUO.OOO  écus.  Je  profilerai  d 
l'avis  sur  le  temps  de   Germiny  et  je  pourrais  bien  y  arriver  1' 
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lême  jour  que  vous,  Monseigneur.  Je  souhaite  de  n'y  point  trou- 
er Paul  de  Samosale,  mais  plutôt  les  Goths,  les  Alains,  les 
rules,  etc.  »  Tel  est  le  ton  sur  lequel  les  jeunes  amis  de  Bossuet 
ouvaient  lui  parler  ;  et  si,  dans  ce  Petit  Cnncile,  Fénelon  n'a  pas 
lit  beaucoup  de  progrès  en  hébreu,  il  en  a  fait  certainement  de 
rands  en  amitié.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  sur  ce 
omaine  un  peu  trop  rude  de  l'exégèse  hébraïque  et  de  l'interpré- 
ilion  des  textes  que  Bossuet  exerce  son  influence  sur  l'orientation 
itellecluelle  de  Fénelon.  Nous  allons  voir  maintenant  Bossuet 
emander  à  son  jeune  disciple  de  l'aider  à  combattre  dans  la 
hilosophie  de  Malebranche  un  nouveau  péril  contre  l'Eglise. 


II 

La  seconde    grande   direction  dans  laquelle  Bossuet  a  poussé 

énelon  se  trouve  être  la  philosophie  ;  mais  Bossuet  songe  encore 

l'intérêt  général  de  la  tradition  et  de  l'Eglise,  quand  il  met  à  pro- 

t,  sur  le   terrain  de  la  spéculation   philosophique,  l'ingénieuse 

ubtilité  de  sou  jeune  ami. 

Fénelon  n'était  pas  vraiment  né  philosophe.  Je  ne  crois  pas  en 

3ut  cas  qu'il  ait  été  entièrement  un  philosophe  à   la  manière  de 

pinoza,  de  Malebranche  ou  de  Kant.  Sans  doute  il  pouvait  réussir 

ans  la  philosophie  comme  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait,  par  ses 

ualilés  naturelles.  Il  était  tellement  intelligent,  tellement  souple, 

îUement  habile  à  entrer  dans  les  idées  d'autrui,  qu'il  était  iné- 

ilable  qu'il  fût   un    bon    philosophe.   Seulement   la  conviction 

rdente  et  le  besoin  intérieur  de  philosopher  lui  manquent.  Sans 

ossuet,  il  ne  fut  pas  entré  peut-être  dans  la  voie  où  il   devait 

9ncontrer  Malebranche. 

La  fin  du  xvii*  siècle  a  donc  été  marquée  dans  le  domaine  de  la 

ensée  par  un   phénomène  curieux.  Le  grand    système  de  Des- 

irtes   se    dédouble;    la  partie  scientifique    peu   à    peu    tombe 

iduque,  et  la  partie  purement  métaphysique   se  développe,  au 

:)ntraire,  règne,  triomphe,  —  et  se  dénature. 

Dt'scartes  avait  créé  de   toutes  pièces,  avec  une  puissance  de 

3nie  presque  miraculeuse,   tout  un  système  de  métaphysique, 

3  physique,  de  physiologie.  11  avait  conçu  lui-même  la  nature 

e  telle  manière  qu'il  a  cru  pouvoir  en  organiser  la  science  totale  ; 

L  il  avait  réduit  cette  science  à  la  science  abstraite    des   figures 

t  des  mouvements,  la  seule  que  personne  ne  puisse  contester, 

L  seule   vraiment  qui  conduise  à  une   vérité  absolue.    Dans  sa 

)rmule  célèbre,  il  disait  que  «  l'univers  se  réduit  à  l'étendue  et 
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à  son  changement  tout  nu  ».  L'étendue,  c'est  ce  qui  se  mesure 
dans  l'espace  et  ce  qui  se  figure;  le  changement  ou  mouvement, 
ce  qui  se  mesure  également  dans  le  temps  à  la  fois  et  dans  l'es- 
pace :  deux  ordres  de  connaissances  positives  et  certaines.  Avec 
ce  principe  que  l'Univers  se  réduit  à  l'étendue  et  à  son  change- 
ment, Descartes  avait  chassé  de  la  science  tout  ce  qu'on  appelait 
autrefois  les  «  qualités  occultes  »,  tout  ce  qui  était  mystique  et 
mystérieux,  et  sa  physique  avait  eu  un  succès  fabuleux  ;  elle  sem- 
blait s'imposer  désormais  à  l'esprit  humain.  Et  pourtant  bientôt 
elle  devait  tomber.  Pascal  avec  ses  découvertes,  et  après  lui  Huy- 
gens  et  surtout  Newton,  avaient  montré  dans  la  nature  autre 
chose  que  l'étendue. 

Mais  à  côlé  de  ces  systèmes  de  physique  générale  supérieure 
qui  s'en  allaient  ainsi  à  vau-l'eau,  il  y  avait  dans  Descaries  une 
métaphysique  et  une  morale  qui  séduisaient  les  esprits  par  leur 
clarté.  Elles  paraissaient  encore  insutîisamment  développées.  On 
attendait  tout  de  leur  fécondité.  Descaries  était  mortsans  en  avoir 
tiré  tout  ce  qu'elles  contenaient  ;  ses  disciples  s'attachèrent  à  eu 
développer  le  contenu.  Et  de  ces  disciples  l'un  s'appelait  Spinoza, 
l'autre  Malebranche. 

Spinoza  n'était  pasencoredangereux  du  moins  àce  point  de  vue  ; 
il  était  considéré  comme  un  athée,  presque  comme  un  brigand. 
Si  vous  regardez  les  ouvrages  de  philosophie  religieuse  de  la  fin 
du  xvii"^  siècle  et  du  commencement  du  xviii^  siècle,  vous  y  trou- 
verez sans  cesse  Spinoza  représenté  sous  des  traits  presque  mons- 
trueux. L'homme  vraiment  dangereux  parce  que,  loin  d'efTrayer, 
il  attire,  ce  sera  Malebranche.      * 

En  1638,  était  né  à  Paris,  dans  la  famille  d'un  riche  bourgeois 
appelé  Malebranche,  un  enfant,  dernier  venu  après  beaucoup 
d'autres,  qui  avait  paru  avoir  une  santé  extrêmement  chétive, 
qui  avait  été  élevé  très  péniblement,  et  dont  les  parents  ne 
savaient  guère  ce  qu'ils  feraient.  Il  existait  alors,  au  xvii^  siècle 
une  façon  tout  k  fait  simple  de  tirer  parti  des  derniers  venus. 
Comme  les  enfants  trop  mal  doués  pour  affronter  la  vie,  on  les  fajr 
sait  d'église.  Du  reste,  lui-même  avait  été  presque  élevé  s 
les  genoux  d'une  femme  qui  a  un  grand  nom  dans  l'histoi; 
religieuse  et  qui  est  presque  une  sainte,  M™°  Accarie,  utt0 
veuve  riche,  qui  s'était  liée  avec  le  cardinal  de  Bérulle  qui 
avait  aidé  à  la  iréation  de  l'Oratoire,  et  qui  est  surtout  connue 
pour  avoir  introduit  en  France  le  Carmel.  M™^  Accarie  avait  un 
génie  singulier,  beaucoup  de  bon  sens  et  de  droiture  comme 
toutes  les  femmes  de  cette  époque,  une  imagination  vive, 
ardente,  et,  comme  elles  aussi,  des  passions  très  fortes,  très  nobles 
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paiement,  qu'elle  avait  dirigées  du  côté  de  la  religion.  Elle  était 
nie  de  la  famille  Malebranche  ;  elle  éleva  cet  enfant,  elle  lui 
)nna  des  sentiments  de  haute  piété.  Il  fit  ses  études  au  collège 
î  Navarre  comme  Bossuet  les  fera  plus  tard,  et  vers  l'année  1663, 
se  décida  non  pas  à  prendre  une  charge  d'église,  mais  par  piété 
par  sérieux,  à  entrer  à  l'Oratoire.  L'Oratoire  était  une  congré- 
Ltion  plutôt  qu'un  ordre.  Les  Oratoriens  avaient  l'esprit  le  plus 
irdi;ils  s'engagèrent  très  vite  dans  le  système  de  Descartes, 
plusieurs  d'entre  eux  avaient  des  sympathies  pour  le  jansé- 
sme.  C'était  la  congrégation  la  plus  moderne  qu'il  y  eût  au 
m^  siècle. 

Que  faire  dans  l'Oratoire  ?  Evidemment  Malebranche  était 
itré  pour  travailler,  et  non  pas  seulement  pour  être  un  pur 
litaire  ;  sans  cela,  il  aurait  choisi  un  autre  ordre  plus  ascétique, 
voulait  unir  à  la  fois  la  vie  du  cœur,  la  vie  religieuse,  avec  la 
e  intellectuelle.  Cette  vie  intellectuelle,  où  la  chercher?  Il  avait 
udié  la  scolastique  ;  mais  on  gardait  contre  saint  Thomas  au 
^ii''  siècle  un  préjugé  formidable.  Alors  que  les  vieux  théologiens 
imme  Bossuet  parlent  avec  respect  de  saint  Thomas,  les  jeunes 
■êtres,  tous  ceux  qui  ont  l'esprit  vif  et  ingénieux,  tous  ceux  qui 
ipirent  à  une  science  nouvelle  et  qui  voudraient  voir  se  déve- 
pper  le  côté  actuel  de  la  religion,  ont  un  mépris  profond 
Dur  saint  Thomas  ;  ils  traitent  toute  la  philosophie  scolastique 
saint  Thomas  avec  un  dédain  dont  nous  n'avons  pas  l'idée,  et 
li  paraît  surprenant  aujourd'hui  que  saint  Thomas  est  une  des 
oires  de  l'Eglise,  ajuste  titre.  Les  jeunes  gens  d'alors,  quand 
5  font  leur  théologie,  ne  parlent  de  saint  Thomas  que  comme 
un  sot  véritablement,  ou  comme  d'un  barbare,  et  Malebranche 
î  pouvait  manquer  de  partager  un  tel  sentiment.  Le  grand  soli- 
ire  qu'est  l'abbé  de  Rancé  dans  ses  lettres  de  jeunesse,  nous 
t  combien  il  avait  été  dégoûté  par  la  scolastique  :  Malebranche 
)rouva  ce  dégoût.  Alors  que  faire?  Eh  bien,  on  lui  conseilla  de 
ire  de  l'histoire. 

Il  était  à  la  mode  vers  cette  date  de  faire  de  la  théologie  posi- 
/e,  laquelle  consistait  à  étudier  sur  des  documents  critiques, 
r  des  textes,  sur  des  inscriptions  mêmes,  la  façon  de  vivre,  les 
linions  et  les  idées  des  premiers  chrétiens.  Il  était  accepté  par 
>  protestants  et  les  catholiques  que,  pendant  les  quatre  premiers 
îcles,  les  disciples  du Christavaient  eu  la  vraie  religion,  il  aurait 
I  ne  suffi,  semble-t-il,  pour  régler  leurs  débats  de  savoir  par  l'his- 
jire  quels  étaient  les  sentiments  et  la  rehgion  des  trois  premiers 
jicles,  on  saurait  du  même  coup  ce  qu'il  faudrait  croire  au 
1^  et  au  xvii*^  siècle.  De   là  toute  une  science  critique  et  histo- 
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rique,  qui  certainement  n'est  pas  inférieure  en  beaucoup  de 
points  à  la  science  critique  de  nos  jours,  Malebranche  essaya  de 
suivre  cette  voie  ;  en  tous  cas,  il  s'engagea  dans  l'étude  de  la  théo- 
logie positive.  Mais  elle  aussi  ne  lui  inspira  que  du  mépris.  Il  pré- 
tendit n'avoir  pas  de  mémoire,  et  quand  on  fait  de  l'histoire,  la 
mémoire  c'est  une  chose  utile.  Le  voilà  donc  bien  désemparé. 
La  scolasfique,  il  la  méprise  ;  la  théologie  positive,  il  la  mé- 
prise. Un  jour,  passant  chez  un  libraire,  il  voit  un  livre  intitulé 
Traité  de  V Homme  de  Descartes.  Ce  titre  lui  paraît  tout  à  fait 
curieux  ;  il  emporte  le  livre,  le  lit,  il  sera  désormais  un  philosophe. 
Le  voilà  qui  vit  de  D'^scarles  et  qui  veut  compléter  la  philosophie 
de    Descartes.  Descartes  est  son  maître. 

Malebranche,  en  effet,  semblait  né  pour  les  abstractions  de  laphi- 
losophie.  Très  grand  (il  mesurait  6  pieds),  il  était  d'une  m;iigreur 
fabuleuse  ;  on  eût  dit  qu'on  allait  voir  son  cœur  battre  dans 
sa  poitrine.  Son  épine  dorsale  était  déformée  •.  c'était  une  espèce 
de  bossu  malgré  sa  grande  taille.  Le  front  haut  et  dégarni,  des 
yeux  bleus  tirant  sur  le  gris,  petits  et  enfoncés  mais  exlrêtne- 
ment  spirituels,  un  grand  nez,  une  bouche  largement  ouverte  et 
un  menton  qui  avance  :  tout  cela  donnait  un  visage  qui  aurait  dû 
être  ridicule,  sans  le  feu  de  l'intelligfnce  et  la  profondeur  de  la 
méditation.  11  avait  une  façon  de  vivre  tout  à  fait  à  lui;  il  buvait 
peu,  ne  mangeait  pour  ainsi  dire  pas.  se  ménageant  toujours  avec 
un  soin  extrême,  n'airaaut  rien  de  ce  qui  plaît  aux  autres  hommes. 
Ses  seuls  plaisirs,  c'était  ou  bien  de  s'amuser  avec  des  enfants  de 
chœur  (il  estimait  que  les  jeunes  enfants  ne  fatiguent  pas  l'esprit), 
ou   bien  de  jouer  au  billard,   ou  bien   d'écouter  de   la  musique. 

Sa  grande  véritable  passion,  c'était  la  pensée  pure.  Lorsqu'il 
était  libre,  il  s'enfermnit  dans  sa  chambre,  fermait  les  volets, 
lirait  les  rideaux,  et  dans  l'obscurité  il  méditait,  et  puis  il  écrivait 
ce  qu'il  avait  pensé.  Tel  quel,  il  suscitait  dans  son  temps  un 
enthousiasme  extraordinaire.  On  raconte  qu'un  officier  anglais, 
qui  avait  été  pris  pendant  la  guerre  et  qui  avait  été  amené  pri- 
sonnier à  Paris,  s'en  consolait  en  disant:  «  Je  verrai  le  Roi  et 
Malebranche.  »  C'était  pour  lui  les  deux  types  du  génie  humain. 
Malebranche  fuyait  les  gens  de  cour  qui  l'auraient  poursuivi  ;  il 
ne  voyait  guère  que  quelques  jeunes  seigneurs,  disciples  de  choix^ 
qui  ne  le  quittaient  pas.  Le  grand  Condé  l'invita  chez  lui  à  passer 
quelques  jours  pour  s'entretenir  de  Dieu,  et  les  mauvaises  langues 
disaient  qu'en  trois  jours  Malebranche  avait  parlé  de  Dieu  au 
prince  plus  que  les  prédicateurs  en  trente  ans.  Il  restait  d'ordi- 
naire chez  lui,  volets,  rideaux,  fermés,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  pour 
entendre  sans  distraction  la  voix  de  la  vérité  intérieure. 
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Maie  branche  écrivait  d'une  façon,  j'allais  dire  admirable  (je  ne 
îrois  pas  qu'elfe  soit  tout  de  même  admirable),  mais  admirable- 
nent  artificieuse.  Il  avait  des  dons  étonnants  :  d'abord  de  l'esprit  ; 
ui,  qui  ^'est  beaucoup  moqué  de  l'esprit  et  de  l'imagination,  en 
■égorgeait.  Dans  la  Recherche  de  la  Vérité^  il  y  a  quantité  de 
)ages  pleines  de  malice.  Je  vous  recommande  de  lire,  si  vous  ne 
'avHz  pas  déjà  fait,  son  portrait  de  Montaigne,  un  petit  chef- 
l'œuvre  de  méchanceté,  et  certainemeut  d'injustice. 

Deuxième  qualité  (en  réalité,  il  ne  l'a  pas,  il  paraît  l'avoir): 
;'est  la  clarté.  Il  y  a  deux  espèces  de  clartf^s  :  une  clarté  véritable 
;t  une  clarté  apparente.  La  clarté  apparente  est  celle  des  écri- 
vains, dont  on  dit,  quand  on  lit  une  de  leurs  pages  :  «  Comme 
;ela  est  facile  à  comprendre  1  »  Mais  la  page  finie  et  le  livre 
ermé,  si  on  veut  ressaisir  l'idée  contenue  dans  ces  phrases 
ilaires,  rien  ne  subsiste  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  nuage,  un  mys- 
ère  :  c'est  la  fausse  clarté.  Malebranche  a  merveilleusement 
;ette  obscure  clarté.  Chacune  de  ses  phrases  est  absolument 
ilaire  soit  qu'il  y  mette  de  l'esprit  et  des  comparaisons,  soit  qu'il 
;e  serve  des  termes  les  plus  élégants  et  les  plus  simples,  et  cepen- 
lant,  quand  on  reprend  l'ensemble,  l'esprit  ne  peut  s'empêcher 
l'éprouver  une  impression  confuse,  difTicile  à  dissiper.  Mais  cela 
l'empêcha  pas  le  succès,  au  contraire. 

Et  puis  Malebranche  est  un  irrésistible  charmeur  parce  qu'il  a 
e  don  de  la  musique.  Il  n'y  a  pas  au  xvii«  siècle  d'écrivain  d'un 
tyle  plus  musical  que  Malebranche  ;  il  sait  mettre  dans  tout  ce 
[u'il  dit  je  ne  sais  quelle  grâce  musicale,  un  heureux  concours 
le  sons  qui  flatte  l'oreille  et  va  plus  loin  que  l'oreille  :  c'est  une 
nélodie  à  la  façon  de  certaines  mélodies  de  Renan.  Renan  a  beau- 
oup  pratiqué  Malebranche  dans  sa  jeunesse,  pour  le  détester  ; 
lans  Sun  âge  mûr,  pour  l'imiter  ;  il  l'a  détesté  pour  avoir  méprisé 
'histoire  ;  ill'a  admiré  pour  avoir  si   bien  écrit. 

Or  ce  grand  homme  de  Malebranche,  admirateur  de  Descartes 
t  déveloptiant  le  contenu  du  cartésianisme,  dans  un  sens  appa- 
emment  dangereux  pour  la  religion,  avait  puldié  en  l'année  1673 
n  petit  livre  appelé  Recherche  de  la  Vérité,  dans  lequel  il  ensei- 
nait  au  monde  quels  sont  les  obstacles  qui  erauêchent  d'arriver 
la  vérité,  quelles  sont  les  passions  qui  empêchent  les  hommes 
'aimer  à  se  retirer,  comme  il  le  faisait,  dans  une  chambre  bien 
lose,  pour  y  méditer  avec  Dieu.  Ces  obstacles,  il  les  énumère  avec 
eaucoup  d'esprit,  de  pénétration  psychologique.  Le  livre  s'était 
jTossi  d'année  en  année  avec  le  succès.  Les  causes  d'erreurs, 
ilalebraiiche  les  voyait  de  plus  en  plus  nombreuses,  profondes  ; 
jouvrage  se  répandait  de  tous  les  côtés.  En  l'anoée  1680,    Maie- 
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branche  ne  se  contente  plus  d'apprendre  à  éviter  les  causes 
d'erreurs  ;  il  veut  apprendre  aussi  ce  qu'est  la  Vérité  elle-même  ; 
il  écrit  un  traité  moitié  théologique  et  moitié  politique  intitulé 
Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  ;  il  expose  son  système  sur  le 
gouvernement  de  Dieu  ;  il  enseigne  là  que  Dieu  agit  seulement  par 
des  lois  générales  ;  que  le  monde  est  gouverné  par  une  série  de 
lois  physiques  générales,  de  même  que  l'esprit  de  Dieu  a  créé 
le  monde  par  des  lois  immuables  et  saintes.  Le  monde,  l'univers 
ne  peut  être  que  parfait  ;  Dieu  ne  peut  créer  que  le  parfait,  et  cet 
univers  parfait  ne  peut  être  tel  que  s'il  est  gouverné  par  des  lois 
invariables  et  simples. 

Ces  idées,  qui  touchent  de  très  près  à  celles  d'où  devait  sortir  la 
négation  entière  des  miracles,  semblent  bien  répugner  à  toute 
croyance  en  un  Dieu  providentiel  et  bon,  tel  que  le  Dieu  du  spiri- 
tualisme. Aussi  Malebranche  avait-il  été  forcé  de  compléter  son 
système  en  imaginant  et  en  professant  qu'il  existe  en  dehors  des 
lois  invariables  certains  êtres  auxquels  Dieu  délègue  son  pouvoir 
et  qui  ne  peuvent  agir,  eux,  que  par  des  volontés  particulières. 
Ainsi  les  miracles  ont  lieu  par  ces  êtres  dans  le  monde,  la  Provi- 
dence n'est  pas  aveugle,  sourde,  inexorable  à  la  façon  du  Dieu 
des  Epicuriens. 

Or  parmi  «les  volontés  particulières  »,  les  plusimportantes,  les 
plus  divines,  pour  ces  chrétiens,  ce  sont  celles  qui  touchent  à  la 
grâce  et  au  salut  des  hommes.  C'est  par  une  sorte  de  décret 
particulier  et  nominal  que  Dieu  sauve  celui-ci,  ou  laisse  périr 
éternellement  celui-là.  Ce  choix  de  Dieu,  ce  choix  qu'aucune  loi 
générale  ne  comporte  (sans  quoi  la  grâce  ne  serait  plus  un  don 
gratuit  comme  l'enseigne  l'Eglise),  comment  l'expliquer  ? 

Ici  encore  Malebranche  fait  intervenir  un  être  particulier,  non 
forcé  d'agir  par  des  lois  générales,  une  cause  occasionnelle,  la 
personne  de  Jésus-Christ. 

Dieu,  enseigne  donc  Malebranche,  veut  sauver  tous  les  hommes 
ou  aucun  ;  il  ignore  les  cas  particuliers. 

Mais  il  a  envoyé  au  monde,  son  fils  Jésus-Christ  qui  est  à  la  fois 
Dieu  et  homme.  Jésus-Christ,  en  tant  que  Dieu,  a  des  volontés 
générales.  En  tant  qu'homme,  il  a  des  volontés  particulières. 
C'est  en  tant  qu'homme  que  Jésus-Christ  choisira  Pierre,  Jean, 
Jacques,  ses  disciples  ;  en  tant  qu'homme  qu'il  laissera  périr  les 
réprouvés  ;  pendant  ce  temps.  Dieu  n'aura  pas  à  intervenir.  Je 
vous  expose  la  chose  d'une  façon  très  serrée,  insuffisante, 
inexacte  ;  je  vous  montre  simplement  en  quoi  consiste  la  direc- 
tion de  la  pensée  de  Malebranche.  Mais  telle  est  bien  la  pensée 
essentielle  du  Traité  de  la  J\alure  et  de  la  Grâce. 
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Ce  traité  fut  aussitôt  assez  mal  accueilli.  On  prétendit  que  le 
philosophe  s'occupait  de  questions  qui  ne  touchent  pas  à  la  phi- 
losophie pure  et  que  son  ouvrage  était  empreint  d'un  esprit  spi- 
noziste.  D'autre  part,  les  Jansénistes  prétendaient  que  toutes  les 
solutions  de  Malebranche  n'étaient  pas  justes,  qu'elles  ne  concor- 
daient nullement  avec  la  manière  de  voir  de  saint  Augustin.  Le 
grand  Arnaud  attaqua  Malebranche.  La  querelle  fut  vite  très  vio- 
lente entre  Malebranche  el  Arnaud,  etc'estalorsqueBossuet  voulut 
intervenir;  il  demanda  à  Malebranche  de  corriger  son  livre;  Male- 
branche refusa  ;  Bossuet,  insistant,  sollicita  un  entretien  que,  de 
guerre  lasse,  Malebranche  accepta.  Il  laissa  Bossuet  parler  et  ne 
répondit  rien.  Bossuet  lui  dit  alors  qu'il  était  inutile  de  discuter 
plus  longuement  et  le  menaça  d'écrire  contre  lui.  «  Vous  me  ferez 
beaucoup  d'honneur,  »  répondit  l'oralorien.  Et  depuis  lors  Male- 
branche évita  de  se  rencontrer  avec  Bossuet.  Que  faire?  Bossuet 
mit  en  campagne  Fénelon.  C'est  dans  ces  conditions  que  Fénelon 
ëcr'ivH  une  Réfutation  du  Livre  de  Malebranche.  Cette  réfutation 
de  Fénelon  a  été  composée  évidemment  entre  1683  el  1686.  Voici 
sur  quoi  je  me  base  pour  fixer  ces  dates  :  c'est  que  Fénelon  fait 
allusion  aux  Méditations  chrétiennes  de  Malebranche  qui  ont 
paru  en  1683,  et  il  fait  allusion  aussi  à  la  querelle  de  Male- 
branche avec  Arnaud  quia  fini  en  1685.  Or  il  est  possible  que  la 
querelle  ait  déjà  été  finie  quand  Fénelon  se  mit  à  l'œuvre,  mais 
elle  ne  devait  pas  être  tinie  depuis  longtemps.  C'est  donc  entre 
1683  et  1686  que  Fénelon  a  composé  son  traité  ;  il  n'a  pas  publié 
son  œuvre  quoiqu'elle  paraisse  achevée  :  ce  qui  prouve  d'abord 
qu'il  n'y  tenait  pas  extrêmement,  et  ensuite  qu'il  avait  peu  de 
vanité  d'auteur.  Cette  réfutation  n'a  paru  qu'en  1820,  sur  une 
copie  très  curieuse,  corrigée  et  annotée  par  Bossuet,  ce  qui  prouve 
que  non  seulement  le  travail  de  Fénelon  a  été  entrepris  sur  les 
conseils  de  Bossuet,  mais  que  Bossuet  a  revu  soigneusement  ce 
mémoire  après  qu'il  eut  été  terminé. 

Quels  sont  les  caractères  de  celle  réfutation  ?  Eh  bien,  le  pre- 
mier caractère  (c'est  une  impression  que  je  vous  donne), c'est  que 
Fénelna  est  assez  détaché  de  ce  qu'il  écrivait.  Il  a  écrit  son  livre 
simplement,  je  crois,  pour  obéir  à  Bossuet.  En  réalité,  je  ne 
pense  pas  qu'il  se  soit  intéressé  beaucoup  aux  constructions  el  aux 
raisonnements  qu'il  a  si  ingénieusement  accumulés. 

On  est,  déplus,  étonné  par  la  méthode;  on  voit  qu'on  a  affaire  ici 

à  un  homme  qui  n'ignore  pas  les  ressources  de   son    intelligence 

et  accepte  le  combat  sur  tous  les  terrains  :  c'est  un  savant  maître 

j  d'escrime,  qui  accepte  toutes  les  propositions  de   son  adversaire, 

'  tant  il  est  sûr  du  succès.  Fénelon,  en  effet,  résume  d'abord  le  sys- 
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lème  de  Malebranche,  puis  il  annonce  (et  ses  paroles  ici  sont  peu 
équivoques):  «  j'en  chercherai  tous  les  divers  sens  et  je  n'en  impu- 
terai aucun  à  l'auteur».  II  ne  s'occupe  pas  de  savoir  quel  est  le  sens 
unique  auquel  s'est  attaché  Malebranche,  mais  il  examine  tous  les 
différents  sens  possibles  du  livre  et  des  formules  de  son  adversaire. 

Sa  réfutation  est  ainsi  une  interprétation  perpétuelle  qui  diverge 
en  tous  sens  ;  il  reprend  les  phrases  de  Malebranche  ;  il  montre 
indifféremment  quelles  conclusions  les  uns  elles  autres  en  peuvent 
tirer  et  il  les  voit  avec  une  acuité  de  vision  extrêmement  remar- 
quable. Bossuet  a  été  frappé  par  cet  excès  de  subtilité  et  d'ingé- 
niosité. Et  il  nous  faut  bien  y  reconnaître  l'absence  de  toute  for  te 
vocation  philosophique.  Oserai-je  le  dire  ?  L'esprit,  l'intelligence, 
le  talent  de  Fénelon  sont  bien  présents  ;  mais  lui-même  il  n'est 
pas  là.  Ce  serait  perdre  son  temps  que  d'y  chercher  son  âme. 

Cependant  quelques  reproches  généraux  se  dégagent.  Fénelon 
finit  par  remarquer  une  tendance  visible  de  Malebranche  vers  le 
spinozisme.  Car  si  le  monde  peut  être  considéré  comme  une 
œuvre nécessaireet  éternelle,  s'il  est  impossible  que  Dieune  crée  le 
monde  tel  qu'il  est,  dès  lors  le  monde  se  trouve  être  en  quelque 
sorte  consubstantielà  Dieu,  et  c'est  du  panthéisme. 

En  second  lieu  Fénelon  reproche  à  Malebranche  d'avoir  inter- 
prété l'Écriture  non  pas  selon  la  théologie,  mais  avec  la  raison 
seule, avec  laphilosophieseule.  Il  lui  semble  que  par  là  encorel'au- 
teur  du  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  tende  la  main  à  l'auteur 
du  Traité  Théologico  Politique  et  favorise  le  Socinianisme.  «  Il  n'y 
aura  plus  aucun  moyen,  dit  Fénelon,  de  répondre  à  ces  héré- 
tiques, ou  plutôt  à  ces  philosophes  grossiers,  qui  ne  portent  le 
nom  de  chrétiens  que  pour  renverser  davantage  le  christianisme.  » 

Ainsi,  dans  ce  traité  qui  est  surtout  un  travail  de  subtilité  ingé- 
nieuse, il  y  a  deux  points,  entre  mille  autres,  que  j'indique  comme 
ayant  particulièrement  attiré  l'attention  de  Fénelon,  et  aussi  par 
conséquent  celle  de  Bossuet.  Le  premier,  c'estle  danger  que  fait 
courir  à  l'Eglise  le  panthéisme  avec  Spinoza,  et  le  second,  c'est 
l'autre  danger,  celui  du  rationalisme  mystique  dont  les  sociniens 
menacent  l'orthodoxie. 

Mais  pour  répondre  à  ces  menaces  des  Sociniens  et  de  Spinoza, 
le  vrai  moyen  n'était  pas  de  discuter  subtilement  avec  Male- 
branche comme  venait  de  le  faire  Fénelon.  Aussi  bien,  en  même 
temps  qu'il  se  livrait  à  cet  exercice  de  réfutation,  il  cherchait 
une  autre  voie  dans  laquelle  son  génie  pourrait  se  déployer 
d'une  façon  toute  personnelle  et  toute  conforme  à  sa  nature 
propre  :  voie  de  sentiments  et  d'art,  voie  de  poésie,  au  bout  de 
laquelle  est    le  Traité  de  V E xistence  de  Dieu. 
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RESUME  DE  TKOIS  LEÇONS. 

A.  —  La  connaissance  de  Dieu  par  voie  de  négation. 

Ar'rès  avoir  démontré  qu'il  existe  un  premierÈlreque  nousappe- 
ns  Dieu,  il  convient  d'en  examiner  la  nature,  c'est-à-dire  de  cher- 
ler  quelles  en  sont  les  propriétés.  Une  étude  complète  de  tout  ce 
ni  se  rapporte  à  la  divinité  se  proposerait  de  connaître  un  triple 
Djet  :  premièrement,  l'unité  de  l'essence  divine  ;  deuxièmement, 
,  trinité  des  personnes  ilivines  ;  troisièmement,  les  effets  pro- 
iiits  par  la  divinité.  (Compend.  tliPoL,  I,  2.)  Mais  la  trinité  des 
îrsonnes  divines  n'est  pas  un  objet  qui  puisse  tomber  sous  l'in- 
îstigation  du  philosophe  ^n  tant  ()ue  tel.  Il  ne  nous  est  pas  inter- 
it  de  chercher  à  nous  en  rendre  compte  dans  la  mesure  de  nos 
irces  ;  c'est  là,  cependant,  un  enseignement  de  Dieu  qui  s'impose 
la  foi  chrétienne,  et  qui  excède  les  limites  de  l'entendement 
umain.  {Comp.  theol.,  I,  36.)  Les  deux  seuls  objets  qui  demeu- 
;nt  sont  donc  l'essence  de  Dieu  et  ses  effets. 
Avant  d'examiner  en  elle-même  l'essence  divine,  il  est  néces- 
lire  de  déterminer  dans  quelle  mesure  et  à  quelles  conditions 
îtte  essence  est  connaissable.  Lorsque  nous  vouions  définir  une 
lose  quelconque,  nous  commençons  par  lui  assigner  un  genre, 
.,  ainsi,  nous  en  délerminons  l'essence  d'une  façon  générale  : 
lid  est  in  communi.  Ensuite  nous  ajoutons  au  genre  des  diffé- 
îDces  qui  nous  permettent  de  la  distinguer  de  toutes  les 
itres,  et  nous  obtenons  ainsi  la  connaissance  la  plus  complète 
l'il  nous  soit  possible  d'acquérir  louchant  la  nature  de  cette 
lose.  Mais,  lorsque  nous  prétendons  connaître  la  nature  divine 
déterminer  les  conditions  de  l'être  divin,  force  nous  est  de  pro- 
idei-  autrement.  Il  devient  alors  impossible  de  prendre  l'essence 
1  la  quiddité  comme  genre  et  de  déterminer  ce  genre  en  lui 
îoutant  un  certain  nombre  de  différences  affirmatives  qui  le  dis- 
hguent  de  tous  les  autres. 
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Et  d'abord,  dous  ne  pouvons  partir  de  la  considération  de  l'e 
sence  divine  pour  lui  faire  jouer  le  rôle  que  joue  d'ordinaire 
genre  dans  toute  définition.  En  efTet,  l'essence  divine  déborde  p; 
son  immensité  tout  ce  que  peut  atteindre  notre  intellect  humair 
nous  ne  saurions  donc  prétendre  à  la  compréhensisn  de  cet 
essence,  ni,  par  conséquent,  la  prendre  comme  point  de  d( 
part  de  notre  investigation.  Mais  nous  ne  nous  trouvons  pi 
réduits,  pour  autant,  à  un  silence  complet.  Si  nous  ne  pouvoi 
atteindre  ce  qu'est  l'essence  de  Dieu,  nous  pouvons  chercher 
déterminer  ce  qu'elle  n'est  pas.  Au  lieu  de  partir  d'une  esseni 
qui  nous  est  inaccessible  et  d'y  ajouter  des  difTérences  positiv 
qui  nous  feraient  connaître  de  mieux  en  mieux  ce  qu'elle  es 
nous  pouvons  recueillir  un  nombre  plus  ou  moin?  considérable  ( 
différences  négatives  qui  nous  feront  connaître  de  plus  en  pli 
précisément  ce  qu'elle  n'est  pas.  On  demandera  peut-être  si  noi 
obtiendrons  ainsi  une  véritable  connaissance.  A  cette  questio: 
il  faut  répondre  oui.  Sans  doute,  une  connaissance  de  cet  ord: 
est  imparfaite,  car  il  n'y  a  de  connaissance  parfaite  d'une  ei-sen( 
que  celle  qui  nous  la  fait  connaître  en  elle-même.  Mais  enfin,  c'e 
une  certaine  connaissance,  et  qui  vaut  beaucoup  mieux  quel'ign 
rance  pure  et  simple.  Dans  les  différences  afTirmatives,  en  elfe 
l'une  détermine  l'autre  et  chaque  nouvelle  différence  nous  rappr 
che  d'une  définition  complète  de  l'objet.  De  même  une  difîeren» 
négative,  en  distinguant  l'essence  inconnue  dont  on  raffirme  d'i 
nombre  plus  grand  d'autres  essences,  détermine  avec  une  préo 
sion  croissante  la  différence  précédente,  et  nous  conduit  plus  pn 
de  ce  qu'est  la  nature  véritable  de  notre  objet.  Par  exemple,  ( 
disant  que  Dieu  n'est  pas  un  accident  mais  une  substance,  noi 
le  distinguons  de  tous  les  accidents  possibles  ;  mais  si  nous  ajoi 
tons  que  Dieu  n'est  pas  un  corps,  nous  déterminons  avec  plus  c 
précision  la  place  iju'il  occupe  dans  le  genre  des  substances.  1 
ainsi,  procédant  par  ordre,  et  distinguant  Dieu  de  tout  ce  q 
n'est  pas  lui  par  des  négations  de  ce  genre,  nous  atteindrons  ui 
connaissance,  non  pas  exhaustive  mais  vraie,  de  sa  substanc 
puisijue  nous  le  connaîtrons  comme  distinct  de  tout  le  reste.  {Con 
Gent.,  1,  14.)  Suivons  cette  voie  aussi  loin  qu'elle  pourra  nous  coi 
duire  ;  il  sera  temps  d'en  ouvrir  une  nouvelle  lorsque  la  fécondil 
de  la  première  se  trouvera  épuisée. 

Pour  déduire,  même  négativement,  les  conditions  de  l'essenc 
divine,  il  nous  faut  un  point  de  départ.  En  réalité,  nous  en  avor 
autant  qu'il  y  a  de  preuves  de  l'existencede  Dieu,  et,  dans  laSomnc 
contre  les  Gentils,  saint  Thomas  se  plaît,  avec  une  exlraordinaii 
virtuosité  dialectique,  à  rattacher  les  attributs  divins  aux  princip* 
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le  démonslration  les  plus  différents.  Il  n'est  cependant  pas  malaisé 
l'apercevoir  de  quel  côté  vont  ses  préférences;  les  déductions  du 
'Montra  GenteseiceWesda  Compendium  i/îeo/og'«\t'seprennenlleplus 
souvent  de  l'idée  d'un  premier  moteur  immobile,  c'est-à-dire  de  la 
preuve  queThomas  d'Aquin  considèrecommeia  premièreetlaplus 
nanifesle.  C'estdonc  de  ce  principe  quenous  parironségalement. 

Il  est  facile,  tout  d'abord,  d'écarterde  l'essence  divine  la  notion 
le  temps.  Dans  la  première  preuve,  en  effet,  immobile  se  prenait 
LU  sens  large,  comme  le  mouvement  lui-même.  L'absence  de 
nouvement  se  réduisant  dès  lors  à  l'absence  de  toute  mutation, 
lous  pouvons  substituer  à  immobile,  immuable,  et  raisonner 
linsi  :  tout  ce  qui  commence  d'être  ou  cesse  d'être  subit  un 
nouvement  ou  une  mutation.  Or,  nous  avons  établi  que  Dieu  est 
mmuable  ;  il  n'a  donc  ni  commencement  ni  tin,  et  par  conséquent 
1  est  éternel.  {Cont.  Gent.^  I,  15  ;  Sum.  theoL,  I,  10,  2,  ad  Resp.  j 
^omp.  theoL,  I,  5.) 

La  connaissance  de  l'éternité  divine  nous  permet  d'écarter 
incore  de  Dieu  toute  puissance  passive.  Puisque  Dieu  est  éternel, 
l  ne  peut  pas  ne  pas  être  ;  et,  puisqu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être, 
'est  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  qui  soit  en  puissance  :  ce  qui  est  en 
missance,  en  etiet,  peut  être  ou  ne  pas  être,  et,  dans  la  mesure  ou 
)ieu  contiendrait  quelque  puissance  passive  il  pourrait  être  ou  ne 
>as  être.  Par  conséquent,  il  n'y  a  rien  en  Dieu  qui  soit  e.n  puis- 
ance  {Cont.  Genl.,  I,  16j,  et  c'est  donc  qu'il  est  acte  pur.  Mais 
ette  conclusion  nous  permet  d'atteindre  immédiatement  une 
louvelle  différence  négative,  à  savoir,  que  Dieu  n'est  pas  matière. 
jE  matière,  en  effet,  est  ce  qui  est  en  puissance,  et  puisque  Dieu 
st  tout  en  acte,  il  ne  peut  être  aussi  qu'immatériel.  {Cont.  Gent.y 
,  17  ;  Sum.  theol. ,  I,  3,  2,  ad  Resp .  ) 

S'il  n'y  a  en  Dieu  ni  matière  ni  puissance,  il  ne  peut  se  reucon- 
rer  en  lui  de  composition  d'aucune  sorte.  Dieu  est  donc  simple, 
it  cette  conséquence  sera  riche  en  conséquences  subordonnées, 
iltablissons  d'abord  que  Dieu  est  simple.  Nous  avons  vu,  en  effet, 
[ue  Dieu  est  acte  pur  (Cont.  Cent.,  I,  16)  ;  or,  tout  composé  cou- 
lent de  la  puissance  et  de  l'acte.  Une  pluralité  d'objets  ne  saurait 
e  réunir  pour  constituer  une  unité  pure  et  simple  s'il  ue  s'en  trou- 
ait quelques-uns  qui  soient  en  acte  et  d'autres  qui  soient  en 
)uissance.  Des  objets  en  acte  ne  peuvent  constituer  par  leur 
mion  qu'une  sorte  de  faisceau  ou  de  tas,  non  une  véritable  unité, 
îlt  cela  se  comprend  aisément.  Pour  que  des  objets  constituent  en 
.'unissant  un  tout  véritablement  un,  il  faut  que  ces  objets  soient 
iptes  à  s'unir  et  qu'ils  possèdent  l'unité  en  puissance  avant  de  la 
)osséder  en  acte.   En  d'autres   termes  encore,  ils  ne  sont  un  en 
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acte  qu'après  avoir  été  unifiables  en  puissance.  Or  il  n'y  a  riei 
en  Dieu  qui  soit  en  puissance  ;  son  essence  n'enferme  donc  aucun 
composition.  (Cont.  Genl.,  I,  18  ;  Comp.  theoL,  I,  19.) 

Mais,  si  Dieu  est  simple,  nous  obtenons  immédiatement  ce  pre 
mier  corollaire  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  de  violent  ou  d'étranger  à  s 
nature.  En  effet,  tout  ce  en  quoi  se  rencontre  quelque  chose  d 
violent  ou  de  surajouté  à  sa  nature  suppose  une  addition  et,  pa 
conséquent,  une  composition  ;  car  ce  qui  apparlientàlasubstanc 
d'une  chose  ne  peut  lui  être  ni  violent  ni  surajouté.  (Cont.  Gent.,  ] 
19.)  Il  n'y  a  donc  rien  en  Dieu  qui  soit  violent  ou  surajouté.  U 
deuxième  corollaire  de  la  simplicité  divine  est  que  Dieu  n'est  pa 
un  corps.  Tout  corps,  en  effet,  est  continu  et,  par  conséquent, 
est  composé  et  contient  des  parties.  Or  nous  avons  montré  qu 
Dieu  n'est  pas  composé  {Cont.  Gent.,  I,  18)  ;  il  n'est  donc  pas  u 
corps  {Cont.  Gent..  I,  20  ;  Sum.  theoL,  l,  3,  1,  ad  Resp.)  et  pa 
là  se  trouvent  réfutés  tous  les  païens  idolâtres  qui  se  représenter 
Dieu  sous  une  figure  corporelle,  ainsi  que  les  manichéens  et  le 
philosophes  grecs  qui  mettaient  à  la  place  de  Dieu  des  corps  c( 
lestes  ou  des  éléments. 

Un  troisième  corollaire  de  la  simplicité  divine  est  que  Die 
est  son  essence.  Dans  tout  ce  qui  n'est  pas  sa  propre  esseoc( 
on  découvre,  en  effet,  quelque  composition.  Car,  en  toute  chos( 
on  trouve  d'abord  sa  propre  essence,  et  s'il  ne  se  rencontr 
rien  en  elle  qui  s'ajoute  à  son  essence,  tout  ce  qu'est  celt 
chose  est  sa  propre  essence  ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  es 
sa  propre  essence.  Si  donc  une  chose  n'est  pas  sa  propre  essencf 
il  faut  qu'il  se  rencontre  en  elle  quelque  chose  qui  s'ajoute 
son  essence  ;  il  faut,  par  conséquent,  qu'il  y  ait  en  elle  quelqu 
composition.  C'est  d'ailleurs  pourquoi,  dans  les  composés,  l'es 
sence  n'est  jamais  considérée  que  comme  une  partie  de  c 
composé  ;  telle,  l'humanité  dans  l'homme.  Or  nous  avons  montr 
qu'il  n'y  a  en  Dieu  aucune  composition.  Dieu  est  donc  sa  propr 
essence.  {Cont.  Gent.,  I,  21  ;  Sum.  theoL,  1,  3,  3,  ad  Resp.)  Mai 
si  Dieu  est  sa  propre  essence  il  est  permis  d'aller  plus  loin  e 
d'affirmer  quf*  Dieu  est  son  être.  De  même,  en  effet,  ce  qui  possède 
le  leii  sans  être  le  feu  est  igné  par  participation,  de  même  ce  qu 
possède  Vè've  et  qui,  cependant,  n'est  pas  l'être,  n'est  être  qui 
par  participation.  Or,  nous  savons  que  Dieu  est  son  essence 
si  donc,  il  n'est  pas  son  être,  il  possédera  l'être  par  participation 
et  non  par  essence  ;  il  ne  sera  donc  pas  le  premier  être,  ce  qu'i 
est  absurde  d'affirmer.  Dieu  n'est  donc  pas  seulement  son  essence 
il  est  aussi  son  être.  (Sum.  theoL,  I,  a,  4,  ad  Resp.  3°.)  On  peu 
-affirmer  d'ailleurs,  d'un  mot,  que  si  Dieu  ne  souffre  aucune  com 
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>sition,  on  ne  peut  distinguer  en  lui  l'essence  de  l'être  et  que  le 
od  est  qui  se  confond  en  lui  avec  le  quo  atiquid  est.  {Comp. 
eoL,  I,  11  ;  Cont.  Genl.,  1,22.) 

De  cetteconclusion  résulte  d*aiIleursunenouvelleconséquence,à 
voir  que  rien  ne  peut  survenir  en  Dieu  qui  s'ajoute  à  son 
sence  à  litre  d'accident.  Ce  qui  est  l'être  nriême,  en  effet,  ne  sau- 
it  participer  à  quoi  que  ce  soit  qui  ne  relève  pas  de  son  essence  ; 
qui  est  une  certaine  chose  peut  bien  participer  à  quelque  autre 
ose,  mais  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  formel  ou  de  plus  simple 
le  l'être,  requi  est  l'être  même  ne  peut  participer  à  rien  d'autre, 
lisque  tout  ce  à  quoi  l'être  participe  est  nécessairement  encore 
t  être.  Or  la  substance  divine  est  l'être  même  ;  elle  ne  possède 
ne  rien  qui  ne  relève  pas  de  sa  substance  ;  il  ne  saurait  donc  y 
oir  dans  la  substance  (livine  aucun  accident.  (Sum.  theoL,  I,  3, 
ad  Resp.  2°.)  Et  l'on  ne  saurait  désigner  non  plus  celte  subs- 
Qce  par  l'addition  d'une  différence  substantielle,  ni  faire  rentrer 
eu  à  litre  d'espèce  sous  un  genre  quelconque.  Toute  espèce,  en 
et,  suppose  un  genre  auquel  s'ajoute  la  différence  qui  la  déter- 
ne, puisquec'est  la  différence  ajoutée  au  genre  qui  conslitue  l'es- 
ce.  Mais,  puisque  l'être  de  Dieu  est  l'être  même,  purement  et 
Tiplement,  il  ne  contient  rien  en  soi  de  surajouté,  car  tout  ce 
l'on  prétendait  lui  ajouter  serait  de  l'être  et,  par  conséquent, 
i  appartiendrait  déjà  de  droit.  Dieu  ne  saurait  donc  recevoir 
ciine  différence  substantielle  ni  constituer  aucune  espèce. 
omp.  theoL,  I,  12  ;  Cont.  Gent.,  I,  24  et  25  ;  Sum.  theol.,  I,  m,  4, 

Resp.)  Mais,  pas  davantage,  Dieu  n'est  un  genre.  Car  si  l'ab- 
nce  de  toute  différence  substantielle  l'empêche  de  constituer 
e  espèce,  elle  lui  interdit  a  fortiori  de  constituer  un  genre.  Le 
are  animal  ne  peut  exister  actuellement  que  s'il  existe  des  ani- 
lux  caractérisés  par  les  différences  raisonnable  ou  non  raison- 
ble.  Donc  poser  Dieu  comme  un  genre  qui  ne  serait  pas  consti- 
é  dans  son  être  propre  par  des  différences,  c'esln'accorder  qu'un 
'e  incomplet  et  potentiel  à  celui  qui  est  l'être  même  ;  et  c'est  là 
e  absurdité  manifeste.  (Comp.  theol.,  I,  13  ;  Cont.  Gent.,  I,  24.) 
Ainsi  l'être  divin  n'est  ni  genre,  ni  différence,  ni  espèce.  Et 
!St  un  point  de  haute  importance  que  l'on  reconnaît  volontiers 

priuî'ipe,  mais  dont  on  ne  déduit  pas  toujours  les  conséquences 
piques  avec  une  suffisante  rigueur.  Si  Dieu,  en  effet,  échappe 

genre  et  à  la  différence,  il  est  clair  qu'on  ne  peut  pas  le  défi- 
p,  puisque  toute  définition  se  fait  par  le  genre  et  les  différences, 
lis  ilest  clair  encore  qu'on  ne  peutproposer  de  son  existence  au- 
ne démonstration  qui  ne  se  prenne  de  ses  effets,  car  le  principe 

toute démonstrationestladéfinilion  de  ce  surquoi  ladémonstra- 
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tion  porte.  Nous  avons  donc  eu  pleinement  raison  d'écarter  le 
démonstrations  a  priori  de  l'existence  de  Dieu  (Conf.  Gent.,  I,  25) 
il  est  difficile  de  croire  que  leurs  tenants  aient  oublié  la  condilioi 
transcendante  de  l'être  divin,  mais  ils  semblent  bien  avoir  oubli 
les  conditions  logiques  nécessairement  requises  par  toute  preuv 
valable  de  l'existence  de  Dieu. 

Telle  est  la  simplicité  absolue  de  Dieu  considéré  en  lui-même 
ce  ne  serait  pas  une  moindre  erreur  que  d'imaginer  cet  être  sim 
pie  venant  en  composition  avec  d'autres  êtres.  Et  cependant  cett 
erreur  fut  plus  d'une  fois  commise.  Nous  la  rencontrons  sou 
trois  formes  principales.  Certains,  en  effet,  ont  posé  que  Dieu  es 
l'àme  du  monde,  ainsi  qu  il  ressort  des  paroles  d'Augustin  (Civit 
Dei,\'\b.  VII,  cap.  vi)  :  et  l'on  peut  ramener  à  cette  erreur  celle  de 
philosophes  qui  prétendent  que  Dieu  est  l'àme  du  premier  ciel 
D'autres  ont  prétendu  que  Dieu  est  le  principe  formel  de  toute 
choses,  et  l'on  attribue  cette  opinion  aux  Amauriciens.  (Su 
Amaury  de  Bênes  et  ses  partisans,  voir  de  Wulf,  op.  cAt.,  p.  246 
250.)  Vient  enfin  l'erreur  folle  de  David  de  Dinant  qui  prétendai 
que  Dieu  se  confond  avec  la  matière  première.  (Sum.  theol.,  I,  'à 
8,  ad  Resp.)  Mais  il  est  impossible  que,  d'une  manière  quelcon 
que,  Dieu  entre  dans  la  composition  de  quelque  chose,  soi 
comme  principe  matériel  soit  comme  principe  formel.  La  form 
d'un  corps,  en  effet,  n'est  pas  l'être  même  de  ce  corps  ;  elle  est  seule 
ment  un  des  principes  de  son  être.  Or  Dieu  est  l'être  même  ;  i 
n'est  donc  pas  la  forme  d'un  corps.  (Cont.  Gent.,  I,  27.)  Nous  pou 
vous  donc  écarter  l'opinion  de  ceux  qui  considèrent  Dieu  comm 
l'àme  du  monde  ou  du  premier  ciel  et  de  ceux  qui  voient  en  lu 
l'être  formel  de  toutes  choses.  Et  nous  pouvons  encore  la  réfute 
de  telle  manière  que  nous  éliminions  du  même  coup  l'opinion  qu 
confond  Dieu  avec  la  matière  première.  Il  est  établi,  en  eftet,  qu 
Dieu  est  la  première  cause  effîciente.  Or  la  cause  efTiciente  n'es 
pas  numériquement  identique  à  la  forme  dans  les  individu 
créés  ;  elles  ne  se  confondent  qu'au  point  de  vue  de  l'espèce.  Ui 
homme  engendre  un  homme.  Par  conséquent.  Dieu,  qui  est  caus^ 
efficiente,  ne  peut  pas  être  encore  forme  des  individus.  Mais,  si  li 
cause  efficiente  ne  se  confond  pas  avec  la  forme  dans  chaqui 
chose  créée,  elle  ne  se  confond  avec  la  matière  ni  dans  l'individi 
ni  dans  l'espèce,  parce  que  la  matière  est  puissance  alors  que  1; 
cause  efficiente  est  acte.  (Sum  theol.,  I,  3,  8,  ad  Resp.  1°.) 

Nous  avons  écarté  de  Dieu  tout  ce  qui  ne  se  réduit  pas  à  rêtr( 
en  tant  que  tel,  c'est-à-dire  toutes  les  conditions  qui  font  d( 
l'êire  créé  un  être  incomplet  et  déficient.  Mais  on  pourrait  crain 
dre  qu'en  procédant  ainsi  nous  ayons  suivi  une  mauvaise  voie 
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;er  de  l'être  tout  ce  qui  le  détermine  à  telle  ou  telle  existence 
irliculière,  n'est-ce  pas  supprimer  successivement  toutes  ses 
îrfections?  Les  choses  qui  possèdent  l'être  et  la  vie  sont  plus 
irfaites  que  celles  qui  possèdent  l'être  seulement  ;  en  ne  laissant 
Dieu  que  l'être,  n'avons-nous  pas,  à  force  de  négations,  vidé 
îssence  divine  de  tout  contenu  ?  Il  n'en  est  rien.  Dieu,  qui  n'est 
is  autre  chose  que  son  être,  est  cependant  l'être  universellement 
irfait.  Et,  ajoute  saint  Thomas,  j'appelle  universellement  par- 
it  l'être  à  qui  ne  manque  aucun  genre  de  noblesse  ou  de  perfec- 
3n.  (Cont.  Gent.,  I,  28.)  Approfondir  ce  point,  c'est  pénétrer  au 
eur  même  de  la  conception  thomiste,  et  nous  pouvons  ajouter, 
)  la  conception  scolastique  de  l'être. 

Cet  être,  en  effet,  dont  nous  avons  écarté  toutes  les  imperfec- 
3ns  de  la  créature,  bien  loin  de  se  réduire  à  une  idée,  abstraite 
ir  notre  entendement  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  choses, 
à  une  sorte  de  forme  vide,  se  confond  au  contraire  avec  la  souve- 
ine  perfection.  Et  nous  ne  devons  pas  l'entendre  en  ce  sens  que 
ître  se  ramènerait  toujoiirs  à  un  certain  mode  de  perfection, 
ais,  inversement,  en  ce  sens  que  tout  mode  de  perfection 
I  ramène  à  la  possession  d'un  certain  degré  d'être.  Considérons, 
ir  exemple,  cette  perfection  qu'est  la  sagesse  ;  posséder  la 
igesse,  pour  l'homme,  c'est  êlre  sage.  C'est  donc  parce  que 
lomme  en  devenant  sa^e  a  gagné  un  degré  d'être  qu'il  a  gagné 
issi  un  degré  de  perfection.  Car  chaque  chose  est  dite  plus  ou 
oins  noble  ou  parfaite  dans  la  mesure  où  elle  esl  un  mode  déter- 
iné,  et  d'ailleurs  plus  ou  moins  élevé,  de  perfection.  Si  donc  nous 
ipposons  quelque  chose  qui  possède  l'être  total,  puisque  toute 
îrtection  n'est  qu'une  certaine  manière  d'être,  cet  être  total  sera 
issi  la  perfection  totale.  Or  nous  connaissons  une  chose  qui 
)ssède  ainsi  l'être  total  :  c'est  cette  chose  même  dont  nous  avons 
t  qu'elle  est  son  être.  Ce  qui  est  son  être,  c'est-à-dire  ce  dont 
îssence  ne  tient  son  être  que  de  soi-même,  et  non  point  de  l'ex- 
rieur,  est  nécessairement  aussi  l'être  total,  ou,  en  d'autres  ter- 
es,  possède  le  pouvoir  d'être  à  son  suprême  degré.  Une  chose 
anche,  en  effet,  peut  n'être  pas  parfaitement  blanche  parce 
l'elle  n'est  pas  la  blancheur  ;  elle  n'est  donc  blanche  que  parce 
l'elle  participe  à  la  blancheur,  et  sa  nature  est  peut-être  telle 
l'elle  ne  puisse  pas  participer  à  la  blancheur  intégrale.  Mais  s'il 
astait  quelque  blancheur  en  soi,  et  dont  l'être  consistât  préci- 
iment  à  être  blanc,  il  ne  lui  manquerait  évidemment  aucun  degré 
}  blancheur.  De  même  en  ce  qui  concerne  l'être.  Nous  avons 
pouvé  déjà  que  Dieu  est  son  être  ;  il  ne  le  reçoit  donc  pas  ;  mais 
DUS  savons  qu'être  imparfaitement  une  chose  se  réduit  à  la  rece- 
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voir  imparfaitement  ;  Dieu,  qui  est  son  être,  est  donc  l'être  total 
qui  ne  manque  aucune  perfection.  Et  puisque  Dieu  possède  tou 
perfection  il  ne  présente  aucun  défaut.  De  même,  en  effet,  qi 
toute  chose  est  parfaite  dans  la  mesure  où  elle  est,  de  même  tou 
chose  est  imparfaite  dans  la  mesure  où,  sous  un  certain  aspec 
elle  n'est  pas.  Mais  puisque  Dieu  possède  l'être  totalement,  il  e 
entièrement  pur  de  non-être,  car  on  est  pur  de  non-être  dans 
mesure  où  l'on  possède  l'être.  Dieu  ne  présente  donc  aucun  défa 
et  il  possède  toutes  les  perfections  ;  c'est  dire  qu'il  est  universell 
ment  parfait.  (Cont.  Genl.,  I,  28  ;  Sum  theoL,  I,  4,  2,  ad  Res] 
2°.) 

D'où  pouvait  donc  provenir  cette  illusion  qu'en  niant  de  Dii 
un  certain  nombre  de  modes  d'êtres  nous  amoindrissions  s( 
degré  de  perfection  ?  Simplement  d'une  équivoque  sur  le  sens  i 
ces  mots  :  être  seulement.  Sans  doute,  ce  qui  est  seulement  € 
moins  parfait  que  ce  qui  est  vivant  ;  mais  c'est  qu'ici  nous  ne  ra 
sonnons  plus  sur  l'être  qui  est  son  être.  Il  s'agit  d'êtres  imparfai 
et  participés  qui  gagnent  en  perfections  elon  qu'ils  gagnent  en  et 
[secundiim  modum  quo  res  habet  esse  est  suus  modus  in  nobililaii 
et  l'on  conçoit  dès  lors  que  ce  qui  est  la  perfection  du  corps  seul 
ment  soit  inférieur  à  ce  qui  est,  en  outre,  la  perfection  de  la  vi 
L'expression  être  seulement  ne  désignait  donc  rien  d'autre  qu'i 
mode  inférieur  de  participation  à  l'être.  Mais  lorsque  nous  disio 
de  Dieu  qu'il  est  seulement  son  être,  sans  qu'on  puisse  ajout 
qu'il  est  matière,  ou  corps,  ou  substance,  ou  accident,  nous  vo 
Ions  dire  qu'il  possède  l'être  absolu,  et  nous  en  écartons  tout 
qui  serait  contradictoire  avec  le  suprême  degré  d'être  et  la  pléi 
tude  de  perfection.  (Cont.  Gent.^l,  28.) 

Par  là,  enfin,  nous  comprenons  pourquoi  Thomas  d'Aquir»  pe 
définir  Dieu  par  l'Etre,  purement  et  simplement,  sans  le  confond 
néanmoins  avec  tout  être  donné  et  sans  laisser  une  porte  ouvei 
aux  conceptions  panthéistes  de  l'univers.  Lorsque  nous  conc 
vous  abstraitement  un  être  commun  à  tout  ce  qui  existe,  nous  ; 
pouvons  le  penser  comme  réalisé  sans  lui  ajouter  ou  lui  retra 
cher  quelque  chose  afin  de  le  déterminer  à  tel  ou  tel  être  partiel 
lier.  Outre  l'être  même,  il  faut  encore  une  essence  placée  dans  i 
genre  et  dans  une  espèce  pour  qu'un  objet  réel  et  existant 
trouve  constitué.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui  concen 
l'être  que  Dieu  est  ;  sa  condition  est  telle  qu'on  ne  peut  rien  1 
ajouter;  il  n'est  ni  dans  l'espèce  ni  dans  le  genre  ;  il  n'a  mên 
pas  d'essence,  puisque  son  essence  n'est  pas  autre  chose  qi 
son  êlre  (Deus  non  hahet  essentiam,quia  essentia  ejus  non  estalii 
//uctm  SMum  6556.)  Nous  sommes  donc  bien  éloignés  de   confondi 
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>ieuavec  la  créature  ;  ce  qui  distingue  radicalemeut  l'Etre  divin 
!e  tout  autre,  c'est  son  absolue  pureté  et  sa  parfaite  simplicité. 
De  ente  et  essentia,  c.  vi.)  Entre  l'être  de  Dieu  et  l'être  participé 
;ue  nous  sommes,  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure  et  nous 
ourrions  dire,  en  reprenant  une  formule  augustinienne,  que  la 
réature  a  de  l'être,  mais  que  Dieu  est  son  être.  C'est  donc  une 
iistance  proprement  infinie  qui  sépare  ces  deux  modes  d'exister, 
t,  sans  redouter  une  confusion  désormais  impossible,  nous  ap- 
lellerons  Dieu  du  nom  qu'il  se  donna  lui-même  {Exod.,  m,  13.): 
^,eLui  qui  est,  cQTi^m'i  de  lui  donner  ainsi  un  nom  qui  ne  con- 
ienne  à  aucun  autre  parce  qu'il  désigne  seulement  l'être  qui 
st  au-dessus  de  toute  essence  et  de  toute  forme  :  un  océan  infini 
le  substance.   {Sum.theoL,  I,  13,  11,  ad  Resp.  2°.) 

B.  —  La  connaissance   de  Dieu  par   voie  d'analogie. 

Les  conclusions  qui  précèdent  n'étaient,  malgré  leur  apparence 
ouvent  affirmative,  que  des  négatic^is  déguisées  ;  un  être  abso- 
ument  simple,  ou  totalement  immatériel,  ne  constitue  pas  un 
ibjet  proportionné  à  notre  entendement  humain.  Lorsque  nous 
Usons  :  Dieu  est  simple,  nous  ne  concevons  pas  intérieurement 
et  être  d'une  absolue  simplicité  ;  et  lorsque  nous  disons  :  Dieu 
st  éternel,  nous  n'embrassons  pas  par  notre  pensée  mouvante  ce 
lerpéluel  présent  qu'est  l'éternité.  Alors  même,  enfin,  que  nous 
lésignions  Dieu  comme  l'être  absolu  et  suréminenl,  nous  nepré- 
3ndions  aucunement  l'appréhender  comme  tel.  Nous  avons  donc 
uivi  fidèlement  la  voie  négative  que  nous  nous  étions  tracée, 
^oyons  maintenant  s'il  ne  nous  serait  pas  possible  d'acquérir  des 
onnaissances  positives,  quoique  imparfaites,  touchant  l'essence 
ûfinie  de  Dieu. 

Sans  doute  il  n'est  aucune  affirmation  qui  puisse  s'appliquer, 
n  un  sens  identique,  à  Dieu  et  aux  créatures.  Et  nous  pouvons 
isément  en  découvrir  la  raison.  Tous  les  jugements,  qu'ils  s'ap- 
liquentàla  nature  divine  ou  à  la  nature  humaine,  emploient  la 
ùpyûeest.  Or  il  reste  désormais  établi  que  Dieu  nest  pas  dans  le 
3ns  où  sont  les  créatures.  L'être  créé  qui  possède  une  perfection 
i  possède  en  tant  qu'il  l'a  reçue,  alors  qu'au  contraire  rien  ne  se 
încontre  en  Dieu  qui  ne  soit  son  être  même  (Cont.  Gent.^  I,  32, 
1  Si  aliquis.)  Nous  devons  donc  nous  attendre  à  ce  que  toute 
roposilion  relative  à  la  nature  de  Dieu,  même  alors  qu'elle  nous 
tt  apporte  quelque  connaissance  positive, conserve  une  large  part 
.e  signification  négative.  Lorsque  nous  appliquons  à  l'homme  le 
;om  de  sage,  nous  désignons  parla   une  perfection   distincte  de 
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l'essence  de  l'homme,  de  sa  puissance  et  de  son  être.  Mais  lorsqu( 
nous  appliquons  ce  nom  à  Dieu,  nous  ne  voulons  rien  signifier  qu 
soit  distinct  de  son  essence  et  de  son  être.  Par  conséquent,  h 
mot  sa^e,  lorsqu'il  se  dit  de  l'homme,  a  la  prétention  de  décrire  e 
de  comprendre,  dans  une  certaine  mesure,  la  réalité  qu'il  signifie 
mais,  lorsqu'il  se  dit  de  Dieu,  il  laisse  incomprise  et  ne  parvien 
pas  à  saisir  la  réalité  qu'il  signifie.  Nous  exprimerons  cet  aspec 
négatif  de  tous  nos  jugements  relatifs  à  la  nature  divine  enposan 
que  rien  ne  se  dit  en  un  sens  univoque  de  Dieu  et  des  créatures 
{Sum.  theol.,  I,  13,  5,  ad  Resp.  ;  Cont.  Gent.,  1,32  ;  Comp.  theol. 
I,  27  ;  De  Potentia,q\i.  Vil,  art.  7.) 

Faut-il  conclure  de  là  qu'une  proposition  relative  à  !a  créature 
perde  nécessairement  toute  signification  lorsque  nous  l'appliquons 
à  Dieu  ?  Cette  conclusion  serait  inexacte,  et  d'ailleurs  dangereuse 
L'accepter,  en  effet,  serait  avouer  qu'à  partir  des  créatures  on  n( 
peut  rien  connaître  de  Dieu  ni  rien  en  démontrer  sans  commettr* 
une  perpétuelle  équivoque.  Il  faut  donc  admettre, entre  la  créature 
et  le  Créateur,  une  certaine  analogie,  ou  une  certaine  proporlior 
{Sum.  theol.,  1, 13,  5,  ad  Resp.),  analogie  ou  proportion  dont  il  n( 
sera  pas  malaisé  de  découvrir  le  fondement.  Les  effe,ts  qui  son 
inférieurs  à  leurs  causes  ne  sauraient  recevoir  le  même  non 
qu'elles,  ni  surtout  le  recevoir  dans  le  même  sens.  Il  faut  bien 
cependant,  reconnaître  une  certaine  ressemblance  entre  la  cause 
et  l'effet.  Tout  ce  qui  produit  produit  naturellement  sousemblable 
puisque  chaque  chose  produit,  ou  agit,  selon  qu'elle  est  en  acte 
Par  conséquent,  dans  une  cause  supérieure  a  son  effet  la  forme 
de  l'effet  se  retrouve  en  un  certain  sens,  mais  elle  ne  s'y  rencontre 
pas  selon  le  même  moiie  que  dans  son  effet  ;  c'est  pourquoi  une 
telle  cause  reçoit  le  nom  de  cause  équivoque.  Le  soleil,  pai 
exemple,  cause  la  chaleur  dans  les  corps  inférieurs,  agissant  ains 
selon  qu'il  est  en  acte.  La  chaleur  engendrée  par  le  soleil  possède 
donc  quelque  ressemblance  avec  la  vertu  active  du  soleil  pai 
laquelle  la  chaleur  se  trouve  causée  dans  les  choses  intérieures  ; 
c'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  du  soleil  qu'il  est  chaud,  encore 
qu'il  ne  le  soit  pas  au  même  sens  que  les  choses  terrestres.  De 
même  aussi,  et  parce  que  Dieu  confère  à  toutes  choses  toutes 
leurs  perfections,  nous  pouvons  découvrir  en  toutes  choses  leur 
ressemblance  et  leur  dissemblance  à  l'égard  de  Dieu.  (Cont.  Gent., 
I,  29.)  Sur  leur  dissemblance  nous  avons  suffisamment  insisté 
pour  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  croire  que  Dieu  ressemble  à  la 
créature  ;  c'est  la  créature,  en  tant  qu'elle  tient  de  Dieu  tout  ce 
qu'elle  a,  qui  ressemble  à  son  Créateur.  Mais  cette  ressemblance  n'en 
est  pas  moins  réelle,  et  elleest  suffisante  pour  que,  s'il  se  glisse  une 
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quivoque  dans  nos  affirmations  relatives  à  Dieu,  ce  ne  soit   pas 

me  équivoque  totale.  En  donnant  les  mêmes  noms  à  Dieu  et  aux 

;hoses  créées,  nous  les  prenons  dans  un  sens  tel  qu'ils  aienl    une 

igiiification  partiellement  commune,  puisqu'ils   désignent,   dans 

;  premier  cas,  la  cause,  et  dans  le  second,  TefTet.  (Cont.  Gent. ,  I, 

!3.) 

Ainsi  ce  que  nous  disons  de  Dieu  et  des  créatures   ne    s'en    dit 

as  en  un  sens  univoque,  ni  en  un  sens    purement  équivoque  :  il 

iut  donc  que  ce  soit  en  un  sens  analogique.  Reste  à  éclaircir  une 

eruière  difficulté.  Tant  que  nous  nous  en  tenions  à  des  négations, 

ous  ne  courions  évidemment  aucun  risque  de  morceler  l'unité  et 

1  simplicité  parfaites  de  l'être  divin.  Tout,  au  contraire,  ces  néga- 

ions  avaient  pour  but  principal  d'écarter  de  cet  être  absolu  ce  qui 

ourrait  le  diviser  et,  par  là  même,  le  limiter.  Le  dang  r  ne  va-t-il 

las  devenir  réel,  et  même  la  faute  ne  va-t-elle  pas  devenir  inévi- 

able,  si  nous  affirmons  de  Dieu  des  perfections   positives  analo- 

;ues  aux  perfections  que  nous  offrent  les  créatures?  Ou  bien  ces 

lerfections  seront  conçues  par  nous   comme  identiques,  et   les 

loms  attribués  à  Dieu  seront  alors  de  purs  synonymes  ;   ou  bien 

es  noms  représenteront  des  perfections  distinctes,   et  l'essence 

ivine  perdra  son  éminente  simplicité.  Peut-être  n'est-il  pas  impos- 

ible  d'échapper  à  la  rigueur  de  ce  dilemme.  Si  nous  prétendions 

btenir   la  représentation  parfaite  de    l'unité   divine  au  moyen 

/une  multiplicité  de  concepts,  la  tentative  serait  manifestement 

ontradictoire.  D'aulre  part  l'intuition  directe    de  cette  unité  in- 

f'iligible  nous  est  ici-bas  refusée.   Mais  c'est  un   principe   fonda- 

lental  en  philosophie  thomiste  que   lorsqu'on  ne  peut  atteindre 

un  et  le  simple,  on  doit  s'efTorcer  de  l'imiter   en    quelque  façon 

ar  des  moyens  multiples.  C'est  ainsi  que  l'univers,   image  détî- 

iente  de  Dieu,  imite  par  les  formes  diverses  qui  s'y   rencontrent 

i  perfection  une  et  simple  de  Dieu.  Et  c'est  ainsi  encore  que  notre 

itellect,  recueillant  les  essences  et  les  perfections  diverses  qu'il 

[écouvre  dans  les  choses,  forme  en  soi,  au  moyen  de  conceptions 

lultiples,  la  ressemblance  de  cette  inaccessible  unité.  Nos  affir- 

lations  touchant  l'essence  divine   ne    sont   donc   pas   purement 

r^nonymes,  car  notre  intellect  invente,  pi'ur  les  attribuer  à  Dieu, 

es  noms  différents  qui  signifient  nos  ditiérentes  conceptions  ;  et 

ipendant  elles  n'introduisent  en  Dieu  nulle  diversité,  car  notre 

itellect  entend  désigner   par   les   noms  différents    une  réalité 

îsolument  une.  En  un  mot,  l'intellect  n'attribue  pas  nécessaire- 

ent  aux  choses  le  mode  selon  lequel  il  les  comprend.  C'est  pour- 

loi,  lorsqu'il  affirme    l'unité   d'un    objet  par  des   propositions 

tmplexes,  ce  qu'il  y  a  de  divers  et  de  complexe  dans  les  proposi- 
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tiens  doit  être  rapporté  à  son  objet.  (Cont.  Geni.,  I,  35  et  36 
Sous  ces  réserves,  qu'il  importera  de  ne  plus  perdre  de  vue,  noi 
pouvons  attribuer  à  Dieu  les  noms  qui  désignent  les  perfectior 
de  la  créature,  et,  en  premier  lieu,  nous  pouvons  lui  attribuer  1 
bonté. 

Parlons  de  notre  dernière  conclusion,  c'est-à-dire  de  l'absolu 
perfection  de  Dieu.  On  dit  de  chaque  être  qu'il  est  bon  en  raiso 
de  sa  vertu  propre.  C'est,  en  effet,  la  vertu  propre  de  chaque  êti 
qui  rend  bon  celui  qui  la  possède,  et  qui  rend  bonne  l'œuvre  qu 
cet  être  produit.  D'autre  part,  une  vertu  est  un  certain  genre  c 
perfection,  car  chaque  être  est  dit  parfait  dans  la  mesure  où 
atteint  sa  vertu  propre.  Si  donc  la  bonté  d'un  être  se  ramène  à  s 
vertu  et  sa  vertu  à  sa  perfection,  un  être  est  bon  selon  qu'il  ei 
parfait  (et  c'est  pourquoi  d'ailleurs  chaque  chose  tend  vers  s 
perfection  comme  vers  son  bien  propre)  ;  or  nous  avons  monli 
que  Dieu  est  parfait  ;  il  est  donc  bon.  (Cont.  Gent.^  I,  37  ;  Sun 
theol.y  I,  6,  1,  ad  Resp.  De  Veritate,  qu.2i,  art.  1,  ad  1"\)  Bie 
mieux,  il  est  sa  bonté  même,  et  cela  est  évident  d'après  ce  qi 
nous  avons  dit  de  sa  perfection.  Il  a  été  prouvé  que  la  perfectio 
de  l'être  divin  ne  consiste  pas  en  propriétés  qui  viendraient  s'ajoi 
ter  à  son  être,  mais  que  c'est  l'être  divin  lui-même,  considéré  € 
tant  que  tel  et  dans  sa  seule  plénitude,  qui  est  parfait.  La  bonté  c 
Dieu  ne  saurait  donc  être  une  perfection  ajoutée  à  sa  substance 
c'est  la  substance  de  Dieu  qui  est  sa  propre  bonté.  (Cont.  Gent., 
38.)  Poser  cette  conclusion,  c'est  distinguer  radicalement  rêli 
divin  de  tout  être  créé.  La  bonté  de  la  créature,  en  effet,  est  ut 
bonté  participée  ;  Dieu  seul  est  bon  par  son  essence,  et  il  y  a  ur 
distan<e  infinie  entre  cedont  l'être  est  bon  et  ce  dont  l'être  possèd 
quelque  bonté  en  raison  de  laquelle  il  est  bon.  (Sum.  theoL,  I,  l 
3,  ad  Resp.  e^ad3"';  De  Veritate^  qu.21,  art.  o,  ad  Resp.)  Par  o 
nous  voyons  enfin  que  Dieu  est  le  bien  de  toutes  choses  et  le  Soi 
verain  Bien.  Puisqu'en  effet  la  bonté  de  chaque  chose  se  ramèn 
à  sa  perfection,  et  puisque  Dieu,  en  tant  qu'il  est  la  perfectio 
pure  et  simple,  comprend  en  soi  les  perfections  de  toutes  choseï 
il  faut  que  sa  bonté  comprenne  toutes  les  bontés  ;  Dieu  est  doB 
le  bien  de  tout  ce  qui  est  bien.  (Cont.  Gent..,  1,  40.)  Ainsi  chaqu 
chose  lient  sa  bonté  de  la  bonté  divine,  comme  de  la  premier 
cause  exemplaire,  efficiente  et  finale  de  toute  bonté.  Et  cependar 
chaque  chose  possède  sa  bonté  propre,  en  tant  qu'elle  est  dit 
bonne  par  ressemblance  avec  la  bonté  divine  qui  lui  est  inhérente 
Il  y  a  donc  une  seule  bonté  pour  toutes  choses  et  beaucoup  à 
bontés  particulières,  et  l'on  ne  saurait  découvrir  entre  elles  ai 
cune  contradiction.  (Sam.  theoL,  I,  6,  4,  ad  Resp.)  Les  biens  s'oj 
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donnent  au  contraire  en  une  hiérarchie  au  sommet  de  laquelle 
réside  le  bien  universel,  c'est-à-dire  le  bien  par  essence  ou 
souverain  bien,  et  sous  lequel  viennent  se  ranger  les  biens  parti- 
culiers et  participés.  (Cont.  Gent.,  I,  4i.)  Notons  d'ailleurs  que 
cette  relation  n'introduit  aucune  complexité  dans  l'essence  in- 
finiment simple  de  Dieu,  caria  relation  selon  laquelle  on  affirme 
quelque  chose  de  Dieu  relativement  aux  créatures,  n'est  rien  de 
réel  en  Dieu,  mais  seulement  dans  les  créatures.  (Sum.  theoL,  I, 
R,  2,  ad  l™.)  En  posant  Dieu  comme  le  Souverain  Bien,  on  ne  veut 
pas  dire  qu'il  est  un  total  de  biens  particuliers,  ou  qu'il  ne  se  dé- 
finirait pas  dans  son  degré  suprême  sans  l'existence  des  biens 
créés,  mais  au  contraire  que  les  biens  finis  et  limités  se  définis- 
sent par  rapport  à  lui  comme  participés  et  déficients  de  sa  parfaite 
bonté.  Ici  encore,  la  relation  est  unilatérale  ;  elle  ne  va  que  de  la 
créature  au  Créateur. 

Si  Dieu  est  le  Souverain  Bien,  il  s'ensuit  que  Dieu  est  unique. 
Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  que  deux  Souverains  Biens  existent, 
car  le  Souverain  Bien  étant,  par  définition,  la  surabondance  du 
bien,  il  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  un  seul  être.  Or  Dieu  est 
le  Souverain  Bien  ;  il  est  donc  unique.  Et  nous  pouvions  aisé- 
ment déduire  la  même  conclusion  en  partant  de  la  perfection 
divine.  Il  a  été  prouvé  que  Dieu  est  absolument  parfait  ;  si  donc 
il  y  a  plusieurs  dieux,  il  faut  que  plusieurs  êtres  absolument  par- 
faits et  purs  de  toute  imperfection  coexistent.  Or  cela  est  impos- 
sible, car  s'il  ne  manque  à  aucun  d'entre  eux  la  moindre  perfec- 
tion, et  s'il  ne  se  mêle  aucune  imperfection  à  leur  essence,  on 
ne  voit  pas  en  quoi  ces  divers  êtres  se  distingueraient.  Il  est  donc 
impossible  de  poser  l'existence  de  plusieurs  dieux.  {Cont.  Gent., 
I,  42  ;  Sum.  theoL,  I,  11,  3,  ad  Resp.  '^°  \Compend.  theol.^  I,  15  ; 
De  potentia.,  qu.  III,  art.  6,  ad.  Resp.) 

De  la  perfection  divine  nous  avons  déduit  que  Dieu  est  bon  et 
qu'il  est  unique  ;  nous  pouvons  en  déduire  encore  qu'il  est  infini. 
Et,  en  effet,  tout  ce  qui  de  sa  nature  est  fini  doit  pouvoir  se  ran- 
ger sous  la  définition  d'un  certain  genre.  Or  Dieu  ne  rentre  dans 
aucun  genre  puisqu'au  contraire  sa  perfection  contient  les  perfec- 
tions de  tous  les  genres  ;  ilest  donc  infini.  {Cont.  Gent.,  I,  43.)  On 
objectera  peut-êtie  qu'en  écartant  toute  limite  de  la  perfection 
divine  nous  sortons  de  la  voie  d'analogie  pour  retomber  dans  la 
voie  de  négation  ;  mais  celte  objelion  n'a  d'autre  fondement 
qu'une  équivoque  sur  l'idée  d'infini.  Dans  la  quantité  spatiale  ou 
numérique  dont  la  nature  requiert  une  fin  et  des  limites,  l'infini, 
c'est-à-dire  le  manque  de  limites,  peut  être  considéré  comme 
une  privation  et  un  défaut.  Une  dimension  ou  un    nombre  déter- 
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minés  ne  sont  donc  infinis  que  par  la  soustraction  de  ce  qu'ils 
doivent  naturellement  posséder.  En  Dieu,  au  contraire,  l'infiD 
n'est  pas  une  privation,  c'est  la  négation  de  limites  qui  seraieni 
contradictoires  avec  son  absolue  perfection,  et  cette  négation  elle 
même  veut  exprimer  un  contenu  éminemment  positif,  à  savoii 
l'existence  en  Dieu  de  toutes  les  perfections  que  nous  découvrons 
dans  la  créature,  mais  qu'il  possède,  de  par  la  plénitude  de  sot 
être,  au  suprême  degré.  [Cont.  Gent.,\,  43;  Sum.  lheol.,\,  7,1,  ac 
2",)  Parmi  ces  perfections  deux  méritent  de  retenir  particulière- 
ment notre  attention,  car  elles  constituent  les  perfections  les  plus 
hautes  de  la  créature  terrestre  la  plus  parfaite  :  ce  sont  l'intelli- 
gence et  la  volonté. 

L'intelligence  de  Dieu  pourrait  se  déduire  immédiatement  d( 
son  infinie  perfection.  Puisqu'en  effet  nous  attribuons  au  Créa 
teur  toutes  celles  qui  se  rencontrent  dans  la  créature,  nous  n( 
pouvons  lui  refuser  la  plus  noble  de  toutes,  celle  par  laquelle  ui 
être  peut  devenir  en  quelque  sorte  tous  les  êtres,  en  un  mo 
l'intelligence.  (  Cont.  Gent..,  I,  44.)  Mais  il  est  possible  d'en  décou 
vrir  une  raison  plus  profonde,  et  prise  de  la  nature  même  d( 
l'être  divin.  On  peut  constater  d'abord  que  chaque  être  est  intel 
ligent  dans  la  mesure  où  il  est  dépouillé  de  matière.  {Cont 
Cent.,  I,  44,  ad  Ex  hoc.)  On  peut  admettre  ensuite  que  les  êlrei 
connaissants  se  distinguent  des  êtres  dénués  de  connaissance  er 
ce  que  ces  derniers  ne  possèdent  que  leur  forme  propre,  alor; 
que  les  êtres  connaissants  peuvent  encore  appréhender  la  form< 
des  autres  êtres.  En  d'autres  termes,  la  faculté  de  connaître  cor 
respond  à  une  amplitude  plus  grande  et  à  une  extension  de  l'êtr* 
connaissant  ;  la  privation  de  connaissance  correspond  à  une  limi 
tation  plus  étroite  et  comme  à  une  restriction  de  l'être  qui  en  es 
dépourvu.  C'est  ce  qu'exprime  la  parole  d'Aristote  :  anima  est  quo- 
damniodo  omnia.  Une  forme  sera  donc  d'autant  plus  intelligent* 
qu'elle  sera  capable  de  devenir  un  nombre  plus  considérabli 
d'autres  formes  ;  or  il  n'y  a  que  la  matière  qui  puisse  restreiudri 
et  limiter  cette  extension  de  la  forme,  et  c'est  pourquoi  l'on  peu 
dire-que  plus  les  formes  sont  immatérielles,  plus  elles  se  rappro- 
chent d'une  sorte  d'infinité.  Il  est  donc  évident  que  l'immatéria- 
lité d'un  être  est  ce  qui  lui  confère  la  connaissance, 'et  que  le  degr( 
de  connaissance  dépend  du  degré  d'immatérialité.  Une  rapid( 
induction  achèvera  de  nous  en  convaincre.  Les  plantes,  en  effet 
sont  dépourvues  de  connaissance  en  raison  de  leur  matérialité 
Le  sens,  au  contraire,  est  déjà  doué  de  connaissance  parce  qu'i 
reçoit  les  espèces  sensibles  dépouillées  de  matière.  L'intellect  es 
capable  d'un   degré   supérieur  encore  de  connaissance,  comm( 
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étant  plus  profondément  séparé  de  la  matière.  Aussi  son  objet 
propre  esl-il  l'universel  et  non  le  singulier,  puisque  (,'est  la  ma- 
tière qui  est  le  principe  d'individualion.  [Cont.  Geni.,  loc.  cit.; 
Nous  arrivons  enfin  a  Dieu,  dont  on  a  démontré  précédemment 
qu'il  est  totalement  immatériel  ;  il  est  donc  aussi  suprêmement 
intelligent  :  cum  Deus  sit  in  summo  hamaterialitatis  spquifur 
quod  ipse  sit  in  summo  cognitionis.  [Sum.  theoL,  I,  14,  1,  ad  Resp.  ; 
De  Veritate,  qu.  2,  art.   1,  ad  Resp.) 

En  rapprochant  cette  conclusion  de  cette  autre  que  Dieu  est  son 
être,  nous  liécouvrons  que  l'intelligence  de  Dieu  se  confond  avec 
son  essence.  Le  connaître,  en  efTet,  est  l'acte  de  l'être  intelligent. 
Or  il  peut  arriver  que  l'acte  d'un  être  passe  en  quelque  être  ex- 
térieur à  lui  ;  l'acte  d'échauffer,  par  exemple,  passe  de  ce  qui 
échauffe  dans  ce  qui  est  échauffé.  Mais  certains  actes,  au  con- 
traire, demeuient  immanents  à  leur  sujet;  eU'acte  deconnaître  est 
de  ceux-là.  L'intelligible  n'éprouve  rien  de  ce  fait  qu'une  intelli- 
gence l'aiiprehende,  mais  il  se  produit  alors  que  l'intelligence  ac- 
quiert Sun  acte  et  saperfection.  Donc  lorsque  Dieu  connaît, son  acte 
d'intelligence  lui  demeure  immanent  ;  mais  nous  savons  que  tout 
ce  qui  est  en  Dieu  est  l'essence  divine.  L'intelligence  de  Dieu  se 
confond  donc  avec  l'essence  divine,  et  par  conséquent  avec  l'être 
divin  et  avec  Dieu  lui-même  ;  car  Dieu  estson  essence  et  son  êire, 
ainsi  qu'il  a  ^té  démontré.  (Cont.  Gent.,  I,  4o.)Par  là,  nous  voyons 
encore  que  Dieu  se  comprend  parfaitement  soi-même,  car  s'il  est 
le  suprême  [ntelligent,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  il  est  aussi 
le  suprême  Intelligible  Une  chose  matérielle,  en  effet,  ne  peut 
devenir  intelliKible  que  lorsqu'elle  est  séparée  de  la  matière  et  de 
ses  conditions  matérielles  par  la  lumière  de  l'intellect  agent.  Par 
conséquent,  nous  pouvons  dire  de  l'intelligibilité  des  choses  ce 
que  nous  disions  de  leur  degré  de  connaissance  :  elle  cioît 
avec  leur  immatérialité.  En  d'autres  termes  encore,  l  immaté- 
riel est,  en  tant  que  tel  et  de  par  sa  nature,  intelligible.  D'autre 
part  tout  intelligible  est  appréheailé  selon  qu'il  est  un  en  acte 
avec  l'être  intelligent  ;  or  l'intelligence  de  Dieu  se  confond  avec 
son  essenceel  son  intelligibilité  se  confond  aussi  avec  son  essence  ; 
rinielligence  estdoncici  un  en  acte  ;ivec  l'intelligible, et,  par  con- 
séquent Dieu,  en  qui  le  suprême  degré  de  connaissance  et  le  su- 
prêuie  iegré  d'intelligibilité  se  rejoignent,  se  comprend  parfaite- 
ment soi-même.  (De  Ventute^  qu.  Il,  art.  2,  ad  Resp.  Cont.  Gent., 
I,  47  ;  Sum.  theoL,  I,  14,  3,  ad  Resp.)  \llons  plus  loin  :  le-  seul  objet 
que  Dieu  connaisse  par  soi  et  d'une  façon  immédiate,  c'est  soi- 
même.  Il  est  évident,  en  effet,  que  pour  connaître  immédiatement 
et  par  soi  un  autre  objet  que   soi-même.  Dieu   devrait  nécessai- 
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rement  se  détourner  de   son  objet  immédiat   qui   est   lui-même 
pour  se  tourner  vers  un  autre  objet.  Mais   cet   objet  ne    pourrait 
être  qu'inférieur    au   premier  ;  la   science    divine    perdrait  donc 
alors  de  sa  perfection,  et  cela  est  impossible.  (Cont.  Geni.,  I,  48.) 
Dieu  se  connaît  parfaitement  soi-même  et  il  ne  connaît  immé- 
diatement que  soi-même  ;  cela  ne  signifie  pas  qu'il  ne  connaisse 
rien  d'autre  que   soi-même.    Une  telle  conclusion  serait  au  con- 
traire en  absolue  contradiction  avec  ce  que  nous  savons  de  l'intel- 
ligence divine.  Partons  de  ce  principe  que  Dieu  se  connaît  parfai- 
tement soi-même,  —  principe  d'ailleurs  évident  en  dehors  detoute 
démonsiralion,  puisque  l'intelligence  de  Dieu  est  son   être  et  que 
son  être  est  parfait  ;  —  il  est  évident  d'autre  part  que  pour  con- 
naître parfaitement  une  chose  il   faut  en  connaître  parfaitement 
le  pouvoir,  et  que  pour  en  connaître  parfaitement   le  pouvoir  il 
faut  connaître  les  effets  auxquels  ce  pouvoir  s'étend.  Mais  le  pou- 
voir divin  s'étend  à  d'autres  choses  que  Dieului-même  puisqu'il  est 
la  première  cause    efficiente  de    tous  les  êtres  ;  il  est  donc  néces- 
saire qu'en  se  connaissant  soi-même  Dieu  connaisse  encore  tout  le 
reste.  Et  la  conséquence  deviendra   plus  évidente  encore  si  l'oa 
ajoute  à  ce  qui  précède  que  l'intelligence  deDieu,  cause  première, 
se  confond  avec  son  être.  D'où  il  résulte  que  tous  les  effets   qui 
préexistent  en  Dieu  comme  en  leur  première  cause  se   trouvent 
d'abord  dans  son    intelligence,  et  que  tout  existe  en  lui  sous  sa 
forme  intelligible.  {Sum.  theoL,  1,  14,  5,  ad  Resp.)   Cette  vérité, 
d'importance  capitale,  requiert  un  certain  nombre  de  précisions. 
Il  importe  de  noter  tout  d'abord  qu'en  étendant  la  connaissance 
divine  à  toutes  choses  nous   ne  la   rendons  dépendante   d'aucun 
objet.  Dieu  se  voit  S(!i-même  en  soi-même,  car  il  se  voit  soi-même 
par  son  essence.  En  ce  qui    concerne  les  autres  choses,  au  con- 
traire, il  ne  les  voit  pas  en  elles-mêmes,  mais  en  soi-même,  en  tant 
que  son  essence  contient  en  soi  l'image  de  toutcequi  n'est  paslui, 
En  Dieu,  la  connaissance  ne  tient  donc   sa   spécification  de   riec 
d'autre  que  de  l'essence  môme  de  Dieu.  (Sam.  tlieoL,  1,  14,  5,  ad 
(2™  et  3".)  Aussi  bien  la  véritable  difficulté  n'est-elle  pas  là  ;  elle 
consiste  bien  plu  tôt  à  déterminer   sous  quel   aspect  Dieu  voit  les 
choses.  La  connaissance  qu'ilen  a  est-elle  générale  ouparticulière^ 
est-elle  limitée  au  réel  ou  s'étend-elle  au  possible  ?  devons-nous 
enfin  lui  soumettrejusqu'aux  futurs  contingents  ?    Tels    sont  les 
points  litigieux  sur  lesquels  il  importe  de  prendre    parti  d'autanl 
plus  fermement  qu'ils  ont  fourni  matière  aux  erreurs  averroïstes 
les  plus  graves. 

On  a  soutenu,   en  effet,  que  Dieu  connaît  les  choses  d'une  con- 
naissance générale,  c'est-à-dire  en  tant    qu'êtres,  mais  non  poinl 
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une  connaissance  distincte,  c'est-à-dire  en  tant  qe'elles  consli- 
enl  une  pluralité  d'objets  doués  chacun  d'une  réalité  propre.  Il 
t  inutile  d'insister  sur  ce  point,  car  une  telle  doctrine  est  mani- 
stement  incompatible  avec  l'absolue  perfection  de  la  connais- 
nce  divine.  La  nature  propre  dechaque  chose  consiste  en  un  cer- 
in  mode  de  participation  à  la  perfection  de  l'essence  divine.  Dieu 
se  connaîtrait  donc  pas  soi-même  s'il  ne  connaissait  pas  dis- 
ictement  tous  les  modes  selon  lesquels  sa  propre  perfection  est 
rticipable.  Et  il  ne  connaîtrait  même  pas  d'une  manière  parfaite 
nature  de  l'être  s'il  ne  connaissait  pas  distinctement  tous  les 
odes  d'être.  (Cont.  Cent.,  I,  50 ;  Sum.  theol.^  I,  14,  16,  ad  Resp.) 
L  connaissance  que  Dieu  a  des  choses  est  donc  une  connaissance 
opre  et  déterminée.  (Z)e  Veritate^  qu.  II,  art.  4.)  Convient-il  ici 
1  dire  que  cette  connaissance  descend  jusqu'au  singulier  ?  On  l'a 
ntesté  non  sans  quelque  apparence  de  raison. 
Connaître  une  chose,  en  effet,  se  ramène  à  connaître  les  prin- 
pes  constitutifs  de  cette  chose.  Or  toute  essence  singulière 
t  constituée  par  une  matière  déterminée  et  une  forme  indi- 
duée  dans  cette  matière.  La  connaissance  du  singulier  comme 
l  suppose  donc  la  connaissance  de  la  matière  comme  telle, 
lis  nous  voyons  qn'en  l'homme  les  seules  facultés  qui  puissent 
ipréhender  le  matériel  et  le  singulier  sont  l'imagination  et  le 
ns,  ou  d'autres  facultés  qui  sont  semblables  aux  précéilentes 
i  ce  qu'elles  usent  également  d'organes  matériels.  L'intellect 
imain,  au  contraire,  est  une  faculté  immatérielle;  aussi  voyons- 
)us  que  son  objet  propre  est  le  général.  Mais  l'intellect  divin 
t  manifestement  beaucoup  plus  immatériel  encore  que  l'in- 
llect  humain  ;  sa  connaissance  doit  donc  s'écarter  beaucoup 
us  encore  que  la  connaissance  intellectuelle  humaine  de  tout 
>jet  particulier.  (Cont.  Gent..,  ï,  63,  1^  obj.)  Mais  les  prin- 
pes  de  cette  argumentation  se  retournent  contre  la  conclusion 
l'on  en  veut  faire  sortir.  Ils  nous  permettent,  en  effet,  d'affirmer 
le  celui  qui  connaît  une  matière  déterminée  et  la  forme  indi- 
iuée  dans  cette  matière  connaît  l'objet  singulier  que  cette 
rme  et  cette  matière  constituent.  Mais  la  connaissance  divine 
îtend  aux  formes,  aux  accidents  individuels  et  à  la  matière 
chaque  être.  Puisque  son  intelligence  se  confond  avec  son 
sence  Dieu  connaît  inévitablement  tout  ce  qui  se  trouve,  d'une 
anière  quelconque,  dans  son  essence.  Or  tout  ce  qui  possède 
tre  de  quelque  façon  et  à  quelque  degré  que  ce  soit  se  trouve 
j.ns  l'essence  divine  comme  en  son  origine  première  ;  mais  la 
itière  est  un  certain  mode  d'êlre,  puisqu'elle  est  l'être  en  puis- 
nce  ;  l'accident  est  aussi  un  certain  mode  d'être,  puisqu'il  est 
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enft  in  alio.  Lamatière  elles  accidents  se  trouvent  donc,  aussi  bi 
que  la  forme,  dans  l'essence,  et  par  conséquent  dans  la  conna 
sancp  de  Dieu.  C'est  dire  qu'on  ne  peut  lui  refuser  la  connais^ai 
des  sinj^uliers.  (Cont.  Gent.,  I,  65  ;  Sum  Iheol.,  I,  14, 11  ad  Rps| 
De  Verilate,  qu.  II,  art,  o,  ad  Resp.)  Parla  saint  Thomns  pren 
ouvertement  position  contre  l'averroïsme  de  son  temps.  Un  Sij 
de  Brabanl,  parexemple  (voir  :  Mandonnet,  op.  cit.,  I,  p.  168  ;  II, 
76),  interprétant  la  doctrine  d'Ârislote  sur  les  rapports  de  Dieu 
du  monde  dans  son  sens  le  plus  sirict,  ne  voyait  en  Dieu  que 
cause  finale  de  l'univers.  Selon  lui.  Dieu  n'était  la  cause  efTiciei 
des  êtres  physiques  ni  daPxS  leur  matière  ni  dans  leur  forme, 
puisqu'il  n'eu  était  pas  la  cause  otTiciente,  il  n'avait  ni  à  les  adr 
nistrer  providentiellement  ni  même  à  les  connaître.  C'est  donc 
négation  de  l'efTicience  divine  qui  conduisait  les  averroïsies 
refuser  à  Dieu  la  connaissance  des  singuliers  ;  et  c'est  l'afTirmati 
de  l'universelle  causalité  divine  qui  conduit  saint  Thomas  à  la 
attribuer. 

Dieu  connaît  donc  tous  les  êtres  réels,  non  seulement  comi 
distincts  les  uns  des  autres,  mais  encore  dans  leur  individual 
même,  avec  les  accidents  et  la  matière  qui  les  rendent  singuiie 
Connaît-il  encore  les  possibles?  Ou  ne  saurait  en  douter  raisc 
nablement.  Ce  qui  n'existe  pas  actuellement,  mais  peut  exisl 
possède  déjà  un  certain  degré  d'existence,  sans  quoi,  il  ne  se  d 
tingnerait  pas  du  pur  néant.  Or  il  a  été  démontré  que  Dieu  ce 
naît  tout  ce  qui  existe  de  quelque  genre  d'existence  que  ce  soi 
Dieu  connaît  donc  les  possibles.  Lorsqu'il  s'agit  de  passibles  q 
bien  qu'ils  n'existent  pas  actuellement,  ont  existé  ou  existeront, 
dit  que  Dieu  les  connaît  parce  qu'il  en  a  la  science  de  vision.  Lo 
qu'il  s'agit  de  possibles  qui  pourraient  être  réalisés,  mais  qui  ne 
sont  pas,  ne  l'ont  pas  été  et  ne  le  seront  jamais,  on  dit  que  Di 
en  a  la  science  de  simple  intelligence.  Mais  en  aucun  cas  ils  u 
chappent  à  l'inlellection  parfaite  de  Dieu.  (.Sum.  iheol .  I,  14,  9, 
Resp.)  Notre  conclusion  s'étend  d'ailleurs  à  cette  classe  même 
possibles  dont  on  ne  saurait  dire  s'ils  doivent  ou  non  se  réaliser 
que  l'on  nomme  les  futurs  contingents.  On  peut,  en  effet,  codi 
dérer  un  futur  contingent  de  deux  façons  ;  en  lui-même  et  actu 
lement  réalisé,  ou  dans  sa  cause  et  pouvant  se  réaliser.  Par  exe 
pie,  Socrate  peut  être  assis  ou  levé  ;  si  je  vois  Socrate  assis,  je  vi 
ce  contingent  actuellement  présent  et  réalisé  ;  mais  si  je  vois  si 
plement  dans  le  concept  de  Socrate  qu'il  peut  s'asseoir  ou  n 
selon  qu'il  le  voudra,  je  vois  ce  contingent  sous  la  forme  d' 
futur  non  encore  déterminé.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  malien 
connaissance  certaine  ;  dans  le  second  cas,  aucune  certitude  n'' 
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Dssible.  Donc  celui  qui  ne  connaît  l'effet  contingent  que  dans 
i  cause  n'en  a  qu'une  connaissance  conjecturale.  Mais  Dieu 
)nnaît  tous  les  futurs  contingents,  à  la  fois  dans  leurs  causes  et 
a  eux-mêmes  comme  actuellement  réalisés.  Bien  qu'en  effet  les 
iturs  contingents  se  réalisent  successivement,  Dieu  ne  connaît 
is  successivement  les  futurs  contingents.  Nous  avons  établi  que 
ieu  est  placé  hors  du  temps  ;  sa  connaissance,  comme  son  être, 
!  mesure  à  l'éternité  ;  or  rélernité,  qui  existe  toute  à  la  fois,  em- 
[•assedansun  immobile  présent  le  temps  tout  entier.  Dieu  con- 
lît  donc  les  futurs  contingents  comme  actuellement  présents  et 
ialisés(^Mm.  theol.,  I,  14,  13,  ad  Resp.  ;  Cont.  Genl.  1,67;  De 
eritate,  qu.  Il,  art.  12,  ad  Resp.),  et  cependant  la  connaissance 
âcessaire  qu'il  en  a  ne  leur  enlève  nullement  leur  caractère  de 
)ntingents.  (Sum.  theol.,  ibid.,  ad  l'".)  Par  là  encore  saint  Thomas 
éloigne  de  Taverroïsme,  et  même  dn  l'aristotélisme  le  plus  au- 
lentique.  [Mandonnet,  op.  cit.,  1,  pp.  164-167  ;  II,  pp.  122-124.) 
îlon  Averroës  et  selon  Aristote,  un  futur  contingent  a  comme 
iraclère  essentiel  qu'il  peut  se  produire  ou  ne  pas  se  produire  ; 
1  ne  conçoit  donc  pas  qu'il  puisse  être  objet  de  science  pour  qui 
je  ce  soit,  et  dès  qu'un  contingent  est  connu  comme  vrai,  il  cesse 
être  contingent  pour  devenir  immédiatement  nécessaire.  Mais 
lutorité  d'Âristote  ne  saurait  prévaloir  contre  la  vérité  du  dog- 
e.  Refuser  à  Dieu  la  connaissance  <les  futurs  contingents,  c'est 
indre  impossible  la  Providence  ;  nous  devons  donc  abandonner 
i  le  philosophe  grec  pour  suivre  la  doctrine  d'Augustin. 
Après  avoir  déterminé  en  quel  sens  il  convient  d'attribuer  à 
ieu  l'intelligence,  il  nous  reste  à  déterminer  en  quel  sens  nous 
îvons  lui  attribuer  la  volonté.  De  ce  que  Dieu  connaît  nouspou- 
)ns  conclure,  en  effet,  «ju'il  veut,  car  le  bien,  en  tant  que  connu, 
jnstiluant  l'objet  propre  de  la  volonté,  il  faut  nécessairement 
le  le  bien,  dès  qu'il  se  trouve  connu,  soitaussi  voulu.  D'où  il  suit 
le  l'être  qui  connaît  ce  bien  se  trouve,  par  le  fait  même,  doué  de 
)lonté.  Or  Dieu  connaît  le  bien,  et  puisqu'en  effet  il  est  parfaite- 
ent  intelligent,  comme  on  l'a  précédemment  démontré,  il  con- 
lît  l  être  à  la  fois  sous  sa  raison  d'être  et  sous  sa  raison  de  t)ien. 
eu  veut  donc  par  cela  seul  qu'il  connaît.  {Cont.  Gent.,  I,  72.)  Et 
tte  conséquence  n'est  pas  valable  pour  Dieu  seul,  elle  vaut  pour 
ut  être  intelligent.  Car  chatiue  être  se  trouve  à  l'égard  de  sa 
rme  naturelle  dans  un  rapport  tel  que  lorsqu'il  ne  la  possède 
is  il  tend  vers  elle,  et  lorsqu'il  la  possède,  il  sh  repose  en  elle-. 
[•la  forme  naturelle  de  l'intelligence,  c'est  l'intelligible.  Tout 
re  intelligent  tend  donc  vers  sa  forme  intelligible  lorsqu  il  ne  la 
'Ssède  pas,  et  se  repose  en  elle  lorsqu'il  la  possède.    Mais  cette 
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tendance  et  ce  repos  de  complaisance  relèvent  de  la  volonté  :  nou 
pouvons  donc  conclure  qu'en  tout  être  intelligent  doit  aussi  s 
rencontrer  la  volonté.  Or  Dieupossède  l'intelligence,  il  possèd 
donc  aussi  la  volonté.  (Sum.  theol.,  I,  19,  1,  ad  Resp.  De  Ver 
tate,  qu.  xxiii,  art.  l,ad  Resp.)  Mais  nous  savons,  d'autre  par 
que  l'intelligence  de  Dieu  se  confond  avec  son  essence  ;  puis  don 
qu'il  veut  entant  qu'il  est  intelligent,  sa  volonté  doit  seconfondr 
également  avec  son  essence.  De  même,  par  conséquent,  que  1 
connaître  de  Dieu  est  son  être,  de  même  son  vouloir  est  son  êtrç 
[Sum.  theol.,  loc.  cit.  ;  Cont.  Gent.,  I,  73.)  Et  ainsi  la  volonté 
pas  plus  que  l'intelligence,  n'introduit  en  Dieu  aucune  sorte  d 
composition. 

De  ce  principe  nous  allons  voir  découler  des  conséquences  pi 
rallèles  à  celles  que  nous  avons  précédemment  déduites  touchai 
Tintelligence  de  Dieu.  La  première  est  que  l'essence  divine  cons 
litue  l'objet  premier  et  principal  de  la  volonté  de  Dieu.  L'objet  c 
la  volonté,  avons-nous  dit,  est  le  bien  appréhendé  par  l'intellec 
Or  ce  que  l'intellect  divin  appréhende  immédiatement  et  par  si 
n'est  autre  que  l'essence  divine,  ainsi  qu'on  l'a  démontré.  L'ei 
sence  divine  est  donc  l'objet  premier  et  principal  de  la  divii 
volonté.  (Coni.  Gent.,  1.,  74.)  Par  là  nous  confirmons  encore 
certitude  où  nous  étions  que  Dieu  ne  dépend  de  rien  qui  lui  so 
extérieur.  Mais  il  n'en  résulte  pas  que  Dieu  ne  veuille  rien  d'ai 
tre  que  soi.  La  volonté,  en  eiïet,  découle  de  l'intelligence.  Or  l'ol 
jet  immédiat  de  l'intelligence,  divine,  c'est  Dieu;  mais  nous  savoi 
qu'en  se  connaissant  soi-même,  Dieu  connaît  toutes  les  autri 
choses.  De  même.  Dieu  se  veut  soi-même  à  titre  d'objet  immédia 
et  il  veut  toutes  les  autres  choses  en  se  voulant,  (Cont.  Gent., 
75.)  Mais  on  peut  établir  la  même  conclusion  sur  un  principe  pli 
profond  et  qui  conduit  jusquà  découvrir  la  source  de  l'activi 
créatrice  en  Dieu.  Tout  être  naturel,  en  effet,  n'a  pas  seulemei 
à  l'égard  de  son  bien  propre  celte  inclination  qui  le  fait  tendi 
vers  lui  lorsqu'il  ne  le  possède  pas,  ou  qui  le  fait  s'y  reposi 
lorsqu'il  le  possède  ;  tout  être  incline  encore  à  répandre,  autai 
que  cela  lui  est  possible,  et  à  difïuser  son  bien  propre  dans  l 
autres  êtres.  C'est  pourquoi  tout  être  doué  de  volonté  tend  nati 
Tellement  à  communiquer  aux  autres  le  bien  qu'il  possède.  1 
cette  tendance  est  éminemment  caractéristique  de  la  volon 
divine  dont  nous  savons  que  dérive,  par  ressemblance,  toute  pe 
fection.  Par  conséquent,  si  les  êtres  naturels  communiquent  ai 
autres  leur  bien  propre  dans  la  mesure  où  ils  possèdent  quelqi 
perfection,  à  bien  plus  forte  raison  appartient-il  à  la  volon 
divine  de  communiquer  aux  autres  êtres  sa  perfection,  par  mo< 
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e  ressemblance,  et  dans  la  mesure  où  elle  est  communicable. 
linsi  donc  Dieu  veut  exister  soi-même,  et  il  veut  que  les  autres 
boses  existent  par  rapporta  leur  fin,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est 
onvenable  que  d'autres  êtres  participent  à  sa  divine  bonté.  {Sum. 
ïeoL,  I,  19,  2,  ad  Resp.) 

En  nous  plaçant  au  point  de  vue  qui  vient  d'être  défini,  nous 
percevrons  immédiatement  que  la  volonté  divine  s'étend  à  tous 
!S  biens  particuliers  comme  l'intelligence  divine  s'étend  à  tous 
!3  êtres  particuliers.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  maintenir  in- 
icte  la  simplicité  de  Dieu,  d'admettre  qu'il  veut  les  autres  biens 
îulement  en  général,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  veut  être  le  prin- 
pe  de  tous  les  biens  qui  découlent  de  lui.  Rien  n'empêche  que  la 
mplicité  divine  soit  le  principe  d'une  multitude  de  biens  partici- 
és,  ni, par  conséquent,  que  Dieu  demeure  simple,  tout  en  voulant 
îls  et  tels  biens  particuliers.  D'autre  part,  nous  savons  que  Dieu 
ait  vouloir  ces  biens  particuliers.  Dès  que  le  bien  est  connu  par 
intelligence,  il  se  trouve,  par  le  fait  même,  voulu.  Dieu  connaît 
is  biens  particuliers,  ainsi  qu'on  l'a  précédemment  démontré.  Sa 
alonlé  s'étend  donc  jusqu'aux  biens  particuliers.  (ConL  Gent.y. 
79.)  Elle  s'étend  même  jusqu'aux  simples  possibles.  Puisqu'en 
ITet  Dieu  connaît  les  possibles,  y  compris  les  futurs  contingents, 
ans  leur  nature  propre,  il  les  veut  aussi  avec  leur  nature  propre, 
r  leur  nature  propre  consiste  en  ce  qu'ils  doivent  ou  non  se  réa- 
ser  à  un  moment  déterminé  du  temps;  c'est  donc  ainsi  que 
ieu  lesveut,  et  non  pas  seulement  comme  existant  éternellement 
ans  l'intelligence  divine.  Gela  ne  signifie  d'ailleurs  pas  qu'en  les 
Dulant  dans  leur  nature  propre  Dieu  les  crée.  Car  le  vouloir  est 
ne  action  qui  s'achève  à  l'intérieur  de  celui  qui  veut;  Dieu,  en 
Dulant  les  créatures,  ne  leur  confère  donc  pas,  pour  autant, 
existence.  Celte  existence  ne  leur  appartiendra  qu'en  consé- 
uence  des  actions  divines  dont  le  terme  est  un  effet  extérieur  à 
ieu  lui-même,  à  savoir  les  actions  de  produire,  de  créer  et  de 
ouverner.  (Con^.  G'eni.,  I,  79.) 

Nous  avons  déterminé  quels  sont  les  objets  de  la  volonté  di- 
ine  ;  voyons  maintenant  sous  quels  modes  divers  elle  s'exerce, 
t  tout  d'abord  y  a-t-il  des  choses  que  Dieu  ne  puisse  pas  vou- 
(ir  ?  A  cette  question,  nous  devons  répondre  :  oui.  Mais  cette  affir- 
lation  doit  être  aussitôt  limitée.  Les  seules  choses  que  Dieu  ne 
iiisse  pas  vouloir  sont  celles  précisément  qui,  au  fond,  ne  sont 
îs  des  choses  ;  à  savoir  toutes  celles  qui  enferment  en  soi-même 
uelque  contradiction.  Par  exemple  Dieu  ne  peut  pas  vouloir 
u'un  être  soit, à  la  fois,  raisonnable  et  dépourvu  de  raison.  Vou- 
)ir  qu'une  même  chose  soit,  en  même  temps  et  sous  le  même 
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rapport,  elle-même  et  son  contraire,  c'est  vouloir  qu'elle  soit  et 
qu'en  même  temps  elle  ne  soit  pas  ;  c'est  donc  vouloir  ce  qai  est, 
de  soi,  contradictoire  et  impossible.  Souvenons-nous,  d'ailleurs, 
de  laraison  pour  laquelle  Dieu  veut  les  choses.  Il  ne  lesveut,  avonS' 
nous  dit,  qu'en  tant  qu'elles  participent  à  sa  ressemblance.  Mais 
la  première  condition  que  doivent  remplir  les  choses  pour  ressem 
bler  à  Dieu,  c'est  d'être,  puisque  Dieu  est  l'Etre  premier,  sourct 
de  tout  être.  Dieu  n'aurait  donc  aucune  raison  de  vouloir  ce  qui 
serait  incompatible  avec  la  nature  de  l'Etre.  Or  poser  le  contradiC' 
toire,  c'est  poser  un  être  qui  se  détruit  lui-même  ;  c'est  poser  à  lî 
fois  l'être  et  le  non-être.  Dieu  ne  peut  donc  pas  vouloir  le  contra- 
dictoire {Cont.  Gent.,  I,  84),  mais  c'est  aussi  la  seule  limite  qu'i 
convienne  d'assigner  à  sa  toute-puissante  volonté. 

Envisageons  maintenant  ce  que  Dieu  peut  vouloir,  c'esl-à 
dire  tout  ce  qui,  à  un  degré  quelconque,  mérite  le  nom  d'être 
S'il  s'agit  de  l'être  divin  lui-même  considéré  dans  son  infinie  per- 
fection et  dans  sa  suprême  bonté,  nous  devrons  dire  que  Diei 
veut  nécessairement  cet  être  et  cette  bonté,  et  qu'il  ne  saurai 
vouloir  ce  qui  leur  est  contraire.  Il  a  été  prouvé  précédemment 
en  effet,  que  Dieu  veut  son  être  et  sa  bonté  à  titre  d'objet  pria 
cipal,  et  comme  la  raison  qu'il  a  de  vouloir  les  autres  choses 
Par  conséquent,  dans  tout  ce  que  Dieu  veut,  il  veut  son  êtn 
et  sa  bonté.  Mais  il  est  impossible,  d'autre  part,  que  Dieu  m 
veuille  pas  quelque  chose  d'une  volonté  actuelle,  car  il  n'au 
rait  alors  la  volonté  qu'en  puissance  seulement,  et  cela  es 
impossible  puisque  sa  volonté  est  son  être.  Dieu  veut  donc  néces 
sairement,  et  il  veut  nécessairement  son  être  propre  et  sa  propri 
bonté.  (Cont.  Gent.,  I,  80.)  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  ce  qu 
concerne  les  autres  choses.  Dieu  ne  les  veut  qu'en  tant  qu'ellei 
sont  ordonnées  vers  sa  propre  bonté  comme  vers  leur  fin.  Or 
lorsque  nous  voulons  une  certaine  fin,  nous  ne  voulons  pas  néces 
sairement  les  choses  qui  s'y  rapportent,  sauf  lorsque  leur  natur( 
est  telle  qu'il  soit  impossible  de  se  passer  d'elles  pour  atteindr( 
cette  fin.  Si,  par  exemple,  nous  voulons  cnnserver  notre  vie,  nous 
voulons  nécessairement  la  nourriture  ;  et  si  nous  voulons  passeï 
la  mer,  nous  sommes  contraints  de  vouloir  un  vaisseau.  Mais  noui 
ne  sommes  pas  nécessités  à  vouloir  ce  sans  quoi  nous  pouvoni 
atteindre  notre  fin  ;  si,  par  exemple,  nous  voulons  nous  promener 
rien  ne  nous  oblige  à  vouloir  un  cheval,  car  nous  pouvons  nous 
promener  sans  cela.  Et  il  en  est  ainsi  pour  tout  le  reste.  Or  h 
bonté  de  Dieu  est  parfaite  ;  rien  de  ce  qui  peut  exister  en  dehor: 
d'elle  n'accroît  donc  le  moins  du  monde  sa  perfection  ;  c'est  pour- 
quoi Dieu,  qui  se  veut  nécessairement  soi-même,   n'est  aucune' 
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snt  contraint  à  vouloir  tout  le  reste.  {Sum.  theol,  I,  19,  3,adResp,  ; 
nt.  Gent.,  1,81  et  82.)  Ce  qui  demeure  vrai,  c'est  que  si  Dieu  veut 
.utres  choses,  il  ne  peut  plus  ne  pas  les  vouloir,  car  sa  volonté 
,  immuable.  Mais  cette  nécessité  purement  hypothétique  n'in- 
duit en  lui  aucune  nécessité  véritable  et  absolue,  c'esl-à-dire 
3une  contrainte.  (Cont.  Gent.,  I,  83.) 

3n  pourrait  objecter,  enfin,  que  si  Dieu  veut  les  autres  choses 
me  volonlé  libre  de  toute  contrainte,  il  ne  les  veut  pas  cepen- 
at  sans  raison,  puisqu'il  les  veut  en  vue  de  leur  fin  qui  est  sa 
)pre  bonté.  Dirons-nous  donc  que  la  volonté  divine  reste  libre 
vouloir  les  choses,  mais  que,  si  Dieu  les  veut,  il  est  permis 
ssigner  une  cause  à  cette  volonté?  Ce  serait  mal  s'exprimer, 
•  la  véritéest  qu'en  aucune  façon  la  volonté  divine  n'a  de  cause, 
le  comprendra  aisément,  d'ailleurs,  si  l'on  se  souvient  que  la 
lonté  découle  de  l'entendement  et  que  les  causes  en  raison  des- 
elles  un  être  doué  de  volonté  veut  sont  du  même  ordre  que 
les  en  raison  desquelles  un  être  intelligent  connaît.  En  ce  qui 
icerne  la  connaissance,  les  choses  se  passent  de  telle  sorte  que 
in  intellect  comprend  séparément  le  principe  et  la  conclusion, 
itelligence  qu'il  a  du  principe  est  la  cause  de  la  science  qu'il  ac- 
iert  de  la  conclusion  ;  mais  si  cet  intellect  apercevait  la  con- 
sion  au  sein  du  principe  lui-même,  appréhendant  ainsi  l'un  et 
itredans  une  intuition  unique,  la  science  de  la  conclusion  ne 
■ait  pas  causée  en  lui  par  l'intelligence  des  principes,  cht  rien 
st  à  soi-même  sa  propre  cause,  et  cependant  il  comprendrait 
B  les  principes  sont  causes  de  la  conclusion.  Il  en  est  de  même 
ce  qui  concerne  la  volonté  ;  la  fin  y  est  aux  moyens  comme, 
is  l'intelligence,  les  principes  sont  à  la  conclusion.  Si  donc 
îlqu'un  voulait,  par  un  certain  acte,  la  fin,  et,  par  un  autre 
r,  les  moyens  relatifs  à  celte  fin,  l'acte  par  lequel  il  voudrait 
[in  serait  cause  de  celui  par  lequel  il  voudrait  les  moyens, 
is  s'il  voulait,  par  un  acte  unique,  la  fin  et  les  moyens,  on  ne 
iirrait  plus  en  dire  autant,  car  ce  serait  poser  le  même  acte 
nme  étant  cause  de  soi-même.  Et  cependant  il  resterait  vrai 
dire  que  cette  volonté  veut  ordonner  les  moyens  en  vue  de  leur 
.  Or  de  même  que  par  un  acte  unique  Dieu  connaît  toutes  choses 
is  son  essence,  il  veut  par  un  acte  unique  toutes  choses  dans 
bonté.  De  même  donc  qu'en  Dieu,  la  connaissance  qu'il  a  de  la 
ise  n'est  pas  cause  de  la  connaissance  qu'il  a  de  l'effet,  et  que 
)endant  il  connaît  l'effet  dans  sa  cause  ;  de  même  la  volonté 
il  a  de  la  fin  n'est  pas  la  cause  pour  laquelle  il  veut  les  moyens, 
cependant  il  veut  les  moyens  comme  ordonnés  en  vue  de  leur 
.  11  veut  donc  que  cela  soit  à  cause  de  ceci  ;  mais  ce  n'est  pas 
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à  cause  de  ceci  qu'il  veut  cela.  (Sum.  theol.A,  19,  5,  ad  Resp. 
Ces  dernières  considérations  nous  conduisent  au  point  où  nou 
sortirions  de  l'essence  divine  elle-même  pour  passer  à  l'examend 
ses  effets.  Une  telle  recherche  nous  demeurerait  complètemei 
interdite  si  nous  n'avions  préalablement  déterminé,  dans  la  me 
sure  du  possible,  les  principaux  attributs  de  Dieu,  cause  efFicienl 
et  cause  finale  de  toutes  choses.  Mais  quelle  que  puisse  être  l'in 
portance  des  résultats  obtenus  si  nous  les  envisageons  au  poit 
de  vue  de  notre  connaissance  humaine,  il  convient  de  n'en  p£ 
oublier  l'extrême  pauvreté  lorsqu'on  les  compare  à  l'objet  infii 
qu'ils  prétendent  nous  faire  connaître.  Sans  doute  c'est  un  gai 
très  précieux  pour  nous  que  d'apprendre  l'éternité  de  Dieu,  so 
infinité  et  sa  perfection  ;  que  de  connaître  encore  son  intelligenc 
et  sa  bonté  ;  mais  si  ces  quelques  connaissances  devaient  nous  faii 
oublier  que  l'essence  divine  nous  demeure  ici-bas  inconnue,  mieu 
vaudrait  pour  nous  ne  jamais  les  posséder.  Notre  intellect  ne  pei 
être  considéré  comme  sachant  ce  qu'est  une  chose  que  lorsqu' 
peut  la  définir,  c'est-à-dire,  lorsqu'il  se  la  représente  sous  ut 
forme  correspondant  de  tout  point  à  ce  qu'elle  est.  Or  nous  r 
devons  pas  oublier  que  tout  ce  que  notre  intellect  a  pu  concevo 
de  Dieu,  il  ne  l'a  conçu  que  d'une  manière  déficiente,  et  c'ei 
pourquoi  l'essence  de  Dieu  échappe  à  nos  prises.  Nous  pouvoi 
donc  conclure  avec  Denys  l'Aréopagite  (De  mystica  theolog.,  I),  e 
plaçant  la  connaissance  la  plus  haute  qu'il  nous  soit  permis  d'a^ 
quérir  en  cette  vie  touchant  la  nature  divine,  dans  la  certituc 
que  Dieu  reste  infiniment  au-dessus  de  tout  ce  que  nouspensoi 
de  lui.  (De  veritate,  qu.  II,  art.  1,  ad  9"\) 
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RÉSUME  DE  LA  LEÇON  D  OUVERTURE. 

La    morale  nationale    des    Grecs. 

La  poésie  morale  —  ou  plus  exactement  la  poésie  exhortative, 
lie  doût  l'intention  fondamentale  est  d'enseigner  et  surtout 
inciter  à  l'action  —  occupe  dans  l'histoire  de  la  littérature  grec- 
le  une  place  dont  l'importance  nous  surprend,  si  nous  compa- 
ns  la  Grèce  avec  la  plupart  des  autres  nations  tant  pour  le 
•mbre  des  œuvres  produites  que  pour  leur  influence  et  leur 
irtée  sociale.  En  France,  par  exemple,  ce  genre  n'a  jamais  été 
3S  fécond,  et  ses  créations  ne  se  sont  guère  répandues  dans  le 
and  public  ;  on  compte  aujourd'hui  les  lecteurs  du  Roman  de 
Rose,  et  même  les  générations  qui  l'ont  vu  paraître  n'en  ont 
,s  fait  leur  livre  de  chevet  ;  tandis  que  les  Grecs  de  tout  âge  et 
!  toute  condition  ont  su  par  cœur,  jusqu'à  l'époque  de  diflfusion 
i  la  morale  chrétienne,  les  vers  d'Hésiode,  de  Théognis  et  de 
lion.  Ce  fait  peut  s'expliquer  par  certains  traits  particuliers  à 
morale  des  Grecs  ;  aussi  convient-il  non  pas  d'en  étudier  en 
tail  les  diverses  théories,  mais  d'en  analyser  rapidement  les 
ractères  essentiels,  pour  pouvoir  discerner  les  conditions  qui 
t  permis  à  la  morale  de  faire,  en  Grèce,  l'objet  d'un  enseigne- 
3nt  poétique  national. 

Nous  n'oublierons  pas,  en  cherchant  à  établir  ces  caractères, 
e  la  morale  a  varié  au  cours  de  l'évolution  de  la  civilisation 
ecque,  et  que  les  systèmes  des  philosophes  ne  sont  pas  fondés 
r  les  mêmes  principes  que  les  préceptes  des  vieux  poètes.  Mais 
thique  philosophique —  qui  s'est  précisément  développée  au 
triment  de  la  poésie  morale,  parce  que  son  caractère  déductif 
rationnel  excluait  la  forme  poétique  —  n'a  jamais  pénétré  bien 
aiDtdans  la  masse  du  peuple  ;  c'est  seulement  sous  la  domina- 

5 


274  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

tion  romaine  que  le  stoïcisme  etrépicurisme,  rendant  à  la  moral 
pratique  une  place  prépondérante,  ont  offert  à  la  vie  journalièri 
les  éléments  d'une  direction  de  conscience.  Si,  après  le  vi^  siècle 
la  poésie  morale  a  cessé,  pour  des  raisons  plutôt  sociales  qu 
littéraires,  de  créer  des  chefs-d'œuvre,  ses  productions  anté 
rieures  ont  encore  suffi  pendant  bien  des  générations  à  l'éducatioi 
morale  des  jeunes  Grecs.  Les  grands  systèmes  philosophique 
ne  représentent  que  l'eff'ort  personnel  de  quelques  esprits  supé 
rieurs,  et  non  une  manifestation  de  la  conscience  nationale  ;  ei 
ce  sens,  ils  restent, dansl'histoire  desidées  morales  dupeuple  grec 
un  accident.  D'autre  part,  certains  traits  du  caractère  grec  se  son 
perpétués  d'âge  en  âge  et  se  retrouvent  dans  les  milieux  intel 
ïectuels  les  plus  diff'érents;  que  les  principes  de  conduite  soien 
fondés  sur  l'instinct,  sur  l'utilité  publique  ou  sur  la  raison  pure 
on  discerne  toujours  dans  leur  élaboration  l'application  de  quel 
ques  qualités  inhérentes  à  la  race,  qui  caractérisent  l'esprit  de 
Grecs  au  cours  de  toute  leur  histoire  sociale.  Ce  sont  ces  qualité 
permanentes  et  universelles  que  nous  chercherons  à  déterminer 
Le  Grec  est  avant  tout  un  être  modéré  et  raisonnable.  Dans  I; 
pratique  comme  en  théorie,  pour  un  profane  comme  pour  ui 
Aristote,  le  premier  principe  est  d'observer  en  toutes  choses  ui 
«  juste  milieu  »  ;  l'idéal  est  un  équilibre  parfait  des  diverse 
facultés  :  chez  l'homme  accompli,  ley-x^ôç  xàvaOô;,  aucune  qualité 
physique  ou  morale,  ne  s'est  développée  aux  dépens  des  autres 
toute  la  nation  eût  pu  prendre  pour  devise  l'aphorisme  que  I; 
tradition  attribuait  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  des  anciens  Sages 
<(  Rien  de  trop.  ))  Le  sûr  moyen  d'éviter  la  colère  des  dieux  et  1; 
jalousie  des  hommes  sera  pour  chacun  de  se  tenir  à  sa  place 
d'éviter  de  s'élever  trop  haut  et  d'usurper  la  «  part  »  de  se 
semblables,  La  moralité,  pour  les  Grecs,  réside  avant  tout  dan 
le  sens  de  la  mesure,  la  maîtrise  de  soi,  l'instinct  de  l'harmonie 
Le  citoyen  parfait  est  1'  u  ami  de  l'ordre  »  (-/oai^ioç),  c'est-à-dir( 
non  seulement  celui  qui  obéit  aux  lois,  mais  qui  ne  se  fait  remar 
quer  par  aucune  particularité  trop  saillante  :  rien  n'a  peut-êtn 
nui  à  la  réputation  de  Socrate  autant  que  l'originalité  de  sef 
manières.  Les  coups  de  passion,  d'ailleurs  assez  rares,  sont 
regardés  comme  blâmables  en  eux-mêmes,  et  pas  seulement  et 
raison  des  actes  coupables  auxquels  ils  peuvent  nous  entraîner 
l'accès  d'autoritarisme  d'Agamemnon  et  l'obstination  d'Achillt 
sont  tout  aussi  condamnables,  et  au  nom  du  même  principe,  qm 
la  folie  d'Hélène  ou  de  Clytemnestre  ;  l'entêtement  de  Philoctète 
l'orgueil  intraitable  d'Ajax  sont  des  sottises  héroïques,  mais  enfit 
des  sottises  ;  quant  aux  personnages  névrosés  qu'Euripide  me 
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i  souvent  en  scène  CHermione,  Phèdre,  etc.),  ils  constituent  le 
neilleur  argument  à  l'appui  de  celte  opinion,  que  l'égarement 
le  l'esprit  ou  des  sens  est,  en  soi,  une  punition  céleste.  La  vertu, 
in  effet,  —  c'est  la  théorie  de  tous  les  Socratiques,  —  est  un  état  de 
anlé  morale,  le  vice  ou  le  crime  une  maladie.  Cette  tendance  est 
niverselle  chez  les  Grecs,  parce  qu'elle  tient  à  un  caractère 
hysique  de  leur  pays,  la  variété  de  ses  aspects  :  pas  de  ces 
lassifs  montagneux  dont  Ténormité  étonne  l'esprit,  pas  de 
euves  très  longs  ni  très  abondants,  pas  de  vastes  déserts,  ni  de 
lers  sans  îles,  ni  de  côtes  droites  et  monotones  ;  l'imagination 
'y  est  ni  écrasée  ni  égarée  par  le  spectacle  de  la  nature  ;  rien 
'y  éveille  l'idée  de  l'infini  ou  de  l'absolu  ;  et  de  plus  la  diversité 
espaysages,  offrant  partout  au  regaiddes  points  de  comparaison 
vive  le  sens  du  laisonnement. 

Mais,  par  suite  de  sa  modération  même,  si  le  Grec  aime  à  rai- 

onner,  il  n'est  pourtant  pas  raisonneur  à  l'excès  ;  s'il  a  le  goût  et 

instinct    de  la   dialectique,    il    ne  tient  pas  à  disserter  jusqu'à 

erdre  de  vue  l'objet  pratique  d'une  discussion.  Aussi  l'appuie-t-il 

olonliers    sur  des  principes    solides,  qu'un  interlocuteur  ou  un 

ontradicteur  admette  sans  qu'il  soit  besoin  à  chaque  occasion  d'en 

tablir   le  bien-fondé.    11   n'est  pas  nécessaire  pour  cela  que  ces 

irincipes   soient   logiquement   ou  métaphysiqnement    incontes- 

ables  ;  il  sufTitqu'ils  énoncent  deces  véritésgénérales  quechacun, 

ratiquement,  recunnaît  comme  telles,  et  qui,  acceptées  une  fois 

our  toutes,  se  transmettent  par  tradition  de  génération  en  géné- 

ation  :  «  Je  vais,  dit   Théognis   à  son  disciple,  te  donner  à  mon 

)ur  les  leçons  que  j'ai  reçues  moi-même  de  mes  sages  maîtres, 

uand  j'étais  enfant.  »  Ce  que  l'on  demande  à  ceux  qui  subissent 

3t  enseignement,  ce   n'est  pas  de   témoigner  une  foi  aveugle  en 

ne  sorte  de  dogme  laïque  ;  c'est  seulement  d'avoir  confiance  dans 

i  sagesse  des  ancêtres,  de  lui  faire  crédit  en  adoptant  provisoi- 

iment  ses  principes,  non  pas  comme   des  vérités  révélées,  mais 

)mme  des  postulats  dont  la  justesse  se  vérifie,  a  posteriori,  par 

urs  applications  à  l'expérience  journalière.   Sans  doute  ces  pos- 

ilats  —  concernant  le  respect  de  la  sincérité,  de  la  justice,  delà 

'obité,  delà  piété  filiale,  etc.  —   existent  à  la  base  de  toutes  les 

orales  pratiques.  Mais  ce  qui  est  particulier  à  celle  des  Grecs, 

est  que  toute  leur  éducation  morale   était  fondée  sur  ces  apho- 

smes  traditionnels,  qui  leur  étaient  inculqués  dès  l'enfance  et 

l'ils  acceptaient  par  la  suite  sans  discussion,  tant  que  leur  con- 

idiction  avec  la  réalité  ou  avec  la  logique  ne  choquait  pas  trop 

vementl'esprit.  Revêtus  assez  tôtd'une  forme  définitive,  —  géné- 

lement  rythmée,  —  ces  préceptes  et  ces  sentences  composaient 
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des  recueils,  que  tout  jeune  Hellène  apprenait  et  retenait  ensuite 
pendant  sa  vie  entière  ;  de  grands  philosophes  —  un  Platon,  ui 
Arislole,  un  Chrysippe  —  en  avaient  fait  l'objet  de  savantes 
études  ;  et  il  est  manifeste  que  cet  enseignement  exerçait  sui 
l'esprit  de  tous  les  Grecs  une  influence  profonde  :  elle  se  trahii 
non  seulement  par  de  fréquentes  citations  de  maximes  et  de 
dictons  chez  les  écrivains  les  plus  divers,  mais  surtout  par  l'usage 
constant  qu'ils  font  presque  inconsciemment  de  locutions  prover- 
biales ;  souvent  très  obscures  pour  nous,  elles  étaient  évidem- 
ment  comprises  de  tous  leurs  contemporains.  Il  est  vrai  que  les 
philosophes,  dont  les  théories  éthiques  sont  déduites  de  système 
a  priori,  n'admettent  pas  sans  discussion  ces  principes  fonda- 
mentaux de  la  morale  populaire  ;  mais  les  sophistes  sont  les  seuls 
à  les  contester  systématiquement  ;  les  Socratiques  au  contraire  se 
sont  fait  les  défenseurs  de  la  morale  traditionnelle  ;  c'est  préci- 
sément pour  la  fortifier  contre  la  critique  des  négateurs  qu'ils 
cherchent  à  démontrer  scientifiquement  la  justesse  de  ses  pré' 
ceptes  ;  s'ils  déclarent,  au  nom  de  la  raison,  la  guerre  aux  pré- 
jugés, ils  ne  renient  pas  pour  cela  l'héHlage  des  siècles  passés. 

En  troisième  lieu,  les  Grecs  sont  foncièrement  utilitaires;  toutef 
leur  théories  morales  sont  eudémonistes\  quel'on  place  son  bonheui 
dans  le  plaisir,  dans  l'intérêt  public,  dans  la  vertu  ou  dans  l'indif- 
férence au  monde  extérieur,  c'est  toujours  le  bonheur  que  l'on 
recherche.  Si  l'idéal  varie  suivant  les  individus,  c'est  sans  doute, 
comme  le  dit  Aristote,  parce  que  tous  n'ont  pas  la  même  conceptioE 
du  bien  ;  mais  c'est  toujours  son  propre  bien  que  chacun  s'efforce 
de  conquérir.  Même  aux  yeux  des  philosophes  pour  qui  le  bonheur 
s'identifie  avec  la  vertu  et  la  science,  l'homme  vertueux  est  celui 
qui  possède  assez  d'intelligence  et  d'expérience  pour  discerner 
dans  l'accomplissement  du  devoir  son  intérêt  bien  entendu  ;  tandis 
que  le  crime  est  l'effet  d'une  erreur  de  calcul,  imputable  à  l'igno- 
rance ou  àun  raisonnement  faux.  L'observation  des  lois  —  divines 
ou  humaines  —  est  avant  tout  une  condition  de  réussite  dans  la 
vie  ;  et  c'est  en  faisant  entrevoir  à  celui  qui  les  transgresserait  les 
conséquences  fâcheuses  de  sa  conduite  qu'un  moraliste,  qu'il  se 
nomme  Hésiode  ou  Socrate,  cherche  à  en  imposer  l'obligation. 
Le  premier  compose  un  traité  de  morale  avec  une  série  de  receltes 
pour  faire  honnêtement  fortune.  Le  second,  malgré  l'élévation  de 
sa  pensée,  ne  fonde  pas  son  idéal  sur  un  principe  essentiellement 
différent  ;  que  Criton  l'engage  à  s'enfuir  de  sa  prison  :  «  Quel 
profit  tirerais-je  d'une  telle  conduite  ?  »  objecte  le  maître  ;  et,  pour 
convaincre  son  interlocuteur,  il  se  borne  à  mettre  en  balance  les 
avantages  et  les  inconvénients  de  cet  acte,  c'est-à-dire  les  plaisirs 
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mesquins  dont  il  pourrait  jouir  pendant  quelques  jours  à  peine 
dans  un  exil  volontaire  et  la  tache  ineffaçable  dont  il  souillerait  sa 
réputation.  La  piété,  en  particulier,  quelle  qu'en  soit  la  sincérité, 
constitue  surtout  un  moyen  de  succès  :  celui  qui  ne  craint  pas  les 
dieux  est  un  sot  ou  un  fou.  La  beauté  du  dévouement  —  celui  d'un 
Cinégyre  ou  d'un  Léonidas  —  n'est  pas  inconnue  en  Grèce; 
mais  l'homme  qui  sacrifie  sa  vie  àun  intérêt  supérieur  a  encore  en 
vue  un  avantage  réel  et  personnel,  la  gloire  qu'il  en  retirera  ;  et 
le  terme  dont  on  la  désigne  (t^^h^']  :  l'évaluation)  en  exprime  nette- 
ment le  caractère  positif.  Les  conceptions  même  lesplus  élevées  de 
l'idéal  moral  chez  les  Grecs  n'ont  pas  d'autre  fondement  que  le 
désir  d'établir  une  «conformité  harmonieuse  entre  les  règles  de 
l'utilité  personnelle  bien  comprise  et  les  lois  les  plus  générales  de 
l'ordre  universel  ».  (A.  Croiset.) 

Le  Grec,  enfin,  est  toujours  individualiste.  C'est  là  une  consé- 
quence nécessaire  de  ce  fait  que  son  idéal  consiste  dans  la  recherche 
d'un  accord  entre  l'ordre  général  et  le  bonheur  personnel.  Les 
Grecs  n'ont  jamais  conçu  Visonomie  s&ns  \'aiitG7iomie;  or  Visonomie 
est,  aujourd'hui  encore,  leur  irait  de  caractère  essentiel.  Cette  con- 
ception, d'ailleurs,  a  varié  au  cours  des  siècles.  A  l'origine,  l'iso- 
lement est  la  loi  ;  dans  l'existence  paisible  de  l'agriculteurcomme 
dans  la  vie  tourmentée  de  l'aventurier,  «chacun  pour  soi  »  est  la 
règle  universelle.  Du  \n^  au  v^  siècle,  sous  le  régime  de  la  cité, 
l'activité  individuelle  est,  au  contraire,  de  plus  en  plus  absorbée 
par  la  vie  sociale.  Plus  tard  enfin  un  divorce  s'établit  et  s'ac- 
centue entre  la  pensée  et  l'action  :  les  philosophes  s'éloignent 
systématiquement  de  la  foule  qui  les  entoure  ;  chacun  se  fait, 
par  ses  méditations  personnelles,  son  idéal  et  sa  loi.  Est-ce  à  dire 
qu'une  époque  d'étatisme  ait  rompu  l'évolution  normale  de  la 
société  en  se  développant  entre  deux  périodes  d'individualisme  ? 
Nullement.  D'abord  ces  tendances  élatistes  ne  sont  pas  absolues  : 
elles  ne  se  manifestent  guère  chez  Mimnerme,  encore  moins  chez 
Théognis.  Puis  ceux-là  même  qui  demandent  aux  considérations 
personnelles  de  s'incliner  devant  l'intérêt  collectif  ont  encore  en 
vue  le  bonheur  des  individus  ;  chacun  profite  de  l'ordre  général  ; 
tout  citoyen  doit  observer  la  loi  non  pas  (comme  à  Rome)  dans  un 
esprit  de  sacrifice,  mais  parce  qu'il  sera  le  premier  à  recueillir  les 
fruits  de  son  obéissance  ;  c'est  le  désir  de  protéger  lesparticuliers 
qui  inspire  à  Solon  ses  appels  au  respect  de  la  légalité.  Dans  des 
groupements  aussi  restreints  que  les  cités  grecques,  la  nécessité 
pratique,  immédiate  de  l'entente  et  de  l'union  se  fait  constamment 
jsentir.  Pour  engager  leurs  concitoyens  à  défendre  la  patrie  menacée, 
iCallinos,  Tyrtée  font  briller  à  leurs  yeux  les  récompenses  que  leur 
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méritera  leur  valeur  ;  mais  ce  dernier  use  d'un  argument  plui 
puissant  encore,  lorsqu'il  évoque  les  malheurs  domestiques  qu 
résulteraient  d'une  défaite  nationale.  Le  civisme  des  Grecs  est 
au  fon  i,  un  individualisme  intelligent  et  affiné,  nullement  in 
compatible  avec  l'égoïsme  des  temps  primitifs  ou  avec  la  retrait^ 
un  peu  hautaine  des  penseurs  à  la  recherche  de  la  tranquillité  di 
l'âme  ;  le  citoyen  grec  selon  l'idéal  de  Solon  reste  l'homme  qui 
en  pratiquant  la  vertu,  «  fait  de  sa  vie  le  plus  utile  emploi  pour  lu 
et  pour  les  autres  »,  (A.  Croiset.) 

CettH  tendance  individualiste  tempère  heureusement  le  tradi 
tionalisme  hellénique  et  l'empêche  de  dégénérer  en  routine  ;  h 
préoccupation  d'appliquer  sans  cesse  les  règles  antiques  à  de 
faits  actuels  et  personnels,  donc  toujours  nouveaux,  conserve  ; 
'esprit  toute  sa  souplesse  et  son  acuité  :  laraison,  chez  les  Grecs 
ne  perd  jamais  ses  droits.  A  un  autre  point  de  vue,  c'est  grâce  ; 
l'harmonieuse  conribinaison  de  facultés  si  diverses  qu'ils  ont  si 
garder  un  «  juste  milieu  entre  la  liberté  sans  lois  et  la  loi  san 
liberté  »  (L.Ménard).  —  Mais  ce  triomphe  tropcomplet  de  laraisoi 
sur  les  sentiments  est  aussi  la  cause  d'une  grave  infériorité  :  l 
Grec  manque,  sinon  d'enthousiasme,  du  moins  de  chaleur,  et  auss 
d'abnégation  :  «  Raison  et  bon  sens  ne  suffisent  pas,  disait  Renai 
dans  sa  prière  à  Athêna  ;  ...  si  tu  avais  vu  les  neiges  du  pôle  e 
les  mystères  du  ciel  austral,  ton  front,  ô  déesse  toujours  calme,  m 
sérail  pas  si  serein.  »  Sans  doute  le  sens  de  la  solidarité  sociale  n( 
fait  pas  complètement  défaut  en  Grèce:  on  s'y  rend  compte  d( 
l'intérêt  qu'a  chacun  à  ce  que  tous  soient  heureux  ;  mais  l'indivi 
dualisme,  si  éclairé  qu'il  soit,  conduit  fatalement  à  l'isolement  et  ; 
l'indifférence  ;  le  sage  idéal,  selon  les  stoïciens,  auquel  cet  te  tendanc» 
finit  par  aboutir,  est  un  homme  sans  émotion,  sans  pitié,  sani 
cœur. 

Une  dernière  question  se  pose  dans  celte  analyse  des  élémenti 
de  la  moralité  grecque  :  quels  sont  ses  rapports  avec  la  religioi 
nationale?  Sans  entrer  dans  une  discussion  générale  et  théoriqui 
sur  la  nécessité  d'un  lien  entre  la  morale  et  la  religion,  nous  pou 
vons,  historiquement,  constater  qu'en  Grèce  ce  lien  n'a  jamais  étt 
considéré  comme  nécessaire.  Sans  doute,  les  dieux  exigent  que  lei 
hommes  observent  les  lois  de  la  morale  ;  mais  ils  sont  loin  d( 
leur  donner  l'exemple.  M.  Faguet,  frappé  par  cette  contradiction 
surtout  dans  l'Iliade  et  dans  VOdyssée,  a  tenté  de  l'expliquer  ei 
considérant  l'Olympe  homérique  comme  l'image  d'un  monde  ci 
d'un  idéal  antérieur;  quoiqu'on  puisse  penser  de  cette  hypothèse, 
le  portrait  que  le  critique  trace  des  habitants  de  cet  Olympe 
donne  une  fâcheuse  idée  de  la  justice  divine  :  les  dieux  sont  jaloux. 
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vindicatifs,  ils  protègent  volontiers  les  chenapans  qui  leur  ren- 
dent un  culte,  et  ne  punissent  guère  que  leurs  adversaires  per- 
sonnels. Dès  cette  époque,  les  domaines  de  la  religion  et  de  la 
morale  paraissent  nettement  distincts  :"tout  en  recommandant  sans 
cesse  la  piété,  Hésiode  relègue  dans  un  appendice  presque  indé- 
pendant de  son  poème  moral  les  préceptes  relatifs  aux  pratiques 
cultuelles.  —  Lorsqu'un  premier  effort  de  réflexion  eut  affiné  et 
épuré  la  moralité,  un  progrès  analogue  s'ensuivit  dans  les  con- 
ceptions religieuses  ;  l'époque  des  élégiaques,  des  lyriques  et  des 
tragiques  est  celle  d'un  essai  de  conciliation  entre  les  tendances 
différentes  et  parfois  opposées  de  la  morale  et  de  la  religion. 
Solon,  Théognis,  Pindare  ne  recommandent  plus  seulement  d'être 
honnête  pour  éviter  la  colère  des  dieux,  mais  surtout  de  les 
honorer  par  une  conduite  conforme  à  la  loi  morale.  Mais,  en  dépit 
de  leurs  efforts,  les  penseurs  trouvent  encore  entre  les  idées  reli- 
gieuses et  les  notions  morales  des  incompatibilités  irréductibles, 
rhéognis,  Eschyle  s'insurgent  au  nom  de  la  jyistice  contre  le 
iogme  de  la  responsabilité  héréditaire,  qui  permet  au  vrai  cou- 
pable d'échapper  au  châtiment,  tandis  que  des  innocents  portent  la 
peine  de  son  crime.  L'immortalité  de  l'âme  ne  saurait  fournir  une 
sanction  trèssuffisante,  car  elle  n'est  pas  liée,  pour  les  Grecs, à  l'idée 
ie  justice  absolue  :  témoin  Promélhée,  frappé  d'une  peine  éter- 
nelle non  pour  une  action  mauvaise  en  soi,  mais  parce  qu'il  a  pris 
lontre  les  dieux  le  parti  de  l'humanité.  Enfin  les  Grecs  ne  sont 
jamais  arrivés  à  concilier  complètement  la  notion  de  responsa- 
bilité, condition  nécessaire  à  l'exislencede  toute  morale,  avec  leur 
îroyance  à  une  destinée  fatale  ;  le  choix  laissé  à  l'homme  entre  deux 
'outes  tracées  d'avance,  la  faculté  de  fléchir  la  loi  divine  sanslavio- 
er,  l'identité  qu'on  a  parfois  cherché  à  établir  entre  la  volonté  des 
Dieux  et  les  lois  du  destin,  qu'ils  appliqueraient  librement,  toutes 
;es  solutions  éclectiques  ne  font  que  mettre  en  lumière  une  con- 
radiclion  foncière  :  le  Grec  est  généralement  déterministe  en  mé- 
aphysiq  ue,  alors  que  dans  la  pratique  il  admet  l'existence  de  la  li- 
jerté.  —  Quant  aux  philosophes,  ils  sont  unanimes  à  reconnaître 
'incompatibilité  absolue  d'une  moralité  supérieure  avec  un  poly- 
héisme  où  les  dieux  out  chacun  leur  intérêt  particulier  et  sont 
oujours  en  lutte  soit  entre  eux  soit  avec  les  hommes.  Les  spiri- 
ualistessont,à  l'égard  de  la  religion  nationale,  aussi  peu  croyants 
[ue  les  matérialistes  ;  la  tentative  tardive  de  Plutarque  pour 
ioncilier  la  tradition  et  la  raison  resta  vaine  et  sans  écho.  L'épi- 
hète  de  libres  penseurs  s'applique  très  justement  à  tous  les  phi- 
losophes grecs  ;  c'est  à  bon  droit  que  Renan  se  recommandait  du 
l)lus  idéaliste  d'entre  eux,  lorsqu'il  écrivait  dans    sa  Prière  sur 
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V Acropole  :  «  Déesse  de  la  Raison,  aujourd'hui  qu'à  force  de  cons 
ciencieux  travail  nous  avons  réussi  à  nous  rapprocher  de  toi,  oi 
nous  accuse  d'avoir  commis  un  crime  contre  l'esprit  humain  ei 
rompant  des  chaînes  dont  se  passait  Platon.  » 

Il  n'y  a,  en  somme,  jamais  eu  en  Grèce  de  morale  religieuse.  G 
fait  tient  sans  doute,  jusqu'à  un  certain  point,  à  ce  que  la  religio 
grecque  ne  possédait  ni  livres  sacrés  ni  dogmes  orthodoxes.  S 
forme  —  l'anthropomorphisme  —  a  été  fixée  par  une  poésie  désir 
téressée,  où  les  considérations  artistiques  prédominent  nécessaire 
ment  sur  les  préoccupations  théologiques  ou  morales.  C'est  une  re 
ligion  sans  lois  révélées,  sans  évangile,  sans  catéchisme;  et  se 
dieux  ne  s'intéressent  pas  beaucoup  au  sort  ou  à  la  conduite  de 
hommes  ;  ils  leur  demandent  surtout  de  se  «  mettre  en  règle  »  ave 
eux  par  des  pratiques  matérielles,  et  ne  s'indignent  guère  contr 
eux  que  s'ils  transgressent  trop  ouvertement  les  lois  de  la  nature 
mais,  sauf  dans  les  cas  assez  rares  où  l'on  demande  à  leurs  oracle 
de  trancher  un  cas  de  conscience,  ce  n'est  pas  d'eux  que,  dans  1 
vie  courante,  on  attend  une  règle  de  conduite  précise  et  détaillée 

Nous  comprenons  dès  lors  ce  qui  a  fait  toute  l'importance  d 
la  poésie  morale  dans  l'éducation  nationale  des  Grecs  ;  soi 
développement  exceptionnel  est  logique  chez  un  peuple  pour  qi 
la  morale  est  fondée  sur  un  petit  nombre  de  principes,  admis  un 
fois  pour  toutes,  placés  pratiquement  en  dehors  de  toute  spécula 
tion  métaphysique,  et  qui  se  transmettent  par  tradition,  ordinaire 
ment  revêtus  d'une  forme  fixe; — chez  qui  la  solution  des  pro 
blêmes  moraux, tout  en  comportant  unexamen  rationnel,  se  rédui 
le  plus  souvent  à  l'application  de  ces  aphorismes  généraux  à  de 
faits  personnels,  c'est-à-dire  à  de  courtes  leçons,  où  une  discussio: 
rapide  aboutit  à  une  injonction  formelle  et  particulière  ;  —  à  qu 
enfin  la  religion  ne  fournit  aucun  catéchisme  auquel  on  puiss 
demander  des  principes  pratiques  d'action. 
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RESUME. 


VI.  —  César  poète. 

C'est  un  autre  aspect  de  l'activité  littéraire  de  César  que  nou& 
avons  maintenant  à  envisager.  César  poète,  voilà  deux  mots  qui 
ont  l'air  de  jurer  ensemble.  Si  jamais  il  y  a  eu  quelqu'un  qui  n'a 
pas  paru  un  rêveur,  un  poète,  c'est  bien  César  ;  et  puis  où  a-l-il 
trouvé  letempsde  faire  de  !a  poésie  ?  De  vingt  à  quarante  ansil  est 
continuellement  occupé  à  nouer  des  intrigues  politiques,  et  s'il 
l'est  pas  sur  le  théâtre  il  est  du  moins  dans  les  coulisses.  Vers 
:îuaranle  ans  il  est  consul,  et  un  consul  très  occupé,  puisqu'il 
îclipse  complètement  son  collègue  Bibulus,  et  qu'on  disait  non 
pas  le  consulat  de  César  et  de  Bibulus,  mais  le  consulat  de  César 
ît  de  Julius.  Ensuite  il  part  en  Gaule  pour  dix  ans  •,  puis,  après  la 
guerre  des  Gaules,  c'est  la  guerre  <ivile,  et,  après  la  guerre  civile, 
le  difficile  travail  de  l'organisation  monarchique.  El  néanmoins 
[lésar  a  trouvé  le  temps  de  faire  des  vers  ;  il  n'y  a  pas  à  discuter, 
3ar  il  y  a  des  témoignages  affirmatifs  el  concordants,  celui  de 
l'acite  notamment,  celui  aussi  de  Suétone,  qui  fut  un  des  archi- 
vistes du  palais  impérial.  «  Il  existe,  dit  ce  dernier,  des  vers  faits 
[)ar  César  lorsqu'il  était  jeune,  notamment  un  Eloge  cCHercule^ 
ine  tragédie  à'OEdipe,  ainsi  que  d'autres  petits  recueils  de  vers  ; 
nais  il  laissa  aussi  un  poème  qui  a  pour  titre  le  Voyage  {lier), 
ju'il  composa  deux  ou  trois  ans  avant  sa  mort.  »  Auguste  empê- 
cha de  livrer  ces  poèmes  au  public,  Plutarque  nous  apprend 
mssi  que  César,  prisonnier  des  pirates,  s'amusait  à  faire  des  vers 
^recs  ou  latins.  Enfin  Pline  le  Jeune,  pour  s'excuser  de  ses  essais 
joétiques,  rappelle  l'exemple  de  César.  Donc  c'est  un  fait  certain  : 
]ésar  a  été  poète,  et  il  l'a  été  à  deux  époques  de  sa  vie,  dans  sa 
eunesse,  et  plus  tard  à  la  fin  de  sa  carrière. 
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Quelles  raisons  peuvent  expliquer  ces  compositions  poétiques 
Pour  les  vers  de  jeunesse,  les  raisons  abondent.  Il  y  a  peut-êtr( 
une  raison  d'imitation:  son  oncle,  César  Strabon,  avait  fait  auss 
des  vers.  Nous  avons  vu  qu'il  avait  composé  des  tragédies  insufTi 
samment  tragiques,  qui  n'eurent  aucun  succès  populaire,  mai 
qui  durent  être  le  régal  des  lettrés.  C'était  la  gloire  littéraire  d( 
la  famille.  César,  qui  s'était  inspiré  des  discours  de  son  oncle 
n'a-t-il  pas  imité  aussi  les  poésies  de  Strabon? 

Il  y  a  une  deuxième  raison,  une  raison  d'éducation.  Au  premie 
siècle  avant  noire  ère,  il  se  produit  dans  l'éducation  romaine  uni 
petite  révolution,  sur  laquelle  nous  avons  des  données  peu  pré 
cises  mais  certaines  :  c'est  qu'à  ce  moment,  dans  les  écoles,  oi 
apprend  à  faire  des  vers,  ce  qu'on  ne  faisait  pas  auparavant 
Jusqu'alors  les  grammairiens  commentaient  et  expliquaient  le 
auteurs,  particulièrement  les  poètes  ;  ils  prenaient  un  texte,  li 
dictaient  et  le  faisaient  expliquer  mot  par  mot  avec  l'arrière 
pensée  de  préparer  de  futurs  orateurs.  Précision,  pureté 
élégance,  toutes  ces  qualités  qui  sont  utiles  à  l'art  oratoire 
étaient  recherchées  soigneusement  dans  les  grands  modèles  litté 
raires.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  l'éloquence  fait  un  usage  frequen 
des  figures  ;  or  c'est  dans  la  poésie  que  se  trouvent  le  plus  d( 
figures,  et  les  plus  frappantes.  Enfin  l'art  oratoire,  surtout  che: 
les  anciens,  exige  un  certain  rythme  ;  les  rhétoriciens  avaien 
trouvé  certaines  combinaisons  de  brèves  et  de  longues,  comm« 
Vesse  videatur  qui  termine  tant  de  phrases  de  Cicéron.  Pour  com- 
prt^ndre  cette  métrique  oratoire,  il  était  nécessaire  d'avoir  fait  dt 
la  métrique  tout  court,  d'avoir  saisi  la  difiërence  du  nombre  ora 
toire  et  du  nombre  poétique  ;  il  fallait  donc  étudier  les  textes  de! 
poètes.  Ces  textes,  on  les  récitait  à  haute  voix  pour  faire  l'éduca- 
tion de  l'oreille.  Tel  fut  le  système  d'éducation  jusqu'à  l'époqui 
de  la  jeunesse  de  César. 

A  ce  moment,  quelques  professeurs  s'avisèrent  d'une  chose 
c'est  que,  pour  bien  comprendre  les  ryihmes,  il  n'y  a  rien  de  le 
que  de  les  avoir  pratiqués  ;  et  alors  on  fit  faire  aux  jeunes  geu! 
des  vers  latins.  Il  n'y  a  point  de  textes  qui  afTirment  celle  révolu- 
tion pédagogique  ;  mais,  à  défaut  de  textes,  il  y  a  des  laits  signi- 
ficatifs :  jusqu'au  premier  siècle  avant  notre  ère,  tous  les  poètes 
à  Rome  sont  des  étrangers  ;  exempte  :  Eonius,  Térence,  Piaule.  Il 
n'y  a  guère  que  Lucilius  qui  soit  de  souche  latine,  et  l'un  sail 
qu'Horace  l'a  quelque  peu  maltraité.  Et  puis  subitement  loul 
change  :  une  multitude  de  Latins  font  des  vers.  Cicéron  esl 
•enragé  de  poésie  ;  il  est  l'auteur  d'une  tragédie,  il  a  traduit  en 
vers  un   poème  d'Aratus  sur  la  météorologie,  il  a  fait  un  poèm£ 
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iir  son  consulat,  il  avait  rêvé  d'en  faire  un  autre  sur  l'expédition 
e  César  en  Bretagne.  Son  frère  Quintus  Cicéron,  excellent  soldat, 
n  des  meilleurs  lieutenants  de  César,  et  qui  s'est  illustré  par  de 
eaux  faits  d'armes  dans  la  guerre  des  Gaules,  écrivit  en  seize 
)urs  quatre  tragédies  pendant  cette  période  de  son  activité  mili- 
lire.  Le  savant  Varron,  qui  a  écrit  une  encyclopédie  où  il  a  mis 
)ut  ce  qu'on  savait  de  son  temps,  faisait  aussi  des  vers  ;  beau- 
Dup  de  ses  traités  sont  des  mélanges  de  prose  et  de  poésie 
atira).  Lucrèce  est  un  contemporain  de  Cicéron  et  de  Varron. 
Brvius  Sulpicius,  Quintus  Hortensius,  Valerius  Cotta,  se  sont 
paiement  exercés  à  faire  des  petits  vers,  versicuU  :  c'étaient  des 
oésies  légères,  en  général  peu  convenables.  Le  fait  que  toute 
ne  génération  s'est  occupée  ou  amusée  à  faire  des  vers,  alors 
u'on  n'en  faisait  pas  auparavant,  suppose  un  apprentissage 
oélique  assez  général. 

Enfin  le  goût  de  César  pour  la  poésie  s'explique  peut-être 
îcore  par  des  raisons  de  mode,  He  bon  ton.  Avant  d'être  un 
omme  politique  et  même  plus  tard,  César  fut  un  élégant,  un 
iffiné  ;  il  a  vécu  dans  le  demi-monde  de  l'époque,  dans  cette 
)ciété  de  dames  et  de  jeunes  gens  pour  qui  le  luxe,  la  galan- 
rie,  le  plaisir,  étaient  la  grande  affaire.  Or  le  luxe  venait  alors  de 
rèce  :  on  avait  des  mobiliers  helléniques,  des  coiffeurs  hellé- 
ques,  des  cuisiniers  helléniques.  Mais  à  cette  élégance  maté- 
elle  s'ajoutait  aussi  le  ratTinement  des  plaisirs  de  l'esprit.  Nous 
mnaissons  quelques-uns  des  plus  brillants  personnages  de  cette 
•ciété  luxueuse.  L'agitateur  Clodius  ne  se  promenait  qu'entouré 
;  poètes  et  de  musiciens.  Sa  sœur  Clodia  avait  les  mêmes  goûts; 
itour  d'elle  gravitaient  les  poètes  Catulle  et  Calvus.  Salluste 
)us  raconte  que  parmi  les  conjurés  groupés  autour  de  Catilina  il 
avait  une  certaine  Sempronia,  dame  noble  et  belle,  versée  dans 
s  lettres  latines,  qui  dansait  et  chantait  à  ravir,  faisait  des  vers, 
vail  aiguiser  une  épigramme  remplie  de  grâce  et  d'enjouement, 
vide  pHrle  aussi  dans  ses  ouvrages  du  goût  des  dames  romaines 
)ur  la  poésie.  César,  qui  a  vécu  dans  ce  monde,  a  donc  été 
cité  par  la  mode  à  composer  des  vers  de  jeunesse. 
Quant  à  ce  poème  intitulé  le  Voyage,  qu'il  écrivit  en  46,  vers 
fin  de  sa  vie,  assurément  il  l'a  composé  dans  des  circonstances 
en  diiîérentes.  En  46,  César  est  vainqueur  de  Pompée;  après 
'OIT  promené  ses  armes  victorieuses  en  Asie  et  en  Egypte,  il 
vient  à  Rome  en  triomphateur.  Mais  si  Pompée  est  mort,  il  y 
encore  des  partisans  de  Pompée  :  il  reste  deux  armées  pom- 
Hennes,  l'une  en  Espagne,  commandée  par  les  fils  de  Pompée, 
lulre  en  Afrique,  commandée  par  Scipion  et  par  Gaton  d'Utique. 
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Quelle  sera  la  tactique  de  César?  Va-t-il  dédoubler  ses  forces  o 
marcher  avec  toutes  ses  troupes  sur  l'un  des  deux  adversaires 
Son  parti  est  vite  pris  :  Scipion  et  Caton  d'Utique  sont  les  che: 
les  plus  importants  du  parti  pompéien  ;  c'est  donc  contre  eu 
qu'il  est  le  plus  urgent  de  marcher.  Il  débarque  en  Afrique,  défa 
ses  adversaires  à  la  bataille  de  Tapsus  (6  avril  46);  Caton,  décoi 
ragé,  se  tue,  et  les  restes  de  Tarmée  vaincue  se  réfugient  € 
Espagne.  César,  au  lieu  de  s'y  transporter,  revient  à  Rome  poi 
y  affermir  son  autorité  ;  il  affecte  d'avoir  terminé  la  guerre  civil 
Et  pourtant  cette  guerre  n'est  pas  terminée  :  il  y  a  en  Espagr 
treize  légions,  commandées  par  un  grand  général,  Labiénus,  v 
de  ses  anciens  lieutenants.  César  affecte  la  tranquillité  et  la  coi 
fiance  pour  la  donner  aux  autres.  Il  n'est  pas  encore  maître  c 
l'Empire,  mais  il  fait  semblant  de  l'être.  Puis  quand  il  est  sûr  c 
Rome,  quand  il  a  donné  toutes  les  charges  importantes  à  si 
créatures,  alors  il  se  décide  à  passer  en  Espagne  ;  il  sait  que 
campagne  sera  dure  ;  il  y  va  en  personne,  avec  ses  meilleure 
troupes,  ses  meilleurs  officiers.  Jamais  son  génie  militaire  n'a  é 
plus  prévoyant,  plus  attentif;  et  l'on  sait  que  cette  campagi 
d'Espagne  s'est  terminée  par  la  terrible  bataille  de  Munda,  oii 
fut  obligé  de  déployer  toutes  ses  ressources  militaires.  C'est  e 
faisant  roule  vers  l'Espagne  qu'il  composa  le  poème  intitulé 
Voyage.  Ce  voyage  terrible,  au  bout  duquel  pouvait  sombrer  s 
fortune  militaire,  il  l'a  présenté  comme  un  voyage  d'agrémen 
comme  une  simple  opération  de  police.  Ce  poème,  destiné 
rassurer  son  entourage,  à  rassurer  les  Romains,  fut  donc  un  aci 
politique. 

Pour  finir,  il  est  bon  de  citer  des  vers  de  César  ;  il  ne  nous  ( 
reste  que  six,  ce  sont  des  vers  sur  Térence  ;  en  voici  la  tradu 
tion  : 

((  Toi  aussi,  Térence,  demi-Ménandre,  tu  es  placé  parmi  1 
plus  grands  poètes,  et  c'est  avec  justice,  étant  amateur  du  la: 
gage  pur  et  élégant.  Pl(^.t  au  ciel  qu'à  tes  paroles  douces  se  f 
ajoutée  la  force,  afin  que  ton  talent  comique  pût  être  mis  ( 
balance  avec  celui  des  Grecs  et  que  tu  ne  leur  fusses  pas  inf 
rieur  surtout  pour  cette  partie.  C'est  la  seule  chose  que  je  regret 
qui  te  manque.  »  Ce  texte  est  souvent  traduit  d'une  manièi 
inexacte  ;  on  réunit  généralement  les  mots  vis  comica,  alors  qu 
y  a  entre  eux  une  virgule.  Ce  sont  des  vers  précis,  élégant 
fermes,  justes  ;  ils  valent  certains  vers  de  Catulle  et  les  meilleu 
de  Cicéron.  César,  en  somme,  aurait  pu  faire  bonne  figure  dai 
une  Anthologie  des  poètes  latins. 
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VII.  —  César  grammairien. 

Avec  un  homme  comme  César,  on  est  exposé  à  toutes  les  suf- 
fises. Si  à  certaines  heures  il  a  été  poète,  à  certaines  autres  il  a 
é  grammairien.  De  cela  nous  avons  de  nombreux  témoignages. 
Il  laissa,  nous  dit  Suétone,  deux  livres  intitulés  De  Analogia,  et 
les  composa  au  passage  des  Alpes,  alors  qu'il  revenait  vers  son 
•mée  en  Gaule  après  avoir  tenu  les  assemblées  provinciales  dans 

Gaule  cisalpine.  »  Un  autre  auteur  l'affirme  d'une  manière 
us  pompeuse  :  «  Il  a  écrit  sur  la  grammaire  quand  les  traits  fen- 
dent l'air  et  il  a  écrit  les  lois  du  langage  au  milieu  des  clairons 
des  trompettes.  »  11  faut  faire  toutefois  ici  la  part  de  l'exagéra- 
Dn  poétique. 

Un  grand  personnage  occupé  d'une  conquête  difficile  faisant 
uvre  de  grammairien,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  nous  surprendre, 
ors  que  la  grammaire  passe  cliez  nous  (à  tort  je  le  veux  bien) 
tmme  une  science  un  peu  secondaire  ?  Il  est  vrai  qu'on  oublie  vo- 
ntiers  ladififérence  des  temps.  Tandis  que  chez  nous,  grâce  à  de 
ngs  siècles  littéraires,  à  l'enseignement  classique,  à  l'imprime- 
emême,  la  langue  est  sinon  fixée,  du  moins  disciplinée,  chez 
5  Romains  au  contraire,  à  l'époque  de  César,  la  langue 
ait  un  peu  abandonnée  à  elle-même  :  aucune  autorité, 
icune   discipline  en  cette  matière.  Pendant   plusieurs   siècles, 

littérature,  confinée  dans  la  tragédie  et  la  comédie,  avait 
é  plutôt  orale  qu'écrite  ;  aucun  enseignement  régulier  ne 
:ait  les  lois  du  langage.  A  cette  anarchie  grammaticale  il  y 
ait  toutefois  deux  exceptions  :  c'était  la  langue  de  la  religion  et 
issi  la  langue  du  droit.  Chose  remarquable,  ce  sont  surtout  les 
istocrates,  les  représentants  de  la  tradition  romaine,  qui  se 
•éoccupèrent  de  ces  questions  grammaticales.  Les  exemples  sont 
ju  nombreux,  mais  significatifs.  Appius  Glaudius  Cœcus,  un  très 
and  personnage  qui  vivaitau  commencement  du  iii^  siècle  avant 
)tre  ère,  dont  le  nom  est  mêlé  aux  guerres  contre  Pyrrhus  et  est 
sté  attaché  à  la  première  grande  route  romaine  (la  voie  Ap- 
enne),  Appius  Glaudius  a  fait  de  la  grammaire  ;  il  est  l'auteur 
une  réforme  grammaticale  importante  :  il  avait  remarqué  que 
irlhographe  officielle  ne  correspondait  plus  dans  certains  cas 
la  prononciation  ;  par  exemple  le  génitif  de  fœdus  s'écrivait  fœ- 
xis  ;  mais  le  c  entre  deux  voyelles,  d'abord  dur,  s'était  peu  à 
!U  adouci,  et  avait  fini  par  se  prononcer  comme  un  r.  Appius 
audius  proposa  d'uniformiser  l'orthographe  et  la  prononciation, 
a  Scipion  l'Africain  (on  ne  sait  au  juste  lequel)  a  attaché   aussi 
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son  nom  aune  réforme  de  grammaire  :  on  écrivait  par  exempl 
vortere  et  l'on  prononçait  vertere.  Scipion  proposa  de  changer  W 
en  e.  Plus  tard,  des  réformes  analogues  furent  tentées  par  de 
personnages  distingués.  Le  grand  poète  tragique  Âccius,  pou 
mieux  distinguer  les  brèves  et  les  longues,  aurait  voulu  que  l'oi 
redoublât  la  voyelle,  dans  le  cas  où  l'on  avait  affaire  à  unelongue 
exemple  :  past<n\  paastor.  Un  autre  poète  Lucilius  était  au  coc 
traire  opposé  au  dédoublement  ;  mais  pour  distinguer  le  nomina 
tif  pluriel  du  génitif,  il  aurait  voulu  par  exemple  que  puer  fît  puer 
au  génitif  el pueras  au  nominatif  pluriel.  César  ne  dérogeait  don 
pas  en  s'occupanl,  lui  aussi,  «ie  grammaire. 

Mais  quelle  a  été  son  attitude  grammaticale  ?  Il  faut  ici  faire  ui 
retour  en  arrière  et  se  ressouvenir  de  l'influence  exercée  par  le 
Grecs  sur  les  Romains,  La  fondation  d'Alexandrie  par  Alexandr 
fut  un  grand  événement,  non  pas  seulement  politique,  mais  litté 
raire  :  cette  ville  devient  vite  un  centre  de  civilisation  intellec 
tuelle.  Les  Ptoiémées  y  établirent  une  bibliothèque,  nous  dirions 
aujourd'hui  une  université.  Cette  bibliothèque  était  administréi 
par  des  savants  de  premier  ordre,  (|ui  s'occupèrent  notammen 
de  faire  des  éditions  classiques  ;  ils  recueillirent  donc  des  manus 
crits.  Mais  les  manuscrits  ont  toujours  des  fautes.  Comment  fal 
lait-il  les  corriger  ?  Us  furent  amenés  ainsi  à  concevoir  tout  ui 
système  de  critique,  tout  un  système  grammatical,  qui  se  rédui 
à  ceci  :  le  langage  est  un  tout  organique  ;  il  a  ses  lois  ;  celles-c 
ont  été  appliquées  par  un  certain  nombre  de  grands  auteurs  ;  i 
faut  étudier  chez  eux  ces  règles  de  déclinaison,  de  conjugaison 
de  syntaxe,  et  y  ramener  toutes  les  particularités,  toutes  les  irré 
gularités  que  Ton  peut  trouver  dans  un  texte  ;  c'est  donc  par  ana 
logie  qu'on  corrige  les  textes. 

A  cette  première  école  dont  le  principe  était  l'analogie,  s'en  op 
posait  une  autre,  qui  faisait  appel  à  un  principe  différent.  Parm 
les  lieutenants  d'Alexandre,  tandis  que  les  uns  s'installaient 
Alexandrie,  d'autres,  comme  les  Eumènes,  s'établissaient  à  Per 
game,  en  Asie  Mineure.  Les  Eumènes,  princes  très  cultivés,  vou 
lurent  aussi  avoir  une  bibliothèque.  Pergame  se  trouva  ainsi  ei 
rivalité  avec  Alexandrie.  Les  Ptoiémées  ayant  défendu  l'exporta 
tion  du  papyrus,  fourni  par  un  arbrisseau  d'Egypte,  Pergame  in 
venta  le  parchemin.  La  concurrence  accentua  le  désaccord.  Au: 
savants  d'Alexandrie  s'opposèrent  les  savants  de  Pergame  ;  contr( 
la  théorie  grammaticale  de  l'analogie,  ceux-ci  soutinrent  la  théori 
grammaticale  de  l'anomalie  :  pour  eux  le  langage  était  quelqui 
chose  d'instable,  de  capricieux,  de  populaire,  d'incorrect  ;  la  lo 
du  langage  est  l'irrégularité,  l'anomalie. 
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Prenons  un  exemple  emprunté  à  notre  langue  :  prendre  donne 
u  participe  pris^  au  lieu  de  donnerprenofu,  comme  pendu,  répan- 
M,  etc.  Pergame  aurait  tenu  pour  pris  qui  est  irrégulier  ;  Alexan- 
rie  pour  prendu,  au  nom  de  la  régularité  et  de  l'analogie.  Telles 
laient  les  deux  écoles  en  présence. 

Une  jambe  cassée  a  fait  qu'une  de  ces  écoles,  celle  de  Pergame, 
implanta  la  première  à  Rome.  Cratès  de  Malos  fut  envoyé  en  160 
vant  notre  ère  comme  ambassadeur  chez  les  Romains  ;  il  se  cassa 
L  jamba  en  glissant  sur  une  bouche  d'égout.  Il  profita  de  son  sé- 
)urforcéà  Rome  pour  faire  des  conférences  et  donner  des  leçons 
e  grammaire  :  ces  leçons  eurent  un  grand  succès  et  popularisè- 
înt  à  Rome  la  théorie  de  Pergame,  la  théorie  de  l'anomalie.  Pen- 
ant  un  siècle,  Rome  n'en  a  pas  connu  d'autres.  Mais  vers  le 
;mps  de  Cicéron,  l'alexandrinisme  est  en  faveur  à  Rome  ;  on  y 
•ouve  une  poésie  alexandrine,  dont  Catulle  est  un  des  plus  bril- 
ints  représentants. 

La  théorie  grammaticale  d'Alexandrie  y  a  aussi  des  partisans  : 
ans  le  chapitre  xlviii  de  VOrator,  Cicéron  fait  allusion^à  ces  réfor- 
lateursqui  prétendent  corriger  la  langue  latine  aunomde  l'ana- 
»gie,  qui  voudraient  substituer  à  certaines  expressions  consacrées 
)mme  praefectus  fahrum,  duumvirum,  nosse,  ces  formes  réguliè- 
3S  :  praefectus  fabrorum,  duorum  virorum,  novisse.  Cicéron  ajoute  : 
Ces  réformateurs  peuvent  avoir  raison,  mais  je  suis  d'avis  qu'il 
e  faut  pas  blesser  l'usage.  » 

C'est  à  ce  moment  que  César  compose  les  deux  livres  intitu- 
s  De  Analogia.  Il  n'en  reste  que  de  très  courts  fragments.  Mais- 
ons savons  que  César  était  un  partisan  énergique  de  l'analogie, 
est-à-dire  de  la  règle,  de  la  discipline  grammaticale.  On  dit 
ar  exemple  Juno,  Junonis  ;  pourquoi,  demande-t-il,  ne  dit- 
a  pas  Calipso,  Caiipsonis  ?  On  dit  Cato,  Catonis  ;  pourquoi, 
j  lieu  de  turho,  turbinis,  ne  dit-on  pas  turbo,  turbonis  ?  II 
it  vrai  que  César,  tout  en  étant  partisan  de  la  théorie  de 
analogie,  faisait  des  réserves  dans  la  pratique  :  il  était  trop 
itelligent,  trop  orateur  aussi  pour  pousser  le  syslème  à  Tex- 
ême.  Aussi  quand  il  parle  ou  qu'il  donne  des  conseilsaux  jeunes 
3ns  qui  s'exercent  à  parler,  il  évite  ou  recommande  d'éviter  les 
ots  nouveaux  comme  un  écueil(Aulu-Gelle).  Cette  prudence  pra- 
que  d'orateur  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  une  intransigeance  théo- 
que  de  grammairien. 

On  peut  se  demander  quelle  lubie  lui  a  pris  de  faire  de  la  gram- 
aire  ou  plutôt  quel  intérêt  l'y  a  poussé.  Car  César  est  comme 
alleyrand  :  il  a  toujours  un  intérêt  à  agir  ou  à  s'abstenir.  On  en 
3t  réduit  ici  à  faire  des  conjectures   en  utilisant  certaines  don- 
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nées  chronologiques.  Suétone  nous  dit  que  César  a  composé  cel 
ouvrage  au  passage  des  Alpes.  Or  il  les  a  passées  cinq  fois  de  dî 
à  51.   A  quelle   date   faut-il  placer  le  livre  de  l'A  «rt^o^ie  ? 

Des  rechercheset  desdiscussions  que  cette  question  a  suscitées 
il  résulte  que  c'est  vraisemblablement  à  la  fin  de  l'année  54  ou  ai 
commencement  de  l'année  53.  Or  à  cette  date  il  est  absent  d^ 
Rome  depuis  quatre  ou  cinq  ans.  Une  aussi  longue  absence  es 
malheureuse  pour  un  homme  politique  ;  d'autant  plus  que  le 
ennemis  de  César  avaient  pris  le  parti  habile  de  faire  sur  lui  1 
silence  le  plus  complet.  C'est  Cicéron  qui  le  laisse  entendre  dan 
son  Discours  sur  les  provinces  conndaires  :  «  César  craint  que  soi 
absence  prolongée  ne  le  fasse  oublier  et  ne  fane  les  lauriers  qu'il  ; 
cueillis.  »  César  avait  donc  alors  des  inquiétudes.  Depuis  59  ilavai 
partie  liée  avec  Crassus  et  Pompée;  mais  vers  56  ou  55  les  chose 
n'allaient  plus  très  bien  :  chacun  des  associés  prétendait  duperie 
deux  autres  ;  aucun  n'était  content.  C'est  alors  que  César  sentit  1 
besoin  de  se  rapprocher  des  modérés  et  des  honnêtes  gens,  don 
Cicéron  était  un  des  représentants  les  plus  autorisés.  Avoir  pou 
soi  une  éloquence  et  une  honnêteté  comme  celle  de  Cicéron  n'étai 
pas  une  chose  méprisable.  L'habile  politique  fit  donc  des  avance 
à  Cicéron  qui  était  assez  disposé  à  les  accueillir.  Il  s'ensuivit  ui 
curieux  commerce  de  lettres  où  chacun  des  deux  correspondant: 
se  mit  en  frais  de  coquetterie.  Cicéron  envoie  ses  amis  à  César  qu 
les  comble  de  faveurs  ;  c'est  un  échange  de  politesses  et  d'amabi 
lités.  Les  opuscules  sur  la  grammaire  sont  un  de  ces  échanges 
c'est  un  petit  cadeau  littéraire  que  César  fait  à  Cicéron.  Les  ancien 
aimaient  à  envoyer  des  livres  avec  une  préface  élogieuse.  César 
qui  avait  beaucoup  réfléchi  sur  les  questions  de  grammaire,  s 
trouvant  seul  dans  cette  traversée  des  Alpes,  composa  ce  peti 
livre  surl'.ina/o^ie,  qui  était  un  prétexte  à  une  préface  élogieus 
pour  Cicéron.  Celui-ci  en  fut  si  flatté  qu'il  n'a  pu  résister  au  plai 
sir  d'en  citer  une  phrase  dans  un  de  ses  ouvrages  :  «  Tu  as  dé 
couvert,  écrivait  César,  toutes  les  ressources  de  l'éloquence.  A  ci 
titre  tu  as  bien  mérité  de  la  patrie.  »  Et,  ce  qui  devait  chatouille: 
agréablement  la  vanité  de  Cicéron,  César  mettait  au-dessus  de  li 
gloire  militaire  la  gloire  de  l'orateur  :  «  Il  vaut  mieux  étendre  le 
limites  de  l'esprit  que  d'étendre  les  bornes  de  l'Empire.  »  On  com 
prend  que  Cicéron  dut  recommander  à  tous  ses  amis  la  lectur( 
d'un  ouvrage  si  flatteur  pour  lui.  C'est  ce  que  désirait  César  :  il  vou 
lait  se  rappeler  à  l'attention  de  la  société  romaine  ;  il  voulait  qu'oi 
sût  qu'au  milieu  de  ses  grandes  occupations  il  trouvait  encore  1' 
temps  de  s'occuper  de  grammaire.  Le  livre  de  V Analogie  est  auss 
un  acte  politique. 


Les  grandes  productions 
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Le  café  et  le  thé  dans  le  inonde. 

Bibliographie  :  C.  Capus  et  D.  Bois,  les  Produits  coloniaux  (Paris,  Colin, 
1912)  ;  Harry  C.  Graham,  Coffee,  Production,  Trade  and  Consumption  by 
countries  (U.  S.  Dep'  of  Agriculture,  Bur.  of  Statistics,  B.  79  ;  Washington, 
1912,  in-S",  134  p.)  ;  cartes  et  diagrammes  de  VAtlas  of  World's  Commerce. 

Nous  avons  affaire  ici  à  deux  produits  complémentaires,  vivant 
à  peu  près  exclusivement  l'un  et  l'autre  dans  la  zone  intertropi- 
cale, l'un  surtout  asiatique,  l'autre  presque  entièrement  améri- 
cain, tous  deux  se  disputant  le  marcné  d'Europe,  et  luttant  d'au- 
tant plus  âprement  l'un  contre  l'autre  qu'ils  dépendent  de 
conditions  physiques  et  humaines  à  peu  près  identiques. 


LE   CAFE. 

La  vraie  caractéristique  du  café,  c'est  d'être  une  culture  moins 
exigeante  qu'on  ne  croit  au  point  de  vue  du  sol  et  du  climat,  ou 
plus  exactement  s'accommodant  de  conditions  physiques  assez 
variées  pour  que  son  expansion  puisse  s'opérer  un  peu  partout 
dans  les  limites  de  la  zone  interlropicale.  En  revanche,  cette 
.culture  réclame  une  main-d'œuvre  si  nombreuse,  si  obéissante,  si 
dressée,  une  évolution  agricole  déjà   si  avancée,  qu'on  n'a  pu 
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jusqu'ici  le  produire  en  grand  que  dans  les  pays  de  colonisatio 
européenne.  Ainsi  s'explique  déjà  qu'originaire  d'Afrique,  il  so 
devenu  la  plante  tropicale  américaine  par  excellence.  Pour  nou 
en  rendre  compte,  étudions  donc  d'abord  les  conditions  d'exis 
tence  et  de  culture  de  la  plante. 

1°  La  plante.  —  Le  café  appartient  aux  Rubiacées,  famille  trc 
picale  par  excellence.  C'est  un  arbrisseau  toujours  vert,  n 
dépassant  guère  6  mètres,  particulièrement  dans  la  variété  la  plu 
employée  en  culture,  le  Coffea  arabica.  Son  fruit  est  une  drupt 
prenant  à  maturation  une  couleur  rouge,  et  qu'on  appelle  la  cerise 
elle  contient  une  pulpe,  et  deux  graines  enveloppées  d'un  légu 
ment,  laparche. 

Le  café  est  assez  accommodant  au  point  de  vue  du  climat,  dan 
les  limites  de  la  zone  intertropicale.  Sans  doute  il  évite  les  trè 
hautes  températures,  celles  des  régions  désertiques  ;  d'autre  par 
des  abaissements  répétés  au-dessous  de-f-  5°  lui  sont  funestes.  0 
admet  généralement  que  les  températures  moyennes  comprise 
entre  15  et  25°  lui  sont  très  favorables.  Ainsi  il  y  a  de  la  marge 
Aussi  le  trouve-t-on  à  des  altitudes  très  variées  ;  en  Venezuela, 
prospère  jusqu'à  2.200  mètres.  Au  Brésil,  les  meilleures  récolte 
sont  obtenues  entre  600  et  1.000  mètres.  Pour  la  pluie,  il  y 
également  beaucoup  de  marge.  Le  café  se  cultive  dans  des  régioE 
recevant  3  à  4  mètres  d'eau  par  an,  mais  prospère  dans  des  paj 
beaucoup  plus  secs,  comme  l'Yémen  ;  il  est  vrai  que  celui-ci  poî 
sède  déjà  deux  saisons  pluvieuses,  chacune  pourvue  d'averse 
abondantes.  L'irrigation,  d'ailleurs,  peut  suppléer  à  l'insuffîsanc 
de  pluie;  c'est  le  cas  en  Yémen  et  à  Mascate.  Ce  qui  paraît  1 
plus  essentiel  au  point  de  vue  climatique,  c'est  que  l'écoulemer 
facile  de  l'eau  tombée  soit  assuré.  Le  Coffea  arabica,  en  parliculiei 
n'est  pas  une  plante  de  terre  trop  humide.  Cette  circonstanc 
contribue  puissamment  à  localiser  le  café,  à  l'exclure  des  plaine 
et  à  le  disposer  sur  des  pentes;  ainsi  il  se  présente  comme  un 
culture  des  flancs  de  montagnes  tropicales. 

Les  conditions  édaphiques  sont  un  peu  plus  sévères.  Le  caféie 
a  des  racines  pivotantes  qui  s'enfoncent  assez  bien  et  s'accom 
modent  mal  d'un  sous-sol  résistant  ;  il  lui  faut  donc  une  lerr 
profonde,  et  assez  perméable  pour  que  l'humidité  ne  persiste  pa 
trop  longtemps.  Comme  à  toutes  ces  cultures  intensives,  il  fau 
un  sol  riche,  qu'on  améliore  à  l'aide  d'engrais.  Sur  les  pentes  ui 
peu  fortes,  il  faut  donc  défendre  la  terre  contre  la  violence  de 
pluies  tropicales  en  la  soutenant  par  des  terrasses.  Cependant,  ce 
exigences  ne  sont  pas  telles  qu'elles  amènent  par  elles  seules  un 
localisation  étroite  ;  on  trouve  les  conditions  requises  sur  la  plu 
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part  des  pentes  des  montagnes  tropicales  ;  particulièrement  de 
celles  qui  sont  d'origine  volcanique.  Mais  le  mode  de  culture 
amène  une  difTérencialion  beaucoup  plus  poussée. 

2°  La  culture.  —  Le  café  est,  en  effet,  une  plante  délicate,  ayant 
besoin  de  grands  soins,  de  façons  nombreuses,  et  réclamant  sur 
place,  après  la  cueillette,  des  manipulations  de  toute  sorte  avant 
d'être  livré  au  commerce. 

La  première  tâche  est  l'aménagement  de  la  plantation.  Dans 
les  pays  où  la  température  est  très  élevée,  il  faut,  en  effet,  disposer 
autour  des  caféiers  des  arbres  protecteurs,  soit  pour  abriter  les 
plants  des  ardeurs  du  soleil,  soit  pour  restreindre  une  évaporalion 
trop  active.  Cependant  ces  arbres  ne  doivent  donner  qu'une 
ombre  légère,  et  ne  pas  prendre  trop  à  la  terre,  au  détriment  de 
leurs  protégés.  Il  faut  donc  choisir  des  espèces  dont  la  croissance 
est  plus  rapide  que  celle  du  caféier,  et  qui  pourtant  n'atteignent 
pas  des  proportions  trop  vastes  et  fournissent  une  ombre  légère. 
Ailleurs,  on  dispose  simplement  des  haies  arrangées  en  coupe- 
vent.  Un  des  grands  avantages  des  plateaux  brésiliens  pour  la 
culture  du  café,  c'est  qu'on  peut  généralement  se  passer  de  ces 
dispositions. 

Les  semis  sont  faits  en  pépinière  ;  à  l'âge  d'un  an,  les  plants 
sont  repiqués  dans  la  caféière,  au  prix  d'un  travail  délicat.  Vien- 
nent alors  trois  ans  de  soins  assidus  ;  sans  cesse  il  faut  sarcler, 
fumer,  pratiquer  la  taille,  et  Yécimage  des  bourgeons  trop  nom- 
breux ;  parfois  arroser.  Tout  cela  suppose  une  forte  main-d'œuvre  ; 
or  pendant  ces  trois  années,  on  ne  peut  compter  sur  aucun  revenu, 
car  la  floraison  ne  commence  guère  avant  cet  âge.  Mieux  encore, 
le  plein  rapport  se  produira  seulement  au  bout  de  6  à  7  ans.  A  la 
main-d'œuvre,  il  faut  donc  joindre  des  capitaux  assez  abondants 
pour  résister  aux  dépenses  de  cette  période  d'attente.  Celles-ci 
sont  d'autant  plus  fortes  que  le  caféier  connaît  des  ennemis  nom- 
breux et  redoutables  :  des  insectes,  des  rouilles,  enfin  un  champi- 
gnon, le  fameux  Hémileiavastatrix,  dont  les  ravages  sont  si  graves 
et  la  prophylaxie  si  peu  connue  que  le  seul  reniède  employé 
jusqu'ici  consiste  dans  la  destruction  immédiate  des  pieds 
atteints.  Les  progrès  de  ces  fléaux  ont  amené  une  complication 
nouvelle  de  la  culture;  l'habitude  se  répand  de  greffer  V Arabica 
sur  des  pieds  de  Coffea  liberica,  plus  robuste,  plus  haut,  mais 
donnant  des  fruits  de  qualité  inférieure.  Enfin  la  récolte,  qui 
s'opère  sur  pied,  est  encore  une  opération  délicate;  d'autre  part 
elle  n'est  pas  répartie  sur  toute  Tannée,  car  sauf  pour  la  variété, 
1  plus  équatoriale,  du  Libéria,  la  floraison,  et  à  sa  suite  la  matura- 
'  lion  du  fruit,  s'effectuent  en  deux  saisons  annuelles,  commandées 
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par  la  périodicité  des  pluies  ;  il  faut  donc  encore  disposer  à  ce; 
moments  critiques  d'une  main-d'œuvre  abondante. 

La  récolte  opérée,  l'exploitant  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines 
il  s'y  ajoute  les  complications  exigées  par  les  manipulations  di 
fruit  cueilli  :  dépulpage  ;  fermentation,  qui  désagrège  les  dernien 
débris  adhérents  de  lapulpe  ;  lavage,  dessiccation.  Ledécortiqua^i 
(destiné  à  enlever  la  parche),  se  faisait  autrefois,  avec  grandi 
lenteur,  dans  un  mortier  à  piler  :  aujourd'hui  on  emploie  unengii 
mécanique,  le  decascador  brésilien,  fondé  sur  l'emploi  d'ui 
cylindre  batteur  à  ailettes;  de  même  le  polissage  s'effectue  méca 
niquement  à  l'aide  du  brunidor;  enfin  vient  le  triage. 

Dans  ces  conditions,  on  s'explique  que  le  café  réclame  une  main 
d'oeuvre  particulièrement  active,  abondante  et  souple,  ainsi  qu'uni 
direction  capitaliste  suffisamment  solide.  Aussi  sa  culture  est-e!li 
par  excellence  un  fait  de  colonisation  européenne.  On  comprenc 
dès  lors  que,  parti  d'Afrique  ou  d'Asie  occidentale,  il  se  soit  s 
largement  développé  en  Amérique,  et  commence  à  peine,  à  1; 
suite  des  Européens,  à  reparaître  dans  son  pays  d'origine.  Ces 
donc  en  Amérique,  c'est-à-dire  sur  le  continent  qui  a  été  depuis  l 
XVI*  siècle  la  vraie  terre  de  colonisation  européenne,  que  le  cafi 
se  trouve  établi;  remarquons  d'ailleurs  que  sur  celte  terre  nou 
velle,  c'est  avec  l'aide  des  esclaves  africains  qu'il  a  prospéré 
produit  et  main-d'œuvre  étaient  venus  d'Afrique,  à  l'appel  de 
colons  d'Europe. 

'^°  Producteurs  et  consommateurs.  —  L'Amérique  tropicale,  c'est 
à-dire  les  parties  élevées  de  l'Amérique  centrale  et  de  l'Amériqui 
du  Sud,  sont  donc  les  grands  pays  de  culture  du  café,  et  la  presque 
totalité  est  fournie  par  un  pays  où  l'esclavage,  donnant  une  main 
d'œuvre  soumise,  a  persisté  jusqu'à  nos  jours  (1885),  le  Brésil 
A  l'esclavage  ont  succédé  des  formes  plus  particulièrement  capi 
talistes,  d'énormes  exploitations,  les  fazendas,  dont  l'une  possèd( 
6  millions  de  pieds,  entretenus  par  une  armée  de  8.000  ouvrieri 
italiens;  la  main-d'œuvre  européenne  à  bon  marché  a  remplac( 
les  esclaves  libérés  et  rétifs.  Les  grands  producteurs  sont  les  Etali 
de  Sao  Paulo,  Rio  et  Minas  Geraes  ;  mais  tout  le  rebord  orienta 
du  plateau  brésilien  cultive  le  café,  et  cette  culture  a  nécessitt 
l'orienlation  du  réseau  ferré  brésilien,  fait  de  tronçons  nombreuî 
et  souvent  isolés,  reliant  les  centres  de  production  aux  porti 
d'exportation.  Celle-ci  est,  en  etïet,  immense,  car  sur  les  912. 00( 
tonnes  de  café  auxquelles  on  estime  la  production  mondiale  ei 
1909,  le  Brésil  en  fournit  à  lui  seul  690.000  tonnes,  soit  76  0/0,  le 
trois  quarts;  et  presque  tout  est  exporté,  les  trois  quarts  par  1 
port  de  Santos,  17  0/0  par  celui  de  Rio.  Ce  quasi-monopole  brési 
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lien  devient  plus  significatif  encore  lorsqu'on  constate  que  la 
Colombie,  le  Venezuela,  viennent  aux  deuxième  et  troisième  rangs 
parmi  les  producteurs,  chacun  avec  3,8  0/0  du  produit  mondial,  puis 
le  Guatemala,  le  Mexique,  Haïti,  San  Salvador  ;  ainsi  l'Amérique 
du  Sud  en  donne  plus  de  80  0/0,  et  l'Amérique  latine  tout  entière, 
au  moins  95  0/0.  La  production  de  Java  (1,8  0/0),  celle  du  sud  du 
Dekkan  (monts  Nilghiri),  sont  noyées  dans  ces  totaux  gigantesques. 

Que  devient  ce  café  ?  Sa  consommation  est  surtout  développée 
dans  les  pays  qui  ne  boivent  pas  de  vin,  soit  par  scrupule  reli- 
gieux, soit  par  défaut  de  production;  aussi  deux  groupes  de  con- 
sommateurs sont  à  distinguer,  celui  des  pays  musulmans  et  celui 
des  peuples  de  l'Europe  septentrionale^  parmi  lesquels  il  faut  ran- 
ger ceux  qui  en  sont  originaires  et  établis  ailleurs.  Pour  les  mu- 
sulmans, nous  manquons  de  précisions.  Dans  le  second  groupe,  la 
Hollande,  qui  a  appris  à  Java  l'usage  du  café,  vient  en  tète,  suivie 
de  l'ensemble  des  Etats  sud  africains  à  affinités  hollandaises  :  Cap, 
Orange,  Transvaal.  Puis  viennent  les  Scandinaves:  Suède,  Norvège, 
Danemark,  où  la  consommation  par  tête  est  formidable;  derrière, 
la  Belgique,  les  Etats-Unis,  la  Suisse,  l'Allemagne.  Les  buveursde 
vin  viennent  assez  loin  dans  la  liste,  la  France  au  treizième  rang, 
l'Autriche-Hongrie  au  dix-septième,  l'Italie  au  vingt-deuxième  ; 
quant  aux  pays  anglo-saxons,  ils  font  plus  piètre  figure  encore,  à 
cause  de  laconcurrence  du  thé.  On  s'explique  ainsi  que  les  grands 
ports  à  café  soient  installés  dans  l'Europe  continentale  du  nord- 
ouest,  le  Havre,  Rotterdam,  Hambourg.  Ce  produit  commercial 
présente  d'ailleurs  un  intérêt  spécial,  à  cause  des  fluctuations  for- 
midables que  présentent  les  prix,  sous  l'empire  du  monopole 
brésilien  ;  d'autre  part,  la  facilité  de  conservation  permet  les  longs 
séjours  aux  entrepôts  :  d'où  les  possibilités  de  spéculation  ;  c'est 
en  grande  partie  sur  la  présence  d'un  grand  marché  de  cafés  dans 
ses  hangars  qu'est  fondé  le  rôle  commercial  du  Havre. 

Ainsi  le.  café  est  un  produit  plus  exigeant  pour  son  adaptation 
aux  conditions  économiques  qu'à  l'égard  des  facteurs  physiques. 
Par  suite,  il  est  susceptible  de  grandes  variations  :  l'augmentation 
énorme  et  rapide  du  rendement  au  Brésil  en  est  la  preuve.  Mais 
pareil  phénomène  peut  s'effectuer  ailleurs;  de  là,  dans  cette  cul- 
ture, quelque  chose  de  factice,  qui  se  traduit  d'ailleurs  dans  les 
artifices  à  l'aide  desquels  le  Brésil  essaie  de  maintenir  les  cours 
[valorisation). 
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LE    THE. 

Le  thé  fait  concurrence  au  café  dans  les  pays  en  relations  par- 
ticulièrement suivies  et  anciennes  avec  l'Extrême-Orient,  Russie, 
Angleterre,  et  par  l'influence  de  celles-ci  dans  les  pays  anglo- 
saxons,  Australie,  Canada,  mais  toujours  dans  des  régions  privées 
de  vin. 

1°  fM  culture.  —  Cette  concurrence  est  d'autant  plus  intéres- 
sante que  les  conditions  physiques  des  deux  cultures  sont  presque 
exactement  les  mêmes.  Le  théier,  comme  le  caféier,  est  peu  exi- 
geant, peut-être  moins  encore  que  celui-ci.  C'est  ainsi  qu'il  sup- 
porte bien  les  froids,  parfois  assez  vifs,  qui  sévissent  sur  les  pentes 
derrière  Batoum.  Il  se  maintient  en  bon  état  sur  les  flancs  de 
l'Himalaya  jusque  vers  2.000  mètres  :  on  l'a  vu  végéter  en  France. 
Ce  qu'il  réclame  plus  particulièrement,  c'est  la  pluie.  Il  lui  faut 
beaucoup  d'eau  pendant  la  saison  chaude,  1  m.  50  au  moins.  En 
même  temps,  il  redoute  l'humidité  persistante,  évite  la  plaine; 
il  recherche  la  brise,  sans  craindre  le  soleil.  C'est  donc  un  arbuste 
de  pentes  copieusement  arrosées,  et  chaudes. 

Les  détails  de  la  culture,  d'autre  part,  sont  assez  semblables  à 
ceux  que  réclame  le  caféier.  Il  faut  faire  les  semis  en  pépinière 
et  repiquer  vers  8  à  10  mois.  Puis  il  s'agit  de  tenir  le  sol  libre  de 
mauvaises  herbes,  et  le  gaver  d'engrais,  pendant  que  la  plante  se 
développe  sans  produire,  c'est-à-dire  pendant  trois  ans,  tout  en 
taillant  soigneusement  l'arbuste  en  croissance.  La  première  cueil- 
lette se  fait  lorsque  la  plante  a  atteint  3  ans  et  demi  ;  mais  le 
rendement  normal  ne  s'établit  que  la  sixième  ou  la  septième  année. 
Il  prend  alors  l'avantage  sur  le  café,  car  une  plantation  de  caféiers 
n'assure  un  produit  rémunérateur  que  pendant  J4  à  15  ans,  tandis 
qu'un  théier  convenablement  soigné  peut  maintenir  son  rende- 
ment pendant  une  ■  inquantaine  d'années.  Mais  avec  la  cueillette 
et  la  manipulation  «les  feuilles,  nous  retrouvons  les  opérations 
délicates  qui  caractérisaient  la  récolte  du  café.  Déjà  la  cueillette 
est  un  problème  compliqué,  car  il  faut  faire  une  sélection  soi- 
gneuse des  feuilles  et  des  bourgeons  à  enlever.  Non  moins  délicate 
est  la  préparation  de  la  feuille  cueillie  ;  d'abord  le  flélrissage  au 
soleil,  produisant  une  fermentation  qui  donne  les  thés  noirs  ;  puis 
le  roulage,,  effectué  aujourd'hui  mécaniquement,  et  à  la  suite 
duquel  se  produira  la  fermentation  décisive  qui  détermine  en 
grande  partie  l'arôme  ,  enfin  la  dessiccation,  le  triage  et  l'embal- 
lage. Donc  ici  encore  il  faut   une   main-d'œuvre  abondante,  soi- 
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gueuse  et  exercée,    une  population  dense,   appartenant  à  une 
vieille  civilisation,  ou  dirigée  par  une  colonisation   européenne. 

En  résumé,  le  thé  est  une  culture  des  montagnes  de  la  région 
intertropicale,  à  condition  que  ces  montagnes  soient  bien  arrosées  ; 
il  peut  même  déborder  hors  de  cette  zone,  sur  des  pentes  bien 
exposées  et  recevant  des  pluies  abondantes.  Plante  asiatique,  il 
s'est  donc  développé  sur  les  pentes,  fortement  peuplées,  de  l'Asie 
des  moussons;  il  a  grandi  d'abord  sous  l'effort  de  la  vieille  civili- 
sation chinoise  ;  actuellement  sa  culture  se  développe  entre  les 
mains  des  Européens. 

2°  Production  et  commerce.  —  Deux  groupes  de  producti(m  sont 
donc  à  distinguer  :  le  vieux  groupe  indigène  et  les  jeunes  entre- 
prises européennes. 

Le  groupe  indigène  comprend  les  plantations  de  Chine  et  du 
Japon.  Le  thé  est  la  culture  caractéristique  des  basses  montagnes 
chinoises  entre  le  Yang-Tsé  et  la  mer,  et  particulièrement  des 
provinces  de  Tché-Kiang  et  de  Fo-Kien  ;  il  y  trouve  des  pluies 
d'été  abondantes,  des  températures  supportables,  une  main- 
d'œuvre  abondante  et  soigneuse.  Surles  550.000  tonnes  auxquelles 
est  estimée,  vers  1910,  la  production  mondiale,  la  Chine  en  pro- 
duirait 317.000  tonnes,  soit  trois  cinquièmes;  le  monopole  chinois 
d'autrefois  est  ainsi  fort  compromis.  Le  Japon  vient  très  loin  der- 
rièrela  Chine  (29.000  tonnes),  parce  que  la  place  fait  défaut  sur 
ses  montagnes  pour  loger  le  thé  à  côté  des  cultures  sucrières; 
Formose  en  produit  11.000  ;  Flndo-Chine  quelques  centaines.  Au 
total,  le  groupe  indigène  fournil  près  de  360.000  tonnes  ;  mais  une 
partie  seulement  est  disponible  pour  l'exportation.  Laconsomma- 
:ion  locale  est  considérable,  comme  pour  le  riz  ;  elle  restreint  le 
commerce,  et  fait  monter  le  prix.  C'est  précisément  pour  faire 
disparaître  ces  difficultés  quel  es  Européens  ont  installé, dans  leurs 
colonies,  la  culture  et  l'exploitation  scientifique  du  thé. 

Cette  culture  s'est  développée  d'abord  à  Java  ;  mais  elle  y  trouve 
a  concurrence  du  caféier,  et  ne  fournit  guère  que  16.000  tonnes. 
Vu  contraire,  à  Ceylan,  le  thé  profita  précisément  de  la  déconfiture 
lu  café,  ravagé  par  VHémileia  vastatrix  ;  les  premières  plantations 
urent  opérées  en  1867  seulement  ;  or  aujourd'hui  l'exploitation 
ionne  88.000  tonnes,  et  le  rendement,  grâce  à  la  sélection,  ains, 
ju'à  l'introduction  d'engins  mécaniques  dans  les  manipulations 
îst  supérieur  de  20  0/0  à  celui  de  Chine.  L'autre  foyer  de  pro- 
luction  est  situé  dans  le  nord-est  de  l'Inde,  sur  les  pentes  qui 
lominent  l'Assam  et  le  Bengale  oriental  ;  là  encore  la  production 
ie  développe  avec  une  extrême  rapidité;  de  1885  à  1910,  la  super- 
ficie cultivée  s'est  augmentée  de  93  0/0;  la  production  de  245  0/0  : 
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elle  atteignait  à  cette  date  117.000  tonnes.  Enfin,  à  l'autre  bout 
de  l'océan  Indien,  le  Natal  avec  sa  population  de  coolies  hindous 
commence  à  développer  cette  culture,  et  les  Russes  l'acclimatent 
peu  à  peu  en  Caucasie,  sur  les  pentes  méridionales  de  la  Colchide. 
Tous  ces  nouveaux  foyers  de  production,  s'ils  fournissent  encore 
beaucoup  moins  que  le  groupe  chinois,  du  moins  ne  travaillent 
que  pour  l'exportation,  et  ainsi  dépassent  déjà  largement  l'expor- 
tation chinoise.  Les  consommateurs,  ici  encore,  sont  des  pays  de 
civilisation  européenne,  privés  de  vin.  La  Russie  est  le  grand 
client  de  la  Chine,  jadis  par  l'intermédiaire  de  caravanes,  partant 
de  Han-Kéou,  aujourd'hui  par  la  voie  du  Transsibérien  ;  la  con- 
sommation serait  d'environ  400  grammes  par  tète  d'habitant.  C'est 
au  même  chiffre  qu'on  évalue  les  besoins  du  Hollandais,  du  citoyen 
des  Etats-Unis,  déjà  grands  consommateurs  de  café,  et  qui  s'ali- 
mentent les  uns  à  Java,  les  autres  en  Chine.  Enfin  l'Inde  et  Ceylan 
ont  le  monopole  des  pays  britanniques,  les  plus  grands  buveurs 
de  thé  du  monde,  puisqu'on  évalue  leur  consommation  annuelle  à 
2.700  grammes  par  tête  d'habitant,  chiffre  à  côté  duquel  les 
22  grammes  qui  suffisent  aux  Français  sont  vraiment  peu  de 
chose. 

Ainsi  café  et  thé  sont  bien  deux  produits  semblables,  soumis  à 
des  conditions  physiques  et  économiques  identiques,  et  qui  se 
partagent  le  monde  tropical  ;  l'un,  connu  plus  tôt,  et  installé  en 
maître  dans  les  régions  de  vieille  colonisation  européenne,  l'autre 
resté  longtemps  le  lot  de  pays  fermés  aux  Européens,  et  depuis 
peu  exploité  par  eux  dans  les  colonies  nouvelles  d'Asie;  tous  deux 
se  disputant  la  clientèle  des  pays  tempérés  non  buveurs  de  vin. 


Problèmes  de  philosophie  scientifique 


L  Mécanique  de  la  Vie,  par  F.  Le  Dantec  (Bibliothèque  de 
Culture  générale,  Flammarion,  éditeur).  —  L'Année  biolo- 
gique (1910),  publiée  sous  la  direction  de  Yves  Delage 
librairie  Le  Soudier).  —  Traité  pratique  de  psychothé- 
rapie, par  le  D""  Ch.  Burlureaux  (Perrin,  éditeur). 

^es  ouvrages  de  M.  Le  Dantec  présentent  cette  caractéristique 
se  ressembler  en  plus  d'un  point,  tout  en  changeant  d'aspect, 
oin  en  cela  de  formuler  une  critique,  je  constate  simplement 
'ait,  y  trouvant  la  meilleure  preuve  que  M.  Le  Dantec  poursuit 
vie  scientifique  à  la  recherche  de  la  vérité.  La  vie  n'est-elle 
!,  suivant  une  conception  qui  lui  est  chère,  un  phénomène  qui 
itinue  ! 

1  est  bien  vrai  que  dans  la  Mécanique  de  la  Vie,  pour  parler  de 
i  dernier  ouvrage,  l'auteur  ne  prétend  pas  faire  œuvre  nouvelle. 
1  but  est  de  vulgariser  parmi  les  gens  de  culture  moyenne,  à 
de  d'un  exposé  ne  renfermant  que  des  notions  courantes,  ses 
iceptions  sur  le  problème  de  la  vie. 

ia  première  chose,  selon  lui,  qui  frappe  l'observateur  dès  qu'on 
propose  d'étudier  les  phénomènes  de  la  vie,  c'est  leur  prodi- 
use  diversité.  Mais  si  l'on  regarde  d'un  peu  près,  on  est 
9né  à  constater  que  les  transformations  qui  se  produisent  chez 
imal,  avec  des  vitesses  différentes,  sont  inséparables  les  unes 
autres  :  on  doit  les  considérer  comme  les  aspects  divers  d'un 
I  nomène  unique.  De  même  qu'il  est  illogique  de  séparer 
Heurs  le  fonctionnement  visible  des  animaux  et  l'évolution 
ividuelle  de  ces  êtres,  il  est  illogique —  question  d'échelle  — 
>éparer  les  évolutions  individuelles  successives  de  l'évolution 
érale  de  la  lignée. 

etie  unité  des  phénomènes  vitaux.  Le  Dantec  la  traduit  en 
int  qu'il  n'y  apas  de  fonctionnement  sans  évolution  :  «  L'animal 
2re  de  la  machine  construite  par  l'homme  en  ce  qu'il  change 
bnclionnant,  et  c'est  parce  qu'il  change  en  fonctionnant  qu'il 
;onstruit  en  fonctionnant,   ce  qui  n'arrive  pas  aux  machines 
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industrielles   et  qui  est,    au  contraire,  la  caractéristique  de  li 
vie.  » 

La  vie  est  donc,  pour  reprendre  la  même  formule,  un  phénomèm 
qui  continue  :  la  physiologie  de  l'adulte  n'est  qu'une  embryologii 
continuée,  écrivait  il  y  a  quelques  années  Le  Dantec,  en  un  cha 
pitre  de  la  Méthode  dans  les  sciences. 

La  sérothérapie  offre  des  merveilleux  exemples  de  cette  sorti 
de  mécanique  biologique.  Inocule-t-on  des  bactéries  charbon 
neuses  à  un  mouton,  si  ce  mouton  guérit,  on  constate  que  l'ani 
mal,  semblable  en  apparence  à  ce  qu'il  était  précédemment, 
varié  par  rapport  à  ses  réactions  vis-à-vis  des  bactéries  charbon 
neuses  ;  il  est  doué  vis-à-vis  d'elles  d'une  immunité  plus  o 
moins  durable. 

L'animal  vivant  fournit  ainsi  lui-même  le  réactif  de  la  modifica 
tion  qu'il  a  subie. 

Mais,  à  dire  vrai,  l'admiration  de  M.  Le  Dantec  vis-à-vis  de 
médecins  motiernes  —  même  et  surtout  quand  ils  ont  pou 
but  d'éclaircir  les  problèmes  des  métamorphoses  humorales  qi 
sont  à  la  base  de  la  sérothérapie  —  n'est  pas  sans  restriction  ;  e1 
en  un  chapitre,  véritable  pamphlet  satirique,  il  s'élève  contre  1 
langage  pathologique  actuel  :  et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'il  rapproch 
de  la  dormitive  ou  des  vertus  dormitives  de  l'opium  qu'imaginai 
le  médecin  de  Molière,  Vagglutwine  par  exemple,  ainsi  dénommé 
parce  qu'elle  a  la  propriété  d'agglutiner. 

Les  médecins,  il  faut  le  reconnaître,  se  paient  trop  souvent  d 
mots,  et  pour  ma  part,  plus  d'une  fois,  j'ai  protesté  contre  une  tell 
tendance. 

On  sait,  pour  citer  un  exemple  qui  m'est  personnel,  que  l'adré 
nalme  constitue  l'agent  «  hypertenseur  »  des  capsules  surrénales 
J'ai  essayé  de  mettre  en  évidence,  en  une  série  de  recherche 
publiées  à  la  Société  de  Biologie,  il  y  a  quelques  années,  la  natur 
chimique  du  principe  «  hypotenseur»  que  renferme  le  paiicréa 
par  exemple,  et  avec  un  certain  nombre  d'auteurs  je  suis  arriv 
à  considérer  la  «  choline  »,  substance  chimiquement  définie 
comme  antagoniste  de  l'adrénaline  :  les  recherches  d'un  physio 
logiste  étranger  dont  je  ne  citerai  pas  le  nom  ont  abouti  à  li 
conclusion  que  l'agent  hypotenseur  par  excellence  est  la  uaso 
diliatine  !  J'aime  autant  la  vertu  dormitive  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  c'est  ajuste  titre  que  M.  Le  Dantec  protest 
contre  le  langage  vicieux  adopté  aujourd'hui  trop  souvent  dan 
le  monde  médical,  et  qui,  du  monde  médical,  gagne  le  mondi 
philosophique  et  tend  à  envahir  la  littérature,  ce  n'est  point  sur 
tout  en  raison  de  celte  satire  que  je  me  permettrai  de    recom' 
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nder  la  lecture  de  la  Mécanique  de  la  vie  ;  mais  c'est  parce 
!  M.  Le  Dantec  y  expose  en  un  nombre  restreint  de  pages  tout 
système  de  philosophie  biologique  qui  a  nombre  d'adeptes,  et 
I  tout  individu  soucieux  d'être  au  courant  du  mouvement 
idées  doit  connaître  sous  peine  de  rester  étranger  à  une  des 
isées  vigoureuses  de  ce  temps. 

le  système  de  M.  Le  Dantec  a  su  concilier  de  nombreuses 
ipathies.  J'en  ai  la  preuve  immédiate  avec  un  important  article 
u  récemment  dans  la  Revue  scientifique  et  signé  de  M.  Té- 
ueyres:  «  Application  à  la  Biologie  des  lois  de  la  mécanique 
nique.  »  Là  encore  l'auteur  constate  que  les  conceptions  fina- 
Bs  disparaissent  pour  faire  place  aux  seules  interprétations 
itives,  et  il  s'attache  en  quelques  pages  intéressantes  à  appli- 
ir  à  l'ensemble  des  réactions  protoplasmiques  les  lois  de  la 
mie  minérale,  lois  qui  en  déterminent  d'une  façon  toute 
traite  les  conditions,  leurs  vitesses,  leurs  rythmes,  leurs  équi- 
es. 

Entreprenons  résolument  d'attaquer  par  la  méthode  objective 
sciences  physico-chimiques  l'étude  des  êtres  vivants  »,  écrivait 
Le  Dantec  à  la  26^  page  de  sa  Mécanique  de  la  vie. 
'est  le  même  langage,  on  le  voit,  que  tient  M.  Téchoueyres  !  et 
li-ci  de  montrer  avec  sagacité  que  la  loi  de  réversibilité  des 
ons  diastatiques  n'est  qu'une  application  de  la  loi  des  équilibres 
niques. 

e  principe  règle  encore  les  phénomènes  de  croissance  :  croître, 
t  augmenter  sa  masse,  et  ce  sont  les  déchets,  les  résidus  des 
rations  de  synthèse  qui  limitent  automatiquement  la  crois- 
ée. 

a  loi  des  équilibres  chimiques  est  enfin  susceptible  d'expliquer 
ériodicilé  de  certains  phénomènes  dont  le  plus  élémentaire 
de  dans  l'alternance  obligée  du  travail  et  du  repos.  L'activité 
imique  apparaît  comme  élément  essentiel  de  toute  manifesta- 
vitale,  qu'il  s'agisse  de  fonctions  organiques  comme  la 
)lulion  cardiaque  de  la  respiration,  qu'il  s'agisse  des  opéra- 
s  élémentaires  aussi  différentes  que  la  contraction  musculaire 
le  fonctionnement  de  la  cellule  nerveuse,  qu'il  s'agisse  même 
a  de  la  division  cellulaire.  Qu'exprime,  en  effet,  celle-ci,  sinon 
Iroduction  d'une  discontinuité  au  sein  d'un  phénomène 
inu? 

'■  m'arrête  :  il  n'est  point  besoin  d'insister  davantage  pour 
trer  le  point  de  vue  commun  des  deux  biologistes  qui  ont 
;  l'un  le  livre,  l'autre  l'article  qui  nous  ont  préoccupé.  J'aurai 
leurs  dans  ces  chroniques  l'occasion  plus  d'une  fois  de  revenir 
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sur  ces  questions.  Elles  sont  trop  générales,  trop  philosophiques 
«  La  pensée  d'aujourd'hui,  disait  récemment  encore  M.  Pai 
Bourget,  a  pour  pôles  toutes  les  idées  représentées  par  ce  mot  i 
Vie.  » 


C'est  de  la  vie  encore  que  s'occupe  M.  Burlureaux,  mais  ne 
pas  d'une  façon  aussi  théorique,  et  nous  passerons  avec  lui  d( 
considérations  générales  sur  la  vie  à  la  préoccupation  de  l'entn 
tenir  et  de  la  sauvegarder. 

La  Revue  des  Cours  et  Conférences  a  eu  l'heureuse  fortune  c 
publier  quelques  bonnes  feuilles  du  Traité  pratique  de  Psyclu 
thérapie  du  D'"  Ch.  Burlureaux,  avant  son  apparition  e 
librairie.  Je  ne  m'aviserai  doue  pas  de  faire  après  la  balail 
l'éloge  de  cet  ouvrage  dont  on  a  déjà  pu  apprécier  l'originalité  c 
conception  et  la  pénétration  de  pensée.  Je  dis  «  après  la  bataille  : 
et  le  terme  n'est  pas  pour  déplaire  à  l'ancien  professeur  du  Va 
de-Gràce,  dont  la  tactique  consiste  à  faire  avant  tout  du  médeci 
un  manieur  d'hommes.  Ayez  la  foi,  mes  chers  confrères,  dit  e 
substance  M.  Burlureaux,  et  inspirez  la  confiance.  Communique 
à  l'entourage  et  au  malad-^  surtout  l'espérance  qu'il  guérira 
soyez  persuadés  du  caractère  éminemment  charitable  de  voti 
sacerdoce. 

M.  Burlureaux  ne  prétend  pas  découvrir  la  psycholhérapi 
mais  à  dire  vrai,  jusqu'à  ce  jour, — et  la  notion  en  est  couran 
même  pour  des  profanes,  —  les  médecins  avaient  tendance 
limiter  le  domaine  de  la  psychothérapie,  la  réservant  au  se 
traitement  de  celle  catégorie  d'affections  qui,  après  avoir  re^ 
toutes  sortes  de  noms  forcement  trop  vagues  ou  au  contraire  tro 
précis,  —  neurasthénie,  hystérie  —  s'intitulent  maintenai 
psychonévroses.  M.  Burlureaux  consacre  d'ailleurs  une  boni 
partie  de  son  volume  à  l'élude  des  méthodes  psychothérapiquf 
qu'il  sied  d'employer  dans  «  la  maladie  »,  comme  il  appelle  ci 
état  morbide  particulier  où  l'élément  moral  et  l'élémenl  corpor 
se  trouvent  atteints  tous  les  deux  presque  également.  Mais 
s'attache  d'abord  à  établir  les  bases  d'une  psychothérapie  gén( 
raie,  celle  qu'il  convient  d'appliquer  au  traitement  de  toutes  h 
affections,  celles  notamment  où  le  traitement  moral  ne  saura 
venir  qu'en  second  lieu,  à  tilre  d'auxiliaire  du  traitement  médici 
proprement  dit. 

La  préface  inévitable  de  tout  traitement  psychothérapique  e 
l'exploration  approfondie,  physique  et  morale  du  malade.  Seul< 
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ne  enquête  méthodique  et  habile  permettra  au  médecin  de  péné- 
rer  son  état  d'esprit,  de  définir  son  tempérament,  de  soupçonner 
es  aspirations  secrètes,  afin  de  les  réaliser  dans  la  mesure  du 
ossible. 

Pour  qu'un  malade  guérisse,  il  faut  avant  tout  qu'il  veuille 
uérir.  Le  devoir  du  médecin  sera  donc  de  dissiper  chez  lui  les 
rainles,  de  stimuler  sa  volonté  de  guérir  ;  il  s'ingéniera  à 
istifier,  à  fortifier  avec  habileté  les  motifs  d'espérer  dont  le 
atient  se  complaît  parfois  à  justifier  un  optimisme  transitoire  : 

On  se  persuade  mieux  pour  l'ordinaire,  a  dit  Pascal,  par  les 
lisons  qu'on  a  soi-même  trouvées  que  par  celles  qui  sont  venues 
ans  l'esprit  des  autres  .» 

Mais  à  l'affirmation  optimiste,  le  thérapeute  saura  joindre  une 
ertaine  part  d'avertissement  suffisante  pour  obliger  le  malade  à 
s  soigner,  et  cela  sans  l'inquiéter  trop  sérieusement. 

Le  rôle  que  peut  jouer  l'entourage  est  considérable  tant  pour 
ivertir  le  patient  que  pour  aplanir  autour  de  lui  certains 
bstacles  qui  pourraient  s'opposer  au  travail  naturel  de  la  gué- 
ison. 

Enfin  il  faudra  mettre  en  œuvre  les  moyens  psychothérapiques 
articuliers  appropriés  aux  dififérentes  catégories  d'affections, 
epuis  longtemps  on  parle  —  mieux  qu'on  ne  le  définit  d'ail- 
îurs  —  du  caractère,  de  l'humeur  des  tuberculeux,  hépatiques, 
es  cardiaques  ;  depuis  moins  de  temps,  on  a  reconnu  que  les 
rganes  comme  le  corps  thyroïde,  les  surrénales  même,  présen- 
lient  des  rapports  physiologiques  avec  le  cerveau  ;  demain, 
'autres  corrélations  seront  découvertes;  il  y  aura  lieu  d'analyser 
état  d'esprit  des  malades  présentant  des  troubles  fonctionnels  de 
ils  appareils  ;  il  y  aura  lieu  de  codifier  les  moyens  psychothéra- 
iques  à  appliquer  chez  chacun  d'eux.  Mais  ce  formulaire, 
[.  Burlureaux  le  reconnaît,  est  l'œuvre  de  l'avenir... 

Ce  n'est  pas  seulement  au  médecin  que  s'adresse  ce  livre,  dit 
auteur  dans  sa  préface.  Les  malades  aussi,  et  toutleurentoutage, 
ouveront  profit  à  la  lecture   d'un  ouvrage   qui  leur  apprendra 

ut  ensemble  et  l'obligation  oii  ils  sont  de  faciliter  au  médecin  le 
breaccomplissementde  son  œuvre  psychothérapique  et  de  quelle 
lanière  ils  peuvent  eux-mêmes  accomplir  une  œuvre  semblable 
iissi  bien  sur  soi  que  sur  d'autres  personnes  qui  leur  tiennent  à 
DBur.  »  Nous  ne  pouvons  que  souscrire  à  ces  paroles  et  souhaiter 
a  Traité  pratique  de  Psychothérapie  le  succès  que  mérite  un 
ivrage  dont  la  lecture  est  aisée  —  ce  qui  ne  gâte  rien  —  et  dont 
j>but  est  généreux. 

D*"  Jean  Gautrelet. 


Chronique 


Alfred  de  Musset  et  M.    Maurice  Donnay. 

Les  abonnés  de  la  Société  des  Conférences  n'ont  pas  à  se  plai 
dre.  Après  avoir  entendu  un  cours  en  huit  leçons  fait  par  M.  Do 
mie,  de  l'Académie  française,  sur  Saint-Simon,  voici  qu'un  aui 
académicien,  M.  Maurice  Donnay,  leur  donne  lecture  d'une  étu 
en  cinq  leçons  sur  Alfred  de  Musset. 

Personnalités  bien  opposées  que  celles  des  deux  conférencier 
M,  Doumic  reste,  avant  tout,  le  professeur,  c'est-à-dire  le  critiq 
érudit,  ne  laissant  dans  l'ombre  aucun  des  côtés  de  son  sujet, 
dont  la  conférence  est  un  véritable  enseignement,  entendant  j 
là  qu'elle  met  au  courant  des  dernières  découvertes,  et  qu'e 
fournit  l'opinioa  que  tout  «  honnête  homme  »  doit  avoir  ! 
l'auteur  traité.  Tout  cela  sans  préjudice  des  remarques  fines 
personnelles  dont  il  enrichit  son  étude.  Avec  M.  Donnay,  au  c( 
traire,  comme  avec  tous  les  écrivains  dont  la  profession  n'ex 
point  la  quasi-impersonnalité  professorale,  ce  n'est  que  le  reti 
tissement,  la  réfraction,  si  l'on  peut  dire,  de  l'auteur  étudié  d; 
la  sensibilité  ou  l'intelligence  du  conférencier  que  l'on  doit  s'ait 
dre  à  trouver,  c'est-à-dire,  en  plus  du  minimum  indispensable 
notions  précises,  une  succession  d'aperçus  ingénieux,  imprév 
paradoxaux  ou  vrais. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  apparut  M.  Donnay.  Il  fut  très  applau 
surtout  après  chaque  lecture  de  fragments  de  Musset.  M.  Donj 
dit  très  bien  les  vers  :  souvenir  du  Chat-Noir,  j'imagine.  Il  éma 
ses  conférences  de  force  traits  d'esprit  et  de  remarques  fines 
attendries.  Mais,  malgré  tout,  il  reste  qu'il  faut  bien  possé( 
Alfred  de  Musset  pour  l'étudier  avec  M.  Maurice  Donnay. 


I 

Alfred  de  Musset  est  né  à  Paris,  le  il  décembre  iSiO.  Il  eut 
frère  —  Paul  de  Musset  —  qui  naquit  en  1804  (1804-1881),  et  i 
sœur  —  Charlotte  de  Musset  — plus  jeune  que  lui  (1819-1905). 

Ses  ancêtres  n'étaient  point  vulgaires.  Il  déclarera  un  jour  q 
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eanne  d'Arc  était  son  arrière-grand'taote.  Dans  la  ligne  pater- 
elle,  nous  voyons  un  marquis  de  Musset-Pathay,  membre  de  la 
hambre  en  1814  ;  dans  la  ligne  maternelle,  un  M.  des  Herbiers, 
spril  charmant  et  âme  généreuse,  car  il  avait  sauvé  plusieurs 
ersonnés  de  Téchafaud  sous  la  Révolution.  Son  père  même,  Vic- 
Dr-Donatien  de  Musset-Pathay,  chef  de  division  au  ministère  de 
Intérieur  en  1811,  avait  écrit  une  biographie  de  Jean-Jacques 
Lousseau.  Sensibilité  de  sa  mère,  poésie  légère,  esprit,  Jean-Jac- 
ues,  souvenirs,  tel  fui  le  milieu,  remarque  M.  Donnay,  où  gran- 
it le  futur  poète. 

Ajoutons-y  le  culte  de  l'Empereur,  culte  qui  avait  gagné  jus- 
u'aux  domestiques,  ainsi  qu'en  témoigne  la  réflexion  d'une  ser- 
ante  attribuant  la  pluie  en  1816  au  retour  des  Bourbons.  En  1817, 
l"""  de  Musset  vient  s'installer  rue  Cassette.  Là,  le  jeune  Alfred  lit 
es  romans  de  chevalerie,  et  développe  son  imagination.  Il  entra 
ienlôt  au  lycée  Henri  IV,  où  il  eut  pour  condisciple  le  duc  d'Or- 
îans.  A  12  ans,  il  allait  passer  ses  vacances  dans  un  vieux  manoir 
e  sa  famille,  à  Cogners,  où  son  imagination  pouvait  se  donner 
ibre  cours,  car  il  y  avait  des  chambres  avec  des  trappes  et  des 
rands  lits  à  baldaquins.  A  17  ans,  en  1827,  il  obtint  un  deuxième 
rix  de  dissertation  latine  sur  «  l'origine  des  sentiments  »,  ce 
ui  étonne  beaucoup  M.  Donnay  qui  ne  comprend  pas  qu'on 
uisse  disserter  à  cet  âge  sur  un  pareil  sujet,  et  cet  étonnement 
araît  partagé,  derrière  lui,  par  M.  Paul  Bourget. 
Au  sortir  du  lycée,  Musset  commença  son  droit,  et,  le  trouvant 
'op  aride,  l'abandonna  pour  la  médecine;  mais  il  ne  put  s'habi- 
ler  à  la  dissectiondes  cadavres  et,  quittant  la  médecine, se  tourna 
ers  le  dessin  etla  peinture.  A  la  même  époque,  il  lit  Shakespeare, 
œthe,  Schiller,  Byron  et  les  philosophes,  Descartes,  Spinoza, 
abanis,  Maine  de  Biran.  Et  comme  tout  jeune  homme  il  com- 
lence  par  imiter  ;  la  dernière  impression  est  toujours  la  plus 
»rte  ;  ayant  lu  André  Ghénier,  il  compose  une  élégie  ;  un  autre 
lur,  il  écrit  un  drame  romantique. 

En  1828,  il  entre,  grâce  à  Paul  Foucher,  dans  le  «  Cénacle  »,  et 
,  fît  la  connaissance  de  V.  Hugo,  de  Vigny,  Mérimée,  Des- 
lamps,  Sainte-Beuve  :  il  compose  des  vers  et  en  donne  lecture, 
ais  il  faut  vivre.  Alfred  de  Musset  entre  chez  un  ami  de  son  père, 
.  Febvrel,  qui  venait  d'obtenir  l'entreprise  du  chauffage  mili- 
lire.  Là-dessus,  M.  Donnay  s'indigne,  et  spirituellement  :  un  poète 
ipéditionnaire  dans  une  entreprise  de  chauffage,  c'est  une  rose 
nr  une  bouche  de  calorifère.  Et,  à  ce  propos,  il  rappelle  le  sou- 
tenir d'Albert  Samain,  employé  à  la  préfecture  de  la  Seine.  Un 
)pr,  ses  amis  remmenèrent  à  Nogent-sur-Marne,  et  là,  le  pauvre 
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poète, habitué  aa  renfermé,  fut  tellement  saisi  par  ce  que  j'appi 
lerai  «  la  fièvre  du  plein  air  »,  que  son  âme  se  dilatait,  et  qi 
pris  d'une  «  émouvante  ébriété  »,  selon  l'expression  de  M.  De 
nay,  il  tournait  sur  lui-même  en  battant  des  mains.  Plaignons-1 
s'écrie  le  conférencier,  réunissant  dans  un  même  sentiment 
mélancolie  et  de  pitié  le  poète  de  génie  et  le  poète  plus  modes 
Toujours  est-il  que,  tout  en  faisant  des  écritures  chez  M.  Fi 
vrel,  Alfred  de  Musset  continuait  à  écrire  des  vers.  II  alla  les  por 
à  un  éditeur  qui  lui  promit  de  les  publier  pourvu  qu'il  compléta 
volume  en  écrivant  quelques  centaines  de  vers  nouveaux.  Mus 
obtint  un  congé  de  trois  mois,  se  rendit  chez  son  oncle  des  H 
biers,  à  la  campagne,  et  écrivit  Mardoche.  En  1829-1830,  tous 
poèmes,  dont  quelques-uns.  Don  Paez,  Patrice,  dataient  d 
ou  deux  ans,  parurent  sous  le  titre  de  Contes  d'Espagne  etd'Ita 


1830  !  C'est  la  grande  date  du  romantisme.  Le  titre  même 
volume  indique  bien  son  esprit,  «  correspondant  au  côté  exlérii 
du  romantisme  ».  Victor  Hu«o  avait  mis  TEspagne  à  la  mo( 
Aussi,  pour  avoir  droit  d'être  aimée,  une  femme  doit-elle  ê 
Andalouse  ou  Vénitienne.  Mais  celte  mode  imposée  à  tout  po 
écrivant  à  cette  date  n'est  pas  sans  faire  donner  au  jeune  Mus 
de  fausses  notes,  en  fait  de  couleur  locale. 

Par  exemple,  dans  la  chanson  à  mettre  en  musique,  iutitub 
l' Andalouse  : 

Avez-vous  vu  dans  Barcelone 
Une  Andalouse  au  sein  bruni. 

«  Une  Andalouse  dans  Barcelone,  dit  M.  Donnay,  c'est,  p< 
fixer  les  idées,  une  Provençale  en  Amiens  ;  en  outre,  cette  An 
louse  s'appelle  d'Amaegui  ;  elle  a  un  nom  basque.  »  Même  ma 
dresse  dans  Venise.  Musset  n'avait-il  pas  écrit  : 

Dans  Venise  la  rouge, 
Pas  un  cheval  qui  bouge. 

Heureusement  dans   l'édition   de   1840,   il  se  rapprochera 
la  vérité,  en  mettant  à  la  place  du  vers  malencontreux  cet  auti 
Pas  un  bateau  qui  bouge. 

Et,  prenant  un  à  un  les  poèmes  principaux  qui  composent 
premier  recueil,  tout  en  passant  assez  vite,  M.  Donnay  dégage 
traits  caractéristiques  de  chacun  d'eux  et  leur  rapport  à  l'é 
d'esprit  du  temps. 
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Don  Paez,  c'est  la  pure  passion  romantique,  le  mélange 
'amour,  de  jalousie  et  de  mort.  Don  Paez  et  Elur  de  Guadassé 
-  noms  rutilants  —  aiment  la  même  femme,  la  comtesse  Juana 
'Orvado,  qui  répond  a  leur  double  amour.  Tout  se  termine  par  la 
lort  des  trois  amanis.  A  ce  romantisme  fondamental  vient  s'ajou- 
er  le  donjuanisme,  et  c'est  le  poème  intitulé  les  Marrons  du 
eu,  poôme  «  de  l'amour  volage,  de  la  débauche  et  de  Tivresse  ». 
tafael  Garuci  est  infidèle  à  sa  maîtresse,  la  Camargo.  Celle-ci  le 
ait  tuer  par  l'abbé  Annibal  Desiderio,  qui  est  amoureux  d'elle,  et 
me  fois  le  crime  commis,  se  joue  de  lui,  et  ne  lui  accorde  pas  la 
écompense  promise. 

1830!  C'est  encore  le  byronisme,  c'est-à-dire  une  sorte  de  don- 
uanisme  aggravé  de  la  violence,  de  l'impétuosité.  Porlia 
ime  Dalli.  Dalti  provoque  en  duel  le  mari  de  sa  belle,  Onorio 
aiigi,  et,  bien  entendu,  le  tue. 

Le  comte  ne  poussa  qu'un  soupir  et  tomba. 
Dalti  n'tiésita  pas.  «  Viens,  dit-il  à  Portia, 
Sortons  !  »  mais  elle  était  sans  parole  et  mourante. 
Il  prit  donc  d'une  main  le  cadavre,  l'amante 
De  l'autre,  et  s'éloigna... 

Tableau  !  De  plus,  Dalti  n'est  pas  ce  que  l'on  croyait  :  c'est  le 
ils  d'un  pêcheur. 

Au  byronisme  se  superpose  le  dandysme.  1830,  c'est  le  temps 
le  la  jeunesse  dorée,  de  Brummel,  de  l'anglomanie  (mode  qui  n'a 
las  encore  passé).  D'où  le  goût  pour  le  costume,  et  pour  le  ccs- 
ume  maniéré  et  précieux.  Le  dandy,  remarque  M.  Donnay,  est 
:  impertinent  et  inspiré  ».  A  preuve  la  conversation  que  Mar- 
loche  a  avec  le  bedeau  de  Meudon,  à  l'efTet  de  lui  demander  la 
>ermission  de  recevoir  sa  maîtresse  au  presbytère.  Et  tout  cela 
e  mêle,  et  dans  chacun  de  ces  poèmes  on  retrouve;  en  proportion 
variable,  chacun  des  éléments  que  l'analyse  nous  a  permis  de 
listinguer. 

18.J0,  c'est  enfin  l'enjambement,  le  vers  brisé,  ressemblant 
iresque  à  la  prose.  M.  Donnay  relève  que  l'auteur  de  Bon  Paez 
t  ties  Marrons  du  feu,  par  le  rythme  et  l'allure  de  son  vers,  est 
iéjà  un  poète  dramatique,  et  s'il  était  besoin  d'une  preuve  décl- 
ive, nous  n'aurions  qu'à  apporter  celle-ci  :  —  sa  tante  chanoi- 
.esse  n'aimait  pas  les  poètes  —  elle  le  déshérita. 

Il  était  poète  et  grand  amateur  de  musique,  idolâtrant  l'opéra 
l  celles  qui  le  chantaient,  puisque  la  Malibran,  qui  jouait  Desde- 
nona  dans  VOlhello  de  Rossini,  en  dehors  des  stances  écrites 
!)\us  tard,  semble  lui  avoir  inspiré  le  poème  du  Saule.  A  partir 
'ie  ce  moment,  sa  poésie  devient  plus  musicale.  Le  Saule  en  est  la 
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preuve,  le  Saule  «  rempli  de  vers  moins  écrits  que  rêvés,  poésii 
qu'il  faut  lire  autant  avec  l'oreille  qu'avec  les  yeux,  qu'il  faul 
comprendre  plus  avec  le  cœur  qu'avec  l'esprit  »  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  songer  à  cette  strophe  exquise  : 

Fille  de  la  douleur,  Harmonie,  Harmonie,  etc. 

et  à  cette  autre  : 

Mais  vous,  rêves  d'amour,  rires,  propos  d'enfant,  etc. 

que  l'on  retrouve,  chose  curieuse,  textuellement  reproduites  dans 
Lucie  (Poésies  nouvelles). 

* 

*  # 

En  1832,  le  père  de  Musset  mourut  du  choléra.  Alfred  voulait 
s'engager  dans  les  lanciers  ou  les  hussards,  si  son  deuxième 
volume  de  vers  ne  réussissait  pas.  Ce  fut  le  Spectacle  dans  un  fau- 
teuil, composé  de  la  Coupe  et  les  Lèvres.,  A  quoi  rêvent  les  jeunes 
filles,  Namouna. 

La  Coupe  et  les  Lèvres,  «  sombre  poème  d'orgueil,  de  désabu- 
fement,  d'amour,  de  mort,  mais  aussi  de  liberté  »  met  en  scène  le 
chasseur  Frank,  sa  passion  pour  la  courtisane  Belcolore,  le  désen- 
chantement consécutif,  et  le  retour  de  Frank  à  l'amour  pur  de  la 
petite  Deidamia.  Mais  Deidamia  meurt  assassinée  par  Belcolore. 
C'était  fatal. 

A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  nous  présente  deux  figures  déli- 
cieuses, Ninetle  et  Ninon,  et  leur  esprit  romanesque,  et  leurs 
petites  coquetteries,  et  leurs  petites  ruses.  Et  il  n'est  pasjusqu'au 
vieux  duc  Laerte  qui  n'ait  son  charme,  ce  qui  est  méritoire  de  la 
part  de  Musset,  car  c'est  aux  jeunes  filles  surtout  que  va  son  admi- 
ration ;  il  en  a  toujours  parlé  avec  respect. 

Ndmouna  fut  écrit,  covame M ar do che.,  à  la  demande  de  l'éditeur. 
Avec  Namouna  nous  retournons  en  Orient,  mais  en  apparence 
seulement.  Nous  retrouvons  Don  Juan,  un  Don  Juan  que  M.  Don- 
nay  déclare  ne  pas  bien  comprendre  encore,  parce  qu'il  fait  les 
mêmes  gestes  que  le  Don  Juan  que  Musset  méprise,  que  l'habi- 
tuel homme  à  femmes.  Aussi  le  conférencier  qualifia-l-il  ce  poème 
de  divagation  poétique  et  de  nuée  subjective.  Ajoutons  que  les 
vers  y  sont  très  spirituels  et  que  l'histoire  de  Namouna  occupe 
une  dizaine  de  strophes  sur  cent  cinquante  ;  mais  Musset  s'excuse 
de  n'avoir  pas  l'esprit  de  suite  et  d'aller  de  travers.  C'est  peut- 
être  un  bien,  peut-être  un  mal. 

Tout  en  faisant  des  vers,  Musset  écrivait  dans  les  journaux,  le 
Temps,  la   Revue  de  Paris.    En  1833,   la  Revue  des  Deux  Mondes 
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ublia  Rolla  poème,  où  il  y  a  pêle-mêle  les  plus  belles  choses 
omme  dans  un  riche  atelier.  Réhabililalion  de  la  courtisane 
larion  !  Nous  sommes  en  1833.  Marion  Uelorme  est  de  1831. 

Un  soir,  en  entrant  à  TOpéra,  Musset  jeta  son  cigare  ;  il  eut  lu 
atisfaction  de  le  voir  ramasser  par  un  jeune  homme  qui  l'en- 
eloppa  dans  du  papier,  ce  qui  exclut  toute  confusion  par  trop 
rosaïque.  C'était  donc  la  gloire,  mais  ce  n'était  pas  la  fortune, 
•u  reste,  Musset  a  la  hantise  de  la  pauvreté.  Ses  héros  sont  pau- 
res,  mais  ils  relèvent,  comme  Musset  lui-même,  cette  pauvreté 
ar  de  la  fierté.  «  Lorsqu'il  avait  quelques  pièces  d'or,  il  menait 
i  vie  de  ses  compagnons  de  fêle  plus  riches  que  lui,  pendant 
uelques  heures,  en  affamé  et  en  prodigue.  »  Et  après  cette  gri- 
erie  d'un  moment,  il  retombait  dans  son  état  antérieur.  Il  était 
mprévoyant  comme  bien  des  poètes,  comme  tous  ceux  qui  vivent 
u  jour  le  jour,  et  qui  vivent  d'idéal,  à  celte  époque  où  le  siècle 
iii-même  semble  parfumé  de  poésie.  Saluons-les.  Ils  sont,  dit 
pirituellement  M.  Donnay,  la  dernière  génération  de  la  France 
vant  les  chemins  de  fer. 

Et  Ton  devine  tout  ce  que  cela  représente  pour  M.  Donnay,  et 
lus  que  tout,   l'opposition  paternelle  à  une  vocation  poétique,.. 

II 

Donc  Alfred  de  Musset  écrivait  à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
uloz,  le  directeur,  avait  coutume  de  réunir  tous  les  mois  à  dîner 
3S  collaborateurs.  A  l'un  de  ces  dîners  —  l^""  juin  1833  —  Musset 
it  placé  à  côté  de  George  Sand  dont  la  Revue  avait  déjà  publié 
idmna  (1832).  Ni  Musset  ni  George  Sand  n'étaient  causeurs  à 
ordinaire  ;  toujours  est-il  que  ce  soir-là,  ils  furent  éblouissants, 
,  s'éblouirent  l'un  l'autre.  Ils  parlèrent  littérature,  se  félicitèrent 
luluellement  de  leurs  œuvres  (ce  qui  n'implique  pas  qu'ils 
étaient  lus),  et  il  semble,  à  ce  sujet,  que  Musset  était  moins  in- 
)rmé  sur  George  Sand  que  George  Sand  ne  l'était  sur  lui.  —  Us 
î  quittèrent  bons  amis  ;  —  quelque  temps  plus  tard  ils  se  re- 
•ouvèrent  amants. 

Ce  n'était  pas  la  première  liaison  de  George  Sand  ;  sans  comp- 
hr  son  union  avec  son  mari,  M.  Dudevant,  qui  ne  fut  pas  une 
laison  bien  qu'elle  fût  passagère,  George  Sand  avait  connu  Jules 
indeau  (dont  elle  eut  un   roman,  dit  M.    Donnay);  Prosper  Mé- 

mée,  toujours  froid  et  qui  ne  lui  laissa  que  de  l'amertume  ; 
lanche,  etc. ,  —  elle  n'avait  rien  d'une  femme  forte,  si  ce  n'est  la 
hbustesse  des  formes  ;  elle  avait  un   prognatisme  assez  visible, 

signe  d'une  sensualité  plus  quantitative  que  qualitative  ».  Elle 
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avait  quelque  chose  de  viril  ou  plutôt  d'hommasse,  comme,  ei 
général,  toutes  les  femmes  qui  veulent  se  débarrasser  de  leui 
sexe  et  qui  perdent  toutes  les  qualités  féminines  en  n'acquéran 
que  les  défauts  des  hommes  ;  M.  D^nnay  le  croit.  Elle  avai 
vingt-neuf  ans,  Musset  vingt-trois  ;  elle  crut  pouvoir  s'autorise 
de  celte  différence  d'âge  pour  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  de  1j 
maman,  —  du  moins  en  paroles.  Ce  fut  bien  le  ménage,  commi 
on  les  appelait,  de  M.  Sand  et  de  M"^  Byron. 

Il  y  eut  quelques  petites  promenades  à  Fontainebleau,  e 
quelques  moments  agréables,  entrecoupés  de  scènes  de  jalousie 
car  Musset  était  horriblement  jaloux  et  dans  chaque  intime  voyai 
un  rival  possible  ou  probable.  Il  n'avait  peut-être  pas  tort. 

Enfin,  entre  autres  fantaisies,  G.  Sand  voulut  partir  poui 
Venise,  pour  celle  Venise  que  certains  critiques  s'obstinent,  je  n 
sais  pourquoi,  à  appeler  «  terre  »  classique  de  l'amour.  Restait  i 
obtenir  le  consentement  de  M"'^  Musset  mère,  qui  se  doutait  biei 
de  quelque  chose.  Il  paraît  qu'un  soir,  on  vint  lui  dire  qu'un 
dame  l'attendait,  à  la  porte,  dans  une  voiture,  et  désirait  lu 
parler.  M""^  de  Musset  descendit.  La  dame  n'était  autre  qu 
G,  Sand.  Il  paraît  qu'elle  sut  trouver  les  mots  nécessaires,  d'un( 
sonorité  pénétrante  et  maternelle,  entendez  qu'en  auteur  d( 
romans,  elle  fit  un  boniment  littéraire  à  quoi  M""^  de  Musseï 
comme  son  fils  auparavant,  ne  résista  pas.  M"^  de  Mussel  céda 
convaincue  ou  exténuée.  Certains  critiques  et  M.  Donnay  semblen 
commenter  celte  scène  presque  avec  admiration.  Qu'on  me  par 
donne  de  la  juger  autrement. 

Ce  fut  en  décembre  que  les  deux  amants  partirent.  J'imagin( 
que  les  voyageurs  ne  durent  pas  s'ennuyer  dans  la  diligence  e 
que  le  costume  arboré  par  G.  Sand  dut  faire  pour  les  Gaudissarl 
le  sujet  de  bien  des  conversations.  Qu'on  se  la  figure,  en  effet 
telle  qu'elle  apparut  dans  la  cour  des  Messageries  ;  elle  portai 
un  pantalon  gris  perle  qui  accusait  ses  formes,  «  une  casquelti 
à  gland  sur  la  tête,  un  pâté  dans  une  main,  une  bouteille  di 
Champagne  dans  l'autre  ». 

h's  l'arrivée  à  Venise,  G.  Sand  tomba  malade  et  garda  I; 
chambre  pendant  quinze  jours.  M.  Donnay  remarque  justemeol 
que  celte  maladie  arriva  bien  mal  à  propos,  car  elle  constituai 
pour  G.  Sand  une  infériorité.  Mussel  lui  en  voulut  ;  une  brouilli 
s'ensuivit.  Il  en  profita  pour  aller  visiter  Venise.,  et  les  Véni 
tiennes.  Bref,  il  tomba  malade  à  son  tour,  et  plus  gravement  qu< 
sa  maîtresse  ;  il  était  atteint  d'une  fièvre  cérébrale.  Il  vint  ui 
médecin,  Pietro  Pagello  ;  ce  fut  un  malheur  —  au  moins  poui 
Musset.   George  Sand  et  Pagello  se  penchèrent  sur  le  malade 


ALFRED    DE   MUSSET   ET   MAURICE   DONNAT  309 

me   rencontre  était   inévitable,    dit   spirituellennent  M.  Donnay. 

G.  Sand  n'oubliait  jamais  qu'elle  écrivait  des  romans  et  qu'elle 
itail  bas-bleu.  Un  jour,  sous  les  yeux  de  Pagello,  elle  se  mit  à 
loircir  une  feuille  d'une  écriture  passionnée,  puis  sans  mol  dire 
a  lui  remit,  et  comme  celui-ci,  ne  comprenant  pas,  demandait  : 
;  Pour  qui  celte  lettre  ?  »  Elle  répondit  :  «  Pour  le  slupide  P;igpllo.» 
le  n'était  pas,  comme  bien  l'on  pense,  une  déclaration  de  prin- 
ipes,  car  c'était  justement  une  déclaration  tout  court,  Musset  ne 
arda  pas  à  s'apercevoir  de  la  trahison  dont  il  était  victime.  Fié- 
Teux  et  romantique  comme  il  l'était,  il  voulut  tuer  G.  Sand  et 
*ageIlo.  Mais  elle  réussit  à  le  calmer  et  à  l'endormir  momentané- 
nent.  A  la  fin,  comprenant  qu'il  n'y  avait  pas  m<>yen  de  lutter,  il 
es  abandonna  l'un  à  l'autre,  et  rentra  seul  à  Paris.  Pius  triste 
t  morose  que  jamais,  il  restait  enfermé  toute  la  journée  dans  sa 
hambre,  et  n'en  sortait  que  le  soir,  pour  entendre  sa  sœur  faire 
le  la  musique. 

De  Musset  à  Pagello,  —  tout  au  moins  au  point  de  vue  intellec- 
uel,  —  il  y  avait  une  grande  ditTéreoce.  G.  Sand,  qui  était 
emme,  mais  aussi  femme  de  lettres,  finit  par  s'en  apercevoir. 
•Aie  revint  à  Paris.  Le  brave  Pagello  la  suivit.  Il  y  eut  une 
echute.  Musset  partit  pour  Bade  (1834)  sans  trouver  la  guérison  ; 
année  1835  n'est  qu'une  «  suite  de  ruptures  et  de  reprises,  un 
hangement  de  résolutions  définitives  ».  Kufin  en  1836,  G.  Sand 
e  retire  à  Nohant.  La  crise  est  finie,  miis  les  conséquences  s'en 
3ront  sentir  pendant  toute  la  vie  de  Musset. 


On  ne  compte  plus  les  ouvrages  inspirés  par  cette  crise,  et 
eux  qui  la  veulent  connaître  dans  tout  ses  détails  n'ont  qu'à  se 
eporler  aux  études  récentes  de  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul,  de 
I.  Charles  Maurras,  etc.,  qui  ont  su  dégager,  à  dislance,  la  réa- 
lé  du  roman.  C'est  qu'en  effet  G.  Sand  et  Musset  ont  écrit, 
hacun  de  son  côté,  et  d'une  manière  tendancieuse,  le  récit  de 
îurs  aventures.  Chez  Musset,  ce  récit  s'appelle  la  Confession 
'un  enfant  du  siècle  (\S3Q). 

Dès  avril  1834,  Musset  dans  une  lettre  à  G.  Saud,  annonçait 
on  intention  d'écrire  un  roman  sur  eux.  «  J'ai  bien  envie  d'écrire 
otre  histoire,  il  me  semble  que  cela  me  guérirait  et  m'élèverait 
'.cœur.  Je  voudrais  te  bâtir  un  autel,  fût-ce  avec  mes  os.  »  La 
.hnfession  est  intéressante  pour  nous  moins  par  le  récit  des  faits 
;fue  par  l'analyse  du  «  mal  du  siècle  ». 

Ce  mal  du  siècle,  Musset  en  a  donné  une  des  causes  dans  l'élo- 
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quent  chapitre  fide  son  romaa((( Pendant  les  guerres  de  l'Empire», 
etc.)  Mais  il  y  a  d'autres  causes  que  les  tourmentes  belliqueuses 
el  politiques.  Il  y  a  d'abord  la  surexcitation  des  sensibilités  à 
la  Rouss^'au,  ensuite  la  tristesse  de  Werther,  d'Obermann,  de 
René,  ce  qui  aboutira  au  pessimisme,  —  le  triomphe  absolu  et 
déréglé  de  l'individualisme  (ce  roman  est  à  «  je  »  continu,  dit 
M.  Donnay),  l'égolisme  mori)ide,  ce  qu'on  a  appelé  «  l'impéria- 
lisme irrationnel  »,  «  l'insurrection  du  sentiment  contre  l'intel- 
ligence, de  l'instinct  contre  la  raison,  l'incapacité  de  s'adapter  au 
milieu».  El  certes,  à  ce  point  de  vue,  le  mal  du  siècle  remonte 
très  haut,  puisque  Eve  elle-même,  au  paradis  terrestre,  nous  dit 
M.  Donnay,  n'a  pu  s'adapter  au  milieu.  El  à  tout  cela  s'ajoute  la 
prédisposition  morbide  delà  jeunesse  à  la  désespérance. 

On  sait  à  quelle  occasion  Musset  fui  pris  de  la  maladie  du  siècle. 
Dans  un  dîner,  ayant  laissé  tomber  sa  fourchette,  il  souleva  la 
nappe  pour  la  chercher  sous  la  table,  et  eut  la  surprise  d'aperce- 
voir le  pied  de  sa  maîtresse  posé  sur  celui  d'un  de  ses  amis.  Cette 
vue  de  «  pieds  en  fl  <grant  délit  »,  par  la  crise  de  jalousie  qu'elle 
suscita,  mit  au  jour  tous  les  sentiments  qui  composent  le  m  mal 
du  siècle  ». 

On  pourrait  suivre  dans  le  roman,  défiguré,  mais  somme  toute 
prenant  son  point  d'appui  dans  le  réel,  le  récit  de  la  passion  de 
Musset  pour  Sand.  Musset  tient  tour  à  tour  le  rôle  d'Octave  et  de 
Desgenais,  froid  raisonneur.  Brigitte  Pierson,  la  jeune  femme; 
dont  Octave  entreprend  le  siège  et  qui  finit  par  succomber,  c'es'l 
G.  Sand.  Smilhe,  le  rival  d'Octave,  c'est  Pagello.  Et  dans  toute 
l'œuvre,  en  peut  relever  des  pages  mêlées  d'éloquence,  de  pro- 
fonde analyse  et  d'incohérence  ;  il  y  a  même  un  passage  que 
M.  Donnay  n'a  pas  cité,  et  qui  en  ce  temps  de  danses  exotiques,  a 
bien  son  prix  :  je  veux  parler,  au  chapitre  iv  de  la  II*  partie,  l'éloge 
de  la  valse  :  <(  Toutes  les  danses  auprès  de  celle-là  ne  sont  que 
des  conventions  insipides,  ou  des  prétextes  pour  les  entretien? 
les  plus  insignifiants  (insignifiantsn'est  peut-être  plus  le  mot,  pour 
certaines  danses  actuelles  justement).  C'est  véritablement  pos- 
séder en  quelque  sorte  une  femme...  etc.,  »  et  toute  la  tirade. 

La  conclusion  qui  se  dégage  de  la  crise  el  de  la  confession,  c'esl 
que  ce  qui  est  arrivé  ne  pouvait  guère  ne  pas  arriver.  L'aventure 
de  Sand  et  de  Musset  est,  sous  un  certain  angle,  vaudevillesque, 
et,  sous  un  autre,  un  peu  odieuse.  Ce  Pagello  qu'on  tolère,  qu'on 
menace,  qui  reste  —  ce  jeu  de  séparations,  de  reprises,  à  trois» 
n'a  rien  de  séduisant  ;  l'amour,  un  peu  trop  réduit  à  la  matéria- 
lité, avilit  au  lieu  de  les  grandir  les  trois  protagonistes  de  celte 
pièce.  Et  pourtant  il  y  a  de  la  sincérité,  à  côlé  de  la  lâcheté,  peut- 
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re  chez  G.  Sand,  en  tout  cas  chez  Musset.  «  Un  poète,  dit  M.  Don- 
ly,  a  plusieurs  moyensd'expression  :  il  a  le  don  sacré  des  larmes, 
dans  telle  lettre  inlime  il  écrira  qu'il  a  pleuré  comme  un 
au  ;  dans  un  livre  destiné  au  public,  il  demande  à  sa  maîtresse  : 
N'avez-vous  jamais  vu  des  pleurssur  la  bruyère?  »  Entre  le  veau 
la  bruyère,  cherchons  les  larmes  silencieuses,  humaines...  » 
Au  fond,  toute  la  faute  vient  de  ce  qu'ils  ont  compris  l'amour 
la  façon  romantique,  ce  qui  est  la  négation  de  l'amour  par 
ixagéralion  ou  plutôt  de  ce  qu'ils  ont  voulu  réaliser  cet  amour 
manlique.  Il  faut  savoir  gré  à  Musset  d'avoir  idéalisé  G.  Sand- 
erson  dans  le  roman,  et  par  respect  pour  l'Amour,  d'avoir  par- 
>nné  à  l'amante.  Il  reste  regrettable  pourtant  qu'après  avoir 
nnu  une  pareille  souffrance,  Musset  conserve  encore  à  nos  yeux 
1  peu  de  ridicule. 

III 

On  peut,  avec  M.  Donnay,  classer  les  poésies  d'Alfred  de 
nssel  en  deux  grands  groupes  :  1°  les  poésies  publiées  avant  la 
tison  avec  George  Sand  (i829-1833)  et  2°  les  poésies  publiées 
•rès  la  ruplure(l834-i85i,)  c'est-à-dire  toutes  cellesconnues  sous 

titre  de   Poésies  nouvelles  —  de  ces  poèmes  —  car  la   place 
»us  est  mesurée,  nous  ne  relèverons  que  les  principaux.   Aussi 
en,  ce  sont  les  plus  intéressants. 
Voici  d'abord   Lucie,  dont  tout  le  monde  connaît  le  sixain  du 

but  et  de  la  fin  : 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière...  etc. 

Voici  surtout  les  Nuits  :  Nuits  de  mai,  de  décembre,  d'avril  et 
ictobre,  poème  de  la  souffance  amoureuse  en  quatre  chants. 
La  Nuit  c?t' mat  (1835)  fut  écrite  en  deux  nuits  et  un  jour.  Musset 
ait  allumé  dans  son  cabinet  douze  bougies  pour  éclairer  son 
vail.  Poème  mystique  que  cette  Nuit,  où  l'âme  du  poète  se 
iouble,  où  la  Muse  vient  consoler  son  ami  souffrant  et  l'invite 
hanter  en  développunl  cet  admirable  thème  : 

Rien  ne  nous  rend  si  grand  qu'une  grande  douleur. 

Test  qu'en  effet   Musset  ne  se  contente  pas  de  souffrir,  il  aime 

souffrance,  il  la  cultive.  «  Epicurien  de  la  souffrance  »,  il  nous 

)araît   encore  dans  la  Nuit  de  décembre  (1835)  et  dans   ta  Nuit 

vril  (1836),  tableau  de   sa  vie,  souvenirs  de  jeunesse,  d'adoles- 

yce,  leit-motiv  de   désespérance,  vision  d'un   spectre  vêtu  de 

Ir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère  1 
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Voilà  la  Nuit  de  décembre.  Nouveau  dialogue  entre  la  Muse  et  1 
poète  dans  la  Nuit  d'avril  et  toujours  sadisme  poétique.  L'amou 
n'est  plus  qu'une  «  course  à  la  douleur  »,  el  nous  sommes  ainj 
amenés  à  la  Nuit  d'octobre,  la  plus  belle  des  Nuits  de  Musset. 
«  Amour  et  souffrance,  dit  M.  Donnay,  voilà  la  devise  de  so 
cœur  »,  c'est  sa  religion,  «  religion  dont  il  est  à  la  fois  le  diei 
le  prêtre  et  la  victime,  et  cela  en  toute  sincérité.  Cet  idéal  qu 
Musset  poursuit,  ce  sont  des  sensations  et  des  émotions,  sensc 
tions  que  donne  le  changemeol,  émotions  de  la  conquête,  émc 
tions  de  la  rupture  »...  Lorsqu'il  écrivait  les  fameux  vers  sur  Do 
Juan  dans  Namouna,  Musset  ne  se  connaissait  pas  encore,  ( 
M.  Donnay,  on  se  le  rappelle,  déclarait  ne  pas  bien  comprendr 
ce  Don  Juan.  Mais  dans  la  Nuit  d'octobre,  tout  s'éclaire,  non  pa 
seulement  parce  que  Musset  a  rallumé  les  douze  bougies,  mai 
parce  qu'il  a  écrii  ces  vers  : 

L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître, 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 
C'est  une  dure  loi,  mais  une  loi  suprême. 

Celte  Nuit  est  bien,  comme  le  remarque  M.  Donnay,  une  mes? 
des  morts  chantée  par  la  Muse  et  le  poète  autour  du  cercueil  o 
est  enfermée  la  maîtresse  de  Venise  ;  les  douze  bougies  sont  bie 
douze  cierges.  Tout  gravite  autour  du  «  Honte  à  toi  »..  ,  du  pnèt 
qui  chante  un  Dies  irx  et  le  liequiem  dt*  la  Muse  :  «  Plains-la,  c'ej 
une  femme.  »  Le  poète,  à  la  fin,  donne  l'absoute. 

Tu  dis  vrai,  la  haine  est  impie,  etc. 

Admirable  poème  qui  nous  montre  réunies  «  deux  chosf 
presque  inconciliables,  l'écriture  et  l'éloquence  ».  Et  comme  1 
rythme  est  bien  approprié  à  la  pensée  1  La  Muse,  sereine,  s'e> 
prime  en  alexandrins  ou  en  vers  pairs  ;  le  poète,  dans  se 
imprécations,  emploie  le  rythme  impair,  cher  à  Verlaine.  Mai 
pour  l'oubli  et  le  pardon,  il  revient  au  rythme  de  huit  pieds,  plu 
coulant  et  plus  doux. 

Telles  sont  les  quatre  Nuits  (une  cinquième,  la  Nuit  de  juin,  n 
compte  que  quatre  vers).  On  peut  y  chercher  toute  la  poésie  d 
Musset,  mais  le  recueil  des  Poésies  nouvelles  nous  offre  b'^aucou 
d'autres  admirables  morceaux. 

(.4  suivre.)  Louis  Colon.va. 


Le  gérant  :  Franck  Gautron. 
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L'esprit  de  la  Renaissance. 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons,  il  vous  en  souvient,  salué  dans  Jean  Lemaire  de 
Belges  «  le  premier  poète  de  la  Renaissance  ».  Le  moment  est 
venu  de  préciser,  dans  la  mesure  du  possible,  cet  «  esprit  nou- 
veau »  qui  commence  d'apparaître  dans  son  œuvre. 

La  tâche  n'est  pas  aisée.  Le  mot  de  «  Renaissance  »  est  aussi 
vague  que  poétique.  Naguère,  dans  son  cours  de  1910  au  Collège 
de  France,  M.  Abel  Lefranc  a  pris  la  peine  de  recueillir  les  défini- 
tions qu'on  en  adonnées  (1).  Elles  sont  nombreuses  et  diverses. 
En  cilerai-je  quelques-unes  ?  Michelet  ouvre  ainsi  son  volume  de 
la  Renaissance  :  «  L'aimable  mot  de  Renaissance  ne  rappelle  aux 
amisdu  beauque  l'avènement  d'un  art  nouveau  et  le  libre  essor 
de  la  fantaisie.  Pour  l'érudit,  c'est  la  rénovation  des  études  de 
l'antiquité.  »  M.Faguet  écrit  dans  l'avant-propos  de  son  Seizième 
sircle  :  «  La  Renaissance  fut  une  émancipation  de  l'esprit  liumain 
suscitée  par  le  commerce  des  hommes  du  xvi^  siècle  avec  la  pen- 

(1)  Cf.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  XVJIl  (2),  481-494  et72I-7:iS. 
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sée  antique...  La  Renaissance,  c'est  la  résurrection  des  idées  an- 
tiques ».  M.  Petit  de  JuUeville,  dans  le  chapitre  sur  «  la  Renais- 
sance, »  qui  ouvre  le  tome  III  de  sa  grande  Histoire,  la  définit  en 
ces  termes  :  «  La  Renaissance  est  surtout  pour  nous  l'éveil  de 
l'Europe  chrétienne  à  l'étude  intelligente  et  à  l'imitation  passion- 
née de  l'Antiquité.  »  Et  M.  Lefranc  à  son  tour  lente  une  définition 
personnelle.  Pour  lui,  la  Renaissance,  «  c'est  une  laïcisation  intel- 
lectuelle de  l'humanité  ».  —  Toutes  ces  définitions  contiennent 
une  part  de  vérité.  S'il  n'en  est  aucune  de  pleinement  satisfai- 
sante, c'est  peut-être  qu'il  est  impossible  d'enfermer  dans  le  cercle 
étroit  d'une  définition  quelque  chose  d'aussi  riche,  d'aussi  divers, 
d'aussi  complexe  que  la  Renaissance. 

Je  n'aurai  pas  la  présomption  d'ajouter  une  formule  nouvelle 
aux  définitions  proposées.  Je  n'aurai  pas  davantage  la  prétention 
de  retracer  dans  son  ensemble  un  aussi  vaste  mouvement.  A  dé- 
faut d'une  définition  particulière  et  d'un  tableau  général,  je  vou- 
drais simplement  vous  présenter  quelques  considérations  qui  vous 
aident  à  mieux  comprendre  sous  quelles  influences  s'est  formée 
une  nouvelle  conception  de  la  poésie. 


I 

Le  mot  de  «  Renaissance»,  au  sens  que  nous  lui  donnons 
aujourd'hui,  n'est  pas  contemporain  de  l'époque  qu'il  caractérise. 
Qui  s'en  est  servi  le  premier,  traduisant  de  la  sorte  l'admiration 
reconnaissante  des  générations  postérieures  ?  Je  l'ignore;  mais 
je  vois  que  plusieurs  des  esprits  les  plus  intelligents  du  xvi^  siècle 
ont  eu  conscience  de  l'importance  du  mouvement  dont  ils  étaient 
témoins,  qu'ils  ont  été  frappés  par  cette  intensité  de  vie  intellec- 
tuelle, et  qu'ils  en  ont  parlé  non  sans  éloquence.  Je  pourrais  citer 
ici  bien  des  vers  des  poètgs  de  la  Pléiade,  oii  s'exprime  leur  en- 
thousiasme pour  célébrer  la  lutte  engagée  contre  «  le  monstre 
Ignorance  »;  mais  des  témoignages  antérieurs  à  1550  seront  à  coup 
sur  plus  probants.  En  voici  quelques-uns  : 

A  la  fin  de  1535,  Marot,  en  exil  à  Ferrare,  dans  une  épître  au 
roi,  s'en  prend  à  «  l'ignorante  Sorbonne  »  de  son  hostilité  contre 
le  Collège  des  trois  langues,  —  le  futur  Collège  de  France,  —  ré- 
cemment établi  par  François  I"  : 

Bien  ignorante  elle  est  d'estre  ennemye 
De  la  trilingue  et  noble  Académie 
Qu'as  érigée.  Il  est  tout  manifeste 
Que  là  dedans,  contre  ton  vueil  céleste, 
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Est  detfendu  qu'on  ne  voyse  alléguant 

Hebrieu,  ny  Grec,  ny  Latin  élégant. 

Disant  que  c'est  langage  d'heretiques, 

0  povres  gens,  de  sça^oir  tous  etiques. 

Bien  faictes  vray  ce  proverbe  courant  ; 

«  Science  n'a  hayneux  que  l'ignorant.  » 

Certes,  ô  Roy,  si  le  profond  des  cueurs 

On  veult  sonder  de  ces  Sorboniqueurs, 

Trouvé  sera  que  de  toy  ilz  se  deulent. 

Comment,  douloir  I  Mais  que  grand  mal  te  veulent 

Dont  tu  as  faict  les  lettres  et  les  arts 

Plus  reluysans  que  du  temps  des  Césars  : 

Car  leurs  abus  veoit  on  en  façon  telle. 

C'est  toy  qui  as  allumé  la  chandelle 

Par  qui  maint  œil  voit  mainte  vérité. 

Qui  soubz  espesse  et  noire  obscurité, 

A  faict  tant  d'ans  icy  bas  demourance  : 

Et  qu'est  il  rien  plus  obscur  qu'ignorance  (1)  ? 

Négligeons  pour  l'instant  l'intention  polémique  qui  fait  rejeter 
par  Marot  sur  «  l'ignorante  Sorbonne  »  la  responsabilité  de  son 
exil.  Négligeons  également  la  pensée  de  flatterie  qui  dicte  son 
compliment  au  roi.  fl  reste  que  Marot,  dont  l'instruction  n'a 
guère  été  poussée  et  dont  la  culture  est  médiocre,  ne  voit  pas 
sans  admiration  rayonner  ce  foyer  de  science  qu'est  le  Collège 
des  trois  langues. 

Deux  ans  plus  tôt,  un  poète  néo-latin,  Nicolas  Bourbon,  de 
Vandeuvre,  dans  une  ode  latine  In  laudem  Dei  Opt.  Max.  (1333), 
dit  en  beaux  vers...  qu'il  faut  traduire  : 

«  Christ  a  eu  pitié  du  genre  humain,  il  a  enfin  restauré  le  globe 
ruiné  ;  il  est  venu,  par  sa  clarté,  dissiper  nos  ténèbres.  Jusqu'ici 
nous  vivions  aveugles  et  menés  par  des  aveugles...  Nous  n'avions 
dans  l'esprit  que  syllogismes  entortillés,  sophismes  de  toute  es- 
pèce, froides  niaiseries,  paroles  creuses,  fumées,  ordures  et 
folies...  Un  vulgaire  ignorant,  des  sophistes  stupides,  barbares, 
épais,  pédants  et  bavards,  soldats  de  l'enfer,  véritable  océan  de 
vices...  Mais  maintenant  sont  tombés  ces  monstres,  et  par  des 
voies  merveilleuses  la  vérité  redescend  sur  la  terre...  Partout  la 
passion  des  sciences  bienfaisantes  et  le  goût  des  langues  enflam- 
ment les  vieillards  aussi  bien  que  les  jeunes  :  c'est  du  haut  du  ciel 
que  nous  vient  cette  lumière  (2).  » 

Voulons-nous  enfin  un  témoignage  encore  plus  éloquent  peut- 
être  ?  C'est  Rabelais  qui  nous  le  fournira.  Vous  savez   en  quels 

(1)  Edit.  Jannet,  I,  214.  —  Edit.  Guiflrey,  III,  289. 

(2)  Cité  par  Hauser,  Etudes  sur  la  Réforme  française,  p.  10,  n.  1. 
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termes  lyriques,  au  8*  chapitre  du  livre  II,  Gargantua  écrit  à 
son  fils  Pantagruel: 

«  Encores  que  mon  feu  père  de  bonne  mémoire  Grandgousier 
eusl  adonné  tout  son  estude  à  ce  que  je  proffltasse  en  toute  per- 
fection et  sçavoir  politique,  et  que  mon  labeur  et  estude  cor- 
respondit tresbien,  voire  encores  oultrepassast  son  désir,  tou- 
tesfoys,  comme  tu  peulx  bien  entendre,  le  temps  n'estoit  tant 
idoine  ne  commode  es  lettres  comme  est  de  présent,  et  n'avoys 
copie  de  telz  précepteurs  comme  lu  as  eu.  Le  temps  estoit  encores 
ténébreux  et  sentant  l'infelicité  et  calamité  des  Gothz,  qui  avoient 
mis  à  destruction  toute  bonne  literature  ;  mais,  par  la  bonté 
divine,  la  lumière  et  dignité  a  esté  de  mon  eage  rendue  es  lettres, 
et  y  voy  tel  amendement  que  de  présent  à  difficulté  serois  je  re- 
ceu  en  la  première  classe  des  pelitz  grimaulx,  qui  en  mon  eage 
virile  estoys  (non  à  tord)  réputé  le  plus  sçavant  dudicl  siècle... 
Maintenant  toutesdisciplines  sont  restituées,  les  langues  instau- 
rées: grecque,  sans  laquelle  c'est  honte  que  une  personne  se  die 
sçavant,  hebraïcque,  chaldaïcque,  latine...  Tout  le  monde  est  plein 
de  gens  savans,  de  précepteurs  tresdoctes,  de  librairies  très  am- 
ples, qu'il  m'est  advis  que  ny  au  temps  de  Platon,  ny  de  Ciceron, 
ny  de  Papinian,  n'estoit  telle  commodité  d'eslude  qu'on  y  veoit 
maintenant.  Et  ne  se  fauldra  plus  doresnavant  trouver  en  place 
ny  en  compaignie  qui  ne  sera  bien  expoly  en  l'officine  de  Mi- 
nerve. Je  voy  les  brigans,  les  boureaulx,  les  avanturiers,  les 
palefreniers  de  maintenant,  plus  doctes  que  les  docteurs  et  pres- 
cheurs  de  mon  temps  (1).  »  Cette  fois,  vous  le  voyez,  c'est  un 
hymne  véritable  aux  progrès  de  la  science. 

Ces  témoignages  sont  à  peu  près  contemporains.  Ce  qu'on  en 
peut  déduire,  c'est  que  la  Renaissance,  aux  yeux  de  ceux  (jui,  les 
premiers,  en  ont  eu  conscience,  est  apparue  surtout  comme  un 
progrès  des  lumières,  une  diffusion  du  savoir,  grâce  à  la  connais- 
sance des  langues  anciennes  et  de  toutes  les  œuvres,  artis- 
tiques ou  scientifiques,  que  ces  langues  ont  produites. 


n  ,■ 

Mais,  à  distance,  il  est  peut-être  permis  de  pénétrer  plus  avant 
et  d'essayer  de  ressaisir  les  rapports  nécessaires  de  cette  rénova- 
tion intellectuelle  avec  la  vie  elle-même  :  car  il  serait  étrange, 

(1)  Eiit.  Janaet,  I,  213-214. 
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en  vérité,  qu'une  rénovation  de  cette  importance    n'eût  pas  eu 
sur  la  conception  de  la  vie  des  conséquences  immédiates. 

Ces  conséquences  se  dégagent  avec  une  clarté  parfaite  de 
quelques  textes  contemporains.  .Allons,  si  vous  le  voulez  bien, 
faire  une  visite  à  Tabbaye  de  Thélème.  Aussi  bien,  le  voyage  ne 
peut  être  désagréable,  puisque  nous  aurons  Rabelais  pour  guide 
et  pour  compagnon. 

C'est  à  la  fin  de  Gargantua  (chap.  lii-lvii)  que  se  trouvent  les 
pages  célèbres  où  Rabelais  décrit  l'abbaye  de  Thélème  (1).  Gar- 
gantua (ait  bâtir,  au  bord  de  la  Loire,  pour  frère  Jean  des  Entom- 
ineures,  une  abbaye  d'un  nouveau  genre  dont  il  fixe  avec  lui  les 
statuts  :  «  Et  parce  que  es  religions  de  ce  monde,  tout  est  com- 
passé, limité  et  réglé  par  heures,  feut  décrété  que  là  ne  seroit 
horrologe  ny  quadrant  aulcun,  mais  selon  les  occasions  et  opor- 
tunitez  seroient  toutes  les  œuvres  dispensées  :  car  (disoit  Gar- 
gantua) la  plus  vraye  perte  du  temps  qu'il  sceust  estoit  de 
compter  les  heures  (quel  bien  en  vient  il  ?),  et  la  plus  grande 
resverie  du  monde  estoit  soy  gouverner  au  son  d'une  cloche,  et 
non  au  dicté  de  bon  sens  et  entendement.  »  La  liberté  réglée  par 
la  raison,  voilà  donc  le  premier  article  de  ce  statut  nouveau. 

L'abbaye  reçoit  des  hommes  et  des  femmes,  mais  seulement 
de  belles  femmes  et  de  beaux  hommes,  «  bien  formez  et  bien  na- 
turez  ».  Elle  n'admet  pas  les  trois  vœux  :  «  Fut  constitué  que  là 
honorablement  on  peult  estre  marié,  que  chascun  feut  riche  et 
vesquist  en  liberté.  » 

Tout  un  chapitre  décrit  les  bâtiments  de  l'abbaye.  On  a  depuis 
longtemps  noté  les  rapports  qu'ils  présentent  avec  l'architecture 
française  de  la  Renaissance.  Dans  ce  vaste  et  spacieux  édifice,  je 
remarque  la  place  donnée  aux  bibliothèques:  «  Depuis  la  tour 
Artice  jusques  à  Cryere  estoient  les  belles  grandes  librairies  en 
grec,  latin,  hebrieu,  françoys,  tuscan  et  hespaignol,  disparties  par 
les  divers  eslaiges  selon  iceulx  langaiges.  »  Je  remarque  aussi  la 
place  que  tient  le  confort  :  Thélème  possède  un  hippodrome,  un 
théâtre,  une  salle  de  natation,  une  salle  de  bains,  une  salle  de 
jeux,  un  jardin  de  plaisance,  un  verger  et  un  parc.  On  n'a  rien 
épargné  de  ce  qui  peut  donner  plus  de  charme  à  la  vie.  Les  par- 
fums eux-mêmes  ne  sont  pas  oubliés  :  «A  l'issue  des  salles  du  logis 
des  dames  estoient  les  parfumeurs  et  testonneurs...  Iceulx  four- 
nissoient  par  chascun  matin  les  chambres  des  dames  d'eau  rose, 
d'eau  de  naphe,  d'eau  d'ange,  et  à  chascune  la  précieuse  cassol- 
leite  vaporante  de  toutes  drogues  aromatiques.  » 


'     (1)  Edit.  Jannet,  1,  152  s 
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Quant  au  costume,  il  est  d'une  richesse  merveilleuse.  Rien 
n'égale  le  luxe  des  robes  et  des  parures  :  «  Les  robbes  estoient, 
selon  la  saison,  de  toile  d'or  à  frizure  d'argent,  de  satin  rouge 
couvert  de  canetille  d'or,  de  tafetas  blanc,  bleu,  noir,  tanné, 
sarge  de  soye,  camelot  de  soye,  velours,  drap  d'argent,  toile 
d'argent,  or  traict,  velours  ou  satin  porfilé  d'or  en  diverses  pro- 
Iraictures.  »  N'avons-nous  pas  l'impression  de  quelque  chose 
de  somptueux,  de  cossu,  d'artistique  ? 

Et  pour  finir,  nous  sommes  initiés  à  la  vie  des  Thélémites  : 
«  Toute  leur  vie  estoit  employée  non  par  loix,  statuz  ou  reigles, 
mais  selon  leur  vouloir  et  franc  arbitre  :  se  levoient  du  lict 
quand  bon  leur  sembloit,  beuvoient,  mangeoient,  travailloient, 
dormoient  quand  le  désir  leur  venoit.  Nul  ne  les  esveilloit,  nul 
ne  les  parforceoit  ny  à  boyre,  ny  à  manger,  ny  à  faire  chose 
aultre  quelconcques.  Ainsi  l'avoit  estably  Gargantua.  En  leur 
reigle  n'estoit  que  ceste  clause  :  Fay  ce  que  vouldras.  Parce  que 
gens  libères,  bien  nez,  bien  instruictz,  conversans  en  compai- 
gnies  honnestes,  ont  par  nature  un  instinct  et  aguillon  qui  tous- 
jours  les  poulse  à  faiclz  vertueux  et  retire  de  vice,  lequel  ilz 
nommoient  honneur.  »  Et  les  Thélémites  connaissent  tous  les 
plaisirs:  la  table,  le  jeu,  la  promenade,  la  chasse,  la  lecture, 
l'étude,  le  chant,  la  musique  et  l'amour. 

C'est  un  idéal  que  trace  Rabelais,  mais  qui  correspond  à  ses 
rêves  secrets,  et  qui  traduit  aussi  les  aspirations  de  l'époque. 
Cet  idéal  est  fait  de  trois  idées  :  l'idée  de  liberté,  l'idée  d'art  et 
l'idée  de  science.  Désormais  plus  de  contrainte  :  Fay  ce  que  voul- 
dras, telle  est  la  maxime  qui  domine  à  Thélème;  on  s'affranchit 
des  anciennes  servitudes,  et  l'on  règle  sa  vie  suivant  son  bon 
plaisir.  Cette  vie,  on  l'urganise  de  façon  à  profiler  de  tout  ce 
qui  est  agréable;  on  l'embellit  en  y  mêlantà  chaque  instant  l'idée 
de  l'art.  L'art  tient  une  grande  place  à  Thélème;  il  est  dans  le 
bâtiment  et  l'ameublement,  dans  le  costume  et  la  parure,  dans 
l'ordonnance  générale  de  la  vie.  Les  Thélémites  recherchent 
toutes  les  sensations  esthétiques  les  plus  délicates  et  les  plus 
subtiles,  depuis  celles  du  goût  et  de  l'odorat  jusqu'à  celles  de 
l'oreille  et  des  yeux  ;  en  un  mol,  ils  veulent  jouir  de  tous  les  plai- 
sirs que  peut  procurer  l'association  de  la  nature,  des  arts  et  de 
la  vie  sociale.  Mais,  parmi  les  plaisirs,  ils  n'oublient  pas  les  intel- 
lectuels, la  lecture  et  l'étude.  Ils  veulent  se  cultiver,  et  vous 
avez  vu  la  place  que  tiennent  ces  «  librairies»,  où  l'on  peut 
s'instruire  de  ce  qu'ont  produit  les  meilleurs  esprits  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  civilisés. 

Lorsqu'on  va  tout  au  fond   de   cette  idéale  conception,   qu'y 
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trouve-l-on  ?  Un  amour  intense  de  la  vie.  La  vie  est  bonne,  la 
vie  est  belle.  Il  faut  l'aimer  pour  tout  ce  qu'elle  nous  offre  de  bon 
et  de  beau.  Surtout,  il  ne  faut  rien  négliger  des  moyens  qui  nous 
sont  donnés  pour  réaliser  ici-bas  dans  leur  plénitude  toutes  nos 
aspirations.  Avec  un  esprit,  nous  avons  un  corps  ;  il  est  légitime, 
il  est  bon  que  ce  corps  reçoive  satisfaction  aussi  pleinement  que 
cet  esprit.  Voilà  le  fond  de  la  pensée  de  Rabelais,  et  c'est  le  fond 
même  de  la  Renaissance.  Laissez-moi  vous  lire  une  page  élo- 
quente où  l'on  marque  excellemment  jusqu'où  la  Renaissance  a 
poussé  cet  amour  de  la  vie  : 

«  Elle  se  mettait  à  aimer  la  vie  :  elle  rêvait  la  vie  comme  une 
fêle  et  comme  une  œuvre  d'art,  bonne  et  belle,  elle  y  réinté- 
grait la  bienfaisante  douceur  de  ces  biens  naturels  que 
l'antiquité  avait  tant  adorés,  la  lumière,  l'espace,  les  om- 
brages, les  eaux,  les  fleurs  ;  elle  y  jetait  toutes  les  commo- 
dités, toutes  les  splendeurs  de  la  richesse  et  du  luxe,  tous 
les  agréments  de  la  société.  Dans  ce  cadre  charmant,  elle 
posait  l'idéal  de  l'homme  complet  :  le  corps  souple,  robuste,  gra- 
cieux, amené  à  la  perfection  de  sa  force  et  de  sa  forme,  non  plus 
instrument  vil  et  méprisé,  mais  valant  par  soi,  ayant  droit  à 
l'entière  réalisation  de  ses  fins  propres  et  particulières,  droit 
d'être  et  dejouirle  plus  possible;  l'âme  parfaite  aussi  en  son 
développement,  enrichie  de  tous  les  modes  d'existence  qu'il  lui 
est  donné  de  posséder,  s'épanouissant  avec  aisance  dans  sa  triple 
puissance  d'agir,  de  comprendre  et  de  sentir  (1).  » 

C'est  un  idéal  que  trace  Rabelais,  avons-nous  dit.  Sommes- 
nous  sûrs  que  cet  idéal  n'est  pas  devenu  réalité  ? —  Nous  avons 
vu  la  vie  que  rêvait  Rabelais  ;  voyons  donc  la  vie  qu'à  vécue 
Ronsard. 

Nous  sommes  en  avril  15(i3.  Attaqué  par  les  Calvinistes  pour 
avoir  pris  parti,  dans  les  guerres  de  religion  commençantes, 
pour  la  monarchie  et  l'Eglise,  Ronsard  sent  le  besoin  de  faire 
son  apologie  personnelle,  et,  dans  sa  Responce  aux  injures  et 
calomnies  de  je  ne  sçay  quels  predicans  et  ministres  de  Genève,  il 
raconte  en  toute  franchise  l'emploi  d'une  de  ses  journées.  Cette 
journée,  vivons-la  avec  lui  : 

M'eveillant  au  matin,  devant  que  faire  rien, 
J'invoque  l'Eternel,  le  père  de  tout  bien, 
Le  priant  humblement  de  me  donner  sa  grâce. 
Et  que  le  jour  naissant  sans  l'offenser  se  passe, 
Qu'il  chasse  toute  secte  et  toute  erreur  de  moy, 

(I)  Lanson,  Histoire  de  la  litléralure  française,  p.  220. 
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Qu'il  me  vueille  garder  en  ma  première  foy, 

Sans  entreprendre  rien  qui  blesse  ma  province, 

Tres-humble  obsprvateur  des  loix  et  de  mon  Prince. 

Après  je  sors  du  lict,  et  quand  je  suis  vestu 

Je  me  range  à  l'estude  et  apprens  la  vertu, 

Composant  et  lisant,  suivant  ma  destinée 

Qui  s'est  des  mon  enfance  aux  Muses  enclinée. 

Quatre  ou  cinq  heures  seul  je  m'arreste  enfermé  : 

Puis,  sentant  mon  esprit  de  trop  lire  assommé. 

J'abandonne  le  livre  et  m'en  vais  à  l'Eglise. 

Au  retour,  pour  plaisir,  une  heure  je  devise  : 

De  là  je  viens  disner,   faisant  sobre  repas. 

Je  rends  grâces  à  Dieu  :  au  reste  je  m'esbas. 

Car  si  l'apres-disnée  est  plaisante  et  sereine, 

Je  m'en  vais  pourmener,  tantost  parmy  la  plaine, 

Tantost  en  un  village,  et  tantost  en  un  bois, 

Et  tantost  par  les  lieux  solitaires  et  cois. 

J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage. 

J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 

Là,  devisant  sur  l'herbe  avec  un  mien  amy. 

Je  me  suis  par  les  fleurs  bien  souvent  endormy 

A  l'ombrage  d'un  saule  :  ou,  lisant  dans  un  livre, 

J'ay  cherché  le  moyen  de  me  faire  revivre... 

Mais  quand  le  ciel  est  triste  et  tout  noir  d'espesseur, 

Et  qu'il  ne  fait  aux  champs  ny  plaisant  ny  bien  seur. 

Je  cherche  compagnie,  ou  je  joue  à  la  prime, 

Je  voltige,  ou  je  saute,  ou  je  lutte,  ou  j'escrime, 

Je  dy  le  mot  pour  rire,  et  à  la  vérité 

Je  ne  loge  chez  moy  trop  de  sévérité. 

J'ay  me  à  faire  l'amour,  j'ayme  à  parler  aux  femmes, 

A  mettre  par  escrit  mes  amoureuses  flammes  : 

J'ayme  le  bal,  la  danse,  et  les  masques  aussi, 

La  musique  et  le  luth,  ennemis  du  soucy. 

Puis  quand  la  nuict  brunette  a  rangé  les  estoilles, 

Eucourtinant  le  ciel  et  la  terre  de  voiles. 

Sans  soucy  je  me  couche  :  et  là,  levant  les  yeux 

Et  la  bouche  et  le  cœur  vers  la  voûte  des  cieux. 

Je  fais  mon  oraison,  priant  la  bonté  haute 

De  vouloir  pardonner  doucement  à  ma  faute. 

Au  reste,  je  ne  suis  ny  mutin  ny  meschant. 

Qui  fay  croire  ma  loy  par  le  glaive  trenchant. 

Voilà  comme  je  vy...  (1) 


Résumons  les  renseignements  que  Ronsard  nous  fournit  ici. 
Vous  voyez  la  liberté  qui  préside  à  sa  vie.  Elle  est  réglée,  sans 
doute,  mais  par  Ronsard  lui-même.  Il  dispose  de  son  temps  sui- 
vant un  plan  qu'il  a  seul  arrêté,  sans  contrainte,  sans  contrôle, 
et  qu'il  est  maître  de  modifier,  si  bon  lui  semble.  Vous  voyez  aussi 

(I)  Edit.  lilanchemain,  VII,  112-114. 
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place  donnée  à  tout  ce  qui  fait  la  vie  belle  et  bonne  :  exercices 
tiysiques,  promenades  en  campagne,  rêveries  solitaires,  causé- 
es amicales,  culte  des  arts,  plaisirs  mondains,  assauts  d'esprit 
ins  un  cercle  élégant,  concerts  et  bals,  commerce  des  femmes  : 

J'ayme  à  faire  l'amour,  j'ayme  à  parler  aux  femmes. 

Vous  voyez  enfin  la  part  importante  réservée  à  la  vie  de  l'es- 
'it.  Ronsard,  à  peine  levé,  commence  par  étudier  quatre  ou  cinq 
îures  ;  il  lit,  il  compose  ;  soit  dans  son  cabinet,  soit  en  pleine 
iture,  il  se  livre  à  la  poésie.  En  vérité,  cette  vie  réelle  est-elle 
différente  de  la  vie  idéale  que  traçait  Rabelais  trente  ans  plus 
t? 

Elle  en  diffère  sur  un  point  :  Ronsard  commence  et  finit  ses 
lurnées  par  la  prière  ;  et  cette  différence,  sans  doute,  est  impor- 
-ute.  Que  Rabelais,  moine  défroqué,  n'ait  pas  gardé  bon  souve- 
r  du  cloître  où  ses  supérieurs  l'empêchaient  d'apprendre  le 
•ec,  et  qu'en  opposition  avec  la  vie  ascétique  du  Moyen  Âge, 
ait  formulé  l'idéal  nouveau  d'une  vie  libre  et  polie,  cela  n'est 
as  pour  nous  surprendre.  Mais  Ronsard,  lui,  n'a  pas  les  mêmes 
lisons  d'en  vouloir  à  l'Eglise,  et,  bien  pourvu  de  bénéfices  et 
3  prébendes,  il  a  même  d'excellentes  raisons  d'y  tenir.  Il  croit 
ntèrement  que  l'on  peut  concilier,  et  pour  son  compte  il  con- 
ie  avec  la  vie  nouvelle  de  la  Renaissance  les  pratiques  quoti- 
ennesde  la  religion  traditionnelle. 

On  dit    parfois  que  la    Renaissance  s'est   posée   dès   Pabord 

j  mme  hostile  au  christianisme.  Sous  celte  forme  absolue,  l'idée 

contestable.  Qu'à  la  longue,  lorsqu'il  eut  produit  tous  ses  pleins 

éts,  —  c'est  à  savoir  l'affaiblissement  de  l'idée  religieuse  et  la 

ninution  de  l'idée  morale,  —   l'esprit  de  la    Renaissance  ait 

paru  contradictoire  à  l'esprit  du  christianisme,  je  n'en  discon- 

ns  pas;  mais  il  est  difficile   d'admettre  qu'une  pensée   nettê- 

Dt  hostile  ait  guidé  dès  le  début  ceux  qu'a  pénétrés    le   nouvel 

)rit.   S'il  en    était    ainsi,  nous  aurions  peine   à   comprendre 

nment   il  se  fait  que  les  papes  ont  été  les  premiers  à  favoriser 

mouvement.  Au  iv^  siècle  de  l'ère  chrétienne,   saint   Basile 

it  développé  cette  idée,  qu'il  y  a  pour  des   chrétiens  double 

fît  à  lire  les  auteurs  profanes,  profit  intellectuel  et  profit  mo- 

C'est  cette  idée  qui  reparaît  après  plus  de   mille  ans  et  qui 

nd  une  vigueur  nouvelle  ;  c'est  cette  idée  qui  devient  le  credo 

premiers  «  renaissants  ».  Ils  ont  cru  de  très  bonne  foi  que, 

s  cesser  d'être  chrétien,  l'homme  pouvait  utilement   ajoutera 

omme  des  vérités  révélées  tout  le  patrimoine  de  l'antiquité, 
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sortie  de  la  pénombre  à  la  pleine  lumière,  —  non  seuleme 
son  idéal  d'art,  mais  encore  son  expérience  de  la  vie  et  sa  phi 
Sophie  morale.  Ils  n'ont  pas  mesuré  sans  doute,  —  ils  ne 
pouvaient  pas,  —  l'exacte  portée  du  mouvement  ;  et  c'est 
fait  qu'il  est  résulté  de  ce  mouvement  une  conception  de  la 
assez  différente  de  celle  qui  avait  dirigé  le  Moyen  Age.  La  pii 
n'a  plus  été,  suivant  l'énergique  expression  de  Bossuet,  «  le  t( 
de  l'homme»  ;  elle  est  devenue  une  partie  seulement  de  sa  v 
La  terre  a  cessé  d'être  une  vallée  de  larmes,  et  la  vie  une  prép 
ration  à  la  mort  ;  la  terre  est  apparue  comme  un  lieu  de  spU 
deurs,  d'harmonies  et  d'ivresses,  et  la  vie  a  pris  une  valeur  j 
elle-même  et  pour  elle-même.  L'idée  religieuse  n'a  pas  i 
détruite,  mais  elle  s'est  trouvée  forcément  limitée.  Sous  l'acti 
de  la  Renaissance,  la  religion,  jadis  maîtresse  unique,  absolue, 
la  vie  présente,  s'est  vue  réduite  à  préparer  la  vie  future.  Ue  f 
collectif  et  social,  de  fait  universel  qu'elle  était  autrefois,  —  i 
suite  de  ce  «  retour  à  la  nature  »  apporté  par  la  Renaissance,  e 
a  tendu  à  devenir  surtout  un  fait  individuel,  relevant  pour  cl 
cun  de  sapropre  conscience (1). 

Tel  est  l'espritgénéral  de  la  Renaissance  ;  tels  sont  les  rappo 
de  cette  rénovation  intellectuelle  avec  la  vie,  et,  par  contre-coi 
avec  l'ancienne  régulatrice  de  la  vie,  la  religion.  Vous  compr( 
drez  mieux  désormais  tout  ce  que  vaut  la  définition  que  Gebhi 
donnait  de  la  Renaissance  :  «  La  Renaissance  ne  fut  point  seu 
ment  une  œuvre  de  lettrés  et  d'artistes,  un  retour  de  l'esp 
humain  à  la  littérature  toute  rationnelle  et  aux  modèles  d'art 
l'antiquité.  Elle  a  été  surtout  un  renouvellement  de  la  vie  mora 
une  façon  nouvelle  de  concevoir  le  monde,  une  théorie  originj 
de  la  société  et  de  la  vie  publique,  une  tradition  de  liberté  da 
les  rapports  du  chrétien  avec  l'Eglise  (2).  » 

Si  j'ai  cru  devoir  insister  sur  ce  point  délicat,  c'est  afin  d'exp 
quer  la  place  secondaire,  relativement  insignifiante,  que  ti6 
dans  lapoésie  delà  Renaissance  l'idée  religieuse.  Elle  n'y  rentn 
qu'avec  la  Réforme,  un  peu  plus  tard  ;  mais  en  attendant,  e 
reculera  de  tout  l'espace  qu'aura  gagné  l'antique  naturaiis 
ressuscité. 


(1)  Cf.  Petit  de  Julleville,    chapitre  sur   «la    Renaissance  »  (III,  27)  :« 
Renaissance  était  une  reprise  partielle  de  l'hiomme    par  l'antiquité,    c'esl 
dire  par  la  nature.  Elle  ne  détruisait  pas  le  Gliristianisme,    mais   tendai 
placer  la  religion  dans  la  conscience  individuelle,  tandis  que  le  Moyen  /s 
où  tout  aspire  à  l'unité  sous  l'apparence  d'une  variété  infinie,  avait  tendi  J 
contraire  à  soumettre  à  la  religion  l'homme  tout  entier.  » 

(2)  Cité  par  Lefranc,  Revue  des  Cours  et  Conférences,  XV1II(2),  722-72.3. 
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III 

Parmi  toutes  les  idées  qui  sont  écloses  dans  le  bouillonnement 
}  la  Renaissance,  il  importe  maintenant  de  mettre  en  lumière 
lUes  qui  ont  le  plus  agi  sur  la  formation  de  l'idéal  poétique    et 
l'on  retrouve  à  chaque  instant  dans  la  poésie  de  ce  temps-là. 
I.  —  Aupremier  plan,  il  faut  placer  le   culte  de    l'art.    L'art   est 
îxpression  du  beau,  et  toute  époque  qui  a  fait  effort  pour  réaliser 
.conception  de  la  beauté,  a  produit  un  art  original.  Il  existe  un 
t  du  Moyen  Age,  et  je  suis  un  admirateur  trop  fervent  de  nos 
eilles  cathédrales  pour  n'en  pas  goûter  toute  la  grandeur.  Mais 
l'art  du  Moyen  Age  s'est  pleinement  réalisé  dans  l'architecture 
ligieuse,  peut-on  dire  qu'il  se  soit  réalisé    littérairement  ?   La 
)ésie  médiévale  a  de  réels  mérites,  mais  d'un  ordre  tout  autre 
le  des  mérites  de  forme.  Elle  n'a  pas  eu  le  moindre  soupçon  de 
valeur  qu'ajoute  aux  choses  la  manière  dont   on  les  dit.   S'il 
rive,  par  exception,   qu'un  poète  écrive  bien,  —  nous  l'avons 
)té  pour  Villon,  —  le  style  est  chez  lui,  non  un  art,  mais  un  don. 
Le  culte  de  l'art,  c'est-à-dire  le  souci  de  créer  une  forme  litté- 
ire  aussi  belle  que  possible,    n'apparaît  qu'à  la  Renaissance, 
est  la  grande  idée  qui  domine  la  littérature  de  cette  époque.  On 
bien  dit  :  «  Le  xvi®  siècle,  au  point  de  vue  strictement  littéraire, 
3St  en  somme  que  l'histoire  de  l'introduction  de  l'idée  d'art  dans 
littérature  française,  etdesonadaptationà  l'esprit  français(l).  » 
tte  grande  idée  est  le  fond  même  de  la  doctrine  qui  s'épanouira 
ns  les  écrits  de  la  Pléiade.  «  Le  naturel   n'est  sufiisant  à  celuy 
i  en  poésie  veult  faire   œuvre   digne  de  l'immortalité  »  :  ainsi 
I  xprime  du  Rellay  (2).  C'est  la  pensée  maîtresse  de  la  Deffence  : 
ertainement,  ce  seroit  chose  trop  facile,  et  pourtant  contemp- 
le, se  faire  éternel  par  renommée,  si  la  felicitéde  nature  donnée 
smes  aux  plus  indocles  etoit  suffisante  pour   faire  chose  digne 
l'immortalité.  Qui  veut  voler  par  les  mains  et  bouches  des 
mmes,  doit  longuement  demeurer  en  sa  chambre  :  et  qui  désire 
re  en  la  mémoire  de  la  postérité,  doit  comme   mort  en   s<>y- 
smes  suer  et  trembler  maintesfois,  et  autant  que  notz  poètes 
irtizans  boyvent,  mangent  et  dorment  à  leur  oyse,  endurer  de 
ï),  de  soif  et  de  longues  vigiles.  Ce  sont  les  esles  dont  les  ecriz 
i  hommes  volent  un  ciel  (3).  »  Pour    faire    œuvre  iniinorlelle. 


,)Lanson,  op.  cit  .  p.  218. 
1)  Deffence,  édit.  Cbamard,  p. 
1)  Deffence,  p.  191-199. 


193. 
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le  poète  doit  peiner  sur  sa  forme,  la  travailler  avec  amour,  l'aj 
procher  le  plus  possible  de  la  perfection.  Il  doit  pratiquer  en  coi 
science  le  limx  labor  et  mora.  Ronsard  s'y  applique  de  toutes  S( 
forces,  et  rien  n'est  plus  instructif  et  plus  édifiant  à  la  fois  qij 
de  suivre  dans  les  diverses  éditions  de  ses  œuvres  les  rud( 
efforts  de  ce  grand  artiste  en  quête  d'une  perfection  qu'il  n'atteii 
jamais  à  son  gré. 

Mais  dire  qu'au  xvi^  siècle  la  poésie  devient  un  art,  c'est  trc 
peu  dire,  si  l'on  n'ajoute  que  cet  art  n'est  pas  sans  rapports  av( 
les  autres  arts.  C'est  un  nouvel  aspect  de  ce  culte  de  l'art,  que 
parenté  qui  s'établit  désormais  entre  la  poésie  et  les  autres  form( 
artistiques.  Déjà,  Jean  Lemaire  de  Belges  avait  noué  des  relalioi 
avec  le  peintre  Jean  Perréal  et  le  sculpteur  Michel  Colombe  ;  i 
de  ses  premiers  écrits,  la  Plainte  du  Désiré  (1503),  met  en  scèi 
deux  sœurs,  deux  Nymphes,  Peinture  et  Rhétorique,  et  c'est  l'o 
casion  pour  l'auteur  d'énumérer  élogieusement  les  principal 
peintres  et  musiciens  de  son  temps.  Plus  tard,  Maurice  Scève, 
chef  de  l'école  lyonnaise,  en  même  temps  qu'antiquaire,  érudit 
poète,  sera  peintre  et  musicien.  Mais  c'est  la  Pléiade  surtout  q 
aura  la  passion  des  arts  et  entretiendra  avec  les  artistes  de  f 
coudes  relations  (1).  Dès  le  début,  elle  contiendra  dans  son  se 
un  peintre-poète,  Nicolas  Denisot.  Binet,  biographe  de  Ronsar 
nous  dit  de  lui  :  «  La  peinture  et  la  sculpture,  comme  aussi  la  m 
sique,  luy  estoient  à  singulier  plaisir  (2)»,  et  nous  n'aurions  pi 
ce  témoignage,  que  plusieurs  de  ses  premières  odes,  notammei 
VOde  à  son  Luc  (1350),  nous  montreraient  Ronsard 

Idolâtrant  la  musique  et  peinture. 


II.  —  A  côté  de  ce  culte  de  l'art,  qui  domine  toute  la  poésie  de 
Renaissance,  il  faut  placer  la  passion  du  savoir.  On  connaît  l'ardei 
fiévreuse  avec  laquelle  les  hommes  de  cette  époque  se  sont  effo 
ces  d'acquérir  une  culture  encyclopédique;  ils  avaient  un  robus 
appétit  de  science  universelle.  Nul  n'ignore  le  plan  d'études  q\ 
Gargantua  trace  à  Pantagruel  (liv.  II,  chap.  viii)  :  c'est  un  pr 
gramme  formidable  (3).  11  veut  que  son  fils  apprenne  et  sacl 
«  parfaictement  »  les  langues,  l'histoire,  les  arts  libéraux,  la  m 
sique,  le  droit  civil,  les  sciences  mathématiques  et  naturelles, 


(1)  Sur  ce  point,  cf.  mon  Joachim  du  Bellay,  p.  85-89. 

(2)  Edit.  Laumonier,  p.  4o. 

(3)  Edit.  Jannet,  I,  215-216. 
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§decine  et  la  cabale,  sans  oublier  l'Ecriture  Sainte  :  «  Somme, 
le  je  voye  un  abysme  de  science.  »  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
ir  roman.  Maint  homme  de  ce  temps  fait  du  roman  une  réalité, 
ut-il  rappeler  le  cas  de  Henri  de  Mesmes,  qui  entre  à  dix  ans 
collège  de  Bourgogne  (1542),  qui,  dix-huit  mois  plus  tard,  sait 
iisputer  et  haranguer  en  public  »  suivant  toutes  les  règles  de  la 
alastique,  qui  peut  réciter  Homère  par  cœur  d'un  bout  à  l'autre, 
i  fait  en  se  jouant  vers  grecs  et  vers  latins,  et  qui,  après  cette  in- 
'uclion  reçue  dans  un  collège  de  Paris,  s'en  va  la  compléter  à 
ge  de  treize  ans  au  collège  de  Toulouse  :  «  Nous  estions  debout 
quatre  heures  et,  ayant  prié  Dieu,  allions  à  cinq  heures  aux 
Ludes,  nos  gros  livres  sous  le  bras,  nos  escritoires  et  nos  chan- 
tiers à  la  main.  Nous  oyions  toutes  les  lectures  jusques  à  dix 
ures  sonnées,  sans  intermission  ;  puis  venions  disner  après  avoir 
haste  conféré  demie  heure  ce  qu'avions  écrit  des  lectures. 
>rès  disner  nous  lisions,  par  forme  de  jeu,  Sophoclès  ou  Aristo- 
anus  ou  Euripidès,  et  quelquefois  de  Demosthenès,  Cicero,  Vir- 
ius,  Horatius.  A  une  heure,  aux  estudes  ;  à  cinq,  aux  logis,  à 
péter  et  voir  dans  les  livres  les  lieux  allégués  jusqu'à  six.  Puis 
us  soupions  et  lisions  en  grec  ou  en  latin  (1).  »  Voilà,  certes, 
le  journée  bien  remplie  ! 

Les    poètes  de  la  Renaissance    remplissent    aussi   bien  leur 

irnée  et  n'ont  pas  un  moindre  appétit.  Saint-Gelays,  qu'on  se 

jrésente  toujours  comme  un  poète  léger,  est  un  des  hommes 

son  temps  qui  ont  eu  la  plus   fine  et  plus  vaste  culture.  Un 

atemporain  dit  de  lui  :  «  Monsieur  de   Saint  Gelais,  qui  com- 

3e,   voire  bien   sur  tous    autres,   vers   lyriques,  les   met  en 

isique,  les  chante,  les  joue  et  sonne  sur  les  instrumens...  Et  en 

a,  il  soustient  diverses  personnes,  et  est  poëte,  musicien,  vocal 

instrumental.  Voire  bien  d'avantage  est  il  mathématicien,  phi- 

ophe,   orateur,  jurisperit,    médecin,  astronome,  théologien, 

ei  panepistemon  (2).  »  Et  vous    savez  de  reste  quel  surmenage 

ellectuel  Ronsard  et  son  ami  Baïf  n'ont  pas  craint   d'affronter 

collège  de  Coqueret  :  ils  ont  avidement  dévoré  tous  les  auteurs 

l'antiquité,   —  non    seulement    eux,    mais   ceux    de  l'Italie 

derne,  et,  par  surcroît,  la  masse  des  néo-Latins. 

je  résultat  de  cette  culture  intensive,  on  le  connaît  :  c'est  ce  ca- 

tère  d'érudition  qui  marque  si  profondément  et,  ne  craignons 

de  le  dire,  qui  gâte  aussi  parfois  si  fort  leur  œuvre  poétique. 

rudition,  l'étalage  indiscret  d'un  savoir  qui  n'est  pas  toujours 


)  Cité  par  Fremy,  l'Académie  des  derniers  Valois,  p.  12. 

)  Quintil  Horatian,  édit.  de  la  Deffence,  p.  226-221  (en  note). 
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très  bien  digéré,  voilà,  après  le  culte  de  l'art,  ud  des  traits  esse 
liels  de  la  poésie  delà  Renaissance. 

III.  —  Soutenus  par  la  double  force  de  la  science  et  de  l'a 
convaincus  d'ailleurs,  comme  tous  les  hommes  de  la  Renaissan( 
que  celte  vie  a  son  prix  en  elle-même,  les  poète*  du  xvi^  siècle 
croient  pas  pouvoir  la  mieux  employer  qu'à  se  créer  après 
mort  une  autre  vie,  tout  idéale,  qui  en  soit  le  prolongement, 
veulent  continuer  à  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes,  c'( 
dire  qu'ils  sont  poussés  par  Vamour  de  la  gloire,  —  et  c'est  u 
troisième  idée  dont  s'inspire  la  poésie  delaRenaissance.  Cet  amo 
de  la  gloire  était  un  sentiment  inconnu  du  Moyen  Age,  qui  Vi 
taxé  comme  une  folie  d'orgueil  ;  c'est  que  le  Moyen  Age  ne  pe 
sait,  n'agissait,  ne  vivait  qu'en  vue  de  la  vie  éternelle  ;  il  sac 
fiait  la  gloire  terrestre  à  la  gloire  céleste.  Ce  sentiment  nouve 
de  la  gloire  humaine,  celte  ambition  de  se  survivre  à  soi-mêi 
ici-bas,  ce  désir  d'éternité  terrestre,  se  rencontre  chez  tous 
xvi^  siècle,  et  les  plus  ardents  aspirent  à  la  gloire  de  leur  vive 
même.  Dolet  s'écrie  :  «  C'est  vivant,  c'est  de  mes  yeux  que  je  ve 
JQjuir  de  ma  gloire  (1).  » 

Mais  nulle  part  ce  sentiment  n'est  plus  intense  que  chez 
poètes.  Tout  le  monde  connaît  la  phrase  éloquente  par  laque 
du  Bellay  formule  non  seulement  son  désir  personnel  d'immor 
lité,  mais  celui  qui  doit  diriger  la  vie  entière  des  poètes  :  «  Esp( 
le  fruict  de  ton  labeur  de  l'incorruptible  et  non  envieuse  posteril 
c'est  la  gloire,  seule  échelle  par  les  degrez  de  la  quele  les  mort 
d'un  pié  léger  montent  au  ciel  et  se  fout  compaignons  c 
dieux  (2).  » 

Et  cette  Hère  pensée, je  la  trouve  exprimée  non  moins  éloque 
ment  dans  la  pièce  qui  clôt  en  1350  le  recueil  d'Odes  de  Ronsar 

Plus  dur  que  fer,  j'ai  fini  mon  ouvrage, 

Que  l'an,  dispost  à  démener  les  pas, 

Ne  l'eau  rongearde  ou  des  frères  la  rage 

L'injuriant,  ne  ruront  point  à  bas. 

Quand  ce  viendra  que  mon  dernier  trespas 

M'assoupira  d'un   somme  dur,  à  l'heure 

Sous  le  tumbeau  tout  Ronsard  n'ira  pas. 

Restant  de  lui  la  part  qui  est  meilleure. 

Tousjours,  tousjours,  sans  que  jamais  je  meure, 

Je  volerai  tout  vif  par  l'univers, 

Eternizant  les  champs  où  je  demeure, 

De  mon  renom  engressés  et  couvers,  i 


{1)  Cité  par  Hauser,  op.  cit.,  p.  9,  n.  2, 
(2)  Deffence,  p.  246. 
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Pour  avoir  joint  les  deus  harpeurs  divers 

Au  dous  babil  de  ma  lire  d'ivoire. 

Se  connoissans  Vandomois  par  mes  vers. 

Sus  donque,  Muse,  emporte  au  ciel  la  gloire 

Que  j'aigaignée,  annonçant  la  victoire 

Dont  à  bon  droit  je  me  voi  jouissant, 

Et  de  ton  fils  consacre  la  mémoire, 

Serrant  son  front  d'un  laurier  verdissant  (1). 


Ces  trois  sentiments  :  culte  de  l'art,  passion  de  la  science,  désir 
la  gloire,  unis  à  l'amour  intense  de  la  vie  pour  elle-même, 
ofèrent  à  la  Renaissance  le  caractère  profondément  individua- 
te  qui  la  distingue  du  Moyen  Age.  L'individu,  jusqu'alors  com- 
imé,  pour  ne  pas  dire  supprimé,  se  redresse  en  quelque  sorte  ; 
veut  désormais  développer  librement  et  sans  contrainte  toutes 
1  énergies  de  son  être  physique,  intellectuel  et  moral  ;  il  aspire 
;e  réaliser  dans  toute  sa  plénitude  ;  il  entend  que  rien  ne  limite 
isson  besoin  d'expansion,  son  droit  d'être  avant  tout  lui-même 
de  s'affirmer  nettement  et  complètement  en  opposition  avec 
>  autres  individus.  Et  par  là  s'explique  que  la  forme  dominante, 
ns  la  poésie  française  de  la  Renaissance,  ce  soit  celle  où 
xpriment  le  mieux  les  pensées,  les  sentiments,  les  aspirations 
l'individu,  —  la  poésie  lyrique. 

1)  Edit.  Blanchemain,  II,  378  (texte  rectifié  sur  celui  de  1550). 


Le  mouvement  religieux  en  Grèce  d 
huitième  au  sixième  siècle 
avant  notre  ère 


Cours  de  M.  MAURICE  GROISET, 

Membre  de  l'Institut, 
Professeur    au  Collège   de  France. 


L'influence  de  l'oracle  de  Delphes. 

Mesdamks,  Messieurs, 

Je  vous  ai  exposé  précédemment,  les  origines  du  culte  d' 
pollon  à  Delphes,  je  vous  ai  dit  comment  ce  sanctuaire  de  Delphc 
appelé  à  de  si  glorieuses  destinées,  s'était  d'abord  constitué  oh 
curément  ;  comment,  à  un  certain  moment,  le  culte  d'Apollon  éU 
venu  s'y  substituer  à  un  autre  culte  plus  ancien,  et  comment  enl 
s'était  formé  un  sacerdoce  qui  n'a  pas  peu  contribué  au  grand  d 
veloppement  que  le  nouveau  culte  devait  prendre  dans  la  suil 

Nous  devons  maintenant  nous  arrêter  à  considérer  l'influen 
que  l'oracle  de  Delphes  a  exercée,  et  nous  avons  à  déterminer 
nature  de  celte  influence,  les  formes  diverses  qu'elle  a  prises 
aussi  ses  causes.  Ce  sera  l'occasion  de  porter  notre  attention  s 
un  trait  caractéristique  et  fort  intéressant  de  la  religion  grecqu 
sur  cette  faculté  qu'elle  a  eue  de  s'adapter  aux  circonslanc 
historiques,  à  mesure  que  se  produisait  dans  le  monde  grec  ui 
tendance  nouvelle,  un  besoin  intellectuel  ou  moral  nouveai 
Toujours  cette  religion  s'est  trouvée  prêle  à  donner  salisfactif 
à  de  telles  tendances,  à  de  tels  besoins. 

Dans  la  période  historique  que  nous  considérons,  c'est-à-d 
entre  le  viii^  et  le  vi^  siècle  avant  notre  ère,  il  y  a  deux  grands  fa 
qui  dominent  toute  l'histoire  de  la  Grèce.  Le  premier  est  la  co 
nisalion  ;  c'est  le  temps,  en  effet,  où  la  race  grecque  essaime  , 
tous  sens  sur  les  rivages  plus  ou  moins  lointains  qui  l'enlouret' 
le  second  est   Vorganisation  politique  des  Etats.  Dans  lapérid 
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antérieure  nous  voyons  surtout  des  Etats  qui  gardent  encore  la 
forme  patriarcale,  qui  vivent  sur  des  coutumes,  sur  des  traditions, 
tandis  qu'à  ce  moment,  à  partir  du  viii^  siècle,  s'établissent,  à 
proprement  parler,  les  institutions.  Nous  trouvons  dans  chaque 
cité  une  répartition  des  pouvoirs,  plus  ou  moins  égale,  plus  ou 
moins  équitable  ;  on  y  joint  même  des  lois  écrites,  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  aujourd'hui  un  statut  constitutionnel,  toutes 
choses  absolument  nouvelles  et  qui  transforment  l'aspect  des 
cités  grecques.  Les  Etats  ainsi  organisés,  ainsi  constitués,  établis- 
sent entre  eux  des  relations,  qui,  soumises  naturellement  à 
certaines  règles  constantes,  constituent  la  loi  hellénique. 

Eh  bien,  ces  deux  grands  faits,  la  colonisation,  d'une  part,  l'or- 
ganisation des  Etats  de  l'autre,  sont  soumis  de  la  façon  la  plus 
évidente,  et  souvent  la  plus  directe,  à  l'influence  de  Delphes.  Par 
là,  tout  naturellement,  d'historiques  et  politiques  qu'ils  étaient 
d'abord,  ces  faits  deviennent  religieux  ;  ils  entrent  dans  l'en- 
semble du  mouvement  que  nous  étudions  cette  année.  C'est  sous 
cet  aspect  que  je  voudrais  les  présenter. 


Commençons  par  la  colonisation.  Je  laisse  de  côté,  bien  en- 
tendu, la  colonisation  que  l'on  peut  appeler  légendaire  et  fabu- 
leuse ;  nous  trouvons  d'anciennes  traditions  d'après  lesquelles, 
immédiatement  après  la  guerre  de  Troie,  des  Troyens  ou  des 
Grecs  auraient  fondé  des  colonies  sur  des  rivages  très  lointains. 
Rien  de  tout  cela  ne  s'appuie  sur  des  témoignages  historiques. 
Je  laisse  même  de  côté  ce  grand  mouvement  de  peuples  qui  a  porté 
vers  les  rivages  d'Asie  un  grand  nombre  de  populations  d'origine 
grecque  ;  nous  avons  sur  ce  sujet  très  peu  de  témoignages  sûrs  ; 
et  nous  le  connaissons  mal,  aujourd'hui  encore,  malgré  toutes 
les  tentatives  de  la  science.  En  tous  cas,  il  n'y  aurait  là  qu'un 
mouvement  politique  auquel  ne  se  mêlerait  guère  aucun  senti- 
ment religieux. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  la  colonisation  proprement  dite, 
lelle  qui  commence  au  milieu  du  viii«  siècle,  vers  l'an  750  avant 
lotre  ère.  A  ce  moment,  un  certain  nombre  de  grandes  cités 
grecques  deviennent  comme  des  centres  de  mouvement  colonial. 
Cette  colonisation  se  porte  dans  toutes  les  directions.  Elle  se  porte 
srers  le  nord,  du  côté  du  Palus  Méotide  et  du  Pont  Euxin,  et  ce  sont 
.à  les  établissements  de  Milet,  très  nombreux.  Elle  se  porte  du  côté 
jle  la  Thrace  ;  et  là,  ce  sont  les  établissements  de  Chalcis  qui 
|açcupent  toute  la  presqu'île  désignée  par  la  suite  sous  le  nom  de 
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Chalcidique.  Ces  mêmes  Chalcidiens  se  dirigent  aussi  vers  l'Occi 
dent  ;  ils  fondent  des  colonies  qui  vont  prospérer  en  Sicile  et 
dans  l'Italie  méridionale.  Corinlhe  est  également  un  centre  de 
colonisation.  Elle  répand  ses  colonies  sur  le  rivage  occidental  de 
la  Grèce,  le  long  de  la  mer  Adriatique.  Elle  aussi  va  jusqu'en 
Sicile,  où  elle  établit  sa  grande  colonie  de  Syracuse.  La  partie 
septentrionale  du  Péloponèse,  l'Achaïe,  manifeste  la  même  acti- 
vité colonisatrice.  D'importantes  colonies  achéennes  se  fondent 
dans  la  région  sud  de  l'Italie.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Sparte,  jusqu'à 
la  Messénie,  ces  pays  où  les  populations  semblent  plus  séden- 
taires qui,  après  l'invasion  dorienne,  ne  soient  devenues  à  cette 
même  époque  le  point  de  départ  de  colons  grecs.  Par  exemple, 
c'est  Sparte,  qui  fonde  la  colonie  de  Tarente,  destinée  à  prendre 
un  si  grand  développement. 

Il  y  a  donc,  vous  le  voyez,  dans  presque  toutes  les  grandes 
cités  de  la  Grèce  de  ce  temps,  surtout  chez  celles  qui  occupent 
alors  le  premier  rang,  un  mouvement  général  d'expansion. 

Quelles  sont  les  causes  de  ce  mouvement?  Ce  sont  surtout  des 
causes  sociales  et  des  causes  politiques. 

Notons  d'abord  la  très  grande  importance  de  la  natalité  ;  la 
Grèce  est  encore  dans  un  temps  de  jeunesse  et  d'ardente  vita- 
lité. Dans  les  différentes  cités,  à  certains  moments,  il  y  a  excès 
dépopulation.  Voilà  pourquoi  une  partie  de  cette  population 
cherche  une  issue,  se  déverse,  pour  ainsi  dire,  au  dehors. 

II  y  a  aussi  une  autre  cause,  une  cause  politique  :  les  discordes 
civiles.  Presque  toutes  les  cités  grecques  dans  cette  période 
nous  apparaissent  comme  partagées  entre  deux  partis,  un  parti 
conservateur,  aristocratique,  et  un  autre  parti,  où  domine 
l'élément  démocratique  ;  de  là,  des  discordes  civiles,  toujours 
renaissantes.  A  la  suite  de  ces  discordes,  se  produisent  des  exils, 
quelquefois  des  exils  volontaires.  Il  arrive  que  ceux  qui  s'accom- 
modent mal  des  institutions  nouvelles  de  la  cité  s'éloignent 
d'eux-mêmes  et  vont  ailleurs  chercher  une  autre  patrie.  Il  y  a  très 
souvent  aussi  des  exils  involontaires.il  n'est  pas  rare  que  le  parti 
vainqueur  force  le  parti  vaincu,  ou  du  moins  un  groupe  considé- 
rable de  ce  parti  vaincu,  às'exiler.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
ce  sont  des  causes  politiques  qui  semblentagir  seules.  Seulement, 
comme  ces  installations  dans  des  pays  étrangers  se  font  toujours  ou 
presque  toujours  sous  l'influence  religieuse,  ces  faits  politiques 
deviennent  des  faits  religieux.  Comment  cela  se  produit-il? 

D'abord,  parce  qu'à  l'origine  de  presque  tous  lesmouvements 
de  colonisation,  il  y  a  un  oracle.  Ceci  a  été  signalé  dès  l'antiquité. 
Cicéron,  dans  une  phrase  bien  connue  du  de  Divinations,  I,  cha- 
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pitre  lu,  a  résumé  l'observalioa  qu'il  en  avait  faite  lui-même: 
«  Quelle  est,  dit-il,  la  colonie  que  la  Grèce  a  envoyée  en  Asie, 
en  Sicile,  en  Italie,  en  Eolie,  en  lonie,  sans  un  oracle  de  Pytho, 
de  Dodoue  oud'Ammon  ?  »  Nous  pouvons  laisser  de  côté  Dodone, 
car  les  oracles  de  Dodone,  auxquels  Gicéron  fait  allusion,  parais- 
sent se  rapporter  à  une  époque  antérieure  à  celle  que  nous  consi- 
dérons. Nous  pouvons  laisser  de  côté,  pour  une  raison  analogue, 
l'influence  qu'Ammon  a  exercée  ;  elle  se  rapporte  à  une  époque 
postérieure.  Mais  il  faut  nous  arrêter  à  Delphes.  Au  temps  où  nous 
nous  plaçons,  c'est  surtout  l'influence  d'Apollon  pythien,  c'est 
l'influence  de  Delphes  qui  domine  toute  la  colonisation. 

Comment  s'exerçait  cette  influence  ?  Nous  pouvons  nous  en 
rendre  compte  en  cherchant  l'explication  de  la  loi  d'histoire 
ainsi  formulée  par  Cicéron  dans  quelques  exemples  typiques.  En 
voici  un  que  j'emprunte  à  Strabon,  parce  qu'il  me  semble  que, 
sous  son  apparence  très  simple,  il  offre  une  certaine  complexité 
de  faits  religieux  qu'il  est  intéressant  d'analyser.  Il  s'agit  de  la 
fondation  de  Rhegium.  Vous  savez  que  Rhegium  est  l'une  des 
deux  villes  qui  gardent  le  détroit  de  Messine  ;  Rhegium  est  sur 
la  rive  italienne,  en  face  de  Messine,  qui  est  sur  la  rive  sicilienne. 
Voici  ce  que  nous  dit  Slrabon  : 

«  Rhegium  est  une  fondation  des  gens  de  Chalcis,  On  raconte 
que  ceux-ci,  ayant  souffert  d'une  famine  effroyable,  se  décimèrent 
eux-mêmes  (nous  allons  voir  dans  quel  sens  il  faut  prendre  ce 
mot)  en  l'honneur  d'Apollon,  et  qu'ensuite,  suivant  un  oracle 
rendu  par  ce  dieu,  ceux  qui  avaient  été  les  victimes  de  cette 
mesure  quittèrent  Delphes,  allèrent  au  loin  coloniser,  à  Rhegium, 
en  emmenant  avec  eux  un  certain  nombre  de  leurs  concitoyens 
qui  se  joignirent  à  eux.  » 

Il  y  a  là  un  ensemble  de  faits  auxquels  l'historien  fait  une 
allusion  rapide  et  qui  demandent  à  être  expliqués,  car  ils  carac- 
térisent très  nettement,  à  mon  avis,  le  genre  d'influence  qu'exer- 
çaient alors  les  oracles,  et  spécialement  celui  d'Apollon  pythien. 
Analysons  donc  les  faits  qui  sont  indiqués  dans  ce  passage. 

C'est,  d'abord,  une  famine  qui  se  produisit  à  Chalcis,  soit 
parce  que  la  terre  n'avait  pas  donné  une  récolte  abondante,  soit 
parce  que  la  population  était  devenue  trop  nombreuse  et  qu'elle 
avait  de  la  peine  à  trouver  une  alimentation  suffisante  sur  son 
territoire.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  c'était  la  disette.  Ces 
gens  de  Chalcis  s'adressèrent  à  Apollon  et  ils  eurent  l'idée  de  lui 
faire  une  offrande  :  ils  lui  consacrèrent  une  partie  de  leur  jeu- 
nesse; il  y  a  là  quelque  chose  d'analogue  Siiiver  sacrum  des  Latins, 
une  partie  de  la  population  est  offerte  à  Apollon.  Evidemment,  il 
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ne  s'agit  pas  d'un  holocauste,  d'un  sacrifice  humain,  mais  ceux 
que  l'on  a  ainsi  désignés  sont  donnés  en  propriété  à  Apollon 
qui  en  fera  ses  serviteurs,  qui  disposera  d'eux  comme  il  l'en- 
tendra. Premier  fait  sur  lequel  j'appelle  votre  attention.  C'est  ce 
recours  au  dieu  qui  va  déterminer  la  colonisation.  On  s'adresse 
àApollon,  parce  qu'il  est  essentiellement  le  dieu  alexicacos, 
c'est-à-dire  celui  qui  éloigne  le  mal,  le  dieu  préservateur,  le 
dieu  sauveur.  On  a  une  confiance  spéciale  en  lui  ;  il  est  le  dieu 
qui  envoie  les  fléaux,  mais  aussi  celui  qui  les  détourne  ;  et  c'est 
pourquoi  sans  doute  on  avait  attribué  à  un  mécontentement  quel- 
conque de  sa  part  la  disette  dont  on  soufîrait.  On  s'adresse  donc 
tout  naturellement  à  lui  et  l'on  cherche  à  l'apaiser.  Tel  est  le 
motif  religieux  qui  a  déterminé  l'oCfrande.  Mais  cette  offrande 
humaine  envoyée  à  Delphes  pour  être  mise  à  la  disposition  du 
dieu,  Apollon  ne  la  garde  pas  pour  lui,  il  ne  saurait  qu'en  faire  1 
Il  rend  un  oracle  par  lequel  il  ordonne  à  ces  Ghalcidiens  de  se 
transporter  à  Rhegium,  d'y  fonder  une  colonie. 

Nous  aimerions  à  connaître  quelles  ont  pu  être  les  raisons 
d'Apollon,  ou  du  collège  sacerdotal  qui  le  représentait,  pour  dési- 
gner ce  lieu<ie  colonisation  plutôt  que  tout  autre.  En  tous  cas,  il 
est  bien  clair  que  l'oracle  ne  l'a  pas  fait  au  hasard,  il  a  eu  certai- 
nement une  raison.  Si  nous  ne  pouvons  pas  déterminer  cette 
raison  d'une  façon  précise,  nous  pouvons  tout  au  moins  deviner 
comment  elle  a  été  prise  en  considération.  Manifestement, 
les  inspirateurs  de  l'oracle  recevaient  des  informations  d'un 
grand  nombre  de  points  du  continent  grec  et  des  continents 
barbares  ;  ils  étaient  renseignés,  par  suite,  sur  ce  que  nous 
appellerions  «  les  possibilités  de  colonisation  »,  sur  la  valeur  de 
ces  différents  pays  et  sur  les  chances  que  l'on  avait  de  s'y  établir 
avec  quelque  succès.  C'est  très  certainement  en  raison  de  con- 
naissances de  ce  genre  que  le  collège  sacerdotal  de  Delphes,  inter- 
prétant la  révélation  obscure  dont  la  Pythie  avait  été  l'organe 
direct,  pouvait  diriger  une  colonie  sur  un  tel  point  plutôt  que  sur 
tel  autre. 

Et  peut-être  ici  trouvons-nous  un  renseignement  accessoire, 
mais  curieux,  dans  une  autre  tradition  que  nous  rapporte  Slrabon. 
Il  nous  dit  qu'un  historien,  Antiochus  de  Syracuse  (qui  vivait  au 
commencement  du  v"^  siècle  et  qui  avait  fait  une  histoire  de  la 
Sicile),  n'était  pas  d'accord  avec  la  tradition  qu'il  vient  de  rap- 
porter ;  il  donnait  du  même  fait  une  version  un  peu  différente. 
D'après  lui,  ce  n'était  pas  Apollon  et  l'oracle  qui  avaient  envoyé 
les  gens  de  Chalcis  fonder  cette  colonie  de  Rhegium  ;  c'étaient 
les   gens  de  Zanklé    ou  Messine  qui    les   avaient  appelés  direc- 
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lement  à  eux,  eo  s'adressant  aux  Chalcidiens.  Il  me  semble 
que  ces  deux  dormées  peuvent  très  bien  se  concilier  et  peut- 
être  nous  expliquer  ce  qui  s'était  passé  en  réalité.  Les  Grecs 
qui  occupaient  déjà  Zanklé  avaient  évidemment  un  grand 
intérêt  à  avoir  en  face  d'eux  une  autre  cité  qui  serait  dans  leur 
dépendance,  qui  leur  faciliterait  le  passage,  qui  leur  ouvriiait 
l'accès  au  milieu  de  cette  région  un  peu  sauvage,  occupée  alors 
par  des  barbares  ;  il  est  donc  très  possible  que  ces  Grecs  se  soient 
adressés  à  l'oracle  d'Apollon  et  lui  aient  fait  savoir  qu'Us  ver- 
raient avec  plaisir  une  colonie  grecque  s'établir  sur  ce  point. 
Alors,  tout  naturellement,  Delphes  aurait  servi  d'intermédiaire 
entre  ceux  qui  demandaient  qu'on  leur  envoyât  des  colons 
et  ceux  qui  demandaient  où  il  fallait  aller.  Je  crois  que  c'est  là 
précisément  le  rôle  qui  a  dû  être  assez  souvent  rempli  par 
l'oracle  ;  c'était  un  rôle  de  conseil,  de  prudence,  dans  lequel,  par 
conséquent,  la  religion  intervenait  d'une  façon  très  etTicace  et 
très  utile  en  donnant  une  indication  précise  à  ceux  qui  cherchaient 
en  quel  endroit  se  transporter. 

Ce  qui  est  à  remarquer  aussi,  c'est  l'acceptation  de  ces  oracles 
par  les  intéressés.  Ils  s'en  vont  sur  la  foi  du  dieu  dans  une  terre 
lointainequi  est  pour  eux  inconnue,  et  ils  vont  là  se  faire  une 
nouvelle  patrie.  Ceci  me  paraît  très  caractéristique  ;  nous  voyons 
cette  foi  religieuse,  cette  foi  en  Apollon  et  en  ses  révélations,  se 
manifester  sous  forme  d'action.  Il  y  a  là,  par  conséquent  comme 
un  développement  nouveau  d'énergie  dans  cette  race  encore  jeune, 
développement  qui  se  produit  sous  l'influence  de  la  religion. 

On  pourrait  citer  beaucoup  d'autres  exemples  analogues  à 
celui-ci  ;  il  y  en  a  un  nombre  presque  infini  qu'il  serait  facile  de 
recueillir  chez  les  auteurs  anciens  ;  si  j'ai  choisi  celui-ci,  c'est 
qu'il  me  permettait  de  caractériser  dans  ses  détails  ce  fait  reli- 
gieux si  intéressant. 


Naturellement,  lorsqu'un  oracle  donnait  ainsi  une  indication, 
il  ne  le  faisait  pas  toujours  d'une  façon  très  précise.  Rendons- 
nous  compte  d'une  disposition  d'esprit  que  nous  avons  déjà 
cherché  à  définir.  Ces  interprètes  du  dieu  étaient  sans  doute  de 
très  bonne  foi;  ils  étaient  persuadés  que  le  dieu  donnait  à  la 
demande  son  approbation  ;  il  ne  s'agissait  que  de  l'adapter  aux 
circonstances.  Seulement  il  ne  leur  fallait  pas  s'exposer  à  for- 
muler un  avis  qui  pourrait  recevoir  un  démenti  cruel  par  la 
suite   des  événements.   Donc,    outre    qu'ils  s'informaient  avant 
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de  formuler  d'une   façon   définitive  leurs  conseils,  très  souvent 
ils  s'exprimaient  encore  d'une  façon  obscure. 

En  ce  cas,  voyons  comment  cette  obscurité  était  accueillie  de 
ceux  qui  étaient  venus  consulter  l'oracle.  Entre  beaucoup  d'his- 
oires  que  l'on  pourrait  citer,  je  recueille  dans  Pausanias  une 
anecdote  qui  me  paraît  de  nature  à  nous  éclairer  sur  ce  point.  Il 
s'agit  de  la  fondation  de  Tarente.  Cette  ville  fut  fondée,  dit-on, 
par  un  certain  Phalantos,  Spartiate,  qui  amena  là  une  colonie 
d'hommes  de  son  pays.  Or,  au  moment  où  cette  colonie  arrivait 
sur  ce  territoire,  la  future  Tarente  était  occupée  par  des  barbares 
que  les  Grecs  appelaient  des  Messapiens  et  qui  étaient  déjà  par- 
venus à  un  certain  degré  de  civilisation  ;  ils  avaient  fait  de  leur 
ville  principale  une  cité  plus  ou  moins  fortifiée,  qui  avait  pris  quel- 
que importance;  ils  avaient  même  fondé  d'autres  villes  sur  leur 
territoire.  Phalantos,  au  moment  de  son  départ,  suivant  l'usage, 
consulta  Toracle  ;  et  voici  ce  que  nous  dit  Pausanias  à  ce  sujet  : 

«  Au  moment  où  Phalantos  se  préparait  à  partir,  il  reçut  un 
oracle  de  Delphes  qui  lui  disait  que  lorsqu'il  sentirait  de  la  pluie 
par  un  ciel  serein,  il  pourrait  se  rendre  maître  du  pays  et  de 
la  ville  qu'il  allait  occuper.  »  Voilà  assurément  un  oracle  qui 
a  quelque  chose  de  paradoxal  et  de  surprenant;  —  «  lorsqu'il 
sentirait  de  la  pluie  par  un  ciel  serein.  «  A  supposer  que  cet 
oracle  ne  soit  pas  historique,  il  a  cependant  été  fait  à  l'imi- 
tation de  beaucoup  d'autres  qui  étaient  réels,  et  je  crois  que 
nous  pouvons  nous  en  servir  pour  nous  représenter  comment  les 
choses  devaient  se  passer.  Dans  ce  cas,  évidemment,  le  collège 
sacerdotal  de  Delphes  ne  veut  pas  décourager  l'expédition  qui 
lui  paraît  utile  ;  mais,  d'autre  part,  vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut 
pas  prendre  sur  lui  d'indiquer  d'une  façon  précise  le  point  où  ces 
aventuriers,  ces  colons  devront  s'établir.  Pourquoi  ?  Probable- 
ment parce  qu'il  est  renseigné  et  qu'il  sait  les  difficultés  de  cet 
établissement,  parce  qu'il  a  peur  de  compromettre  le  dieu  en 
donnant  une  explication  trop  précise.  Il  se  sert  donc  d'une  forme 
extrêmement  ambiguë,  équivoque,  et  qui  en  somme,  suivant  les 
événements,  pourra  être  interprétée  de  différentes  façons.  Si 
l'expédition  échouait,  on  pouvait  dire  :  Nous  vous  avions  pré- 
venus d'avance  de  l'insuccès,  en  vous  disant  que  la  condition  de 
la  réussite  était  un  événement  tout  à  fait  invraisemblable  et  im- 
possible. Au  contraire,  si  elle  réussissait,  il  serait  toujours  facile 
de  trouver  quelque  circonstance  pouvant  être  adaptée  à  la  con- 
joncture indiquée  par  l'oracle. 

Ceci  montre  la  circonspection  de  l'oracle  ;   voyons  maintenant 
les  dispositions,  les  sentiments  de  l'intéressé. 
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Phalantos,  en  recevant  cet  oracle,  fut  surpris,  et  à  vrai  dire  ne 
s'en  occupa  guère,  ne  le  comprenant  pas.  «  Il  n'eut  pas,  nous  dit 
Pausanias,  la  curiosité  d'y  réfléchir  beaucoup  en  lui-même  pour 
y  chercher  un  renseignement,  ni  —  comme  il  aurait  pu  peut-être 
le  faire  —  d'interroger  les  exégèles  (c'est-à-dire  ceux  qui  étaient 
chargés  de  débrouiller  les  énigmes  prophétiques).  »  Il  partit 
donc  sans  trop  se  soucier  de  ce  qui  arriverait.  Lorsqu'il  fut 
débarqué  sur  le  territoire  de  Tarente,  il  obtint  d'abord  quelques 
succès,  mais  des  succès  qui  n'eurent  pas  de  suite.  Il  ne  put 
arriver  à  forcer  aucune  des  villes  occupées  alors  par  les  Messa- 
piens  et,  en  particulier,  la  ville  la  plus  importante,  celle  qui 
devait  être  la  future  Tarente.  Alors,  d'après  l'auteur  ancien  que 
suit  Strabon,  un  jour  qu'il  était  très  découragé,  très  fatigué, 
il  se  coucha.  Comme  sa  femme  était  près  de  lui,  il  reposa  sa 
tête  sur  ses  genoux,  et  pendant  qu'il  était  ainsi,  très  abattu,  sa 
femme,  qui  avait  pour  lui  une  grande  affection,  qui  le  voyait 
malheureux  et  qui  songeait  à  tous  les  dangers  de  l'aventure  dans 
laquelle  il  s'était  risqué,  se  mit  à  pleurer,  et  même  à  pleurer  très 
abondamment.  Ses  larmes  coulèrent  sur  la  tête  de  Phalantos  qui, 
brusquement,  sortant  de  cette  sorte  d'engourdissement,  se 
rappela  l'oracle  ;  et  il  lui  vint  à  l'idée  que  cet  oracle  pouvait  bien 
se  réaliser  à  ce  moment  même,  car  il  se  trouvait  que  sa  femme 
s'appelait  iElhra(mot  qui  signifie  en  grec  «  ciel  serein  »  ;  c'était 
précisément  le  terme  dont  l'oracle  s'était  servi);  il  lui  avait  dit  qu'il 
serait  vainqueur,  qu'il  forcerait  la  ville  lorsqu'il  sentirait  tomber 
de  la  pluie  sous  un  ciel  serein  —  ii^o  at'Gpo:  —  il  venait  de  sentir 
des  gouttes  de  pluie  qui  tombaient  des  yeux  de  sa  femme  ;  ce  fut 
pour  lui  une  révélation,  il  ne  douta  pas  que  l'oracle  ne  fût  sur  le 
point  de  se  réaliser  et,  encouragé,  il  donna  immédiatement  à  ses 
compagnons  l'ordre  d'assaillir  la  ville  de  Tarente.  Cette  fois 
l'assaut  fut  heureux,  ils  entrèrent  dans  la  ville  ;  et  à  partir  de  ce 
moment,  ils  ne  rencontrèrent  plus  de  résistance  sérieuse  et  s'éta- 
blirent dans  le  pays. 

Que  le  fait  soit  historique  ou  qu'il  ne  le  soit  pas,  peu  importe. 
L'historiette  en  tout  cas  caractérise  bien  la  disposition  morale 
qui  a  dû  être  celle  des  Grecs  du  viu^  siècle  à  l'égard  des  oracles. 
Nous  saisissons  là  sur  le  fait  la  complaisance  d'esprit  qui  leur  per- 
mettait d'en  trouver  la  réalisation  dans  telle  ou  telle  circonstance 
fortuite  et  insignifiante.  Et  nousvoyons  en  même  temps  quel  était 
l'effet  qu'un  oracle  réalisé  produisait  sur  eux.  Phalantos,  dans 
l'exemple  cité,  sent  tout  à  coup  en  lui-même  un  essor  de  cou- 
I  rage  imprévu,  une  énergie  nouvelle,  un  redoublement  de  con- 
i  fiance,  qui  le  disposent  à  l'action.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre 
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l'influence  que  la  religion,  dans  beaucoup  de  circonstances,  a  dû 
exercer  sur  ces  aventuriers  qui  allaient  porter  au  loin  le  nom  grec. 

Une  fois  que  la  colonisation  était  décidée  et  que  les  colons 
avaient  pris  possession  du  territoire  où  ils  comptaient  s'établir, 
ils  procédaient  à  l'installation  de  la  cité  grecque  qui  se  créait  ou 
se  substituait  à  l'ancienne  cité  barbare.  Là  encore,  l'influence  de 
l'oracle,  de  la  religion  de  Delphes  en  particulier,  n'est  pas  moins 
importante.  Le  premier  acte  de  ces  colons  était  presque  toujours 
de  construire  un  autel  ;  et  comme  ils  arrivaient  guidés  par  l'oracle 
de  Delphes,  l'autel  qu'ils  construisaient  était  naturellement  un 
autel  d'Apollon.  Thucydide  (livre  VI,  chapitre  m)  nous  raconte 
comment  fut  fondée,  en  Sicile,  la  ville  de  Naxos  ;  voici  ce  qu'il  en 
dit: 

«  Ce  furent  les  habitants  de  Chalcis,  venus  de  leur  pays,  qui, 
les  premiers,  sous  la  conduite  de  Théoclès,  furent  les  fondateurs 
de  la  colonie  et  occupèrent  Psaxos.  Ils  y  établirent  un  autel 
d'Apollon  archégète  (c'est-à-dire  «  le  chef,  le  conducteur  »  de 
l'expédition),  autel  qui,  maintenant  encore,  se  voit  en  dehors  des 
murs  de  la  ville.  Et  lorsque  les  théores,  aujourd'hui,  se  mettent  en 
mer  pour  venir  de  Sicile  en  Grèce,  ils  ont  toujours  soin  de  sacri- 
fier d'abord  sur  cet  autel.  »  L'acte  que  l'historien  nous  raconte 
ainsi,  c'est  l'établissement  d'un  culte,  ou  plutôt  la  reconnaissance 
du  lien  religieux  qui  existait  entre  cette  colonie  nouvelle  et  le 
sanctuaire  d'où  elle  était  partie.  Notez  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'un 
simple  témoignage  passager  de  reconnaissance,  mais  bien  de 
quelque  chose  de  permanent.  Cet  autel  est  dressé,  et,  périodique- 
ment, lorsque  cette  ville  nouvelle  se  mettra  en  communication 
religieuse  avec  la  métropole,  lorsqu'elle  enverra  les  députés  assis- 
ter aux  fêtes  nationales  de  la  Grèce  continentale,  c'est  sur  cet 
autel  que  l'on  sacrifiera.  L'autel  représente  le  lien  religieux  qui 
est    établi  entre  la  métropole  et  la  colonie. 

Naturellement,  à  côté  de  ce  culte  d'Apollon,  s'établissaient  aussi 
d'autres  cultes  dans  ces  colonies.  D'abord  les  colons  apportaient 
généralement  avec  eux  quelques-uns  des  cultes  de  la  métropole, 
ils  les  transportaient  dans  la  ville  nouvelle  et  continuaient  à  les- 
célébrer.  Très  souvent  aussi,  ils  recevaient  des  habitants  de  la 
terre  qu'ils  venaient  de  coloniser  d'autres  cultes  locaux  qu'ils 
acceptaient  volontiers.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'à  Tarente, 
pendant  toute  la  période  historique,  nous  voyons  établi  le  culte 
du  héros  Taras,  dont  l'effigie  figure  même  sur  les  monnaies  de 
Tarente.  Or  Taras  est  un  nom  barbare,  ce  n'est  pas  un  nom  grec; 
c'était  le  nom  du  fleuve  qui  coulait  dans  celte  ville  et  très  vrai- 
semblablement c'était  le  dieu  que  les  anciens  habitants,   les  Mes- 


l'influence   de   l'oracle   de   DELPHES  337 

sapiens,   adoraient  avant  l'arrivée    des  Grecs.    Les  Grecs  l'ont 
iccepté,  ils  ont  continué  son  culte.  C'est  un  exemple  entre  beau- 
coup d'autres    de  cette   adoption  d'un  culte   local  par  les  colons 
jrecs  qui  surviennent.  Les  cultes  nouveaux  et  les  cultes  anciens 
se  réunissent  làautour  du  culte  d'Apollon  qui  est  le  culte  essentiel, 
e  culte   colonial.    D'ailleurs   Apollon,    bien  loin   de  témoigner  le 
noindre  esprit  d'hostilité,  de  rivalité,  à  l'égard  des  cultes  étran- 
gers,   les   favorise    d'une    manière  très  visible.   Il   arrive  assez 
souvent —  nous   en  avons  de   très  nombreux   témoignages  chez 
es   historiens   —   que  ces   Grecs  colons   consultent  l'oracle   de 
Delphes  pour  savoir  s'ils  doivent  établir  dans  leur  ville  nouvelle 
,el  ou  tel  culte,  et  spécialement  s'ils  doivent  continuer  à  célé- 
)rer,  à  restaurer  d'anciens   cultes   locaux  abolis  ou    tombés   en 
lésuétude.    Presque  toujours  l'oracle  leur  répond  qu'ils  doivent, 
;n  effet,  restaurer  ou  perpétuer  ces  cultes.  Et  la  raison   en  est 
issez    évidente.    C'est,    je  crois,     que  ces   prêtres  de   Delphes 
lentaient  très  vivement  ce  que   l'on  pourrait    appeler  «la  soli- 
larilé  »  qui  unissait  les  cultes   grecs  ensemble  ;  ils  reposaient 
ous   sur   un  même    fonds  de    croyances,    sur  une  même  con- 
;eption  religieuse  ;    et  ils  se   disaient    très  justement  que   plus 
:ette  conception  aurait  l'occasion  de  se  manifester  en  des  formes 
liverses,  plus  elle   s'affermirait.   A  cette  raison    générale   s'en 
ijoutait  une   autre   plus  pratique  :   chacun  de  ces  cultes   était 
Dour  ceux  qui   les   célébraient  l'occasion  d'un  grand  nombre  de 
•-onsultations  adressées  à  Delphes.  Il  arrivait,  en  eflet,  qu'à  chaque 
nstant,  à  propos  d'un  culte  quelconque,  certaines  difficultés  sur- 
issaient ;  c'était  l'occasion  de  demander  à  Delphes  si  telle  céré- 
nonie  avait   bien  été  célébrée  dans  les  conditions  voulues,   si 
lie  donnait  complètement  satisfaction  au  héros  ou  au  dieu  qui  en 
tait  l'objet.  L'oracle  de  Delphes  devenait  ainsi  l'arbitre  religieux 
•ar  excellence;  c'était  lui  qui  régissait  tous  les  cultes  lointains  ; 
■ar    conséquent    chacun   d'eux    lui    permettait  d'étendre    son 
Qfluence,   de  faire  sentir  mieux  et  plus  loin  son  autorité. 
Aussi  vers  la  fin  du  vii^  siècle,  vers  l'an  600  avant  notre  ère, 
uand  ce    grand   mouvement  de  colonisation    est    à  peu   près 
ccompli,  il  est  incontestable  que  le  rayonnement  de   Delphes  au 
elà  de  la  Grèce  proprement  dite,  au  delà  de  la  mer  qui  baigne  la 
éninsule  hellénique,    est  devenu  considérable.   Vous  vous  rap- 
elez,  dans  l'hymne   à  Apollon  pythien  que  j'ai  eu  l'occasion  de 
ous  citer  l'autre  jour,  l'image  très  poétique  et  très  belle  dont  le 
oète  s'était  servi,  nous  représentant  le  dieu  assis  sur  l'emplace- 
lent  qui  devait  être  plus  tard   celui   de  son  temple    et,  de  là, 
ortanl  ses  regards  au  loin  jusqu'à  la  mer  de  Crète.  Il  me  semble 
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que  celte  image  convient  assez  bien  pour  représenter  ce  qu'élail 
au  moment  où  je  me  place,  vers  l'an  600  avant  noire  ère,  ce 
rayonnement  du  culte  de  Delphes.  Il  est  certain  que  si  le  dieu,  dt 
haut  de  son  temple,  portait  alors  ses  regards  sur  tout  cet  horizor 
de  terres  et  de  mers  qui  s'étendait  autour  de  lui,  il  devait  liouvei 
partout  des  autels  qui  lui  étaient  consacrés  ;  et  de  tous  les  pointi 
de  cet  horizon  il  recevait  des  prières,  des  dépulations,  dei 
offrandes,  des  consultations,  et  aussi,  remarquez-le  bien,  de: 
informations,  ce  qui  était  pour  lui  très  important.  D'autre  pari 
de  son  sanctuaire  à  lui  partaient  constamment  des  avis,  dei 
ordres,  souvent  même  des  ordres  très  impérieux  qui  faisaien 
reconnaître  sa  puissance  dans  toute  l'étendue  de  ce  vaste  domaine 
Il  y  avait  là  une  très  belle,  très  puissante  manifestation  de  1< 
force  du  sentiment  religieux  ;  et  ce  sentiment  religieux,  associé  ic 
au  sentiment  national,  contribuait  fortement  à  le  développer,  i 
assurer  même  à  ce  monde  hellénique  qui  tendailàse  disperser  um 
certaine  unité  politique.  Delphes  devenait  ainsi  un  centre;  et  tou 
ces  Grecs  éloignés, disséminés  par  le  monde,  seutaientpar  leur  re 
lation  avecle  grand  sanctuaire  d'Apollon  qu'ilyavait  entre  eux  un^ 
fraternité  réelle  et  profonde.  Ainsi,  ce  culte  de  Delphes  tendait  : 
s'élever  au-dessus  de  tous  les  autres  cultes  locaux,  puisque,  ei 
somme,  c'était  Apollon  qui  les  dominait  tous  par  ses  instructions 
c'était  lui  qui  les  expliquait,  qui  les  modifiait,  qui  les  développai 
dans  certains  cas;  il  était  devenu  l'arbitre  des  choses  religieuses 
tous  les  cultes  relevaient  de  lui  et  l'on  pouvait  presque  dire  qu 
toute  la  religion  tendait  à  se  ramener  à  lui.  Seulement,  reman^uon 
bien  qu'Apollon  lui-même  dans  ce  rôle  n'est  que  le  prophète  d 
Zeus.  Lorsqu'il  rend  des  oracles,  il  ne  parle  pas  en  son  nom  propre 
il  parle  toujours  au  nom  de  son  père  ;  c'est  la  pensée  de  son  pèr 
qu'il  révèle,  et  le  collège  sacerdotal  de  Delphes  tient  beaucoup 
ce  qu'il  n'y  ait  pas  d'erreur  à  ce  sujet.  Partout,  chez  les  poètes 
chez  les  historiens,  chez  ceux  qui  se  sont  le  plus  inspirés  de  l'es 
prit  de  Delphes,  cette  afiirmation  se  répète.  Delphes  se  rattach 
par  là  au  mouvement  que  nous  avons  déjà  indiqué,  à  ce  mouve 
ment  qui  tendait  à  établir  un  certain  monothéisme,  tout  au  moin 
une  certaine  hiérarchie  entre  les  dieux  el  presque  une  monarchi 
divine,  superposée  à  cette  république  olympienne  qui  se  montre  j 
nous  dans  les  poèmes  homériques. 

Voilà  comment,  par  Apollon  et  par  Delphes,  le  fait  politique  e 
social  de  la  colonisation  se  transforme  en  un  fait  religieux.  Voyoo 
maintenant  rapidement  ce  qui  s'est  passé  au  même  moment  dan 
l'organisation  des  Etats  et  quelle  a  été  là  aussi  l'influence  d 
Delphes. 
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Nous  sommes  très  loin  de  connaître  l'bistoire  intérieure  de  tous 
es  Etats  grecs  dans  la  période  que  nous  étudions  en  ce  moment, 
l  y  a  cependant  deux  villes  au  moins,  Athènes  et  Sparte,  sur 
esquelles  nous  avons  des  informations,  sinon  complètes,  du 
noins  suffisantes  pour  que  nous  puissions  nous  faire  une  idée 
ie  la  manière  générale  dont  s'est  fait  le  développement  de  leurs 
nstitulions.  Or,  chez  l'une  et  l'auti  e,  nous  saisissons,  dans  cette 
ivolution,  l'influence  de  Delphes  d'une  manière  assez  frappante. 
'e  commence  par  Sparte. 

Sparte, dans  lapériode  historique, nous  apparaîtcomme  pourvue 
l'une  organisation  politique  puissante,  organisation  dont  elle- 
nême  ignorait  l'origine.  Vous  savez  quelle  était  à  Sparte  la  répar- 
ilion  des  pouvoirs.  Elle  a  ses  deux  rois  qui  sont  à  la  tête  de 
'Etat.  A  côté  des  rois,  elle  a  une  assemblée  assez  comparable  au 
sénat  des  Etats  modernes  et  qui  est  formée  d'hommes  âgés  ;  on 
'appelait  la  «  Gérousia».  Puis,  au-dessous,  l'assemblée  générale, 
ion  pas  de  tous  les  habitants  de  Sparte,  mais  de  tous  les  citoyens 
le  cette  ville,  assemblée  qui  ressemble  plus  ou  moins  à  celle 
l'Athènes,  mais  qui  n'a  pas  le  même  nom  ;  elle  s'appelait  1'  «  Âpel- 
a  ».  El,  enfin,  un  peu  à  part,  le  conseil  des  Ephores. 

Chacun  de  ces  organes  de  gouvernement  a  des  attributions  très 
léfînies.  On  se  demanda  tout  naturellement  au  v^  siècle,  au  mo- 
nent  où  l'esprit  historiquecommençait  à  se  développer,  comment 
l'était  établie  cette  répartition  des  pouvoirs,  celte  organisation 
[ui,à  ce  moment, semblait  tout  à  fait  parfaite  et  achevée. Hérodote, 
[ui  fut  le  témoin  et  l'observateur  curieux  de  tant  de  choses  inté- 
essantes,  lorsqu'il  vint  à  Sparte,  s'informa  à  ce  sujet.  Il  reçut  là 
omme  ailleurs  des  réponses  divergentes.  Quelques-uns  lui  dirent 
[ue  cette  organisation  remontait  à  Lycurgue  et  que  Lycurgue 
ui-même  l'avait  reçue  toute  faite  de  la  Pythie,  c'est-à-dire  du 
oUège  sacerdotal  de  Delphes  ;  à  l'appui  de  cette  opinion,  on 
itail  même  un  oracle  en  vers  (c'était  la  forme  que  le  collège 
acerdolal  de  Delphes  donnait  ordinairement  aux  oracles)   rendu 

Lycurgue  par  la  Pythie.  Cet  oracle  qu'Hérodote  nous  a  conservé 

plutôt  la  forme  d'un  salut.  Lycurgue  serait  venu  à  Delphes, 
urait  interrogé  le  dieu,  qui  lui  aurait  répondu  par  ces  vers  : 

Tu  viens,  ô  Lycurgue,  dans  mon  riche  sanctuaire, 
Tu  es  cher  à  Zeus  et  à  tous  les  habitants  de  l'Olympe. 
J'hésite,  je  me  demande  si  je  dois  te  qualifier 
Du  tilre  de  dieu,  ou  si  je  dois  l'appeler  un  homme. 
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Et  il  me  semble  que  tu  es  plutôt  un  dieu  qu'un  homme, 
ô  Lycurgue, 

A  ces  vers,  d'après  un  autre  témoignage,  que  nous  lisons  che; 
Diodore,  la  Pythie  (ou  ses  représentants)  aurait  ajouté  ceci  : 

Tu  viens  ici  pour  me  demander  une  bonne  législation  ; 

Je  t'en  donnerai  une  telle  qu'aucune  autre  cité  humaine  n'en  possède 

D'après  cela,  ce  serait  l'oracle  de  Delphes  qui  aurait  donné  s 
Lycurgue  la  législation  qu'il  aurait  transmise  ensuite  à  sor 
peuple. 

Hérodote  nous  dit,  d'autre  part,  que  cette  tradition  n'était  pas 
acceptée  par  tout  le  monde  ;  d'autres  prétendaient  que  ce  n'étai 
pas  Lycurgue  qui  avait  reçu  la  constitution  Spartiate  du  sanC' 
tuaire,  mais  que  c'était  les  premiers  rois  des  deux  dynastie! 
Spartiates,  Polydore  et  Théopompe.  D'autres  encore  afTirmaien 
que  les  choses  s'étaient  passées  d'une  manière  assez  différente 
qu'il  n'y  avait  pas  eu  consultation  d'oracle,  maisque  Sparte  tenai 
ses  institutions  de  la  Crète.  Les  historiens  se  trouvant  en  face  d( 
ces  contradictions  se  sont  naturellement  divisés  ;  ils  ont  disent 
ces  témoignages  et  je  dois  dire  qu'en  général  ils  sont  à  peu  prèi 
d'accord  pour  considérer  Lycurgue  comme  un  personnage  proba 
blement  fabuleux.  Il  y  a,  en  efTel,  des  choses  très  suspectes  en  ci 
qui  le  concerne,  et  d'abord  ce  fait  que  les  historiens  anciens  n 
peuvent  pas  lui  assigner  une  date  fixe.  Les  données  chronolo 
giques  qui  résultent  de  leurs  témoignages  varient  de  plusieur 
siècles.  D'autre  part,  nous  le  savons,  Lycurgue  était  à  Spart» 
l'objet  d'un  culte  ;  il  y  avait  des  autels  qui  lui  étaient  consacrés  e 
sur  lesquels  on  sacrifiait  ;  il  n'était  donc  pas  regardé  comme  ui 
homme,  mais  comme  un  héros,  peut-être  comme  un  ancien  dieu 
Ce  sont  là  des  raisons  sérieuses  de  le  considérer  comme  un  per 
sonnage  fabuleux.  Eût-il  été  un  homme,  on  n'admet  guèr» 
aujourd'hui  qu'un  personnage  quelconque  ait  pu,  à  un  momen 
donné,  établir  une  constitution  aussi  compliquée  que  nous  apparaî 
la  constitution  de  Sparte.  Lorsqu'on  la  considère  de  près,  Ton  es 
frappé  du  fait  qu'elle  semble  avoir  été  faite  de  pièces  et  de  mor 
ceaux.  Ce  sont  des  institutions  successives,  divergentes  en  ui 
certain  sens,  qui  se  sont  peu  à  peu  reliées  ensemble,  conciliées  e 
fondues.  Il  est  donc  très  vraisemblable  qu'en  réalité  la  constitu 
lion  de  Sparte  n'a  pas  été  ainsi  forgée  d'un  seul  coup,  qu'elle  n'î 
pas  été  donnée  toute  faite  à  Sparte  par  Delphes,  mais  qu'elle  es 
le  résultat  d'une  évolution  plus  ou  moins  lente  et  compliquée 
Seulement,  il  n'en  reste  pas  moins  incontestable    que   D;lphes  i 
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xercé  sur  cette  constitution  Spartiate  une  très  grande  influence, 
ar  si  Apollon  n'a  pas  établi  cette  constitution,  il  est  certain  qu'à 
plusieurs  reprises  il  l'a  sanctionnée.  Si  Sparte,  dans  cette  évolu- 
ion  que  nous  admettons,  a  traversé  des  phases  diffîciles,  ce  qui 
evait  nécessairement  se  produire,  il  n'est  pas  douteux  qu'à  cha- 
une  de  ces  phases  on  n'ait  consulté  Delphes,  et  que  Delphes  n'ait 
cceplé  ou  suggéré  et  sanctionné  ce  qui  fut  conclu  entre  les  partis 
n  discorde.  Ceci  résulte  de  bien  des  faits,  notamment  de  celui-ci  : 
'est  qu'au  vu^  siècle  déjà, c'était  une  opinion  généralement  admise, 
u  moins  dans  une  partie  de  la  population  Spartiate  et  probable- 
Gient  dans  l'aristocratie  surtout,  que  cette  constitution  était 
œuvre  de  Delphes.  Nous  en  trouvons  le  témoignage  dans  quel- 
ues  vers  célèbres  du  poète  Tyrtée  ;  ces  vers  malheureusement 
ous  sont  parvenus  sous  une  forme  mutilée  ;  en  voici  deux  qui 
ont  probablement  tirés  d'un  poème  concernant  la  législation  et 
[ui  sont  très  caractéristiques: 

Voici  ce  que  nous  a  répondu  l'oracle  du  dieu  à  la  chevelure  d'or, 
d'Apollon  qui  lance  au  loin  ses  traits,  parlant  du  fond  de   son  sanctuaire. 

Et  ailleurs,  dans  un  passage  du  même  poète  cité  par  Plu- 
irque,  nous  trouvons  des  affirmations  singulièrement  précises, 
yrtée  disait  eu  parlant  des  deux  rois  Polydore  et  Théopompe  : 
C'est  après  avoir  entendu  à  Pytho  le  verbe  de  Phébus  qu'ils 
at  rapporté  ici  les  oracles  du  dieu  et  ses  paroles  décisives, 
e  dieu  a  ordonné  que  l'initiative  du  conseil  appartînt  aux  rois, 
islitués  d'origine  divine,  aux  rois  qui  ont  charge  de  la  belle  cité 
3  Sparte,  aux  rois  et  aux  vieillards  qui  forment  la  «gérousia».  El 
isuite,  après  eux,  il  a  ordonné  que  les  hommes  du  peuple,  se 
)nformant  aux  règles  du  droit,  ne  disent  que  ce  qui  est  bien,  ne 
ssent  que  ce  qui  est  juste.  » 

Ainsi,  déjà  au  vii^  siècle,  l'opinion  est  établie  dans  Sparte  que 
ut  ce  qui  est  essentiel  dans  cette  constitution  vient  de  Delphes. 
le  cette  opinion  fût  erronée,  peu  importe.  Cela  n'atteste  pas 
oins,  d'une  façon  irrécusable,  l'influence  profonde  que  Delphes 
erçait  à  ce  moment  sur  l'opinion.  Du  reste,  nous  trouvons  à 
tarte,  dans  la  période  historique,  une  magistrature  qui  était  spé- 
ilement  chargée  des  relations  entre  les  Spartiates  et  Delphes, 
utarque  nous  apprend  qu'il  y  avait  quatre  magistrats,  que  l'on 
pelait  les  Pythiens,  deux  d'entre  eux  étant  nommés  par  chacun 
s  deux  rois.  Ils  jouissaient  d'une  très  haute  autorité  dans 
arte,  ils  étaient  nourris  avec  les  rois  aux  frais  du  Trésor  public 
dans  le  même  palais  ;  c'étaient  les  députés  que  l'on  envoyait  à 
Iphes  loutesles  fois  que  se  produisait  une  difficulté  quelconque  ; 
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on  recourait  alors  à  l'oracle,  on  lui  demandait  une  réponse  ( 
c'était  eux  qui  étaient  chargés  de  rapporter  ces  réponses  et  de  le 
interpréter.  Cela  implique  qu'on  sentait  le  besoin  d'une  corre: 
pondance  ordinaire,  familière,  se  renouvelant  périodiquemeni 
entre  le  sanctuaire  et  l'Etat,  Il  était  impossible  de  marquer  pli 
clairement  la  dépendance  dans  laquelle  l'Etat  de  Sparte  se  cons 
dérait  comme  étantà  l'égard  du  dieu. 

Evidemment,  il  ne  pouvait  pas  en  être  tout  à  fait  de  même 
Athènes  ;  car  Athènes  était  loin  d'avoir  l'esprit  conservateur  c 
Sparte,  et  de  bonne  heure,  dès  le  vi^  siècle,  nous  commençonsà 
voir  apparaître  une  tendance  démocratique,  peu  en  accord  av( 
l'esprit  plutôt  aristocratique  et  conservateur  de  Delphes.  Malgi 
cela,  à  Athènes  aussi,  nous  trouvons  des  relations  établies  ain 
d'une  façon  régulière,  au  moyen  d'un  organe  officiel  entre  Delph< 
et  l'Etat.  Platon,  dans  ses  Lois,  lorsqu'il  décrit  la  constitution  qi 
devrait  avoir  cette  cité  nouvelle  qui  est  pour  lui  comme 
type  de  la  cité  grecque,  se  préoccupe  de  la  façon  dont  on  devi 
faire  nommer  un  certain  magistrat  qu'il  appelle  VExégète  à  vi 
Ce  magistrat,  selon  lui,  devra  être  chargé,  en  qualité  d'inlerprè 
ofTiciel,  de  donner  des  consultations  sur  toutes  les  chos( 
religieuses,  toutes  les  difficultés  religieuses  qui  viendront 
surgir.  On  pourrait  être  tenté  de  croire  à  une  fantaisie  de  Plato 
n'ayant  point  de  rapport  avec  la  réalité.  Mais  nous  trouvons  pn 
Gisement  dans  les  inscriptions,  à  plusieurs  reprises,  la  menlic 
d'un  magistrat  athénien  qui  s'appelait  ï^r^jr^f^c,  Tc'j6ôypT,c7To;,  c'es 
à-dire  l'exégète  désigné  par  la  Pythie.  Nous  avons  quelques  rei 
seignements  sur  les  fonctions  de  cetexégète.  C'était  un  magistri 
à  vie,  qui  avait  été  désigné  par  l'oracle  et  qui  était  chargé  c 
l'interprétation  de  toutes  les  questions  religieuses  qui  pouvaiei 
surgir  à  propos  des  rites,  des  cérémonies,  et,  en  général,  de  tout» 
les  difficultés  en  matière  religieuse.  Ainsi,  Athènes  elle-mêmi 
vous  le  voyez,  était  en  relations  non  seulement  directes,  ma 
officielles,  avec  Delphes,  et  reconnaissait  son  autorité. 

Sans  doute,  nous  ne  trouvons  pas  des  institutions  analogu( 
dans  toutes  les  cités  grecques  ;  cela  peut  tenir  à  l'insuffisance  d< 
documents  dont  nous  disposons  ;  mais,  en  dehors  de  ces  commi 
nications  régulières,  nous  avons  une  foule  de  témoignages  noi 
montrant  que  presque  toutes  les  cités,  dans  les  circonstanc< 
difficiles,  recouraient  à  Delphes.  Par  exemple,  à  Athènes,  voici  t 
fait  bien  significatif  :  lorsqu'en  510,  Clisthène  établit  la  dém' 
cratie,  ou  tout  au  moins  en  jeta  les  premiers  fondements,  ilpi^ 
une  mesure  très  révolutionnaire  et  qui  devait  avoir  une  gran» 
influence.  Il  supprima  les  anciennes  tribus,  les  quatre  tribus  da 
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ssquelles  dominait  l'influence  aristocralique,  et  il  les  remplaça 
ar  des  tribus  constituées  selon  l'esprit  démocratique.  C'était  une 
îvolution  très  considérable,  très  profonde,  puisqu'elle  modifiait 
,  forme  de  la  société  athénienne.  Naturellement,  il  éprouve  le 
esoin  de  faire  sanctionner  cette  révolution  par  Delphes  ;  il  envoya 
emander  à  l'oracle  de  désigner  lui-même  les  dix  héros  qui 
evaient  donner  leur  nom  à  ces  tribus  nouvelles.  Ces  héros, 
ppelés  Eponymes,  eurent,  plus  tard,  leurs  statues  dressées 
ir  la  place  publique  d'Athènes.  L'oracle  sanctionne  donc  ici 
n  fait  révolutionnaire,  et  il  le  sanctionne  parce  que  l'on  a 
esoin  d'une  autorité  considérable,  vénérée,  devant  laquelle 
arrêteront  les  oppositions,  et  qui  pourra  faire  accepter  des  esprits 
îcalcitrants  un  acte  singulièrement  hardi. 
Dans  un  autre  genre,  nous  voyons  aussi,  au  vi^  siècle,  la  colonie 
)intaine  de  Cyrène  eu  Afrique  déchirée  par  les  discordes,  Elle 
adresse  à  Delphes,  elle  lui  demande  de  lui  envoyer  un  arbitre, 
our  prononcer  un  jugement  équitable  entre  les  prétentions 
ivales.  Tout  cela  implique  que  Delphes  est  alors  considérée 
omme  une  sorte  de  tribunal  d'arbitrage. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas    exagérer  cette   influence.   L'histoire 

recque  nous  est  assez  connue   par  des  témoignages  variés  et 

ombreux  pour  que  nous  puissions  nous  rendre  compte  du  grand 

ombre  de  discordes  civiles,   de   guerres  sanglantes  qui  se  sont 

3chaî()ées  dans  les   cités.  Toutefois  il  faut  reconnaître   qu'à  cet 

çard  l'arbitrage  d'Apollon  n'a  pas  été  beaucoup  plus  infructueux 

je  ne  le  sont  en  général  les  arbitrages  entre  nations  à  toutes  les 

)oques.  Je  ne  crois  pas  que  de  nos  jours  le  tribunal  de  La  Haye, 

)nt  il  ne   faut  pas  médire,    qui  peut   devenir    une  institution 

conde,  ait  dès  à  présent  une  autorité  qui  s'impose  à  toutes  les 

itions.  Disons  donc  que  dans  des  conditions  d'action  forcément 

es  réduites,  —  puisque  Delphes,  ne   disposant  d'aucune   force 

tre  que   l'autorité  morale,   n'avait  aucun  moyen  d'imposer  ces 

nseils   à  qui   ne   voulait  pas   les  accepter,  —  le  sanctuaire   a 

ercé  une  influence  certainement  efTicace  et  bienfaisante. 

Je  résume  tout  ce  que  je  viens   de  vous  dire,   en   vous  faisant 

marquer  que  dans  ces  deux  grands   faits   que  je  vous  signalais 

commencement,  la  colonisation,  d'une  part,  l'organisation  des 

ats,  de  l'autre,  nous  trouvons  une  influence  provenant  du  sanc- 

iire  de   Delphes,    et  une   influence   bienfaisante,  parce  qu'elle 

xerce,  d'un  côté,  en  vue  de  l'expansion  de  la  race  grecque,  et, 

l'autre,    en  vue   de  l'apaisement,  de  la  pacification  des  dis- 

rdes  civiles. 
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La  formation  du  Sacré  Collège. 

MESDAMES,  Messieurs, 

Voilà  les  cardinaux  devenus  les  électeurs  exclusifs  et  les  cor 
seillers  exclusifs  du  pape,  avec  une  égalité  complète  entre  ei 
quant  à  l'exercice  de  ce  droit.  De  cela  sont  résultées  un  certai 
nombre  de  conséquences  extrêmement  importantes  pour  l'hi 
toire  du  cardinalat. 


C'est  d'abord  la  préséance  honorifique  que  les  cardinaux  oi 
conquise  par  rapport  à  tous  les  autres  membres  du  clergé.  Il  y 
là,  si  vous  y  réfléchissez,  un  fait  très  grave  et  très  curieux  :  u 
simple  diacre,  car  au  point  de  vue  de  la  hiérarchie  ecclésiastiqi 
un  cardinal-diacre  n'est  que  cela  ou  un  simple  prêtre,  prenant 
pas  sur  des  évèques  et  sur  des  archevêques,  sur  des  personnag( 
qui,  par  conséquent,  au  point  de  vue  du  sacrement  de  l'ordri 
occupent  un  rang  très  supérieur  au  sien.  La  gravité  et  I 
nouveauté  de  ce  fait  ont  été  parfaitement  senties  des  contemp( 
rains,  de  ceux  qui  ont  vu  s'accomplir  sous  leurs  yeux  la  petil 
révolution  dont  il  s'agit  ;  et  cette  ascension  des  cardinaux  n 
pas  été  sans  soulever  des  récriminations  et  des  critiques  asse 
vives.  Nous  avons  pour  le  xii^  siècle  un  témoin  singulièremei 
autorisé  de  cet  état  d'esprit  en  la  personne  de  saint   Bernard, 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  vous  citer  à  diverses  reprises  le  trai 
De  connderatione  qu'il  écrivit  à  l'usage  d'un  de  ses  anciei 
moines  de  Clairvaux,  devenu  le  pape  Eugène  III.  Entre  autres  av 
et  conseils  qu'il  lui  donne  pour  la  direction  de  son  gouvernemen 
il  y  a  celui  de  réprimer  un  peu  l'arrogance  excessive  des  card, 
naux.  «  Je  vais  vous  dire,  écrit-il,  une  chose  qui  saute  aux  yeuj 
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Il  est  tout  à  fait  ridicule  que  vos  ministres,  vos  serviteurs  [il  s'agit 
des  cardinaux]  s'efforcent  de  prendre  le  pas  sur  leurs  égaux  dans 
le  sacerdoce,  sur  leurs  compresbyteri.  Lsi  raison  ne  peut  le  souffrir; 
l'antiquité  ne  l'a  pas  connue,  celte  prétention,  le  droit  s'y  oppose. 
Que  si  l'oninvoque  la  coutume  pour  en  tirer  un  mauvaisargument, 
à  coup  sûr  il  faudrait  bien  mieux  dédaigner  cette  coutume  que 
l'ordre  suprême.  Les  arguments  par  lesquels  l'on  s'efforce  surtout 
d'introduire  cet  usage  sont  tout  à  fait  frivoles.  Nous  sommes, 
disent  les  cardinaux,  ceux  qui  dans  toutes  les  solennités  sont 
associés  le  plus  étroitement  au  pape  ;  nous  sommes  assis  le  plus 
prèsde  son  trône  ;  lorsqu'il  s'avance,  nous  le  suivons  en  tête  de 
tous  les  autres.  Tout  cela,  ce  n'est  pas  un  privilège  de  dignité, 
c'est  uu  devoir  d'assiduité.  Lorsque  dans  une  assemblée  ecclésias- 
tique conforme  à  la  hiérarchie,  les  cardinaux  sont  assis  aux  pieds 
mêmes  du  pape,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Qu'ils  sont  plus  près 
de  lui  pour  être  plus  à  portée  de  le  servir.  »  Dans  la  dépendance 
plus  intime  du  pape,  ils  n'ont  pas  pour  cela  une  supériorité  quel- 
conque sur  les  autres. 

Il  s'en  faut  que  dans  la  seconde  moitié  du  xii^  siècle,  les  théo- 
riciens du  droit  canonique  soient  unanimes  à  reconnaître  la  pré- 
tention des  cardinaux.  Le  grand  recueil  de  droit  canonique 
d'alors,  c'est  le  Décret  de  Gratien,  compilation  privée  à  l'origine, 
maisfondementde  l'enseigneuaentdu  droit, et  objet  d'innombrables 
commentaires. Ce  décret  renferme  un  texte,  un  membre  de  phrase 
qui  a  été  emprunté  à  une  lettre  de  saint  Augustin  à  saint  Jérôme. 
Dans  sa  déférence  pour  le  vieux  prêtre,  le  jeune  évêque  dit  que 
«  si  en  soi  et  dans  la  rigueur  des  termes  l'épiscopat  est  supérieur 
au  simple  sacerdoce,  cependant  comme  homme  Augustin  est  infé- 
rieur à  Jérôme  ».  Les  commentateurs  de  Gratien  se  sont  emparés 
de  ce  texte  et,  se  fondant  sur  la  croyance  (extrêmement  répandue 
au  moyen  âge  et  qui  n'a  d'ailleurs  aucune  base  historique),  que 
aint  Jérôme  avait  été  cardinal  de  l'Eglise  romaine,  ils  en  con- 
luaient  que  la  dignité  épiscopale  était  supérieure  à  celle  du  car- 
dinal-prêtre. 

Cependant,  malgré  les  résistances,  on  voit  le  droit  de  préséance 
les  cardinaux  par  rapport  aux  évêques  établi  petit  à  petit.  Les 
émoignages  les  plus  précis,  quoique  parfois  contradictoires, 
lont  nous  puissions  disposer  pour  suivre  cette  évolution,  ce  sont 
ci  encore  les  suscriptions  des  conciles  ou  les  renseignements 
[ue  nous  avons  sur  le  protocole  observé  dans  ces  assemblées, 
i^ous  allez  voir  qu'avec  bien  des  hésitations,  bien  des  flottements, 
>ien  des  reculs  momentanés,  les  cardinaux  cependant  s'ache- 
oinent  vers  l'objet  de  leurs  prétentions. 
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Au  x^  siècle,  il  n'y  a  pas  encore  de  préséance  reconnue  aux  car- 
dinaux comme  tels.  Le  concile  de  Rome  en  964,  le  concile  de  Pavie 
en  997,  le  concile  de  Rome  en  998,  nous  montrent  l'observa- 
tion régulière  de  l'ordre  hiérarchique  :  les  archevêques,  puis  les 
évéques,  parmi  lesquels  sont  mêlés  les  cardinaux-évêques  (ils  ne 
sont  pas  placés  même  en  tête  des  évêques),  et  puis,  s'il  y  a  lieu, 
des  prêtres,  des  abbés,  mais  sans  aucun  rang  spécial  pour  les 
prêtres  cardinaux;  souvent  même  les  prêtres  font  défaut  complète- 
ment, le  synode,  suivant  l'ancien  principe,  ne  se  composant  que 
d'évêques. 

Si  nous  passons  au  xi^  siècle,  nous  constatons  un  changement. 
En  1049,  un  synode  se  tient  en  Allemagne  en  présence  de  Tempe- 
reur  Henri  111.  Naturellement  dans  ce  concile  il  ne  faut  pas  s'at- 
tendre à  trouver  des  cardinaux  nombreux,  il  n'y  en  a  qu'un  seul, 
l'évêque  de  Porto.  Cet  évêque  signe  le  premier  après  l'empereur  ; 
après  lui  viennent,  pêle-mêle,  les  évêques  et  les  archevêques. 

En  1059,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  vous  parler  de  la  manière 
dont  sont  rangées  les  signatures  du  célèbre  concile  de  Latran, 
celui  dans  lequel  est  promulgué  le  décret  de  Nicolas  II  relatif  à 
l'élection  pontificale.  L'ordre  est  le  suivant:  cardinaux-évêques, 
cardinaux-prêtres,  diacres,  sous-diacres  de  l'Eglise  romaine;  puis, 
les  archevêques,  les  évêques  non  cardinaux.  Ici  la  prérogative 
cardinalice  paraît  déjà  extrêmement  nette. 

Elle  est  tout  aussi  nette  encore  et  dans  des  conditions  plus 
frappantes  peut-être  au  synode  de  Brixen  en  1080.  Ce  synode, 
vous  vous  le  rappelez,  est  une  assemblé  schismatique,  convoquée 
par  Henri  IV,  composée  presque  exclusivement  d'évêques  alle- 
mands et  lombards,  soit  dévoués  à  Henri  IV,  soit  très  ennemis 
de  Grégoire  VII.  Son  acte  principal  fut  de  déposer  Grégoire  VII. 
Dans  ce  concile,  figurait  un  cardinal,  un  seul,  révolté  contre  le 
pape  ;  c'est  ce  même  cardinal  Hugo  Candidus  qui  avait  singulière- 
ment changé,  puisque  sept  ans  auparavant,  c'est  lui-même  qui 
avait  enlevé,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'élection  de  Grégoire  VII.  Or, 
dans  ce  conciliabule  impérialiste, Hugo  Candidus  signe  le  premier, 
avant  tous  les  évêques,  quoique  simplement  cardiual-prêtre.  Cela 
s'explique  d'ailleurs.  Dans  le  parti  impérialiste  on  était  fort  aise 
de  mettre  en  vedette  le  cardinal  que  l'on  avait  pour  soi,  et  que 
l'on  pouvait  donner  comme  représentant  de  l'Eglise  romaine. 

Au  début  du  xii*' siècle,  il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  flottement. 
Le  concile  de  Latran  de  Ml2  nous  montre  d'abord  les  archevêques,  | 
puis  les  évêques,  en  tète  le  groupe  des  cardinaux-évêques,  puis  les 
cardinaux-prêtres.  Le  concile  de  1116  place  d'abord  les  cardinaux- 
évêques,  puis   un  patriarche   qui   se  trouve    présent,  les  arche- 
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vêques,  les  évêques,  les  cardioaux-prêlres  et  diacres.  Le  prolo- 
cole  initial  du  concile  de  Clermont,  en  1130,  débute  par  la  formule 
«  le  pape  Innocent  siégeant  avec  les  évêques  [cardinaux]  et  les 
[prêtres]  cardinaux,  hommes  catholiques  et  religieux  »,  puis 
énumère  un  certain  nombre  de  prélats  français  qui,  par  consé- 
quent, ont  pris  rang  en-dessous  des  cardinaux.  Le  concile  de  La- 
tran en  H39, un  concile  œcuménique,  est  présidé  par  Innocent  II, 
«  les  évêques  collatéraux  et  cardinaux  étant  assis  à  côté  de  lui, 
trois  patriarches  et  des  archevêques,  des  évêques  et  des  abbés  en 
très  grand  nombre  étaient  aussi  rassemblés  ». 

Au  xiu^  siècle  dans  les  deux  grands  conciles  œcuméniques  de 
Lyon,  la  hiérarchie  est  assez  compliquée.  On  paraît  faire  une 
exception  pour  les  patriarches  qui  occupent  des  sièges  d'honneur; 
mais  par  ailleurs,  les  cardinaux-évêques  sont  placés  avant  les 
archevêques,  et  même  les  cardinaux-prêlres  passent  avant  les 
évêques. 

Ainsi  grandit  la  situation  officielle  des  cardinaux. La  littérature 
et  le  droit  canonique  s'accordent  à  la  reconnaître.  Dès   la  fin  du 
xii^    siècle,  Etienne  de  Tournai,   félicitant   son    ami    Pierre     de 
Pavie  récemment  promu  cardinal,  rappelle  les  étapes  de  sa  car- 
rière et  établit  la  gradation  suivante  d'égards  et  de  respects  :  «  Je 
presse  sur  mon   cœur  l'écolier,  je  traite  avec  distinction   l'archi- 
diacre, je  baise  l'abbé,  je  me  lève  pour  l'évê^iue,  je  vénère  le  car- 
linal.'»L'évêque  d'Oslie.V B os tiensis  descanonistes,  un  des  maîtres 
|ie  la  science  dans  la  seconde  moitié  du   xiu^   siècle,  déclare  que 
l'Eglise  romaine    tient  pour  assuré  qu'il  n'y  a    aucune  dignité 
upérieure  au  cardinalat,  étant  donné  que  les  cardinaux,  d'accord 
vec  le  pape,  jugent  tout  le  monde  et  ne  peuvent  être   jugés 
ux-mêmes     que  par  le  pape  ».    La  prérogative  des  cardinaux 
'est  plus  attaquée  que   par  les  adversaires  du  Saint-Siège  lui- 
lême  ;  tels  Marsile  de  Padoue  et  Jean  de  Jaudundans  leur  defen- 
w  pacis.  Notez,  du  reste,  un  point  très  important.   C'est   que   la 
réséance  des  cardinaux  par  rapport  au  reste  du  clergé  ne  peut  se 
istifîer  au  point  de  vue  canonique  que  par  une  distinction  entre 
eux  choses  :  l'ordre,  Vordo  d'une  part,  de  l'autre  la  juridiction, 
officium.  En  un  sens,  au  pointde  vue  du  caractère  sacramentel  il 
iste  bien   toujours   vrai    que   des  évêques  sont   au-dessus   des 
rêlres  ou  des  diacres.  Nous  verrons  quelles  conséquences  cette 
islinction   forcée    entre    l'ordre  et    l'office,  et    la     supériorité 
ordre  qui  reste  toujours  aux  évêques  ont  eues  pour  le  recru- 
'■ment  du  Sacré  Collège  ;  et  comment  il  en  est   résulté    pendant 
l'Sez  longtemps  de  grandes  difficultés  à   l'entrée   dans   le   Sacré 
)llège  des  archevêques  et  des  évêques. 
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La  seconde  grande  nouveauté,  c'est  une  modification  profond 
dans  le  recrutement  du  Sacré  Collège,  qui,  à  ce  moment,  devien 
vraiment  catholique;  je  veux  dire  par  là  qu'il  commence  à  s 
former  sur  l'ensemble  de  l'Eglise,  et  non  plus  seulement  à  Rome 

Jusque  vers  le  milieu  du  xi*^  siècle,  les  cardinaux  n'étaient  pa 
autre  chose  que  le  haut  clergé  de  l'Eglise  romaine,  d'origine  pure 
ment  locale.  Le  changement  a  commencé,  avec  le  pape  Léon  E 
(1049-1054),  qui  était  lui-même  un  étranger,  un  allemand,  et  qu 
pouvait,  par  conséquent,  être  particulièrement  tenté  de  faire  appe 
à  des  éléments  étrangers.  L'innovation  a,  d'ailleurs,  frappéles  con 
temporains.  Bonizo  de  Sulri,  historien  du  parti  grégorien,  quej 
vous  ai  déjà  cité  bien  souvent,  dans  son  Liber  ad  amicum,  l'a  bie 
mise  en  lumière.  «  Pendant  ce  temps,  dit-il,  à  Rome,  les  évêques 
les  cardinaux,  les  abbés  qui  avaient  été  ordonnés  par  hérésie  si 
moniaque,  étaient  déposés.  »  Léon  IX  ayant  fait  place  nette  «  e 
ordonna  d'autres  qui  venaient  de  ditïérentes  provinces.»  Et  Bc 
nizo  énumère  quelques-uns  de  ces  personnages,  qui  sont,  pou 
la  plupart,  des  hommes  remarquables  ayant  joué  un  rôle  impor 
tant.  Ainsi  «  de  la  Gaule  lyonnaise,  »  (la  Bourgogne),  Hubert,  évê 
que  de  Silva  Candida,  un  polémiste  très  connu  du  parti grégoriet 
l'auteur  d'un  traité  contre  les  simoniaques.  C'est  lui  égalemec 
qui  comme  légat  à  Constanlinople  a  eu  l'occasion  de  consomme 
le  schisme  avec  les  Grecs  et  le  patriarche  Michel  Cérulaire.  «  Puis 
de  Bourgogne  encore,  Etienne,  abbé  et  cardinal  ;  deRemiremonI 
Hugo  Candidus  qui  est  devenu  apostat  (c'est  cet  Hugo  dont  j 
vous  rappelais  le  rôle  en  1080  au  synode  de  Brixen)  ;  puis  Fr^ 
déric,  frère  du  duc  Geoffroy  de  Lorraine  ;  et  de  Compiègne,  Aze 
lino,  évêque  de  Sutri  ;  et  de  la  région  de  Ravenne,  Pierre  Damiec 
homme  très  éloquent  ;  et  beaucoup  d'autres  encore.  » 

Le  groupe  des  cardinaux  se  trouve  ainsi  renouvelé  par  ceti 
infusion  d'un  élément  étranger.  La  tradition  de  nominations  d 
ce  genre  ne  se  perd  pas  ;  nous  en  avons  la  preuve  au  xii*  siée' 
dans  une  lettre  d'Adrien  IV  adressée  à  Frédéric  Barberouss^ 
Celui-ci  avait  demandé  au  pape  de  nommer  au  siège  de  Raveaf 
un  certain  Guy  de  Briandrale,  appartenant  à  une  grande  famille  (  1 
Lombardie,  et  qui  était  sous-diacre  de  l'Eglise  romaine  et  dé  | 
désigné  pour  une  diaconie.  Le  pape  refuse  par  les  motifs  sU' 
vants  :  «  11  est  plus  convenable  que  celui  qui  est  fils  et  clerc  < 
l'Eglise  romaine  ne  quitte  pas  le  sein  de  cette  Eglise,  et  que 
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soit  elle  qui  se  charge  de  le  promouvoir  chez  elle  à  uue  dignité 
plus  haute.  L'Eglise  romalue  a  coutume,  eu  effet,  d'appeler  volon- 
tiers à  elle  (remarquez  ce  texte)  les  hommes  ornés  de  bonnes 
mœurs  et  de  science,  pourvus  d'honnêteté  et  illustres  par  la 
noblesse  de  leur  sang  ;  elle  les  accueille  ;  elle  n'a  pas  l'habitude, 
au  contraire,  de  se  priver  aisément  de  tels  hommes  lorsqu'elle  en 
a  dans  son  sein.  «Alexandre  III  n'agissait  pas  autrement  quand,  à 
la  veille  du  concile  de  1179,  il  chargeait  son  légat  en  France  de 
s'enquérir  des  clercs  susceptibles  d'entrer  dans  le  Sacré  Collège, 
et  de  lui  fdire  des  propositions. 

Eu   fait,  si    nous  cherchons   maintenant    à  voir   dans    quelle 
mesure  cette  théoriegénérale,  formulée  par  Adrien  IV,  a  été  appli- 
quée,  nous   constatons  qu'au    xii^   siècle  un  grand   nombre    de 
clercs  étrangers  sont  entrés  dans  le  cardinalat.  Bien  entendu,  il  est 
impossible  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  une  statis- 
tique. Pour  la  plupart  des  cardinaux  du  xii^  siècle,  nous  ignorons 
complètement  leur  origine,  leur  carrière,  leur  patrie,  mais  si  l'on 
prend  soin  de  les  relever  partout  oii  la  chose  est  possible,  on  est 
très  frappé  de  voir  que  les  cardinaux  romains    sont  en  très  petite 
minorité.  Le  travail  a  été  fait  par  Brixiuspour  la  période  de  1130  à 
1181.   Voici  quelques  chiffres  assez  frappants:  en  1130,  il   y  avait 
quarante-quatre   cardinaux  vivants,    et  sur  ces    quarante-quatre, 
seize  seulement  dont   l'origine  soit  connue.  Sur  ces   seize,   trois 
romains  seulement  ;  deux  français,  deux  pisans,  un   florentin,  un 
polonais,  etc.   Le  pape  Innocent  II  (1130  à  1139)  eut  le   temps   de 
:réer  cinquante-deux    cardinaux.    Sur  ce   nombre,   nous  avons 
les  renseignements   pour   treize,    dont  deux   romains,   un   alle- 
mand, deux  français,  quatre  pisans,  un  florentin,  un  génois,    etc. 
5ur  les  dix-sept  cardinaux    créés   par  l'adversaire  d'Innocent    11, 
)ar  Anaclet  II,  nous  en   connaissons  un  qui  est  de   Pise,    Géles- 
in  II  a   créé   dix-sept  cardinaux,   dont  deux   italiens   mais   non 
•omains  ;  nous  ne  savons  rien  sur  les  autres.  Sur  quatre  cardinaux 
le  la  création  de  Lucius  II,  il  n'y  a  qu'un  seul  romain  et  parcou- 
re un  anglais.  Pour  Eugène  III,  qui  a  créé  dix-neuf  cardinaux,  sur 
esquels  onze  nous  sont  connus,  il  n'y  a  pas  un  seul  romain.  Il  y  a 
m  anglais,  un  lorrain,  deux  français,  deux  pisans  et  bon  nombre 
l'italiens,  mais  non  romains.    Adrien  IV  a  créé  treize  cardinaux, 
lonl  un  seul  romain  :  un  anglais,  plusieurs  italiens  ;  Alexandre  III 
L  créé  trente-quatre   cardinaux  ;  vingt-deux  nous  sont  connus  : 
rois  romains  seulement  ;  un  allemand  (chose  fort  raie), qui appar- 
eoait  à  la  très  grande  famille  des  Wittelsbach  ;    quaire  français, 
proportion  assez  forte,  et  de  nombreux  italiens. 
i    De  ces  chiffres,  très  incomplets  malheureusement,  vous  voyez 
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ce  qu'il  résulte  ;  une  prépondérance  énorme,  sans  doute,  des  Ita- 
liens ;  la  nomination  d'allemands  d'une  manière  tout  à  fait  excep- 
tionnelle, ce  qui  s'explique  sans  peine  par  cette  circonstance  que 
durant  une  grande  partie  du  moyen  âge,  le  Saint-Siège  a  été  tantôt 
en  lutte  ouverte,  tantôt  du  moins  en  termes  délicats  avec  l'Alle- 
magne ;  un  peu  plus  d'anglais  et  surtout  un  nombre  relativement 
assez  fort  de  français,  mais  très  peu  de  romains. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  changement  dans  le  recrutement  du 
Sacré  Collège  ?  Evidemment  chez  le  pape  qui  a  inauguré  ce  nou- 
veau système,  chez  Léon  IX,  la  raison  est  avant  tout  le  désir  de 
trouver  dans  toute  la  chrétienté  des  instruments  actifs  et  sûrs  pour 
la  réforme  ecclésiastique  ;  c'est  aussi  la  corruption  du  milieu 
romain,  contre  laquelle  il  faut  réagir  en  attirant  de  meilleurs  élé- 
ments d'ailleurs.  Mais  cet  élargissement  du  recrutement  des  car- 
dinaux, et  c'est  là  aussi  ce  qui  en  fait  l'intérêt,  n'est  pas  seule- 
ment la  conséquence  de  la  volonté  particulière  d'un  pape  et  de 
circonstances  spéciales  à  un  pontificat  ;  il  est  comme  imposé  par 
la  nature  des  choses,  et  conforme  au  rôle  nouveau  que  le  Sacré 
Collège  joue  désormais.  A  celte  époque,  sous  des  formes  qui, 
parfois,  sont  singulières,  se  fait  jour  dans  l'Eglise  un  sentiment 
très  fort  :  c'est  que  le  pape,  qui  est  pontife  universel,  et  qui,  préci- 
sément alors,  se  met  à  exercer  d'une  façon  plusactive  sa  juridic- 
tion universelle,  ne  peut  pas  être  élu  par  le  clergé  et  le  peuple 
d'une  seule  ville.  Il  y  a  une  espèce  de  contradiction  à  ce  que  ce 
soit  un  collège  électoral  aussi  étroitement  local  qui  donne  un  chef 
à  la  chrétienté  entière.  J'ai  eu  l'occasion  de  vous  mentionner  déjà, 
à  un  autre  propos,  un  passage  très  curieux  de  l'écrit  de  saint 
Pierre  Damien  intitulé  :  fJisceptaiio  synodalis,  un  dialogue  entre 
deux  interlocuteurs  imaginaires,  l'un  impérialiste  et  l'autre  parti- 
san du  pape.  Saint  Pierre  Damien  attribue  àlavocal  de  l'Empire 
le  raisonnement  suivant  :  il  faut  que  ceux-là  élisent  le  pape  qui 
auront  à  lui  obéir  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement  le  peuple  romain, 
c'est  la  chrétienté  entière  qui  obéira  au  pape,  et  c'est  notamment 
l'empereur^  chef  et  représentant  de  la  chrétienté.  Il  en  résulte 
qu'en  vertu  du  principe  canonique  qu'on  ne  doit  pas  donner  aux 
fidèles  un  évêque  malgré  eux,  l'empereur  a  son  motà  dire  dans 
l'électionpontificale.  Sous  cette  forme,  évidemment,  l'idée  est  inac- 
ceptable, mais  ce  qu'elle  cachait  de  juste  a  reçu  précisément,  à 
partir  de  ce  moment,  une  certaine  satisfaction  par  l'habitude  qui 
tend  à  s'introduire  de  choisir  les  cardinaux  un  peu  partout,  dans 
tous  les  pays. 

Cette  habitude  ainsi  prise  est,  vers  le  milieu  du  xii*  siècle, 
élevée  à  la  hauteur  d'un   principe  par  saint  Bernard,  toujours 
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dans  ce  Irailé  De  consideralione^  dans  lequel  il  trace  son  devoir  au 
pape. 

«  Il  t'appartient,  écrit-il  à  Eugène  III,  d'appeler  de  tous  côtés 
et  de  t'associer,  à  l'exemple  de  Moïse,  des  vieillards,  non  pas  des 
jeunes  gens.  J'entends  des  vieillards  moins  par  leur  âge  que  par 
leurs  mœurs.  Ne  faut-il  pas,  en  effet,  choisir  dans  le  monde  entier, 
ceux  qui  doivent  juger  le  monde  entier  ?  » 

En  fait,  ce  principe  fut  très  inégalement  observé,  suivant  les 
époques.  Sous  les  divers  pontificats,  selon  les  circonstances, 
selon  l'orientation  politique  adoptée  par  les  différents  papes, 
selon  aussi  —  nous  aurons  occasion  de  le  voir  —  l'influence  plus 
ou  moins  grande  exercée  sur  le  pape  par  le  Sacré  Collège,  la  com- 
position de  ce  Collège  pourra  varier  beaucoup  quant  au  nombre 
et  quant  à  l'origine  de  ses  membres.  Nous  aurons  à  revenir  sur 
ce  point  ;  c'est  un  chapitre  curieux  de  l'histoire  du  Saint-Siège  du 
xiTi^  au  xvi^  siècle.  Nous  verrons  comment  les  grandes  phases  de 
l'histoire  de  la  papauté  se  reflètent  d'une  façon  tout  ë  fait  frap- 
pante dans  la  composition  même  du  Sacré  Collège.  Pour  l'instant, 
il  me  suffit  d'avoir  signalé  ce  fait  fondamental  qu'à  partir  du 
milieu  du  xi^  siècle  jusqu'au  milieu  du  xii'=  siècle,  le  Sacré  Collège 
a  pris  peu  à  peu  un  caractère  nouveau  ;  il  est  devenu  vraiment, 
sous  celtejréserve  que  l'Italie  occupe  toujours  une  place  prépondé- 
rante, une  sorte  de  représentation  au  moins  approchée  de  l'Eglise 
universelle. 

Et  remarquez  que  cet  air  un  peu  cosmopolite  que  reçoit  désor- 
mais le  Sacré  Collège  nous  apparaîtrait  bien  plus  évident  encore, 
si  nous  avions  le  temps,  au  moins  pour  les  cardinaux  dont  la 
carrière  est  bien  connue,  de  la  retracer  rapidement.  Ce  n'est  pas 
seulement  par  leur  patrie,  leur  lieu  de  naissance,  c'est  par  leur 
vie  tout  entière  que  les  cardinaux  se  mettent  à  appartenir  non  pas 
étroitement  à  Rome,  mais  à  la  chrétienté.  Leur  carrière  anté- 
rieure a  été  bien  souvent  nomade.  Il  faut  se  figurer  l'Eglise  durant 
celte  période  du  Moyen  Age,  comme  beaucoup  plus  internationale, 
beaucoup  moins  divisée  en  églises  particulières  exclusives  de 
l'étranger,  qu'elle  ne  l'a  été  dans  la  suite.  Il  paraissait  tout 
à  fait  naturel  que  l'épiscopat,  le  clergé  d'un  pays,  fût  pour  une 
bonne  part  composé  d'étrangers.  Quand,  par  exemple,  des  per- 
sonnages comme  Lanfranc  et  saint  Anselme,  qui  sont  des  Italiens, 
deviennent  successivement  à  la  fin  du  xi'' siècle,  abbé  du  Bec  en 
Normandie  et  archevêque  de  Cantorbéry  en  Angleterre,  cela  ne 
surprend  personne  ;  de  même,  quand,  en  raison  des  relations 
.étroites  entre  les  Normands  des  Deux-Siciles  et  les  Normands  de 
:  Normandie  et  d'Angleterre,  l'épiscopat  de  la  Sicile,  conquise  par 
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les  Normands,  contient  des  Anglais  d'origine,  ces  échanges  parais- 
sent tout  naturels.  Je  ne  rappelle  que  deux  faits  frappants,  mais 
je  pourrais  en  citer  beaucoup  d'autres. 

11  faut  tenir  compte  d'une  autre  circonstance.  C'est  le  moment 
où  se  développent  en  Europe  les  premières  grandes  écoles  publi- 
ques d'importance  universelle  ;  assez  riches  en  maîtres,  assez 
célèbres  pour  attirer  des  étudiants,  non  pas  seulement  de  leur 
voisinage,  mais  du  monde  tout  entier.  Parmi  ces  écoles,  il  y  en  a 
deux  surtout  dont  la  situation  est  déjà  hors  de  pair  au  xii^  siècle 
et  qui  sont  destinées  à  devenir  le  berceau  des  deux  plus  anciennes 
et  plus  brillantes  Universités  du  Moyen  Age  :  c'est  Bologne  en 
Italie,  et  Paris  en  France,  Bologne  dont  la  spécialité  est  le  droit 
tant  romain  que  canonique,  et  Paris,  dont  la  spécialité  est  la 
théologie.  Une  étude  minutieuse  nous  montrerait  que  beaucoup 
de  ces  princes  de  l'Eglise  sont  pris  parmi  les  maîtres,  ou  les 
anciens  maîtres,  ou  en  tous  cas  les  anciens  élèves  de  ces  gran- 
des écoles.  On  commence  déjà  à  apercevoir  le  phénomène  (|ui  se 
manifestera  si  fortement  au  xiu'^  siècle,  et  provoquera  parfois  les 
plaintes  des  âmes  mystiques,  c'est  que  ce  sont  les  gradués  uni- 
versitaires, ce  sont  notamment  les  canonistes,  les  légistes  qui 
mènent  l'Eglise.  Se  distinguer  dans  l'enseignement  est  un  des 
meilleurs  moyens  de  faire  carrière.  Mais  ces  institutions  scolaires 
sont  internationales  et  donnent  à  ceux  qui  les  ont  fréquentées  un 
esprit  international. 

Pour  le  dire  en  passant,  ce  recrutement  nouveau,  élargi,  du 
Sacré  Collège,  s'est  tout  de  suite  répercuté  sur  l'élection  pontifi- 
cale. Dans  une  conférence  précédente,  je  vous  ai  montré  com- 
ment jusqu'à  la  fin  du  x^  siècle  les  papes  sont  tous  sortis  du 
milieu  romain,  comment  à  partir  des  environs  de  l'an  mille  par 
suite  de  la  nomination  impériale,  on  a  vu  commencer  la  période 
des  papes  étrangers.  Lorsque  vers  la  seconde  moitié  du  xr  siècle, 
dans  les  circonstances  que  nous  avons  vues,  l'élection  pontificale 
est  redeveoue  libre,  qu'elle  a  échappé  à  l'ingérence  impériale,  il 
n'en  faut  pas  conclure  pour  cela  que  l'on  soit  revenu  an  système 
du  recrutement  tout  romain.  Cela  serait  arrivé  sans  doute  si  le 
Sacré  Collège  était  resté  lui-même  romain  comme  autrefois,  mais 
avec  son  nouveau  recrutement,  il  était  fatal  que  l'on  élevât  à  la 
papauté  des  personnages  de  tous  les  pays.  Pour  nous  en  tenir 
à  quelques-uns  des  plus  illustres,  des  papes  de  cette  époque, 
Urbain  II  était  français,  Calixte  II,  français,  Adrien  IV,  anglais, 
Alexandre  III,  siennois. 
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Troisième  grande  innovation.  J'ai  parlé  à  plusieurs  reprises,  au 
;ours  de  cette  leçon,  du  «  Sacré  Collège  ».  Celte  expression,  si  l'on 
^'oulait  l'appliquer  au  xi^  siècle,  constituerait  un  anachronisme  ; 
3lle  devient  exacte,  au  plus  tard  vers  le  milieu  du  xii^  siècle,  en 
3e  sens  du  moins  que  si  le  mot  n'est  pas  encore  très  usité,  la 
chose  que  le  mot  représente  existe  déjà. 

Jusqu'à  1130,  jusqu'au  cours  des  polémiques  qui  ont  accom- 
pagné la  double  élection  d'Innocent  II  et  d'Ânaclet  II,  nous  avons 
^^ules  cardinaux  former  des  groupes  distincts,  rivaux  les  uns  des 
autres,  dépourvus  de  toute  espèce  de  solidarité,  se  disputant  au 
contraire  entre  cardinaux,  évéques  et  prêtres,  le  monopole  de  la 
plus  importante  prérogative.  A  partir  de  quel  moment  sont-ils  un 
«  collège  »,  c'est-à-dire  un  corps,  une  personne  morale?  Il  est 
fort  difficile,  ou,  pour  mieux  dire,  il  est  impossible  de  le  dire  avec 
précision.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres  dans  l'his- 
Loire  des  institutions  du  Moyen  Age,  nous  ne  sommes  pas  en  pré- 
sence d'un  acte  précis,  initial.  Nous  ne  connaissons  pas  de  décret 
Donlifical  qui  organise  un  beau  jour  le  Sacré  Collège  ;  nous 
?oyons  celui-ci  fonctionner,  nous  y  voyons  faire  des  allusions 
ongtemps  peut-être  après  qu'il  s'est  constitué.  La  chose  s'est 
aite  sans  doute  peu  à  peu.  Assurément  cette  constitution  est  un 
ait  accompli,  et  depuis  longtemps,  au  xui°  siècle,  bien  que  même 
ilors  il  y  ait  eu  quelques  théoriciens  pour  la  contester.  Nous 
ivons,  sous  ce  rapport,  un  texte  très  intéressant,  très  clair,  très 
xplicite,  de  ce  cardinal  Hostiensis,  dont  je  vous  ai  cité  tout 
.  l'heure  un  passage  à  propos  du  droit  de  préséance  des  car- 
linaux.  VHosliensis  polémique  contre  les  canonistes  de  son 
emps  qui  «  disent  que  les  cardinaux  n'ont  pas  de  droits  cor- 
loratifs,     mais    seulement    des     droits    individuels,    étant    des 

ommes  appelés  isolément  des  diverses  parties  du  monde  etpour- 
ij  us  d'un  titre  chacun  dans  l'église  qui  lui  est  confiée  ».  D'après 
jette  conception,  vous  voyez  que  les  cardinaux  seraient  un  sim- 

11e  agrégat  d'individus,  et  ne  constitueraient  pas  une  personne 
lorale  par  leur  réunion,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  je  suppose,  les 
urés  de  Paris,  pris  dans  leur  ensemble,  n'en  forment  une.  «  Il  en 
ésulte,  continue  VHostienns,  que  les  cardinaux  n'ont  pas,  à  ce 
ue  l'on  prétend,  de  trésor  commun  ni  de  syndic  [c'est-à-dire  de 
hef,  de  représentant],  ni  rien  enfin  des  caractères  qu'a  coutume 
'avoir  une  Université  ou  un  Collège.  »  Le  mot  Université  est  pris 
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ici  dans  le  sens  ordinaire  qu'il  a  au  Moyen  Age,  qui  est  celui  de 
personne  morale,  non  pas  dans  le  sens  d'établissement  d'ensei- 
gnement supérieur,  qui  est  usuel  aujourd'hui.  «  Mais,  dit  toujours 
ÏHostiensis,  ceux-là  se  trompent  évidemment,  »  et  pourquoi  *! 
«  Car,  en  fait,  on  est  créé  cardinal  avant  de  se  voir  assigner  un 
litre.  »  Pendant  un  temps  assez  court,  il  est  vrai,  on  était  cardinal 
alors  que  l'on  n'avait  pas  encore  reçu  une  église.  «  Alors, 
d'où  est-on  cardinal  ?  Evidemment  d'aucune  autre  église  que 
de  l'Eglise  romaine.  »  Vous  voyez  le  raisonnement  :  ce  n'est  pas 
l'appartenance  de  chaque  cardinal  à  un  titre  déterminé  qui  le  fail 
cardinal  ;  autrement,  en  effet,  les  cardinaux  ne  seraient  qu'une 
collection  d'individus  ;  mais  seule  leur  appartenance  commune  è 
l'Eglise  romaine,  qui  crée  entre  eux  un  lien  et  fonde  leur  person 
nalité  morale  collective.  En  outre,  Vllosliensis  ajoute  que  «  les  car- 
dinaux ont  un  trésor  commun,  alimenté  par  les  communs  services  > 
(ce  sont  les  taxes  que  les  prélats  nommés  en  cours  de  Rome  doi- 
vent verser  et  qui  sont  partagées  entre  le  pape  et  les  cardinaux  » 
«  En  guise  de  syndic,  ils  ont  un  camérier  chargé  de  partager  éga 
lement  entre  eux  les  offrandes.  Ils  s'assemblent  et  se  réunissen 
quotidiennement  pour  traiter  des  affaires  communes  du  mond( 
entier  ;  et  ils  ont  enfin  un  droit  électoral  très  considérable  [1< 
nomination  du  pape].  Mais  tout  cela  relève  du  droit  corporatif  e 
non  du  droit  individuel.  »  Tout  cela  crée  bien  une  corporation 
D'ailleurs,  il  y  a  un  argument  de  fait,  d'usage,  qui  prime  tout 
on  les  appelle  communément,  constamment,  le 5aore  Co/%e.  E 
c'est  un  Collège  éminent,  au-dessus  de  tous  les  autres,  tellemen 
uni  au  pape  qu'il  ne  fait  avec  lui  qu'une  seule  et  même  chose. 

Ainsi  l'existence  du  Sacré  Collège  comme  personnalité  morah 
est  établie  sans  conteste  pour  le  xiii^  siècle.  Mais  on  peut  rS' 
monter  plus  haut.  On  a  voulu  parfois  remonter  au  xi'  siècle  er 
s'appuyant  sur  une  lettre  de  Léon  IX  au  patriarche  Pierre  d'An 
tioche.  Ce  pape  termine  sa  lettre  en  disant  :  «  Nous  te  saluons 
avec  toute  la  fraternité  toi  et  tout  le  Collège  qui  l'est  soumis 
en  Dieu.  »  Mais  il  paraît  évident  que  le  mot  de  collegium  ic 
signifie  l'ensemble  du  clergé  romain  ;  c'est  le  clergé  romaii 
qui  salue  le  clergé  d'Antioche  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  faille 
lui  donner  ici  un  sens  juridique  bien  précis.  Au  contraire 
je  n'hésiterai  pas  à  donner  ce  sens  précis  au  mot  Univer 
sitas,  dans  le  passage  qui  va  suivre  :  Raliewin,  dans  ses  Geste 
de  Frédéric  Barberousse,  raconte  qu'à  la  diète  de  Besançon 
en  1137,  le  cardinal  légat  Ralond,  le  futur  pape  Alexandre  III, 
aurait  dit  à  l'empereur  et  aux  princes  allemands  :  «  Notre 
Saint  Père  le  pape  Adrien,  ainsi  que  ïUniversitas  des  cardinaux 
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de  la  sainte  Kglise  Romaine  vous  saluent.  »  Universitas  signifie 
dans  la  langue  juridique  du  moyen  âge  une  corporation, 
une  personne  morale.  Ce  n'est  pas  l'acte  de  naissance  du  Sacré 
Collège,  mais  c'est  la  première  fois,  à  ma  connaissance,  que  les 
cardinaux  apparaissent  dansl'hisloire  comme  une  corporation(l). 
D'ailleurs  le  mol  Univjrsilas  n'est  pas  celui  qui  a  prévalu  pour 
désigner  leur  corps,  c'est  celui  de  Sacré  Collège,  que  les  cardi- 
naux eux-mêmes  se  donnent  quant  et  en  tant  qu'ils  agissent 
collectivement. 

Il  est  remarquable  d'ailleurs  que  le  pape  ne  se  sert  qu'assez 
rarement  de  celle  expression  de  Sacré  Collège.  Généralement,  en 
parlant  des  cardinaux,  il  dit  :«  nos  frères  ».  Il  y  a  là  encore  un 
petit  détail  intéressant  de  protocole.  Vous  savez  que  le  pape, 
ordinairement,  quand  il  s'adresse  à  quelqu'un  ou  parle  de  quel- 
qu'un, lui  donne  le  nom  de  ^/s,  c/ier /î/s,  à  la  seule  exception  des 
évoques  qualifiés  de  vénérables  frères.  Cesi  bien,  eu  effet,  de  très 
chers  fils  que  sont  traités  les  cardinaux-f)rêtres  ou  diacres,  pris 
individuellement.  Mais  s'il  s'agit  de  désigner  l'ensemble  des  car- 
dinaux, les  prêtres  et  les  diacres  sont  comme  englobés  dans  la 
qualité  de  frères  à  laquelle  ont  droit  les  évoques  ;  témoin  la  for- 
mule stéréotypée  des  bulles:  de  fratrum  nostrorum  concilia,  paria- 
quelle  le  pape  rappelle  la  consultation  préalable  des  cardinaux. 
C'est  encore  un  petit  témoignage  de  l'égalité  établie  désormais 
entre  tous  les  cardinaux,  et  qui  élève  ceux   de  rang  inférieur. 

Rappelons  en  deux  mots  tous  les  faits  que  nous  avons  cons- 
tatés :  le  Sacré  Collège  nomme  le  pape  ;  les  cardinaux  ont  rem- 
placé les  juges  palatins  ;  ils  ont  remplacé  les  synodes,  sauf  le 
cas  exceptionnel  de  conciles  œcuméniques  ;  ils  ont  conquis  la 
préséance  sur  tout  le  clergé  ;  ils  forment  à  peu  près  une  repré- 
sentation de  l'Eglise  universelle  ;  ils  ont  acquis  la  personnalité 
iiorale.  Voilà  une  série  de  conquêtes  et  de  changements  qui, 
k^ous  le  voyez,  sont  à  peu  près  accomplis  dans  la  seconde  moitié 
jlu  xii*=  siècle.  C'est  à  ce  moment  que  l'on  peut  considérer  comme 
;lose  la  période  des  origines  du  Sacré  Collège.  Il  est  vraiment 
honslitué. 

i     Lemoment  estdonc  venu  d'en  étudier  la  vie,   l'organisation,  le 
onctionnement,   le  rôle. 


(I)  Oa  notera  que  très  peu  de  temps  après,  en  1166,  on  voit  les  cardinaux 
ontracter  un  emprunt  collectif  (Schneider,  Zar  alleren  papstlichen  Finanz- 
•eschichte,  dans  Quellen  und  Forschungen  aus  italienischen  Archiven. 
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Mais  auparavant  il  est  peut-être  boa  de  dire  deux  mots  d'une 
question  qui  n'en  est  plus  une  pour  nous  (nous  l'avons  iniplicite- 
naenf  résolue  dans  les  leçons  précédentes),  mais  qui  a  été  agitée 
au  Moyen  Age,  à  laquelle  le  Moyen  Age  a  fait  parfois  une  réponse 
curieuse,  caractéristique  en  effet  de  la  méthode  historique  et  des 
procédés  de  raisonnement  des  hommes  de  ce  temps.  C'est  la 
question  de  savoir  si  le  Sacré  Collège  est  d'institution  divine  ou 
humaine?  Aujourd'hui  la  théologie  catholique,  tandis  qu'elle 
admet  l'institution  divine  de  l'épiscopat,  et  regarde  les  évêques 
comme  les  héritiers  de  la  mission  des  apôtres,  est  au  contraire 
absolument  unanime  à  considérer  le  Sacré  Collège  comme  une 
institution  ecclésiastique,  humaine,  par  conséquent  variable, 
que  l'Eglise  pourrait  parfaitement  supprimer  ou  modifier  autant 
qu'il  le  faudrait.  Au  Moyen  Age,  on  ne  connaissait  que  très 
vaguement  ou  l'on  interprétait  mal  le  développement  historique 
que  je  vous  ai  retracé.  On  considérait  souvent  le  Sacré  Collège 
comme  une  institution  divine  et,  par  conséquent,  immuable  et 
intangible. 

C'est  surtout  sur  ces  rapprochements,  ces  comparaisons,  que 
le  Moyen  Age  était  souvent  enclin  à  prendre  au  pied  de  la  lettre, 
que  s'était  formée  celte  idée.  En  ce  qui  concerne  non  pas  tant 
le  Sacré  Collège,  mais  plus  particulièrement  les  cardinaux- 
évêques,  il  y  a  une  série  de  textes  curieux  de  saint  Pierre 
Damien.  Celui-ci  ne  trouve  pas  d'expression  assez  forte  pour 
exalter  la  dignité  qu'il  occupe.  Il  compare  les  sept  cardinaux- 
évêques  aux  sept  candélabres,  aux  sept  branches  du  candé- 
labre, aux  sept  étoiles,  aux  sept  anges  de  l'Eglise,  en  un  mot  à 
tous  les  textes  de  l'Apocalypse  et  de  l'Ancien  Testament  oCi  figure 
le  chiffre  7.  Il  voit  dans  tous  ces  passages  autant  d'images, 
de  préfigures  des  cardinaux-évèques.  De  là  à  dire  qu'ils  sont 
d'institution  divine,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Quant  à  l'ensemble  des  cardinaux,  nous  avons  vu  que  soit 
Jean  VllI,  soit  saint  Bernard  les  ont  rapprochés  des  soixante- 
dix  vieillards  que  Moïse  s'adjoint  pour  l'aider  à  juger  le  peuple. 
On  a  également  invoqué,  et  ce  n'est  pas  une  moindre  autorité  que 
celle  du  pape  Innocent  III,  en  un  passage  par  conséquent  qui  em- 
prunte une  double  valeur  de  la  dignité  ecclésiastique  et  de  la  répu- 
tation de  canoniste  de  son  auteur,  un  texte  du  Deutéronome  où  il 
est  question  du  rôle  judiciaire  des  prêtres  de  la  race  de  Lévi  ;  ce 
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sont  «  nos  frères  »,  c'est-à-dire  les  cardinaux,  dit  le  pape,  «  nos 
coadjuteurs  dans  l'exécution  de  notre  office  sacerdotal.  »  Avec 
Hostiensis,  nous  voyons  alléguer  un  texte  encore,  dont  Tutilisa- 
tion  nous  paraît  bien  singulière  aujourd'hui  :  c'est  un  passage 
du  livre  des  Rois,  I,  ii,  8  :  Domini  sunt  cardines  terrae,  et  posuit 
super  eos  orhem.  Il  suffisait  d'un  raisonnement  par  jeu  de  mots, 
et  le  Moyen  Age  en  avait  l'habitude,  pour  appliquer  aux  cardi- 
naux ce  qui  est  dit  de  ces  «  gonds  »,  de  ces  pôles,  sur  lesquels 
repose  le  monde. 

Cette  théorie  de  l'institution  divine  des  cardinaux  n'est  pas 
une  pure  curiosité  ;  elle  intéresse  autrement  que  par  la  bizarrerie 
des  arguments  par  lesquels  on  l'a  soutenue  ;  elle  a  joué  parfois  un 
rôle  important  dans  les  polémiques,  et  suivant  leurs  intérêts,  les 
personnages  les  plus  divers  l'ont  soutenue.  Les  princes  en  lutte 
contre  le  pape  n'ont  pas  manqué  —  nous  aurons  occasion  de 
revenirsur  ce  point  fort  intéressant—  d'essayerdeséparer  le  Sacré 
CoUègedu  pape,  de  les  opposer  l'unà  l'autre  ;  ils  n'ont  pas  manqué 
pourflatter  les  cardinaux,  pour  se  les  concilier  et  pourfournir  une 
base  à  leur  opposition,  de  leur  affirmer  qu'eux  aussi,  tout  comme 
le  Saint-Siège,  étaient  d'institution  divine,  et,  par  conséquent,  en 
un  sens  les  égaux  du  pape,  du  Saint-Siège.  C'est  la  théorie  notam- 
ment que  dans  un  intérêt  de  parti  ont  soutenue  deux  souverains 
dont  le  règne  n'a  été  qu'une  lutte  acharnée  contre  le  Saint-Siège: 
l'empereur  Frédéric  II  et  le  roi  de  France  Philippe  le  Bel,  qui 
presque  dans  les  mêmes  termes  ont  exalté  la  dignité  cardina- 
lice par  rapport  au  Saint-Siège. 

Mais  la  théorie  de  l'origine  divine  des  cardinaux  n'a  jamais  été 
affirmée  plus  catégoriquement  qu'au  début  du  xv^  siècle,  précisé- 
ment à  un  moment  où  le  Sacré  Collège  subissait  les  plus  rudes 
assauts,  où  l'institution  était  déconsidérée  auprès  de  beaucoup 
de  gens,  par  suite  du  rôle  fâcheux  joué  par  les  cardinaux  dans  le 
schisme,  et  particulièrement  menacée  par  les  projets  de  réforme. 
Mais  elle  rencontre  aussi  des  défenseurs,  qui  veulent  la  sauver 
et  pour  cela  en  exaltent  au  moins  le  principe. 

Parmi  eux,  il  faut  citer  d'abord  Gerson,  qui  dans  son  Traité  des 
Etats  ecclésiastiques  déclare  que  l'état  des  cardinaux  a  été  fondé 
«  immédiatement  par  le  Christ,  et  qu'aucune  institution  ou  pour 
mieux  dire  aucune  présomption  humaine  ne  pourrait  la  dé- 
truire. »  Pierre  d'Ailly  a  développé  beaucoupplus  longuementcette 
thèse  dans  son  traité  De  l'autorité  de  l'Eglise,  du  concile  géné- 
ral de  V Eglise,  du  Pontife  romain  et  des  cardinaux,  qu'il  a  écrit 
en  1417,  pendant  le  concile  de  Constance,  et  dans  l'intention 
avouée,  il  l'explique  très  franchement,  de  relever  la  dignité  car- 
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dioalice  que,  selon  lui,  on  altaquebeaucoup  trop.  Notez  que  Pierre 
d'Ailly  était  cardinal,  et  c'est  par  conséquent  pour  ses  propres 
intérêtsqu'il  combat.  «  Bien  que,  dit-il,  les  noms  de  papauté  et 
de  cardinalat  ne  fussent  pas  en  usage  du  temps  de  Pierre  et  des 
autres  apôtres,  et  n'aient  été  introduits  que  plus  tard,  suivant  un 
usage  approuvé  par  les  Saints  Pères,  cependant  les  pouvoirs  ecclé- 
siastiques, désignés  aujourd'hui  par  ces  mots  (remarquez  qu'il 
les  assimile  absolument,  quant  à  leur  origine),  ont  brillé  déjà  chez 
les  apôtres  ;  la  dignité  pontificale  est  chez  Pierre  et  chez  les  autres 
apôtres  l'autorité  cardinalice.  »  Pour  le  montrer,  il  suffit  de  rappe- 
ler les  Actes  des  apôtres.  «  Avant  leur  dispersion,  les  apôtres 
assistaient  Pierre  qui  exerçait  l'office  du  pape,  c'est-à-dire  qu'ils 
faisaient  absolument  l'office  que  les  cardinaux  remplissent  aujour- 
d'hui ;  ils  étaient  ses  principaux  assesseurs,  ses  collaborateurs 
dans  le  gouvernement  de  l'Eglise  universelle.  Lorsque  ensuite 
les  apôtres  se  sont  séparés  de  Pierre  pour  aller  prêcher,  qu'ils  ont 
parcouru  les  diverses  parties  du  monde,  ils  se  sont  répartis  des 
diocèses  particuliers,  ils  ont  exercé  alors  l'office  d'évêque.  De  cela 
on  peut  conclure  que  les  apôtres  ont  été  cardinaux  avant  d'être 
évêques.  Ils  ont  exercé  l'office  du  cardinalat  avant  l'épiscopat,  et 
à  cet  ofiice  cardinalice  s'applique  spirituellement  cette  parole 
prophétique  :  «  Domini  sunt  cardines  terrae^  et  posuit  super  eos 
orbem.  » 

Tels  sont  les  arguments  par  lesquels  Pierre  d'Ailly  croit  établir 
que  les  cardinaux,  tout  aussi  bien  que  les  évêques,  sont  les  succes- 
seurs des  apôtres  et  les  héritiers  d'une  autre  partie  de  leurs 
attributions  divinement  conférées.  Théorie  qui  marque  le  point 
culminant  pour  ainsi  dire  des  prétentions  du  Sacré  Collège,  et  de 
la  conscience  qu'il  a  de  sa  très  haute  mission,  et  de  la  grandeur 
de  son  rôle  considérable.  Nous  commencerons  la  prochaine  fois 
à  en  décrire  l'organisation  et  le  fonctionnement. 
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a  genèse  de  l'iconographie    chrétienne  etl'évangélisatioD. 

(Suite  et  fin.) 

Mesdames,  Messiuurs, 

Quand  on  passe  enrevue  les  grands  noms  delà  littérature  gallo- 

)maine,  il  y  en  a  deux  qui    viennent  tout  de  suite  sur  les  lèvres, 

3UX  qui,  du  reste,  semblent  liés  l'un  à  l'autre  :  celui  d'Ausone,  le 

)ète  bordelais,  et  de  son  brillant  élève,  saint  Paulin  de  Noie. 

Lui  aussi,  saint  Paulin,  est  bordelais.  Il  naquit  en  353,   sur  les 

ves  de  la  Garonne,  d'une  famille  sénatoriale  puissamment  riche 

influente  ;  il  fréquenta  les  célèbres  écoles  de  la  ville  ;  il  puisa, 

es  de  son  maître  Ausone,  legoût  fâcheux  des  pointes,  des  traits, 

!S  gentillesses  de  plume  qui  ne  signifientrien.  Et  puis,  brusque- 

ent,  après  des  débuts  extrêmement  brillants  ;   après   avoir  ob- 

nu  le  consulat,  celte  dignitésupréme  —  l'homme  riche,  consi- 

ré,  choyé  de  tous  qu'était  Paulin,  quittant  un  monde  profane, 

andonne  biens,   carrière  politique,  avenir,  situation,  passe  en 

pagne,  de  là  en  Campanie,  et  finalement  s'établit  à  Noie,  auprès 

I   tombeau  d'un   saint   IochI,  saint  Félix,  Il  s'y  fixe  pour-  la  vie  : 

jl  exemple,  entre  parenthèses,  de  ces  désabusés    qui  fuyaient 

ction  quotidienne, les  responsabilités,  les  charges,  l'effort  viril, 

ur  se  livrer  tout  entiers  àla  séduction  du  silence. 

)uel  attrait  amenait  le  désabusé   des  rives  de   la   Garonne  au 

nbeaude  saint  Félix  ?  On  ne  sait.  Saint  Félix  est  un  saint  obscur, 

it  on  ignore  tout  ;  mais  sa  popularité   était  extrême,    en  Cam- 

lie,  auprèsdes  petites  gens.  On  lui  prêtait  tant  et  de  si  étranges 

racles  qu'au  xvii^  siècle,  Le  Nain  de  Tillemont  s'en  montre  tout 

u  et  tout  effarouché.  Quoi  qu'il  en   soit,   pendant    trente-cinq 

,  dans  une  maison  modeste,    Paulin   reposa  près  du  saint  de 

choix.  Mais  comme  il  avait   été   l'élève   précieux    d'Ausone  ; 
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comme  il  avait  appris  de  lui  l'art  des  vers  maniére's,  recherchés, 
difïiciles,  il  tressa  à  la  gloire  de  saint  Félix  une  magnifique  cou- 
ronne de  poèmes  laudatifs  :  les  Natalia  ou  Nalalilia,  qui  forment 
le  meilleur,le  plus  curieux  de  son  œuvre;  vous  les  trouverez  réunis 
au  tome  LXI  de  la  Patrologie  laline  de  Migne  ;  et  je  vous  renvoie 
par  surcroît  à  un  charmant  article  de  Gaston  Boissier,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  de    1878. 


I 

Peu  de  textes  plus  expressifs  que  ceux  des  Natalia.  De  cent 
façons, Paulin  décrit  la  fêle  de  son  saint  préféré.  Il  dit  le  flot  des 
campagnards  se  dirigeant  vers  Noie,  en  plein  janvier —  Tanoi- 
versaiie  se  célébrait  le  14  —  campagnards  de  Calabre,  du  pays 
napolitain,  de  Capoue,  bergers  romains  même  ou  laboureurs  du 
Latium  lointain.  La  petite  ville,  pour  un  jour  ou  deux,  regorge  de 
monde.  La  vieille  basilique  se  pare  magnifiquement  ;  partout  des 
voiles  blancs,  des  lumières,  l'odeur  des  parfums,  l'éclat  dea 
cierges.  Mais  aux  visiteurs  même  va,  avant  tout,  la  curiosité  du 
bon  poète.  Ils  ne  viennent  pas  seuls.  Ils  traînent  avec  eux  femmes, 
entants,  bétail  même  :  de  beaux  bœufs,  des  moutons  choisis  que, 
dans  leur  àme  ingénue,  ils  s'empiessent  d'offrir  à  saint  Félix, 
comme  ils  faisaientjadis  à  Mars,  ouau  grand  Jupiter. Ils  n'arrivent 
pas  seulement  pour  le  matin  de  la  fête.  Dès  la  veille  au  soir,  par 
toutes  les  portes, ils  pénètrent  dans  Noleetse  rendent  aux  cloîtres 
de  la  basilique.  Car  la  vieille  coutume  survit  pour  eux,  la  vieille 
tradition  des  pervigilia, précéddinl  jadis  les  grandes  fêtes  païennes. 

Veillées  joyeuses,  et  qu'à  la  même  époque  dénoncent  âprement 
saint  Ambroise  et  saint  Augustin.  Le  doux  Paulin  se  montre  plus 
indulgent.  «  Il  lui  répugnait  sans  doute,  écrit  Boissier,  d'être  rude 
à  ces  simples  de  cœur  qui  ne  savaient  pas  mal  faire  »  ;  et  si, 
pendant  que  lui-même  avec  ses  compagnons  priait  et  jeûnait,  si 
le  bruitdes  chants,  des  danses  et  des  beuveries  lui  parvenait  avec 
trop  d'éclat,  il  ne  marquait  pas  un  scandale  excessif.  Seulement, 
préoccupé  d'atténuer  un  peu  la  violence  de  ces  joies  toutes 
païennes  et  matérielles,  il  s'avisa  d'un  moyen  subtil  —  et  nous 
voilà  au  cœur  de  notre  sujet  :  il  fit  peindre  sur  les  murs  du  por- 
tique où  les  paysans  passaient  ces  nuits  d'orgie  de  belles  histoires 
tirées  des  livres  saints  :  «  Omnia,  nous  dit-il  (Migne,  P.  L.,  LXI, 
p.  661,  Natalitium  IX,  v.  511  sqq.),  omnia 

Quae  senior  scripsit  per  quinque  volumina  Moses 
Quae  gessit  Domini  signatus  nomine  Jésus. 
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Pourquoi  cette  nouveauté  —  car  il  présente  la  chose  expressé- 
ment comme  telle  : 

...  pingere  sanctas 
Raro  more  domos  animantibus  adsimulatis... 

Sans  doute,  c'est  pour  riostruclion  des  paysans,  de  ceux  qu'il 
aomme 

Rusticitas  non  cassa  fide,  neque  docta  legendi; 

nais  c'est  surtout,  hélas  !  pour  une  fin  plus  immédiate  et  plus 
lerre  à  terre.  Pendant  que,  bouche  bée,  les  paysans  contemplent 
^v.  582  sqq.)  ces  silhouettes  colorées  que  des  inscriptions,  en 
laut,  leur  expliquent, 

...  ut  littera  monstret 
Quod  manus  explicuit... 

pendant  que,  se  poussant  du  coude,  ils  se  montrent  l'un  à 
'autre  ces  figures  mystérieuses,  les  commentent  et  les  regardent 
încore  —  le  temps  passe,  l'heure  fuit  ;  autant  de  temps,  autant 
l'heures  où  ils  ne  pensent  pas  à  la  ripaille,  à  l'orgie,  à  la  beu- 
i^erie  grossière  ;  s'ils  ouvrent  les  yeux,  ils  n'ouvrent  pas  leur 
)ouche,  sauf  d'admiration, 

Dumque  diem  ducunt  spatio  majore  tuentes, 
Pocula  rarescunt... 

Voyez-vous  maintenant  le  lien  qui  unit  notre  esquisse  rapide  de 

'évangélisalion  dans  nos  contrées  avec  la  naissance  et  la  consti- 

ution  de  cette  iconographie  chrétienne  qu'il  faut  bien  que  je  vous 

aontre  d'abord  naissant  et  se  développant,  avant  de   la  suivre 

ans  sa  progressive  dissolution  ?  Voyez-vous  dans  quelle  attitude , 

ans  quelle  posture  l'artiste  apparaît,    l'artiste  chrétien  dans  les 

!  ébnls  de  l'art  chrétien  ?  Il  est  l'exécutant   docile  d'une    volonté 

I  ui  le  dépasse  et  qui  s'impose   à  lui.  11  ne  déploie  pas  son  art  li- 

rement  pour  sa  satisfaction  à  lui,  ou  pour  celle  de  ses  contem- 

|orains.  Son  art  est  un    moyen,  —  un  moyen  de  propagande,  de 

Jioralisation,  d'évangélisation. 

'  Inutile  de  dire,  du  reste,  que  l'idée  de  saint  Paulin  ne  lui 
ppartient  pas  en  propre.  Cette  théorie  de  l'utilité  pédagogique 
e  l'art,  elle  explique  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  que  les 
atacombes  soient  décorées  à  fresque  ;  et  au  vi^  siècle,  Grégoire 
b  Grand  en  personne,  dans  une  lettre  à  Tévêque  de  Marseille 
jérenus,  proclamait:   «  Quod  legentibus   scriptura,  hoc  idiotis 

'  4 
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praeslat  pictura.  »  (Greg.,  Epist.,  XI,  13.) — C'est  là  le  proto- 
type d'un  dicton  célèbre  au  moyen  âge  et  qu'on  retrouve  partout, 
chez  Honorius  d'Autun,  chez  Guillaume  Durand,  chez  Pierre  le 
Mangeur,  chez  Albert  le  Grand  :  le  topique  «  picturae  quasi  libri 
laicorum  ».  Formule  d'importance  historique  singulière,  s'il  est 
vrai  que  contre  elle,  contre  la  conception  qu'elle  représentait  se 
soit  en  partie  déchaînée  la  Réforme  (cf.  Perdrizet,  la  Vierge  de 
Miséricorde,  thèse,  Paris,  1908). 


II 

Mais,  direz-vous  peut-être,  pourquoi  de  si  longues  explications 
pour  démontrer  un  fait  tout  naturel?  Que  l'Eglise  ait  utilisé  l'art 
plastique,  au  même  titre  que  l'art  oratoire,  la  musique,  le  chant, 
la  mise  en  scène  dramatique  —  quoi  d'étonnant  ? 

Gardons-noussévèrement,  une  fois  de  plus,  d'un  gros  préjugé  :  il 
n'y  a  pas,  dans  l'hisloire  des  idées,  il  ne  doit  pas  y  avoir  pour 
l'historien  de  faits»  naturels  »  ou  «  tout  naturels  ». 

Dans  les  textes  que  j'ai  lus,  un  mot  peut-être  vous  a  frappé 
par  sa  répétition  ;  pictura.  —  C'est  de  peintures  que  parle  saint 
Paulin  ;  de  peintures,  qu'écrit  saint  Grégoire  ;  de  peintures,  qu'il 
s'agit  dans  le  vieux  dicton  :  «  picturae  quasi  libri  laicorum.  » 

Picturae  toujours  ;  sculpturae  jamais.  Or,  nolons-le,  au  xiii^  siè- 
cle par  exemple,  l'anomalie  est  forte.  Comment  ?  la  sculpture 
s'installe  au  portail  de  toutes  les  églises,  de  toutes  les  cathédrales; 
à  Chartres,  elle  compose,  docile  aux  ordres  des  clercs,  une  admi- 
rable Bible  de  pierre,  précise,  complète,  orthodoxe  ;  elle  est 
vraiment,  là  et  en  cent  lieux,  le  liber  laicorum  par  excellence  ; 
et  les  textes  cependant  ne  parlent  que  de  peintures  ? 

Hasard?  Tradition  ?  On  se  passe  le  vieux  dicton,  tel  qu'il  fut 
forgé  ?  —  Mais  pourquoi  fut-il  forgé  ainsi  ?  —  Parce  que,  pen- 
dant des  siècles,  du  v"  au  x*  siècle,  la  sculpture  n'existe  plus.  — 
Mais  pourquoi  n'existe-l-elle  plus?  et  n'y  a-t-il  à  sa  disparition 
que  des  raisons  techniques? 

En  réalité,  ce  qu'il  faut  voir  et  dire  —  c'est  qu'il  y  eut  pendant 
tout  le  cours  du  moyen  âge  une  sorte  de  pudeur  des  chrétiens 
vis-à-vis  de  la  sculpture.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  l'état 
d'esprit  que  révèle  la  querelle  des  iconoclastes.  Rien  de  plus 
ancien,  rien  de  plus  profond  dans  l'Eglise,  aux  origines.  On  sait 
quel  acharnement  met  Tortullien  à  vouloir  que  le  Christ  ait  été 
laid  :  «  Si  inglorius,  si  ignobilis,  si  inhonestus,  meus  erit  Chris- 
lus  »  (Adv.  Marcionem^   III,  17).    —  C'est   que   l'art,   la    beauté 
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païenne, pourlui  comme  pour  beaucoup  d'autres  chrétiens—  c'était 
l'ennemi,  El  il  faut  préciser.  L'ennemi,  c'était  avant  tout  la  sta- 
tue, l'idole,  l'image  sculptée. 

Ce  qu'était  pour  le  païen,  Grec  ou  Latin,  la  statue  du  dieu,  on 
le  sait  :  le  dieu  lui-même.  «  Le  xoanon,  écrit  Ch.  Picard  (art. 
Statua,  Dict.  des  Antiquités  de  Daremberg  et  Saglio,  p.  1472)  est 
le  dieu  en  personne,  agissant  et,  vivant,  tourmenté  des  mêmes 
besoins  que  l'homme.  »  Dans  le  culte  qu'on  lui  rend,  on  cherche 
surtout  l'oi'casion  de  le  servir,  de  le  soigner  à  la  manière  humaine  ; 
on  le  lave,  on  l'alimente,  on  l'habille  ;  il  est  le  substitut  du  dieu 
dans  le  culte  et  exerce  les  prérogatives  sacrées  :  aux  grandes 
Dyonisies,  on  installe  le  a;oa?ion  de  Dyonisos  sur  un  siège,  dans 
l'orchestre,  pour  toute  la  durée  des  jeux.  On  l'attache  parfois, 
pour  qu'il  ne  s'en  aille  pas  :  car  il  peut  marcher,  il  vit  réellement. 
On  veille  sur  lui,  car  les  habitants  des  villes  voisines,  jaloux  de 
s'assurer  sa  protection,  pourraient  le  voler.  Il  est  vrai  que  d'habi- 
tude, le  dieu,  dans  sa  puissance,  punit  toute  atteinte  au  pouvoir 
prolecteur  de  sa  statue.  Rien  de  curieux,  entre  parenthèses, 
couime  ces  notes  successives  —  où  l'on  retrouve  tous  les  traits 
qui,  au  haut  moyen  âge,  caractérisaient,  dans  les  pays  chrétiens, 
le  culte  populaire  et  familier  des  statues  et  des  reliquaires  de 
saints... 

Sans  doute,  le  tableau  complet  que  trace  M.  Picard  ne  s'applique 
parfaitement  qu'aux  temps  reculés.  Dès  que  la  statue  du  dieu 
devint,  avant  tout,  une  œuvre  d'art,  les  idées  se  modifièrent. 
Mais  la  superstition  populaire  garda  pieusement  le  souvenir  déco- 
loré du  sens  original  delà  statue  ;  elle  devait  traverser  toute  l'an- 
tiquité et  gagner,  par  delà,  les  temps  chrétiens. 

Non  que  les  chrétiens  aient,  naturellement,  révéré  les  idoles 
païennes.  Siège  du  dieu  pour  ceux  dont  ils  combattaient  les  doc- 
trines, l'idole  leur  parut  à  eux,  tout  naturellement,  le  siège  du 
démon.  Les  premiers  controversistes  chrétiens  —  un  TertuUien, 
dans  son  De  Idolatria,  un  saint  Augustin,  dans  le  De  Consensu 
Evangelistarum  (ch.  xxvi  ;  Migne,  P.  Z,.,  t.  XXXIV,  p.  1060  sqq.), 
n'ont  pas  assez  d'arguments  contre  les  idolâtres.  Pour  eux,  le 
vieux  précepte  du  Décalogue  vit  toujours  :  «  Non  faciès  libi  ido- 
lum,  neque  cujusquam  similitudinem,  neque  in  cœlo  sursum, 
neque  in  terra  deorsum  »  (Exode,  xx,  4)  ;  avec  l'Exode,  ils  prê- 
chent, ils  recommandent  le  bris  des  idoles  païennes  :  «  Non  adorabis 
deos  illorum,  sed  neque  servies  eis  ;  non  faciès  secuiidum  opéra 
ipsorum,  sed  deponendo  depones,  et  confringeiido  confringes 
simulacra  eorum  »  {ibid.,  xxui,  24).  Saint  Augustin,  en  particu- 
lier, dans  l'ouvrage  que  nous  citons  plus  haut,  relie  nettement  sa 
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doctriDe  à  celle  de  la  Bible  :«  Quis  aulem  dicet,  ioterroge-l-il 
(loc.  cit.,  p.  1061),  Chrislum  atque  Chrislianos  non  perLinere  ad 
Israël?»  L'idole,  siège  du  démon  :  l'idée  demeure  chère  à  tout 
le  moyen  âge.  Quand  Marie,  Joseph  et  l'Entant  divin  entrent  en 
Egypte,  c'est  une  tradition  et  c'est  en  même  temps  comme  une 
sorte  de  symbole  —  que  les  idoles  païennes  s'écroulèrent  à  la  fois  ; 
et  au  Musée  de  Dijon,  dans  ses  célèbres  volets  peints  du  retable 
des  Ducs,  Melchior  Brœderlam  n'a  pas  manqué  de  rappeler,  par 
une  statue  brisée  et  qui  tombe  en  morceaux,  la  légende  célèbre. 
A  Notre-Dame  de  Paris,  de  Chartres,  d'Amiens,  sous  la  statue  de 
la  Foi,  un  homme  fait  le  geste  d'adorer  une  idole  velue,  sem- 
blable à  quelque  singe  :  c'est  l'incrédulité,  telle  que  le  moyen  âge 
se  la  figurait. 

Idole  païenne,  sans  doute.  Mais  quand  les  chrétiens  eux-mêmes, 
retrouvant  péniblement  l'art  perdu  du  sculpteur,  se  mirent  à 
tailler  des  images  divines,  ou  des  figures  de  saints  ?  Le  préjugé 
anti-idolâtrique,  si  l'on  peut  dire,  se  manifesta  aussitôt  chez  beau- 
coup d'entre  eux.  Didron,  si  informé  des  choses  et  des  idées  du 
moyen  âge,  donne  dans  son  Histoire  de  Dieu,  comme  une  des 
causes  de  la  rareté  relative  des  représentations  figurées  de  Dieu 
le  Père  au  moyen  âge,  la  crainte  des  chrétiens  de  dresser  une 
idole  qui  rappelât  de  près  ou  de  loin  Jupiter,  Dieu  suprême  des 
païens  —  et,  par  conséquent,  chef  tout-puissant  des  démons.  Est- 
il  besoin  de  rappeler  encore  une  fois  ici  la  querelle  des  icono- 
clastes et  des  iconodoules? 

En  fait,  malgré  les  prescriptions  des  conciles  anti-iconoclastes, 
et  qui  s'efforçaient  de  réhabiliter  le  culte  des  images  ;  en  dépit  du 
second  concile  de  Nicée  et  de  la  longue  liste  de  ses  anathèmes 
(cf.  Mansi,  rééd.  Welter,  t.  XIII,  col.  509)  : 

Qui  venerandas  imagines  non  veneratur,  anathema  I 

Qui  in  sanctas  et  venerabiles  imagines  biasphemias   congerunt,  anathema  I 

la  défiance  persista  chez  beaucoup,  chez  la  plupart  des  chrétiens 
instruits,  contre  l'art  de  sculpture  et  les  images  taillées.  Je  n'en 
veux  invoquer  qu'un  témoignage,  mais  bien  curieux  ;  on  l'allègue 
souvent,  mais  sans  se  reporter  au  texte  ni  en  tirer  ce  qu'il  con- 
tient ;  voyons-le  d'un  peu  près. 


m 

Sainte  Foi  était  une  martyre  de  l'Agenais.  Son  tombeau,  à  Agen 
même,  accomplissait  les  miracles  ordinaires  (cf.  sur  ce  point  les 
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suggestives  indicalions  de  Marignan,  Etudes  sur  la  civilisation 
française,  II,  le  Culte  des  saints  mérovingiens,  Paris,  1899, 8°),  lors- 
que les  moines  de  l'abbaye  voisine  de  Conques  en  Rouergue,  dé- 
sireux d'accroître  le  renom  de  leur  maison,  se  mirent  en  quête 
de  reliques  prestigieuses.  Et  d'abord,  ils  jetèrent  leur  dévolu  sur 
saint  Vincent. 

Une  première  fois  ils  tentèrent  de  prendre  les  reliques  de 
saint  Vincent  de  Saragosse,  qui  accomplissaient  de  grands  mira- 
cles à  Castres.  Vainement.  Ils  se  rabattirent  alors  sur  le  saint 
Vincent  de  Pompéjac,  dans  le  diocèse  d'Agen.  Mais  les  moines 
chargés  de  l'entreprise,  en  roule  apprirent  le  renom  et  les  succès 
de  la  sainte  Foi  d'Agen  ;  leur  parti  fut  vite  pris  :  ils  renoncèrent  à 
saint  Vincent  et  décidèrent  de  s'annexer  sainte  Foi. 

La  chose  malheureusement  était  plus  facile  à  dire  qu'à  faire. 
Un  religieux  se  dévoua  ;  lentement,  patiemment,  il  gagna  la  con- 
fiance des  gardiens  de  la  sainte  ;  lentement,  patiemment  il  prit 
rang  parmi  eux,  et  finalement,  après  dix  ans  d'effort,  il  se  trouva 
chargé  de  garder  le  tombeau.  Résultat  rêvé  !  Un  jour,  demeuré 
seul  avec  les  reliques,  il  brisa  le  sépulcre,  s'empara  de  son  con- 
tenu, et  revint  triomphalement  à  Conques.  On  devine  quel  accueil! 
et  l'abbaye,  sous  le  vocable  de  saint  Sauveur,  devint  Saint-Sau- 
veur et  Sainte-Foi  —  puis  Sainte-Foi  de  Conques  tout  simplement. 

Bientôt  la  renommée  de  la  sainte  s'accrut  et  rayonna.  On  vint 
à  Conques  en  pèlerinage.  On  y  vint  d'autant  mieux  que  ce  pèle- 
rinage était  lié  au  grand  pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle.  La  statue  de  la  sainte  recevait  les  fidèles  ;  nous  la 
possédons  encore,  et  on  la  vit,  en  1900,  figurer  à  l'Exposition 
Universelle.  C'est  une  œuvre  extraordinaire  :  la  sainte,  toute  en 
or,  est  assise  ;  la  pose  est  rigide,  hiératique,  les  deux  bras  sem- 
blent gauches,  les  mains,  refaites,  sont  médiocres  —  mais  le 
regard  des  yeux  d'émail,  regard  fixe,  droit,  intense,  est  d'une 
puissance  de  fascination  sans  égale.  Et  ce  devait  être  une  vision 
barbare  et  grandiose,  une  véritable  vision  d'épouvante  religieuse 
et  d'hallucination,  quand  la  sainte,  portée  sur  les  épaules  des 
moines,  passait  dans  la  procession,  très  haute,  toute  brillante 
sous  la  flamme  des  cierges,  avec  son  regard  fixe  —  resplendis- 
sante et  incorruptible. 

Or,  nous  avons  le  récit  d'un  pèlerinage  à  Conques.  Et  qui  n'est 
pas  le  fait  du  premier  venu.  C'est  un  écolâtre,  Bernard  d'Angers, 
aacien  élève  des  écoles  capitulaires  de  Chartres,  qui  nous  l'a 
hiissé  ;  l'abbé  Bouillet  a  donné  de  son  naïf  récit,  en  1897,  une 
édition  commode  dans  la  collection  dps  Trxtes  pour  l'enseigne  ment 
de  l'histoire   de   la    maison    Picard   (Liber  Miraculorum    Sanctie 
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Fidis).  Le  travail  de  Bernard  contient,  au  livre  !*■■,  un  ctiapilre 
bien  curieux  (ch.  xiu).  Il  est  intitulé  :  «  Quod  sanctorum  statuae, 
propler  invincibilem  Ingenilamque  idiotarum  consueludinem  fieri 
permiltantur,  preserlim  cum  nihil  ob  id  de  religione  depereat, 
et  de  celesti  vindicta.  » 

Texte  prudent,  on  le  voit,  et  encore  plein  de  réserves  et  de 
rélicences  quant  aux  images  des  saints  —  tolérées  sous  condi- 
tions, mais  non  admises  d'enthousiasme.  Il  s'agit,  dans  le  chapitre, 
d'un  miracle  accompli  non  par  les  reliques  de  la  sainte  ni  par 
son  tombeau,  mais  bien  par  son  image. 

Son  image?  Notion  obscure,  pense  Bernard  d'Angers —  et  qu'il 
faut  expliquer  aux  lecteurs.  «  C'est  en  effet  une  habitude  invété- 
rée, précise-t-il,  dans  toute  l'Auvergne,  qu'il  s'agisse  des  contrées 
vers   Rodez  ou  de  celles  vers  Toulouse  (du  reste,   l'habitude  se 
retrouve  dans   toutes  les  contrées  circonvoisines)  —  c'est  une 
habitude  que  de  confectionner  en  or,   en  argent  ou  en  quelque 
autremétal  desstatuesoù  on  loge  soit  la  tête,  soit  un  fragment  d'un 
corps  saint.  »  Mais  l'écolâtre  ne  constate  pas  seulement  ;  il  juge  : 
«  Cette  pratique  paraît  à  bon  droit  superstitieuse  aux  gens  rai- 
sonnables ;  il  leur  semble  que  c'est  là  un  rite  conservé  de  l'ancien 
paganisme  {videlur  enim  quasi  priscx  culturœ  deorum,  vel  potius 
demonioriim    servari   ritvs),    et   moi-même,    dans  ma  sottise,  je 
trouvai  d'abord  la  chose  condamnable,  et  tout  à  fait  contraire  à  la 
loi  chrétienne,  lorsque  pour  la  première  fois  je  vis  [à  Aurillac]  une 
statue  de  saint  Géraud  posée  sur  un  autel,  toute  en  or  fin  enrichi 
de  pierreries...  »  —  Ici,  un  passage  souvent  allégué  et  très  vivant 
sous  sa  forme  dialoguée.  «  Pour  moi,  continue  Bernard,  me  tour- 
nant vers  Bernier,  mon  compagnon,  avec  un  sourire  :  «  Que  dis- 
tu,  frère,  de  l'idole  ?  Crois-tu  que  Jupiter  ou  que  Mars  s'estime- 
raient indignes  d'une  telle  statue  ?»  —  El  Bernier  d'acquiescer  ; 
et  le  débat  de  se  poursuivre  ;  et  Bernard  de  poser  une  riistinclion 
singulièrement  intéressante.   Car  d'ordinaire,   lorsqu'on   cite  ce 
texte,  on  se  borne  à  rappeler  l'interjection  de  l'écolâtre  dénué  de 
révérence  ;  mais  sans  aller  plus   loin.  Or,  ce  qu'établit  Bernard, 
c'est  ceci  :  De  Dieu  lui-même,  il  est  absurde,  il  est  criminel  de 
faire  une  image,  une  statue  de  pierre,  de  bois  ou  de  métal  ;  une 
seule  exception  est  tolérée,  celle  du  Crucifix.  C'est  qu'elle  a  son 
utilité   ('  ad  celebrandam   Dominicœ  passionis  memoriam  »  ;  le 
texte,  comme  on  voit,  est  net  et  instructif.  Quant  aux  saints,  pour- 
suit Bernier,   «  c'est  uniquement  par  les   récits  véridiques  des 
livres   ou  par  des  silhouettes  colorées  peintes  sur  les  parois  des 
édifices  qu'il  convient  de  les  manifester  aux  yeux  des  hommes  : 
vel  veridica  libri  scriptura,  vel  imagines  umbrosae,    cotoratis  pa- 
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rietibus  depictae.  »  Des  statues  de  saints,  aucune  argumentation 
valable  n'en  saurait  justifier  l'usage,  s'il  ne  fallait  sacrifiera  l'an- 
tique erreur,  à  la  routine  obstinée  et  invincible  des  illettrés  (nam 
sanctorum  statuas  nisi  ob  antiquam  abusionem  atque  invincibilem 
ingenitamque  idiotarum   consuetudinem,   nulla   ratione  patimur). 

Rien  de  plus  curieux  qu'un  tel  texte,  pris  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  détails.  Il  s'y  marque  d'abord  le  contraste,  si  vivant  au 
moyen  âge,  des  deux  France  d'habitudes,  de  langue,  de  cou- 
tumes différentes  :  celle  d'Oïl  et  d'Oc.  Il  s'y  traduit  ensuite  la 
distinction  souvent  faite  des  images  de  Dieu  et  des  images  des 
saints  —  distinction  respectueuse  du  texte  de  l'Exode  (xxxiri,  2U), 
où  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Non  poteris  videre  faciem  ;  non  enim 
videbit  me  homo  et  vivet  »  :  d'où  l'on  tire  que,  nul  n'ayant  vu 
Dieu,  son  image  était  impossible  à  faire.  Mais  surtout,  il  y  parait, 
avec  une  netteté,  un  relief  singulier,  l'opposition  fondamentale 
entre  les  «  imagines  umbrosae,  coloratis  parietibus  depictae  »  et 
les  œuvres  des  modeleurs  ou  des  sculptures  :  la  peinture  d'une 
part,  licite  et  utile  —  et  la  sculpture  de  l'autre,  prohibée  et  mau- 
vaise. 

Encore  s'agit-il  là  d'un  texte  ancien  —  antérieur  au  grand  essor 
de  la  sculpture,  mais  il  y  en  a  d'autres,  plus  tardifs,  et  tout  aussi 
curieux. 


IV 

Dans  son  bel  article  sur  les  «  Livres  d'images  destinés  à  l'Ins- 
truction religieuse  et  aux  exercices  de  piété  des  laïcs  »,  Léopold 
Delisle,  au  tome  XXXI  de  VHistoire  littéraire  de  la  France,  a 
publié  (p.  214)  un  fragment  d'opuscule  composé  pour  servir  de 
guide  aux  artistes  chargés  de  décorer  les  églises,  Gest  un  texte 
d  inspiration  cistercienne  évidente.  Or,  il  n'y  est  question  que  de 
peinture. 

«  Notre  époque,  dit  l'auteur  inconnu  —  nous  reproduisons 
la  traduction  de  L.  Delisle  —  aime  trop  les  peintures  pour  qu'on 
puisse  les  bannir  des  églises  cathédrales  ou  paroissiales,  et  per- 
sonne ne  saurait  trouver  mauvais  qu'on  les  fît  servir  de  livres  pour 
les  laïcs  ;  les  simples  gens  y  puiseraient  la  notion  des  mystères 
divins,  et  les  lettrés  le  goût  des  saintes  Ecritures.  Au  lieu  de  voir 
près  des  saints  autels  des  aigles  à  deux  têtes,  des  lions  à  quatre 
corps,  des  centaures  richement  harnachés,  des  monstres  acé- 
phales, des  chimères,  des  scènes  de  la  vie  de  Renart  et  des  concerts 
de  singes  —  ne  vaut-il  pas  mieux  contempler  les  gestes  des  pa- 
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Iriarches,  les  cérémonies  delà  foi,  les  exploits  des  Juges  el  des 
Rois,  les  combats  des  prophètes,  les  triomphes  des  Macchabées  et 
les  miracles  du  Sauveur  ?  » 

Entre  parenthèses,  le  texte  est  intéressant  à  plus  d'un  point  de 
vue.  Il  m'a  rappelé,  pour  ma  part,  un  fait  intéressant  de  l'histoire 
des  iconoclastes.  C'est  une  idée  qu'on  a  souvent  combattue,  une 
idée  qui  est  fausse  (cf.  encore  récemment  Diehl,  Manuel  d'art  by- 
zantin, p.  339),  que  celle  qui  fait  des  iconoclastes  les  ennemis  de 
l'art,  de  tout  art.  Ennemis  de  la  représentation  des  scènes  reli- 
gieuses, oui,  et  pour  cent  raisons,  note  M.  Diehl;  mais  puritains 
voulant,  réclamant  des  églises  nues  —  non  pas.  Dans  l'église  des 
Blachernes,  à  la  place  des  fresques  qui  représentaient  la  vie  de 
Jésus,  l'auteur  que  nous  citons  nous  montre  Constantin  V  faisant 
représenter  des  oiseaux,  des  animaux  encadrés  dans  des  rin- 
ceaux de  lierre,  des  grues,  des  corbeaux,  des  paons  —  à  telle 
enseigne  qu'on  reprochait  à  l'empereur  d'avoir  fait  de  l'église  «un 
verger  et  une  volière  ».  Et  quand  les  iconoclastes  voyaient  figurés 
quelquepart  «  des  arbres,  des  oiseaux,  des  animaux,  et  surtout,  dit 
un  contemporain,  ces  scènes  sataniques  :  courses  de  chevaux,  chas- 
ses, spectacles  et  jeux  divers  de  l'hippodrome  »  —  ils  neles  raclaient 
ni  ne  lesdétruisaient  :  ils lesconservaient  fidèlement.  —  Mais  tous 
ces  sujets  sont-ils  si  loin,  en  vérité,  de  ceux  que  dénonce  dans 
les  églises  le  texte  cistercien  que    nous   commentons  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  un  autre  point  de  vue,  ce  texte  est  fort  net. 
C'est  de  .peinture  ici  encore  qu'il  s'agit,  et  non  de  sculpture. 
Piciura  encore,  toujours;  sculptura,  jamais. 


Voyez-vous  dès  lors  que  l'utilisation  des  arts  plastiques  pour 
des  fins  de  propagande  religieuse  n'était  pas  chose  qui  allât  de 
soi-même  ?  Ici  encore,  nous  rencontrons  un  fonds  de  très  vieilles 
idées,  plongeant  dans  le  passé  le  plus  lointain.  Songez  à  la  magie, 
vieille  comme  l'homme  ;  songez  à  tout  ce  qu'y  représente  l'image 
faite,  plus  ou  moins  grossièrement,  à  la  ressemblance  de  l'homme 

—  à  tout  ce  que  nous  savons  maintenant  sur  ces  rites  de  magie 
«sympathique  »  qu'un  livre  comme  le  Golden  Bough  de  Frazer 
(aujourd'hui  traduit  en  français  :  le  Rameau  d'or,  Etude  sur  la 
Magie  et  la  Religion,  trad.  Sliébel  et  Toutain,  Paris,  Schleicher, 
3  vol.  in-8°)  nous  montre  si  universellement  connus  des  primitifs 

—  à  tout  ce  que  nous  révèle  sur  l'identité  posée,  admise,  de  li- 
mage  et  de  l'être  réel  des  pratiques  aussi  répandues,  aussi  géné- 
ralisées que  celles  di^  l'envoûlement. 
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Or,  les  chrétiens  ne  nient  pas  la  magie.  Ils  croient  à  sa  réalité, 
ils  la  proclament  parla  bouche  de  Tertullien,  de  saint  Augustin, 
d'Eusèbeet  de  bien  d'autres  (cf.  Hubert,  \°  Magia,  Dictionnaire  des 
Antiquités).  Volontiers,  ils  relèguent  dans  la  magie  toutes  les 
manifestations  du  culte  ou  des  croyances  païennes.- 

Que  des  idoles  aient  donné  des  signes,  ils  ne  le  contestent  pas  ; 
mais  c'est,  à  leurs  yeux,  le  résultat  d'une  opération  magique.  Et 
longtemps,  profondément,  vivra  encore  la  croyance  à  l'identité  de 
la  personne  et  de  la  figure  ;  longtemps,  sous  des  formes  obscures, 
persistera  le  sentiment  antique  qui  animait  le  xoanon  de  la  vie 
même  du  dieu,  qui  croyait  à  une  vie  réelle  des  statues  et  condui- 
sait les  hommes,  à  Rome,  en  pleine  époque  impériale,  à  traîner 
encore  en  prison  les  statues  de  leurs  ennemis  pour  se  venger 
d'eux.  Horsde  ceteusembled'idées,  la  peinluredemeurait.  L'image 
sculptée  entraînait  avec  elle  tout  un  cortège  d'idées  religieuses 
et  magiques.  L'image  peinte  n'était  qu'oeuvre  d'art.  La  sculpture, 
à  l'origine,  n'avait  existé  que  pour  lareligion.  La  peinture,  au  con- 
traire, longtemps  tenue  chez  les  Grecs  et  les  Romains  dans  la 
dépendance  des  autres  arts,  n'était  qu'un  des  éléments  du  décor, 
en  architecture  ou  en  sculpture.  Différences  d'origine  qui  éclai- 
rent bien  des  choses:  ainsi,  c'étaient  des  idéespuissamment  enra- 
cinées, des  préjugés  presque  invincibles  (invincibilis  ingenitaque 
idiotarum  consuetudo)  qu'il  fallait  braver,  en  réalité,  pour  faire 
servir  ouvertement,  pleinement  l'art  à  la  propagande   chrétienne. 

Je  vous  ai  cité,  à  l'appui  de  ma  thèse,  bien  des  textes  latins  —  et 
de  mauvais  latin.  Comment  résister  au  plaisir  de  rappeler,  pour 
finir,  un  texte  français  —  et  quel  texte  !  il  s'agit  de  la  Ballade 
«  que  Villon  feit  à  la  requeste  de  sa  mère  pour  prier  Nostre 
Dame  »  et  qui  est  insérée  dans  son  Grand  Testament  : 

Femme  je  suis,  povrette  et  ancienne, 

Ne  riens  ne  sçay  ;  oncques  lettres  ne  leuz  ; 

Au  moustier  voy,  dont  suis  parroissienne. 

Paradis  painct,  où  sont  harpes  et  iuz 

Et  ung  enfer  où  damnez  sont  bouliuz  : 

L'ung  me  faict  paour,  l'autre  joye  et  liesse. 

La  joye  avoir  fais-moy,  haulte  Déesse... 

Paradis  pemf.  Enfer  pemf,  deux  auxiliaires  précieux  de  la  pré- 
dication chrétienne.  Il  est  impossible  de  mieux  marquer  que  dans 
ces  beaux  vers  le  rôle  de  l'art  au  moyeu  âge,  et  de  traduire  avec 
plus  de  simplicité,  l'humble  et  candide  piété  des  pauvres  vieilles 
descendantes  apaisées  des  paysannes  de  Noie. 
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étudiées  à  propos  de  l'histoire  d'une 

œuvre  :  «  La  Nouvelle  Héloïse  » 


Cours  de  M.  DANIEL  MORNET, 

Chargé    de   cours   à   l'Université   de  Paris. 


La    ((  Nouvelle  Héloïse  ». 
Deuxième  Partie.  —  La  Biographie. 

2°     LA   BIOGRAPHIE    IMMÉDIATE. 

Nous  avons  k  nous  occuper  aujourd'hui  de  ce  que  nous  avons 
appelé  la  biographie  immédiate  d'un  auteur.  C'est  la  biographie 
immédiate  qui  nous  permet  de  compléter,  quelquefois  même  de 
corriger  les  indications  que  la  biographie  générale  nous  donne 
ou  semble  nous  donner.  Je  suppose,  par  exemple,  que  nous  ne 
sachions  rien  de  la  vie  mondaine  de  Pascal  et  que  l'on  retrouve 
le  discours  des  Passions  de  rAmoiir.  Ce  discours,  qui  est  à  peu 
près  sûrement  de  Pascal,  ne  peut  lui  être  attribué  par  aucune 
preuve  de  fait.  Il  est  certain  que  si  nous  n'avons  aucun  renseigne- 
ment sur  cette  courte  période  de  son  existence  qu'on  a  appelée 
sa  vie  mondaine,  nous  n'aurions  presque  aucune  raison  pour  lui 
attribuer  un  opuscule  qui  est  en  contradiction  apparente  avec 
tout  le  reste  de  son  œuvre.  Inversement,  si  nous  connaissions 
dans  le  détail  ce  que  fut  cette  existence  mondaine,  si  nous 
avions  des  confidences  de  Pascal  ou  des  renseignements  plus 
précis  des  contemporains,  nous  pourrions  trouver  des  preuves 
décisives. 

Autre  exemple  :  il  y  a  dans  les  Formes  antiques  de  Leconte  de 
Lisle  un  certain  nombre  de  pièces  dont  la  conclusion  est  tout  à 
fait  obscure,  la  Robe  du  Centaure  ou  Niobé  ;  et  cette  conclusion 
devient  plus  obscure  encore  lorsqu'on  essaie  de  mettre  les  déve- 
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loppements  généraux  qui  terminent  ces  pièces  en  accord  avec  la 
philosopiiie  de  Leconte  de  Lisie,  en  accord  avec  son  pessimisme, 
son  altitude  de  renoncement  vis-à-vis  de  la  vie  contemporaine, 
et  son  exaltation  de  la  civilisation  antique.  Ceci  pour  une  raison 
très  simple  ;  ces  pièces  ne  doivent  pas  être  expliquées  par  l'en- 
semble de  la  vie  du  poète,  par  le  caractère  qu'il  a  eu  en  général 
dans  son  existence.  Elles  ont  été  écrites,  en  fait,  pour  le  journal 
fouriériste  la  Phalange;  ces  poèmes,  qui  sont  d'apparence  pu- 
rement plastique,  ont  été,  au  fond,  dans  leur  intention  première, 
des  poèmes  destinés  à  exaller,  non  le  mépris  de  la  vie  moderne 
et  la  fidélité  au  passé,  mais  au  contraire  la  doctrine  «  humani- 
taire »,  la  croyance  au  présent  et  au  progrès  dans  l'avenir. 

Il  y  a  des  cas  évidemment  où  nous  nous  heurtons  à  une  diffi- 
culté insurmontable  :  nous  n'avons  pas  de  renseignements  et  ne 
pouvons  pas  en  avoir.  Vous  savez  quelle  était  l'opinion  de  Boi- 
leau  et  des  anciens  maîtres  de  Racine  sur  la  pièce  de  Phèdre. 
Racine  aurait  écrit  sa  tragédie  pour  nous  montrer  que  toute  l'é- 
nergie humaine,  lorsqu'il  n'y  a  pas  à  la  source  le  secours  divin 
de  la  grâce,  est  incapable  de  nous  arrêter  sur  la  pente  des  cri- 
mes ;  Racine  a  accepté  cette  conclusion  :  il  a  essayé  de  faire 
croire  dans  la  Préface  de  sa  pièce  qu'il  l'avait  écrite  non  pas  pour 
nous  faire  un  tableau  des  passions  humaines,  mais  pour  nous 
corriger  de  ces  passions,  en  nous  étalant  ce  qu'il  y  a  de  plus 
funeste  dans  leurs  conséquences.  Est-il  sincère  ?  Ce  n'est  pas 
certain,  c'est  même  peu  probable.  Toutes  les  tragédies  de  Ra- 
cine ont  été  écrites,  jusqu'à  cette  date,  avec  des  intentions  litté- 
raires, et  non  pas  des  intentions  de  moraliste.  Comment  se  fait- 
il  que  Racine  soit  ainsi  revenu  sur  son  passé  ?  Faut-il  le  croire 
lorsqu'il  affirme  que  sa  pièce  est  une  pièce  morale  ?  Nous  pour- 
rions conclure  si  nous  avions  justement  des  renseignements  plus 
précis  sur  ce  qu'ont  été,  au  moment  où  il  écrivait  Phèdre,  sa  vie, 
ses  lectures,  ses  conversations,  ses  amitiés,  les  troubles,  les  évo- 
lutions de  son  âme.  Nous  n'avons  rien  ou  presque  rien,  et  par 
conséquent  la  question  reste  obscure.  De  même,  lorsqu'il  s'agit 
du  Misanthrope,  quelle  est  la  part  du  romantisme  dans  le  per- 
sonnage d'Alceste,  la  part  de  la  confidence  personnelle?  Faut-il 
croire  que  les  souffrances  d'Alceste,  cet  honnête  homme  qui  lutte 
contre  celte  coquette,  sont  un  écho  des  souffrances  de  Molière 
qui,  âgé  et  grave,  avait  épousé  une  comédienne  jeune  et  coquette? 
Nous  avons  des  raisons  fortes  pour  croire  que  Molière  a  songé  à 
l'humanité  tout  entière  et  non  pas  seulement  à  lui-même  ;  elles 
ne  sont  pas  absolument  décisives  ;  elles  le  seraient  si  au  lieu  de 
ne  connaître  Molière  que  1res  indireclemeut,  par  dt^sraconlars  le 
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plus  souvent  indignes  de  confiance,  nous  pouvions  reconstituer 
sa  biographie  immédiate,  savoir  quels  ont  été  les  événements 
essentiels  de  son  existence  intérieure  au  moment  même  où  la 
pièce  est  écrite. 

Mais  si  ce  travail  de  biographie  immédiate  est  souvent  très 
difficile  et  parfois  impossible,  il  n'en  reste  pas  moins,  lorsque 
nous  pouvons  le  mener  à  bien,  que  ces  renseignements  sont  de 
la  plus  haute  importance.  C'est  évident  tout  d'abord  pour  les 
ouvrages  de  polémique,  ceux  qui  ne  s'expliquent  que  par  une 
querelle,  un  grand  débat  contemporain.  Il  arrive  très  souvent 
qu'un  ouvrage  soit  un  ouvrage  de  circonstance.  Il  importe,  la 
nécessité  saule  aux  yeux,  d'étudier  cet  ensemble  de  circons- 
tances, de  replacer  l'œuvre  dans  le  milieu  qui  explique  sa  nais- 
sance. C'est  l'histoire  de  la  polémique  qui,  le  plus  souvent,  est 
en  même  temps  l'histoire  de  l'œuvre  littéraire.  Les  Lettres  de  la 
Montagne  de  Rousseau,  par  exemple,  ne  sont  pas  une  discussion 
générale  des  idées  de  tolérance  ou  de  fanatisme,  de  révélation  ou 
de  religion  naturelle.  L'ouvrage  prend  sa  place  dans  un  mouve- 
ment de  discussions  violentes  dont  VEmile  est  le  point  de  départ 
et  qui  agite  les  milieux  religieux  et  politiques,  et  <ie  la  France,  et 
de  la  Suisse.  Eh  bien,  faire  l'histoire  des  Lettres  de  la  Montagne, 
c'était  étudier,  comme  l'a  fait  M.  Ed.Jlod,  V Affaire  J.-J.  Rousseau^ 
toute  la  polémique  qui  commence  à  VEmile  et  se  prolonge  pour 
Rousseau  jusqu'à  ce  qu'on  peut  appeler  la  lapidation  de  Motiers. 
La  Lettre  sur  la  musique  française  du  même  Rousseau  n'est  qu'une 
passe  d'armes  dans  une  bataille  acharnée  que  se  livrent,  comme 
vous  le  savez,  les  partisans  de  la  musique  française,  c'est-à-dire 
de  Gluck,  et  les  partisans  de  la  musique  italienne,  c'est-à-dire 
les  Piccinistes.  Il  n'y  auraitqu'à  prendre  la  plupart,  ou  une  bonne 
moitié  des  ouvrages  de  Voltaire.  Nous  verrions  que  ce  sont  des 
ouvrages  de  polémique  qui  ne  s'expliquent  bien  que  lorsque  l'his- 
toire d'ensemble  de  la  polémique  a  été  menée  à  bien.  Les  Diatribes 
à  fauteur  des  éjjhémérides,  par  exemple,  sont  tout  simplement  une 
escarmouche  de  Voltaire  dans  la  grande  querelle  de  la  liberté  du 
commerce  des  grains,  querelle  à  laquelle  ont  pris  part  presque 
tous  les  philosophes  et  économistes,  ses  contemporains. 

11  y  a  en  deuxième  lieu,  des  ouvrages  qui  sont  trop  ouverte- 
ment liés  à  l'existence  immédiate  de  l'auteur  pour  qu'il  soit  besoin 
d'insister  :  ce  sont  les  récits,  mémoires,  confessions.  Il  est  tout  à 
fait  évident  que  si  l'on  veut  étudier  le  Voyage  à  l'Ile-de-Frarice  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  de 
Chateaubriand  ou  le  Vogage  en  Orient  de  Lamartine,  il  est  utile, 
sinon  nécessaire,  de  faire  l'histoire  de  ce  qu'a  été  en  réalité  leur 
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voyage.  C'est  non  moins  nécessaire  pour  des  ouvrages  comnie 
les  Confessions  de  Rousseau,  ou  les  Mémoires  d'Outre-tombe  de 
Chateaubriand,  etc. ..  Dans  ce  cas,  la  méthode  est  bien  connue.  II 
y  a  un  double  travail  à  faire  ;  1°  compléter  ce  qu'a  dit  l'auteur, 
lorsqu'il  s'est  volontairement  placé,  dans  son  ouvrage,  à  un  point 
de  vue  UQ  peu  restreint  ;  il  nous  est  parfois  indispensable  de 
connaître,  et  ce  qui  précède,  et  ce  qui  suit.  Si,  par  exemple,  nous 
ne  connaissions  du  voyage  à  l'Ile-de-France  que  ce  que  Bernardin 
de  Saint-Pierre  nous  dit  lui-même  dans  la  Préface  de  sa  pre- 
mière édition,  nous  serions  très  mal  renseignés  sur  les  raisons 
vraies  qui  l'ont  poussé  à  ce  voyage,  sur  cette  impatience  de  tem- 
pérament et  cette  inquiétude  d'imagination  qui  expliquent  ce 
sens  du  pittoresque  qu'il  a,  en  grande  partie,  révélé  à  la  litté- 
rature française. 

'^°  Il  est  nécessaire,  non  seulement  de  compléter  ce  que  l'au- 
teur a  volontairement  omis,  mais  encore  de  discuter  ce  qu'il  nous 
a  dit,  et  ce  qu'il  a  peut-être  consciemment  faussé.  C'est  une  des 
joies  des  érudits  que  de  reprendre  les  Confessions  de  Rousseau, 
le  Voyage  en  Amérique  de  Chateaubriand  ou  ses  Mémoires  d'ou- 
tre-tombe, et  d'opposer  la  réalité  des  archives  et  documents  de 
toutes  sortes  à  ce  qu'ont  travesti,  volontairement  ou  involontai- 
rement, un  Rousseau  ou  un  Chateaubriand. 

En  troisième  lieu  il  y  a  des  ouvrages  pour  lesquels  le  lien  entre 
la  biographie  immédiate  de  l'auteur  et  l'ouvrage  lui-même  est 
beaucoup  moins  précis,  et  c'est  ici  que  le  travail  de  l'érudit  de- 
vient plus  intéressant  ou  plus  délicat,  parce  que  l'auteur  ne  fait 
intervenir  son  existence  personnelle  que  par  allusions  volontaire- 
ment obscures  ou  par  des  réminiscences  plus  ou  moins  conscien- 
tes. Prenons  par  exemple  les  Méditations.  Dans  les  Méditations  ^ 
si  nous  nous  en  tenions  pour  ainsi  dire  à  la  lettre  de  ce  qu'ex- 
prime Lamartine,  sans  tenir  compte  ni  du  génie  de  l'expression, 
ni  de  la  sincérité  profonde  qui  fait  l'émotion  de  ses  vers,  nous 
nous  apercevrions  que  les  sujets  traités  sont  presque  toujours  de 
ceux  qu'on  a  déjà  épuisés  avant  lui.  Les  thèmes  des  Méditations  de 
Lamartine,  on  peut  se  faire  fort  de  les  retrouver  dans  la  prose  ou  la 
poésie  du  xviii^  siècle.  Vous  les  rencontrerez  non  seulement  chez 
Diderot  ou  chez  Rousseau,  mais  chez  des  poètes  comme  Léonard, 
comme  Roucher  et  même,  on  l'a  montré  ajuste  titre,  comme  Delilie. 
Qu'est-ce  qui  fait  donc  la  différence  entre  le  piètre  talent  d'un 
Léonard  et  le  génie  d'un  Lamartine?  La  raison  la  plus  certaine 
peut-être,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  d'eux-mêmes 
dans  ce  qu'ont  écrit  Roucher  ou  Delilie,  tandis  que  c'est  sa  pro- 
pre vie,  les  événements  de  son  existence  que  Lamartine  exprime, 
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OU  qui  l'obligent  pour  ainsi  dire  à  s'exprimer.  Si  vous  lisiez  les 
Mois  de  Roucher,  vous  vous  apercevriez  que,  conformément  à  une 
attitude  ou  à  une  méthode  presque  traditionnelle  dans  la  poésie 
de  son  temps,  Roucher,  comme  par  gageure,  se  place  justement 
dans  les  situations  qui  n'ont  pas  été  les  siennes  et  qui  n'ont  pas 
pu  être  les  siennes.  C'était  un  excellent  père  et  un  excellent  époux  ; 
il  avait  une  femme  qui  était  le  modèle  des  femmes.  Eh  bien,  un 
long  fragment  du  poème  nous  décrit  les  émotions  de  toutes 
sortes  qu'un  mari  peut  éprouver  quand  il  s'aperçoit  ou  croit  s'a- 
percevoir que  sa  femme  le  trompe.  De  même,  quand  Roucher  décrit 
des  paysages,  il  ne  choisit  pas,  comme  Lamartine,  les  paysages 
au  milieu  desquels  il  vit,  ou  il  a  vécu,  ce  sont  de  préférence  ceux 
qu'il  lui  est  même  à  peu  près  impossible  de  concevoir,  par 
exemple  un  lever  de  soleil  du  haut  de  l'Etna,  une  promenade 
dans  la  zone  tropicale  au  milieu  des  serpents  boas,  elc  ..  Au  con- 
traire, lorsque  Lamartine  chante  les  Méditations,  ce  sont  les  évé- 
nements de  sa  vie  qui  s'expriment  par  allusions,  même  vagues, 
et  oti  peut  reconstituer  à  travers  ces  allusions  ce  que  le  poète  a 
réellement  vécu,  ce  dont  il  a  réellement  souffert.  Vous  savez  que 
Lamartine  lui-même  nous  y  a  invités,  en  complétant  ses  Médita- 
tions par  des  notes.  L'érudition  ou  l'histoire  littéraire  peuvent 
reprendre  ces  notes,  les  véritier,  les  compléter.  Constamment 
c'est  la  biographie  immédiate  de  l'auteur  qui  transparaît  dans  des 
poèmes  d'apparences  très  générales.  On  peut  faire  les  mêmes 
études,  et  elles  ont  été  déjà  faites  en  partie  pour  les  recueils 
lyriques  de  Victor  Hugo,  etc. 

Il  y  a  des  ouvrages  pour  lesquels  le  lien  entre  l'œuvre  même 
et  la  vie  de  l'auteur  est,  non  pas  dissimulé,  mais  accidentel. 
C'est  un  événement  très  souvent  fortuit,  soit  du  présent,  soit  du 
passé,  qui  explique,  quand  on  y  regarde  d'un  peu  près,  et  la 
naissance  de  l'ouvrage,  et  son  développement.  Si  vous  voulez 
vous  expliquer  pourquoi  Voltaire  qui  était  jusque-là  auteur  dra- 
matique applaudi  et  auteur  épique  au  génie  duquel  on  croyait, 
s'est  mis  à  tracer  des  figures  géométriques  et  à  étudier  le  sys- 
tème de  Newton,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  l'astro- 
nomie, la  physique,  l'histoire  naturelle  étaient  très  en  vogue 
au  commencement  du  xviu^  siècle,  c'est  aussi  et  surtout  parce 
qu'il  était  à  cette  époque  lié  avec  M"'«  du  Châtelet,  et  qu'en  ami 
docile  et  fidèle,  il  s'intéressait  à  ce  qui  intéressait  sa  maîtresse. 
De  même,  la  préface  des  Etudes  de  la  nature  où  Bulfon  prend 
une  peine  extrême  pour  nous  expliquer  qu'il  a  pu  écrire  son  livre 
sans  être  un  hérétique  et  où  il  tire  très  poliment  son  chapeau  à  la 
Genèse  serait  inexplicable   si  on  ne  se   rappelait  pas  que  Bullbn 
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avait  couru  de  fâcheuses  mésaventures  au  moment  où  trente  ans 
auparavant  il  avait  publié  sa  Théorie  de  la  terre.  Au  moment  de 
la  Théorie  de  la  terre,  la  Sorbonne  s'était  émue  ;  on  avait  dénoncé 
les  contradictions  entre  les  textes  sacrés  et  la  doctrine  de  Buffon  ; 
BufTon  avait  failli  être  condamné,  son  livre  brûlé  ;  il  ne  s'en  était 
tiré  qu'en  imprimant  en  tête  du  volume  une  rétractation  de  ses 
«  erreurs  ».  C'est  pour  éviter  pareil  scandale  et  pour  qu'on  le 
laisse  en  paix  que  Buffon  prend  soin,  en  tête  d'un  ouvrage  pure- 
ment scientifique,  de  désarmer  les  ttiéologiens. 

S'il  y  a  une  biographie  immédiate  des  écrivains  toui  à  fait  im- 
portante pour  ('onuaître  le  sens  et  la  portée  de  leurs  œuvres,  il  y 
a  aussi,  pourrait-on  dire,  une  biographie  immédiate  de  l'œuvre 
elle-même.  Je  ne  veux  pas  parler  pour  l'instant  de  ce  qu'on  peut 
appeler  la  biographie  intérieure,  c'est-à-dire  de  cette  étude  qui 
se  confondrait  avec  la  recherche  des  sources,  des  influences, 
du  développement  de  la  pensée  de  l'écrivain,  ou  même  de  ce 
secret  du  génie  qu'il  est  beaucoup  plus  facile  de  constater  que 
d'expliquer.  Je  veux  parler  seulement  de  l'histoire  extérieure 
de  l'œuvre.  Cette  histoire,  si  indifférente  en  apparence  qu'elle 
soit  pour  la  compréhension  profonde,  nous  sert  très  souvent  à 
mieux  expliquer,  et  quelquefois  même  à  expliquer  la  biographie 
intérieure.  Lacritiqueliltéraire  depuisdeuxcentsou  centcinquante 
ans  a  compris  quelle  était  l'importance  de  la  biographie  d'un  écri- 
vain, généraleouimmédiate.  C'est  beaucoup  plus  récemment  qu'on 
h'est  inquiété  de  l'histoire  même  des  œuvres,  de  leur  biographie 
extérieure.  Il  y  a  tout  d'abord  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  nais- 
sance d'une  œuvre,  son  impression,  sa  publication  et  sa  diffusion 
dans  le  public.  Histoire  toute  simple  et  qui  est  un  peu  une  affaire 
commerciale  aujourd'hui.  Il  en  était  tout  autrement  au  xvii^  et  au 
xviiie  siècle  où,  le  plus  souvent,  toutes  sortes  d'allusions,  de  pru- 
dences ou  d'artifices,  s'expliquent  par  les  difficultés  que  l'on  a  eues 
à  faire  paraître.  Tous  les  ouvrages  qui  ont  eu  à  craindre  les  sévé- 
rités de  l'autorité  légale  ont  dû  user  de  ces  artifices  et  triompher 
de  difflcuUés  innombrables.  L'histoire  de  la  publication  des  ou- 
vrages de  Voltaire  ou  de  Rousseau  est  une  de  celles  qui  peut  le 
mieux  nous  faire  comprendre  l'esprit  d'un  siècle,  et  les  forces 
contre  lesquelles  ces  auteurs  ont  eu  à  lutter,  les  moyens  par  les- 
quels ils  ont  réussi  à  en  triompher.  On  a  déjà  fait  l'histoire  de 
quelques  ouvrages  de  ce  genre,  de  la  publication  des  Lettres 
anglaises  de  Voltaire,  de  VEiicyclopédie,  etc.. 

Eu  deuxième  lieu,  il  y  a  des  ouvrages  qui  méritent  qu'on 
étudie  non  pas  seulement  l'histoire  de  leur  naissance,  mais,  si 
jepuis  m'expiimer   ainsi,    l'histoire  de  leur  gestation  et   de  leur 
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survivance  ;  ils  ont  eu  des  difficultés  ou  des  crises,  non  pas  seu- 
lement au  moment  de  naître,  mais  encure  avant  leur  naissance, 
et  une  fois  qu'ils  sont  entrés  dans  la  vie  littéraire.  Ces  crises, 
nous  les  constatons  par  les  variantes  ou  par  les  remaniements. 
Cette  étude  des  variantes  ou  des  remaniements  est  toat  à  fait  à  la 
mode,  et  ajuste  litre.  Il  y  a  seulement  à  distinguer  différents 
cas.  Pour  un  certain  nombre  d'oeuvres,  nous  n'avons  sur  ces 
variantes  ou  remaniements  que  des  renseignements  indirects  ; 
c'est  le  cas  pour  le  Tartuffe  de  Molière  ou  le  Siècle  de  Louis  XIV. 
Molière  a  remanié  son  Tartuffe  pour  adoucir  certains  des  traits 
de  son  œuvre  et  permettre  la  représentation.  Nous  ne  savons  pas 
quelle  était  la  première  forme  du  Tartuffe  ;  nous  avons  seulement 
des  renseignements  indirects.  De  même.  Voltaire  n'a  publié  le 
Siècle  de  Louis  AY  F  que  vingt  ans  après  en  avoir  conçu  la  première 
idée  ;  ses  desseins  se  sont  modifiés  lentement  par  la  pression 
des  circonstances  et  par  l'évolution  même  de  ses  convictions  pen- 
dant ces  vingt  années.  Nous  n'avons  qu'un  fragment  de  la  pre- 
mière forme  du  Siècle  de  Inouïs  XIV.  Cependant,  dans  ce  cas 
comme  dans  l'autre,  les  renseignements  nous  suffisent  pour  sa- 
voir que  fœuvre  n'est  pas  née  telle  qu'elle  avait  été  d'abord 
conçue. 

Pour  d'autres  œuvres,  la  première  forme  nous  est  parvenue 
sous  les  espèces  d'un  brouillon.  C'est  le  cas,  pour  un  certain 
nombre  d'ouvrages  du  xviii^  siècle  et  pour  un  très  grand  nombre 
duxix^.  C'est  le  cas  pour  les  Confessions  de  Rousseau,  la  Pro- 
fession de  foi  du  Vicaire  savoyard,  les  œuvres  de  Buffon,  celles 
de  Lamartine,  Hugo,  la  Tentation  de  saint  Antoine  de  Flau- 
bert, etc..  Plus  ou  moins  clairement,  la  chose  est  bien  connue, 
l'étude  de  ces  variantes  ou  remaniements  nous  éclaire  sur  l'évo- 
lution de  la  pensée  de  l'auteur,  sur  la  transformation  de  sa  phi- 
losophie, de   ses  idées  esthétiques,    etc. 

Et  enfin,  les  variantes  peuvent  exister  entre  des  éditions  pu- 
bliées et  revues  par  l'auteur.  Les  renseignements  sont  exacte- 
ment les  mêmes  que  ceux  donnés  par  les  brouillons,  avec  cette 
seule  différence  que  des  variantes  rencontrées  dans  des  textes 
publiés  ont  plus  d'importance  peut-être  pour  déterminer  la 
courbe,  le  chemin  suivis  par  la  pensée  d'un  écrivain.  Ce  que  l'on 
publie,  on  Ta  médité,  on  l'a  plus  longuement  étudié.  Ou  l'a  fait 
sien  réellement  pour  un  temps. 

Nous  allons,  après  ces  remar(|ues  générales,  étudier  l'impor- 
tance, la  signification  de  cette  biographie  immédiate  pour  fexpli- 
cation  de  la  Nouvelle  Hélo'ise.  Nous  constatons  d'abord  que  c'est 
Rousseau  lui-même  qui,  dans   ses  Confessions.^  nous  a  fait  l'his- 
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toire  de  son  œuvre.  Il  y  a  une  histoire  de  la  Nouvelle  Héloise 
que  Rousseau  nous  a  livrée.  D'après  lui,  voici  comment  le 
roman  prend  naissance  et  se  développe.  En  juin  1756,  il  est 
saisi  d'une  sorte  de  délire  champêtre  qui  l'écarté  de  tout  ce 
qui  est  la  vie  réelle,  qui  le  plonge,  dit-il,  dans  la  chimère.  Il  se 
met  à  vivre  avec  des  héros  romanesques,  avec  une  Julie,  avec 
un  Saint-Preux,  et  il  ébauche  vaguement  le  thème  de  son  roman. 
Pour  donner  un  peu  plus  de  consistance  à  ce  monde  irréel,  il 
s'amuse  (c'est  son  terme)  à  rédiger  quelques  lettres  éparses  sans 
suite  et  sans  raison.  Ainsi,  dit-il,  il  arrive  sans  plan  bien  formé 
à  écrire  ce  qui  représente  maintenant  les  deux  premières  parties. 
Lorsque  l'hiver  arrive,  obligé  de  s'enfermer  à  l'Ermitage,  il  se 
jette  dans  la  vie  romanesque  à  plein  collier  ;  c'est  à  ce  moment 
que  l'idée  lui  vient,  plus  précise  et  plus  obsédante,  de  ne  pas  se 
contenter  de  rêver  pour  lui,  mais  de  composer  un  roman  et  de 
le  rédiger  ;  dans  cet  hiver  de  1756-1757  le  plan  est  grossière- 
ment ébauché  ;  puis  comme  ce  voyage  dans  la  chimère  le  ravit, 
il  revient  sur  ses  pas,  s'intéresse  aux  détails,  et  enfin,  nous  dit-il, 
à  la  fin  de  l'hiver  1757  les  deux  premières  parties  sont  achevées. 
Le  printemps  revient.  Au  milieu  des  ivresses  du  renouveau,  il 
continue  son  entreprise  en  rédigeant  quelques-unes  des  lettres 
des  parties  4,  5  et  6,  notamment,  nous  dit-il,  les  lettres  où  sont 
décrits  «  l'Elysée  de  Julie  »  et  la  «  Promenade  sur  le  lac  ».  «  Dans 
le  même  temps  »,  la  réalité  se  charge  de  transformer  ce  qui  n'était 
jusque-là  qu'une  chimère  ;  il  reçoit  une  première,  puis  une 
seconde  visite  de  M™«  d'Houdetot.  Celte  M*"^  d'Houdetot  se  trans- 
figure à  l'image  de  celle  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'un  rêve. 
Il  aime  M"^^  d'Houdetot  comme  il  avait  aimé  sa  sylphide,  sa  Julie. 
A  travers  tous  les  troubles  et  les  tumultes  de  cette  passion 
qui  ne  fut  pas  heureuse,  puisque  M""^  d'Houdetot  ne  l'aimait 
pas  et  ne  pouvait  pas  l'aimer,  l'année  1738  s'acheva,  et  c'est 
seulement  dans  l'hiver  de  1758-1759  que  le  roman,  d'après  Rous- 
seau, est  terminé. 

Toutes  les  affirmations  d'un  auteur  demandent  vérification.  Les 
auteurs  ont  toutes  sortes  de  raisons,  depuis  les  plus  mesquines 
jusqu'aux  plus  légitimes,  pour  travestir  la  vérité,  et  pour  la 
travestir  souvent  sans  le  vouloir.  Quand  on  étudie  de  près  les 
Confessions,  Qi  h  l'aide  de  documents  assez  nombreux  qui  nous 
permettent  le  contrôle,  on  s'aperçoit  que  presque  sûrement 
Rousseau  a  ditvrai  pour  les  deux  premières  parties  ;  elles  ont  été 
achevées  vers  la  fin  de  1756  ouïe  commencement  de  1757,  c'est-à- 
dire  en  six,  huit  ou  dix  mois.  Les  textes  des  Confessions  sont  d'ac- 
cordaveclacorrespondancede  Rousseau,  avecles  lettres  qu'il  écrit 
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à  ce  moment-là  à  ses  amis,  el  d'accord  avec  ce  que  nous  disent  les 
Mémoires  de  Marmootel  qui  connaissait  très  bien  Grimm,  Di- 
derot et  Rousseau  lui-même,  et  n'avait  pas  de  raisons  pour  tra- 
vestir sur  ce  point  la  vérité.  Il  en  découle  une  conclusion  impor- 
tante :  c'est  que,  comme  Rousseau  Ta  dit,  mais  sans  en  expliquer 
l'importance,  ces  deux  premières  parties  du  roman,  qui  sont  les 
plus  «  romanesques  w,  roman  du  précepteur  et  de  l'élève,  chute 
de  Julie,  remords,  efforts  pour  s'épouser,  opposition  du  père 
entiché  de  noblesse,  séparation  déchirante  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  s'appartenir,  Julie  obligée  d'épouser  M.  de  Volmar,  tout 
ce  roman  d'amour  est  écrit  avant  que  Rousseau  n'ait  connu,  ou 
plutôt  n'ait  aimé  M'"^  d'Houdetot  ;  les  lettres  sont  à  peu  près,  non 
pas  seulement  ébauchées,  mais  encore  rédigées,  achevées,  lors- 
que M""^  d'Houdetot  arrive  à  l'Ermitage,  et  que  Rousseau  soudai- 
nement se  prend  d'amour  pour  elle.  Concluons-en  que  cette  pas- 
sion, qui  fut  très  réelle  et  très  violente,  a  bien  pu  influer  sur  le 
détail  du  roman,  sur  sa  rédaction,  qu'elle  lui  a  donné  évidemment 
plus  d'éloquence,  une  autre  chaleur,  une  autre  flamme,  mais  que 
cependant  la  réalité  n'a  fait  que  transfigurer  la  chimère.  C'est 
par  la  chimère,  c'est  par  la  rêverie,  et  ceci  est  assez  d'accord  avec 
ce  que  nous  connaissons  de  J.-J.  Rousseau,  que  Rousseau  com- 
mence ;  et  cette  impatience  de  vivre  dans  l'illusion  est  si 
profonde  chez  lui,  qu'au  moment  même  où  l'illusion  devient 
une  douloureuse  réalité,  la  réalité  ne  fait  que  confirmer  l'illu- 
sion. 

Si  nous  sommes  d'accord  avec  J.-J.  Rousseau  pour  ce  qui  est 
de  la  rédaction  des  deux  premières  parties,  nous  sommes  obligés 
de  faire  des  réserves  importantes  pour  le  reste  de  la  composi- 
tion du  roman.  Rousseau  nous  a  dit  qu'il  n'avait  achevé  son 
roman  que  dans  l'hiver  de  1738  ou  le  commencement  de  1759.  En 
réalité,  il  a  écrit  beaucoup  plus  vite.  Nous  en  avons  des  preuves 
diverses.  Le  13  septembre  1758,  il  écrit  à  son  éditeur  que  le 
roman  est  achevé  ;  en  fait,  il  est  achevé  presque  sûrement  un  an 
plus  tôt.  Nous  avons  à  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des  députés 
une  copie  très  soignée  de  la  Nouvelle  Héloise.  Cette  copie,  sans 
aucun  doute,  est  celle  dont  Rousseau  nous  parle  dans  une  lettre  à 
M™^  d'Houdetot.  W  veut  achever  la  transcription  qu'il  fait  pour  lui 
avant  de  commencer  celle  qu'il  lui  a  promise.  Eh  bien,  la  copie 
pour  M"'«  d'Houdetot  est  commencée  le  19  ou  le  20  novembre 
1757  ;  par  conséquent,  c'est  au  commencement  de  novembre 
1737  au  plus  tard  que  Rousseau  a  achevé  de  son  roman  une  ver- 1 
sion  que  nous  possédons  et  qui  est  exactement  semblable,  sauf 
détails  de  style,  au  roman  publié.  Ceci  serait  d'accord  avec  d'au 
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très  preuves  que  nous  rencontrons  par  ailleurs  et  qu'on  peut  tirer 
soit  des  Mémoires  de  Marmontej,  soit  des  lettres  de  Rousseau. 
Le  roman  est  achevé  très  certainement  avec  l'année  1737,  et  non 
pas  avec  le  commencement  de  l'année  1739.  Parmi  d'autres  con- 
clusions qui  intéressent  surtout  l'établissement  du  texte  et  le 
travail  philologique,  il  y  a  cette  autre  conséquence  à  déduire,  que 
le  roman  a  été  écrit  très  vite.  C'est  un  roman  qui  représente  la 
valeur  de  deux  ou  trois  de  nos  romans  contemporains.  Il  a,  dans 
l'édition  originale,  quelque  2.000  pages.  J.-J.  Rousseau  les 
a  non  seulement  conçues,  mais  rédigées  en  un  an  peut-être,  et  au 
plus  en  dix-huit  mois.  C'est  la  preuve  que  Rousseau  a  eutout  à  fait 
raison  lorsqu'il  attribue  l'éclosion  de  la  Nouvelle  Héloïse  à  un 
«  délire  »  et  une  «  frénésie  ». 

Il  a  traversé  une  crise  romanesque  et  sentimentale,  violente, 
ardente,  brutale  et  courte,  comme  presque  toutes  ses  crises.  Nous 
savons  d'ailleurs  que  s'il  a  aimé  M™^  d'Houdetot  comme  un  fou, 
il  l'a  oubliée  ou  il  se  résigne  à  être  séparé  d'elle  très  vite  ;  il  est 
revenu  en  six  mois  à  la  paix  sentimentale.  La  crise  romanesque 
chimérique  a  été  presque  aussi  courte  que  la  crise  de  la  vie  roma- 
nesque réelle.  Le  roman  est  né,  non  pas  d'un  long  et  placide  déve- 
loppement de  la  pensée,  mais  pour  ainsi  dire  d'une  perturbation 
rapide  de  la  vie. 

Lorsque  nous  savons  que  le  roman  naît  en  juin  1756  pour  être 
complet  à  la  fin  de  1737 ,  nous  avons  à  nous  demander  ce  qui  s'est 
passé  dans  l'existence  de  Rousseau  pendant  ces  dix-huit  mois. 
Nous  avons  à  savoir  s'il  s'est  pour  ainsi  dire  nourri,  uniquement, 
de  rêveries  et  de  chimères;  ou  au  contraire  s'Iln'ya  pas  eu,  pour 
expliquer  la  vie  de  la  fantaisie,  des  événements  réels  dont  nous 
pouvons  saisir  la  trace.  L'événement  réel  essentiel,  vous  le  con- 
naissez, nous  venons  d'en  parler  :  c'est  l'intervention  dans  sa  vie 
de  M™^  d'Houdetot.  L'histoire  de  cette  passion  est  assez  simple 
à  faire,  et  par  ce  que  nous  dit  J.-J.  Rousseau  dans  les  Confessions^ 
et  par  ce  qu'il  nous  reste  de  sa  correspondance  avec  ses  amis  ou 
avec  M"^^^  d'Houdetot  elle-même.  Vous  connaissez  l'histoire,  elle 
est  illustre.  M™^  d'Houdetot  arrive  à  l'Ermitage  dans  un  appareil 
un  peu  romanesque  ;  son  carrosse  avait  versé,  elle  avait  crotté 
sa  robe  et  ses  chaussures,  elle  se  chaufîe  et  se  sèche  à  l'Ermitage. 
Elle  y  revient  quelque  temps  après,  déguisée  en  homme  (il  y  a 
d'ailleurs  sur  ces  points  des  retouches  de  détail  à  apporter  aux 
Confessions).  Rousseau,  qui  s'était  épris  d'amour  pour  une  syl- 
phide, saisit  l'occasion  et  voulut  que  M"«  d'Houdetot  devînt  pour 
lui  ce  que  sa  Julie  était   pour  Saint-Freux. 

Malheureusement,  M'"^   d'Houdetot  aimait  depuis    longtemps 
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Saint-Lambert.  A  une  époque  où  on  ne  se  piquait  de  fidélité  ni 
envers  son  mari,  ni  même  envers  son  amant,  M°i^  dHoudelol  avait 
ce  mérite  d'être  restée  fidèle,  non  pas  à  un  mari  insupportable, 
mais  à  son  ami.  Rousseau,  malgré  toute  son  éloquence,  dut  se 
côntenler  d'amour  platonique.  Il  nous  a  conté  longuement  dans 
les  Confessions  quels  tourments  il  avait  endurés,  et  jusqu'à  quel 
épuisement  cette  passion  sans  espoir  l'avait  poussé.  Eh  bien,  à 
l'aide  de  ces  récits  des  Confessions,  et  à  l'aide  de  la  correspon- 
dance, on  peut  suivre  l'histoire  parallèle  du  roman  et  de  la  vie 
que  J.-J.  Rousseau  a  vécue.  En  fait,  on  n'arrive  pas  à  des  con- 
clusions rigoureuses,  pour  la  raison  que  je  vous  ai  donnée  tout  à 
l'heure  :  chez  J.-J.  Rousseau,  la  puissance  de  vie  chimérique 
est  telle  qu'elle  devance  pour  ainsi  dire  la  réalité,  et  se  l'adapte 
quand  elle  survient.  Or,  nous  n'avons  pas  les  deux  premières 
parties  de  la  Nouvelle  Héloise,  telles  qu'elles  étaient  conçues 
ou  rédigées  avant  que  M™*  d'Houdetot  n'intervînt.  Nous  en  som- 
mes presque  toujours  réduits  à  des  hypothèses.  Nous  ne  savons 
pas  avec  certitude  quelles  transformations  de  style  ou  d'intrigue, 
la  réalité  de  sa  passion  a  pu  suggérer  à  Rousseau.  Pourtant,  si 
nous  n'arrivons  pas  à  connaître  tout  ce  que  la  Nouvelle  Héloise 
doit  à  la  passion  vraie,  nous  pourrons  fixer  un  minimum,  déter- 
miner ce  que  le  roman  doit  -pour  le  moins  à  l'intervention  de  cette 
femme  que  Rousseau  a  réellement  aimée. 

Nous  constatons  d'abord  que  de  petits  événements  du  roman 
sont  des  souvenirs  des  événements  qui  ont  marqué  la  liaison  pla- 
tonique de  M™^  d'Houdetot  et  de  J.-J.  Rousseau.  Julie,  par  exem- 
ple, dans  la  Nouvelle  Héloise,  adore  la  danse.  Rousseau  ne  l'aimait 
pas,  il  n'avait  jamais  été  qu'un  mondain  très  piètre  et  un  danseur 
furt  gauche.  Cet  amour  de  Julie  pour  la  danse,  c'est  tout  simple- 
ment l'amour  de  la  jeune  et  pétulante  M°°  d'Houdetot  pour  ce 
divertissement  mondain.  C'est  M™*^  d'Houdetot  elle-même  qui  écri 
à  J.-J.  Rousseau  :  «  J'aime  encore  la  danse  qui  est  un  exercice  qui 
tient  de  la  gaieté,  mais  je  n'ai  plus  le  courage  de  l'aller  chercher.  » 
Il  y  aurait  d'autres  correspondances  entre  des  passages  déter- 
minés de  la  Nouvelle  Héloise  et  des  passages  de  la  correspon- 
dance entre  Rousseau  et  M"*^  d'Houdetot.  Notons  qu'il  nous  est 
difficile  de  déterminer  ce  que  la  fameuse  scène  du  premier  baiser 
doit  aux  amours  de  M""^  d'Houdetot.  J.-J.  Rousseau  avait  déjà 
aimé  ou  essayé  d'aimer  quelques-unes  de  ses  écolières  ;  il  les 
avait  embrassées  ;  le  souvenir  lointain  peut  intervenir  ici  en 
même  temps  que  le  souvenir  plus  immédiat.  Mais  M™^  d'Houdetot, 
toute  fidèle  d'intentions  et  de  réalités  qu'elle  fût  à  Saint-Lambert, 
ne  laissait   pas  d'embrasser  J.-J.  Rousseau  et  de  se   laisser  em- 
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brasser.  Ici  donc,  il  nous  est  difficile  de  déterminer  ce  qui  re- 
vient à  M™^  de  Warens,  à  M^'*^  Serre  ou  à  M"»*  d'Houdetol.  Au 
contraire,  les  inscriptions  mises  par  Saint-Preux  sur  les  rochers 
de  Meillerie,  inscriptions  où  il  exalte  Julie  et  le  souvenir  de  son 
amour,  s'expliquent  par  ce  que  J.-J.  Rousseau  écrivait  au  mo- 
ment où  il  aimait  M™*^  d'Houdetot  :  «  Ressouviens-toi  de  ces  mots 
écrits  au  crayon  sur  un    chêne.  » 

Surtout,  il  y  a  entre  Julie  de  Wolmar,  entre  l'amante  de  Saint- 
Preux  et  M""^  d'Houdetot,  un  certain  nombre  de  ressemblances 
de  caractère.  M"'^  d'Houdetot  et  Julie  ont  l'une  comme  l'autre  la 
même  humeur  paisible  et  les  mêmes  goûts  sages  et  modérés  des 
plaisirs.  L'une  des  originalités  de  Julie,  c'est  que  tout  en  étant  la 
plus  honnête  des  femmes  une  fois  mariée  à  M.  de  Volmar,  elle  n'a 
rien  d'un  ascète  ;  elle  aime  le  plaisir  dans  la  mesure  où  il  est 
sain,  légitime  et  modéré.  Tout  ce  que  nous  savons  de  M""^  d'Hou- 
detot. et  c'est  ce  qui  fait  l'éternelle  sympathie  attachée  à  son  nom, 
nous  montre  qu'elle  aussi  a  aimé  la  vie,  et  ses  joies,  en  essayant 
(chose  si  rare  au  wiii*^  siècle)  de  s'arrêter  lorsqu'il  y  avait  péril, 
soit  physique,  soit  moral.  «  Le  goût  des  plaisirs,  lui  écrit  Rousseau, 
ne  vous  est  pas  étranger,  la  retenue  et  la  modération  vous  sont 
encore  plus  naturelles.  » 

Il  y  a,  en  commun,  entre  Julie  et  M™^  d'Houdetot  des  traits 
de  caractère  un  peu  moins  sympathiques,  mais  qui  sont  bien 
dans  le  ton  du  siècle.  Vous  savez  que  si  Julie  est  aujourd'hui  fort 
insupportable,  c'est  que,  au  lieu  de  se  contenter  d'aimer,  honnê- 
tement ou  non,  elle  se  perd,  et  surtout  aux  moments  où  elle  est 
le  plus  coupable,  dans  d'interminables  prédications.  Elle  est,  pour 
Saint-Preux  et  la  cousine  Claire,  la  «  Prêcheuse  ».  Or,  la  joyeuse 
lyjme  d'Houdetot,  celle  qui  faisait  la  gaîté  du  château  de  la  Che- 
vrette et  de  toutes  les  maisons  où  M\e  passait,  ne  reculait  pas 
devant  les  pré<lir;iiions  ;  entre  elle  et  J.-J.  Rousseau  c'est  un 
échange  continuel  d'exhortations  et  de  serments.  Ils  ne  se  conten- 
tent pas  de  se  promener  ensemble  en  plein  jour  ou  au  clair  de 
lune  ;  ils  passent  une  partie  de  leur  temps  à  se  prodiguer  des  con- 
seils. C'est  tantôt  Rousseau  qui  donne  des  leçons  de  morale  à 
M""^  d'Houdetot;  tantôt  M™^  d'Houdetot  qui  lui  prodigue  des 
conseils  maternels.  «  Que  voulez-vous  apprendre,  incomparable 
fille,  dit  Saint-Preux  à  Julie,  de  mon  vain  et  triste  savoir.  Ah  ! 
c'est  de  vous  qu'il  faut  apprendre  tout  ce  qui  peut  être  de  bon  et 
d'honnête  dans  une  âme.  »  Rousseau  écrit,  tout  de  même,  h 
M"!"  d'Houdetot  :  «  Si  quelquefois  je  prends  avec  vous  le  ton  d'un 
liomme  qui  croit  instruire,  vous  savez  que,  avec  cet  air  de  maître, 
je  ne    fais  que  vous  obéir,  et  je  vous  donnerais  longtemps  de 
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pareilles  leçons  avant  de  payer  le  prix  de  celles  que  j'ai  reçues  de 
vous.  » 

L'une  des  conséquences  les  plus  singulières  de  cet  amour  de  la 
prédication,  emprunté  pour  une  part  .'i  Richardson  et  aux  romans 
anglais,  c'est  que  ni  Rousseau  ni  M"^^  d'Houdelol  ne  peuvent 
parler  de  l'amour  sans  y  mêler  l'idée  de  vertu  ;  il  suffit  qu'ils 
soient  sur  le  point  d'oublier  justement  cette  vertu  pour  s'exalter 
en  pensant  à  elle,  et  se  démontrer  par  eux-mêmes  qu'ils  n'ont 
jamais  été  plus  honnêles  etplus  généreux.  C'est  cet  insupportable 
mélange  de  prédication  et  de  sentiment  vrai  qui  gâte  pour  nous  la 
Nouvelle  Hélolse.  Eh  t)ien,  d.ins  la  réalité  des  choses,  Rousseau  a 
vécu  cette  confusion  et  ce  mélange.  11  n'a  pour  ainsi  dire  cessé  de 
dire  à  M"^^d'Houdetot  :  «  je  vous  aime  »,  que  pour  ajouter:  «  Soyons 
vertueux  ».  Et  il  n'arrête  son  sermon  que  pour  la  prier  d'oublier  la 
vertu  en  étant  infidèle  à  Saint-Lambert.  On  peut  établir  constam- 
ment un  parallèle  entre  les  prédications  de  la  Nouvelle  Héloue, 
et  la  correspondance  échangée  entre  J.-J.  Rousseau  etM"'^d'Hou- 
detol  :  ((  Mon  ami,  dit  Julie  à  Saint-Preux,  l'on  peut  sans  amour 
avoir  les  sentiments  sublimes  d'une  âme  forte,  mais  un  amour 
tel  que  le  nôtre  Tanime  et  la  soutient  tant  qu'il  brûle  ».  «  Ne 
méprisons  pas,  mon  ami,  affirme  M""^  d'Houdelot,  un  sentiment 
qui  élève  autant  l'àme^que  le  fait  l'amour.  »  «  Je  vous  verrai  tou- 
jours, tel  que  je  vous  ai  vu  ce  jour-là,  réunissant  tout  ce  qui  peut 
être  de  bien  dans  une  âme  aussi  vertueuse  que  sensible.  »  La 
comparaison  pourrait  être  longuement  poursuivie.  Je  conclus 
simplement  en  vous  signalant  que  la  chimère  que  représentent 
les  troisdernières  parties  de  la  Nouvelle  Hélolse^  l'honnête  ménage 
à  trois,  le  mari  aimant  sa  femme,  la  femme  vertueuse  et  fidèle,  et 
l'ancien  amant  accueilli  comme  un  frère,  c'est  M"*^  d'Houdelot 
qui  l'a  suggérée  à  Rousseau.  Rousseau  a  rêvé  de  s'installer  entre 
Saint-Lambert  et  M'"^  d'Houdelot,  comme  Saint-Preux  vit  au  châ- 
teau de  Wolmar  entre  M.  et  M"'^  de  Wolmar.  C'est  presque 
M"'^  d'Houdelot  qui  lui  a  offert  la  consolation;  «Si  j'avais  pu, 
dit-elle,  former  encore  quelque  désir,  c'aurait  été  sans  doute, 
après  un  amant  tel  que  lui,  d'avoir  un  ami  tel  que  vous,  à  qui  je 
puisse  parler,  qui  sache  m'entendre  et  à  qui  je  puisse  faire  com- 
prendre que  l'amour  tel  qu'il  est  dans  mon  âme  ne  peut  la  dégra- 
der et  n'est  capable  que  d'ajouter  à  ses  vertus  ». 

Nous  pourrions  continuer  celte  étude  à  propos  des  autres  per- 
sonnages de  la  Nouvelle  H éloise.  Ces  personnages  sont-ils  unique- 
ment des  créations  de  la  fantaisie  de  J.-J.  Rousseau?  Au  con- 
traire, ont-ils  un  point  de  départ  dans  la  réalité  que  Rousseau 
a  vécue?  La  plupart  du  temps,  la  réponse  est  assez  facile.  Mylord 
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Edouard,  la  cousine  Claire  d'Orbe,  sont  des  fictions  romanesques. 
'Claire  d'Orbe,  c'est  un  souvenir  de  miss  Howe  dans  le  roman  de 
Tlichardson,  beaucoup  plus  qu'une  réminiscence  des  écolières 
dont  Rousseau  aima  la  gaieté. 

De  même,  il  n'est  pas  possible  de  signaler  une  ressemblance 
pntre  les  Anglais  queRousseau  a  pu  connaître  et  mylord  Edouard. 
Au  contraire,  on  a  voulu  croire  que  M.  de  Wolmar,  mari  de  Julie, 
n'était  qu'un  portrait  :  on  a  voulu  y  voir  l'image  du  baron  d'Hol- 
bach, celle  de  Sainl-Lambert,  celle  de  Duclos,  ami  intime  de 
Rousseau.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  y  a  des  raisons 
spécieuses, mais  c'estjuslement  parce  que  M.  de  Wolmar  pourrait 
être  et  le  baron  d'Holbach,  et  Duclos,  et  Saint-Lambert,  et  d'autres 
peut-être,  qu'il  n'est  ni  les  uns  ni  les  autres.  On  pourrait  en 
citer  quelques  preuves  pittoresques.  On  a  dit  que  M.  de  Wolmar 
était  le  baron  d'Holbach,  parce  que  le  baron  était  athée.  En  réa- 
lité, un  certain  nombre  de  traits  de  M.  de  Wolmar  sont  peut-être 
empruntés  à  M™^  de  Gralfigny;  c'est  à  la  piètre  auteur  des  Lettres 
d'une  Péruvienne  que  Rousseau  a  peut-être  fait  indirectement 
allusion  en  évoquant  l'incrédulité  de  M.  de  Volmar.  Julie  est  dé- 
sespérée de  l'alhéisme  de  son  mari,  c'est  un  des  tourments  de  sa 
vie.  Elle  fait  tous  ses  efforts  pour  le  convertir.  Or,  M™^  de  GrafTi- 

gny  étaitalhée,  ou  profondément  indifférente  à  toutes  les  formes 
précises  de  la  religion  ;  elle  avait,  en  tout  bien,  tout  honneur,  un 
Jésuite  commeami.  Le  Jésuite  apprit  brusquement  quecette  amie 
si  chère  ne  croyait  pas.  Il  lui  écrivit  une  lettre  désespérée  ;  nous 
l'avons.  Nous  avons  la  preuve  que  M""^  de  Graffigny  l'a  lue  à 
Rousseau  et  disculée  avec  lui.  Il  est  donc  vraisemblable  que  la 
lettre  où  Julie  confie  à  Saint-Preux  son  tourment  n'est  qu'un  sou- 
venir des  lamentations  du  bon  Père. 

Pour  conclure,  nous  avons  dans  la  Nouvelle  Hélo'ise  l'exemple 
d'un  ouvrage  où  la  biographie  immédiate  sert  à  éclairer  le  sens 
et  la  portée  du  livre,  sans  nous  en  donner  la  signification  com- 
plète. Rousseau  est  l'un  de  ces  écrivains  pour  qui  la  vie  intérieure 
a  plus  d'im[)ortaiice  que  la  vie  réelle.  En  étudiant  ses  amours 
pour  M™^  d'Houdetot  et  l'histoire  de  la  naissance  de  son  livre, 
entre  les  personnages  de  son  roman  et  ceux  qu'il  a  connus,  nous 
trouvons  des  points  de  contact  ;  nous  pouvons  croire  à  des  sug- 
gestions puissantes.  Mais  nous  sommes  également  obligés  de 
conclure  que  le  roman  aurait  existé  et  qu'il  aurait  été  écrit  avec 
le  même  génie  si  Rousseau  n'avait  pas  rencontré  M""^  d'Houdetot. 
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RESUME. 


Les  éducateurs:  Roger  ARchara. 

Vers  le  milieu  duxvi^  siècle,  la  discipline  scholastique  se  tr<mve 
ébranlée,  et  il  devient  nécessaire  de  rebâtir  le  système  d'éducation. 
Certains  des  plus  notables  prosateurs  de  l'époque  s'y  emploient  : 
nommons  Sir  Thomas  Elyot,  Sir  John  Cheke,  Sir  Thomas  Wilson 
et  Roger  Ascham.  A  des  titres  divers,  ces  quatre  écrivains  ont  été 
avant  tout  des  éducateurs. 

Sir  Thomas  Elyot  (1490-I5i6)  fut  juge,  ambassadeur  et  membre 
du  parlement.  Son  œuvre  capitale,  The  Governor,  est  de  1531.  Ce 
traité  de  philosophie  morale  et  d'éducation,  destiné  à  former  la 
classe  dirigeante,  eut  huit  éditions  en  quarante  ans,  ce  qui  était 
alors  un  grand  succès.  Elyot  s'est  servi  pour  son  livre  du  J)e  Prin- 
cipe de  Pontano,  et  du  De  Regno  de  Palrizi.  L'humanisme  chez  lui 
n'est  déjà  plus  inspiré  directement  de  l'antiquité,  qu'il  voit  en 
partie  à  travers  des  intermédiaires  italiens.  Il  n'en  a  pas  moins 
bien  saisi  l'esprit  de  la  morale  civique  des  Romains.  Par  exemple, 
il  enseigne  le  respect  de  la  loi,  et  pour  illustrer  sa  pensée  nous 
raconte  l'histoire  du  prince  Hal,  le  futur  Henri  V,  et  du  juge  Gas- 
coigne.  Les  historiens  considèrent  la  scène  comme  suspecte,  mais 
elle  est  très  bien  menée  :  le  prince  Hal  «  était  connu  du  vivant  de 
son  père  pour  son  humeur  farouche  et  dissolue  ».  Il  arriva  qu'un 
de  ses  compagnons  de  débauche  fut  traduit  en  justice.  Le  prince 
ordonna  au  juge  de  mettre  son  ami  en  liberté.  Sur  le  refus  de  Gas- 
coigne,  Hal  se  jeta  sur  lui  comme  s'il  voulait  le  tuer.  Mais  le  juge, 
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impassible  l'arrêta  par  ces  mots  :  «  Seigneur,  ne  vous  oubliez  pas. 
J'occupe  ici  la  place  du  roi,  votre  souverain  seigneur  et  père,  à 
qui  vous  devez  double  obéissance  ;  c'est  pourquoi  je  vous  enjoins 
en  son  nom  de  vous  désister  sur-le-champ  de  votre  obstination  et 
de  votre  entreprise  illégnle,  et  de  donner  dès  à  présent  le  bon 
exemple  à  ceux  qui  seront  un  jour  vos  propres  sujets.  En  atten- 
dant, pour  votre  rébellion  et  désobéissance,  allez  à  la  prison  du 
tribunal  royal,  où  je  vous  condamne,  et  restez-y  prisonnier  jus- 
qu'à ce  que  le  plaisir  du  roi  votre  père  soit  connu,  »  Le  prince, 
interdit  et  frappé  d'admiration  pour  le  courage  du  juge,  obéit.  Et 
le  roi,  en  apprenant  la  nouvelle,  s'écria  :  «  0  Dieu  miséricordieux, 
comme  je  suis  au  delà  de  tous  les  autres  hommes  débiteur  de 
votre  infinie  bonté,  spécialement  parce  que  vous  m'avez  donné  un 
juge  qui  ne  craint  pas  d'administrer  la  justice,  et  aussi  un  fils  qui 
sait  semblablement  obéir  à  la  justice  et  subir  ses  arrêts.  » 

Cette  scène  semble  sortir  du  De  viris  illuslribus  ou  de  Plu- 
tarque  :  cette  page  d'histoire  anglaise  apocryphe  a  une  allure 
moralisante  imitée  des  historiens-rhéteurs  de  l'antiquité.  La  con- 
ception même  de  la  souveraineté  et  delà  majesté  delà  loi  y  est 
toute  antique.  Enfin  Elyot  a  l'honneur  d'avoir  fourni  à  Shakespeare 
une  belle  scène  de  son  Henri  1  V. 

Avec  Sir  John  Cheke,  nous  nous  rapprochons  encore  de  Shakes- 
peare, dont  il  annonce  certaines  pages  fameuses,  etdes  sentiments 
politiques  de  l'Angleterre  moderne.  Né  en  1514,  il  fut  professeur 
de  grec  à  Cambridge,  et  mourut  en  1557  du  remords  d'avoir 
abjuré  le  protestantisme  à  l'avènement  de  Marie  Tudor.  Il  a  laissé 
une  traduction  de  TEvangile  de  saint  Matthieu  en  vocables  dérivés 
de  racines  anglo-saxonnes  et  orthographiés  phonétiquement,  qui 
témoigne  à  la  fois  de  son  amour  du  grec  et  de  ses  efforts  pour 
réformer  la  langue  anglaise.  Plus  qu'aucun  homme  de  son  temps, 
il  contribua  à  répandre  la  connaissance  et  le  gotUt  des  choses 
grecques. 

En  1549,  il  publia  un  ouvragèpolitique,  The  Hart  of  Sédition,  où 
le  conservatisme  anglais  trouve  une  expression  déjà  forte.  Ce  livre 
est  une  admonestation  au  peuple  qui  s'était  soulevé  dans  le  Nor- 
folk derrière  un  tanneur  nommé  Ket.  Il  renferme  déjà  la  peinture 
hostile  des  révolutions  populaires  que  nous  retrouverons  dans 
Shakespeare:  dans  Coriolan  par  exemple,  et  dans  Henri  VI  où 
Jack  Cade  est  ridiculisé  de  la  même  façon  que  Ket.  La  vigueur 
d'argumentation  dont  fait  preuve  sir  John  Çheke  rappelle  le  Con- 
ciones;  elle  est  curieusement  mêlée  à  des  instants  de  familiarité  et 
à  des  plaisanteries  bien  anglaises  contre  les  socialistes  du  temps. 
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Sir  Thomas  Wilsoo  (lo2o-lo81),  fellow  de  King's collège  à  Cam- 
bridge, fut  exilé  sous  Marie  Tador,  torturé  à  Rome  par  l'Iuquisi- 
tion.  Elizabelh  fit  de  lui  un  ambassadeur,  puis,  quoique  laie,  un 
Dean  de  Durham.  Il  a  écrit  sur  la  logique,  la  rhétoriqueetl'usure. 
Son  Art  of  Rhétorique  (loo3)  l'a  fait  surnommer  le  Quintilien 
anglais.  Il  y  recommande  la  pureté  et  la  simpli(Mté  de  langage  et 
blâme  l'engoùment  pour  Fallitération  qu'il  parodie  en  une  phrase 
célèbre  :  «  Piliful  poverty  prayeth  for  a  penny,  but  puffed  pre- 
sumption  passelh  not  a  point,  pampering  his  paunch  with  pes- 
tilent  pleasure,  procuring  his  passport  to  post  it  to  hell-pit,  Ihere 
to  be  punished  with  pains  perpétuai.  »  Il  attaque  toutes  les  atTec- 
tations  de  langage  de  son  temps,  entre  autres  celles  qui  consis- 
tent «  à  saupoudrer  son  discours  de  mois  d'outre-mer  »  ;  ou  à 
employer  des  mois  d'argot,  comme  «  ces  hommes  de  loi  qui  s'em- 
plissent le  gésier  du  bavardage  des  colporteurs  »  ;  ou  à  parler, 
dans  un  anglo-normand  barbare,  de  «  six  sould  et  caterdenere  », 
à  la  manière  des  auditors.  Le  courtisan  rafTiné  «  ne  parle  qu'en 
langage  de  Chaucer  »  ;  «  les  clercs  à  l'esprit  poétique  ne  s'ex- 
priment qu'en  proverbes  bizarres  et  en  allégories  ténébreuses, 
ravis  de  leur  obscurité,  surtout  lorsque  personne  ne  peut  saisirce 
qu'ils  disent  ».  Les  demi-lettrésu  latinisentleur  langue  ».  Personne 
ne  s'aperçoit  que  le  meilleur  anglais  est  aussi  le  moins  recherché. 

Roger  Ascham  (1515-1568)  est  de  beaucoup  l'écrivain  le  plus 
savoureux  de  cette  époque,   comme  il  en  fut  l'éducateur  le  plus 
populaire.  Né   dans  le  Yorkshire,  il  étudia  à  Saint  John's  Collège 
(Cambridge)  où  il  fut  l'ami  et  un  peu  rélève  de  sir  John  Cheke.  Il 
enseigna  lui-même  le  grec  dans  le  collège  où  il  avait  été  étudiant. 
En    1348,  il  devint    le  précepteur    d'Elizabeth   qui  avait    alors 
quinze   ans.    Puis    il    fut   secrétaire    de   l'ambassadeur  Morison , 
voyagea  trois  ans  sur  le  continent,  vit  Charles-Quint  à  Âugsbourg 
et  écrivit  un  journal  de  route  qu'il  publia  sous  le  titre  de  Repor 
of  Gennany.    Il   était  protestant  et    grand   admirateur  de    Lad^ 
Jane  Grey  dont  il  a  laissé  un  portrait  célèbre.  Mais  il  était  auss 
très  prudent  et  accepta  d'être  secrétaire  latin  de  Marie  Tudor,  1; 
rivale   victorieuse   et   impitoyable    de    Jane  Grey.  Il    ne   lui  fu 
o'ailleurs  pas  demandé  d'abjurer  et  il  resta  en  même  temps  secré 
taire  et    précepteur  d'Elizabeth.  Il  mourut  en  1368,   laissant  ui 
traité  d'éducation  inachevé,  The  Schoolmaster,  qui  fut  publié  deu 
ans  après  sa  mort. 

Son  œuvre  comprend  encore  un  éloge  du  jeu  de  l'arc,  Toxc 
philus,  publié  en  1543.  Bien  qu'Àscham  tienne  l'arc  pour  un 
arme   supérieure  au   canon,  on  sent  qu'il  y  a  quelque  chose  d 
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•omanlique  dans  son  amour  pour  ce  sport  désuet.  —  Dans  la  pré- 
ace,  Ascham  explique  pourquoi  il  a  écrit  son  Toxophilus  en 
mglais  :  d'abord  «  pour  le  plus  grand  plaisir  et  agrément  des 
lenllemen  et  yeomen  de  l'Angleterre,  mais  aussi  parce  qu'en  latin 
;t  en  grec  tout  a  été  si  bien  dit,  qu'on  ne  peut  espérer  faire 
nieux  ;  en  anglais,  au  contraire,  les  sujets  ont  été  si  mal  choisis  et 
;i  mal  traités  qu'on  ne  saurait  taire  plus  mal.  » 

L'reuvre  maîtresse  de  d'Ascham  est  son  livre  d'éducation,  son 
Maître  d'école.  C'est  qu'en  efl'et  il  avait  tout  d'un  éducateur.  Qu'il 
)réconise  les  sports  ou  qu'il  défende  la  bonne  morale  (entendez  la 
«orale  anglaise  et  protestante)  contre  les  dangers  de  l'italianisme 
)apiste  et  corrupteur,  il  est  tout  aussi  pédagogue  que  lorsqu'il 
i'efforce  de  former  le  style  de  ses  écoliers  sur  les  modèles  anciens. 
5on  propre  style  est  très  travaillé  :  on  trouve  déjà  chez  lui  les 
)hrasessymétriques,bienbalancées  et  relevées  d'allitérationsque 
'Euphuisme  exagérera  bientôt  et  mettra  à  la  mode.  Il  est  d'une 
simplicité  quelque  peu  gênée.  Mais  l'homme  se  devine  sous  cet 
labit  empesé,  avec  sa  sincérité,  son  bon  sens,  sa  bonne  humeur. 
5a  raideur  même  ne  doit  pas  nous  cacher  l'avantage  que  la  prose 
inglaise  avait  à  se  mettre  avec  lui  à  l'école  des  anciens.  Si  elle  y 
Derd  momentanément  en  aisance,  elle  y  gagae  en  maturité.  Les 
cérilables  maîtres  d'Ascham  furent  Cicéron  et  Sénèque.  Il  recom- 
Tiandait  à  ses  élèves  un  double  exercice  de  traduction  :  après 
ivoir  fait  une  version  latine,  retraduire  au  bout  de  quelques 
ours  leur  anglais  en  latin.  Grâce  à  son  souci  de  la  précision  et  de 
a  clarté,  Ascham  est  en  date  un  des  premiers  classiques  anglais. 

Voici  un  court  exemple  de  sa  manière  :  après  sir  Thomas 
ÏVilson  et  avant  Montaigne,  Ascham  demande  que  le  savoir  soit 
rendu  aimable  par  les  maîtres.  Il  compare  à  ce  propos  les  péda- 
p;ogues  avec  ceux  qui  enseignent  Téquitation.  «  Les  fols  maîlresd'é- 
cole  ne  veulent  ni  comprendre  ni  suivre  le  bon  conseil  de  Socrate, 
comme  le  font  les  sages  écuyers  dans  leur  fonction,  et  c'est  la  seule 
raison  pour  laquelle  les  jeunes  hommes  d'Angleterre  vont  si  à 
contre-cœur  vers  l'école  et  s'encourent  si  vite  à  l'écurie.  Car,  en 
vérité,  les  fols  maîtres  d'école  par  la  peur  et  les  coups  leur  incul- 
quent la  haine  du  savoir, tandis  que  les  sages  écuyerspar  dedouces 
cajoleries  font  naître  en  eux  l'amour  de  l'équitalion.  Les  en- 
fants trouvent  la  peur  et  l'esclavage  dans  les  écoles  ;  ils  jouissent 
de  la  liberté  et  de  l'indépendance  dans  les  écuries  ;  de  là 
vient  qu'ils  exècrent  de  toute  leur  âme  les  premières  et  qu'ils  fré- 
quentent très  allègrement  les  secondes.»  Ascham  trouve  les  raisons 
de  cette  infériorité  des  maîtres  d'école  par  rapport  aux  maîtres 
d'équitation  dans  une   diflférence  de  salaire:  à  ceux-ci  on  donne 
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volontiers  200  couronnes  (1230  fr.)  par  an,  et  l'on  répugne  à 
offrir  à  ceux-là  200  shillings  (250  fr.).  «Dieu  qui  siège  dans  les  cieux 
tourne  en  dérision  cette  préférence  et  récompense  dûment  celle 
libéralité,  car  il  accorde  à  ces  hommes  des  chevaux  bien  dressés 
et  de  malheureux  enfants  déréglés  ;  aussi  en  fin  de  compte  trou- 
vent-ils plus  de  plaisir  en  leurs  chevaux  que  de  réconfort  en  leurs 
enfants.  »  On  remarquera  dans  ce  passage  un  curieux  mélange  de 
familiarité  socratique  et  de  parallélisme  encore  archaïque  dans  la 
façon  dont  est  soutenue  la  comparaison. 

Une  des  parties  les  plus  instructives  pour  nous  du  Schoolmaster 
est  la  longue  invective  qu'il  renferme  contre  les  Anglais  italia- 
nisés de  l'époque.  Ascham  proteste  contre  le  voyage  classique, 
jugé  indispensable,  des  jeunes  gens  riches  en  Italie.  Il  proteste 
aussi  contre  le  déluge  de  traductions  de  l'italien  qui  vers  1568 
répandaient  en  Angleterre,  avec  les  richesses  Imaginatives,  les 
corruptions  de  la  Renaissance. 

Ascham  affirme,  il  est  vrai,  son  goûl  pour  la  langue  italienne, 
qu'il  aime  seulement  moins  que  la  grecque  et  la  latine,  et  son 
respect  pour  le  pays  où  fut  l'antique  Rome,  la  meilleure  insti- 
tutrice d'hommes  en  sagesse  et  en  politique  qui  fût  jamais.  Mais 
aujourd'hui  l'Italie  est  le  lieu  de  tous  les  vices  :  mépris  de  la 
parole  divine,  luttes  privées  entre  les  familles,  guerres  civiles  à 
l'intérieur  des  cités,  et  surtout  culte  de  la  volupté:  l'Italie  est  la 
moderne  île  de  Circé.  L'Anglais  qui  y  fait  un  séjour  en  revient 
«  pourceau  ou  âne,  ou  renard  à  la  tête  subtile  et  active,  ou  loup 
au  cœur  cruel  ».  Il  dépasse  même  en  vice  ses  maîtres,  les  indi- 
gènes, qui  disent  :  «  Englese  italianato,  e  un  diabolo   incarnato.   » 

Les  opinions  mauvaises  viennent  des  mauvaises  mœurs.  Dé- 
pravez l'homme  et  l'esprit  émet  des  doctrines  erronées.  Aussi 
Ascham  soupçonne-t-il  les  papistes  astucieux  de  séduire  par  des 
livres  licencieux  ceux  qu'ils  ne  peuvent  ramener  par  des  argu- 
ments, el  de  provoquer  les  traductions  de  l'italien  qui  inondent 
l'Angleterre.  «  Il  se  fait  plus  de  papistes  avec  vos  joyeux  livres 
d'Italie  qu'avec  vos  sérieux  livres  de  Louvain.  » 

De  l'Italie  vient  d'ailleurs  un  mal  plus  grand  s'il  se  peut  que 
le  papisme  :  c'est  l'athéisme.  Les  Anglais  italianisés  «  ont  en 
plus  grand  respect  les  7'r2ornp/«es  de  Pétrarque  que  la  Genèse  de 
Moïse...  Ils  comptent  pour  fables  les  saints  mystères  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Ils  ne  font  servir  le  Christ  et  son  Evangile  qu'à 
la  police  de  l'Elat  ».  Aussi  les  formes  religieuses  leur  sont-elles 
indifférentes.  S'ils  ont  quelque  préférence,  c'est  pour  les  papistes 
dont  ils  partagent  «  le  mépris  patentde  la  parole  deDieu  ».  Enfin, 
dernier  grief  contre  l'Italie  :  de  ses  cités  anarchiques,  les  Anglais 
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apportent  l'habitude  de  parler  librement  contre  le  prince  et  le 
;ouvernement. 

Ascham  nous  confie  avoir  été  en  Italie.  Heureusement  pour  lui, 
1  n'y  est  resté  que  neuf  jours  :  «  Et  pourtant,  dans  ce  temps  si 
ourt,  j'y  ai  vu  plus  de  liberté  de  pécher  qu'en  Angleterre  en  neuf 
ns.  »  Suit  un  éloge  de  Londres,  de  ses  magistrats  et  de  son  lord- 
laire  si  sévères  pour  les  mœurs.  Quel  besoin  d'aller  a  l'étranger, 
uand  on  a  eu  le  bonheur  de  naître  dans  une  patrie  si  respec- 
able  !  Mais  si  l'on  tient  à  voyager,  mieux  vaut  mille  fois 
Allemagne  pieuse  et  honnête  où  les  protestants  persécutés 
ar  Marie  Tudor  ont  trouvé  un  refuge,  que  l'Italie  séductrice. 

L'invective  du  bon  Ascham,  avec  son  allure  de  sermon,  est 
oublement  renseignante.  Elle  nous  fait  connaître  à  la  fois  l'hor- 
eur  du  puritanisme  naissant  pour  l'Italie  et  la  passion  des  con- 
emporainspour  les  choses  italiennes. 


Les  Chemins  de  fer  transalpins 


Cours  de  M.  LOUIS  EISENMANN, 

Professeur  à  l'Université  de  Dijon. 


RESUME. 


La  méthode. 


Notre  question  déborde  donc,  par  son  importance,  les  limites 
de  questions  particulières,  locales  ou  régionales.  Déterminons 
maintenant  la  méthode  qui  doit  présider  à  notre  étude,  et  le  plan 
que  nous  aurons  à  suivre. 

La  méthode  est  dictée  par  la  nature  du  sujet  ;  sujet  complexe, 
aux  aspects  nombreux  et  variés,  et  dont  l'étude  complète  met 
en  œuvre  les  données  les  plus  diverses. 

D'abord,  des  données  physiques.  L'étude  physique  est  indis- 
pensable à  la  connaissance  géographique  exacte  de  chacune  des 
lignes  transalpines,  et  plus  encore  à  la  comparaison  de  ces  lignes 
entre  elles,  qui  est,  dans  notre  recherche,  l'élément  essentiel,  la 
partie  intéressante,  et  Ja  plus  riche  de  résultats.  Cette  élude 
physique,  d'ailleurs,  doit  s'étendre  aussi  au  côté  pittoresque  :  car 
l'aspect  et  la  forme  du  paysage  sont  des  éléments  géographiques  : 
ils  contribuent,  ici,  à  personnifier,  à  individualiser  chaque  ligne, 
et  l'intéressant  est  justement  de  trouver  ces  individualisations, 
de  montrer  une  vie  dans  les  aspects  et  dans  les  formes.  Le  pitto- 
resque a  d'ailleurs  sa  valeur  économique,  qui  se  traduit  en  ar- 
gent, en  chiffres  de  trafic.  La  beauté  des  régions  parcourues,  celle 
aussi  des  régions  reliées  entre  elles  est  une  des  grandes  causes  de 
succès  dans  la  concurrence  entre  lignes  transalpines.  Notre 
mont  Cenis,  par  exemple,  malgré  les  superbes  sites  qu'offre  la 
Savoie,  est  moins  favorisé  que  ses  voisines  les  plus  proches. 
Celles-ci  à  leur  débouché  trouvent,  «  pénétrant  profondément 
dans  l'intérieur  de  la  montagne,  les  beaux  lacs  qui  font  la  gloire 
de  l'Italie  (1)  »,  restes,  comme  le  montre  M.  de  Lapparent,  d'un 

(1)  De  Lapparent,  Géographie  physique,  486. 
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mcien  «  plexus  de  vallées  inondées,  tout  à  fait  identiques  avec 
e  réseau  des  fîords  de  Norvège  ».  Nul  doute  que  ces  beautés  na- 
urelles  ne  constituent  un  puissant  élément  d'attraction.  Une 
)onne  part  du  trafic  de  voyageurs  de  la  ligue  du  Golhard  est  due 
LUX  charmes  du  lac  de  Côme,  et  la  ligne  du  Simplon  a  une  clien- 
èle  de  visiteurs  du  lac  Majeur,  qu'enchante  la  descente  sur  Arona, 
.i  belle  à  l'aube  et  à  l'aurore,  et  la  remontée  si  éclatante  au  plein 
oleil  du  milieu  de  l'après-midi.  N'est-ce  pas  comme  une  profa- 
lation  et  presque  un  blasphème  que  de  prononcer  ici  le  mol 
[  économique  »?  Cependant  ces  beautés  sont  une  valeur,  elles 
mgendrent  des  résultats  économiques. 

Les  données  économiques  constituent  évidemment  l'essen- 
iel  de  notre  étude.  Sans  doute,  la  conception  de  la  géographie 
iconomique  est  très  élastique  :  elle  comprend  une  masse  d'élé- 
netits  divers;  mais  le  principal  reste  toujours  formé  par  des 
lotions  de  quantités:  sommes  d'échanges,  chiffres  de  Iratic,  cou- 
■ants  de  circulation,  influences  sur  la  production  et  la  consom- 
nation.  Nous  avons  déjà  indiqué  l'élroilesse  des  interdépen- 
lances,  l'impossibilité  ou  l'insuirisance  qu'il  y  aurait  à  considérer 
;haque  ligue  transalpine  à  part,  isolée,  la  nécessité  de  prendre 
ïhacune  comme  une  section  d'une  grande  ligne  du  trafic  européen 
)u  universel,  «  mondial  »  :  et  nous  voyons  alors  le  cadre  des 
ionnées  économiques,  s'il  reste  le  même  dans  son  tracé,  s'élargir 
)uissamment,  et  des  éléments  empruntés  à  l'économie,  à  la  slatis- 
ique  de  pays  très  divers,  venir  s'y  placer.  Croirait-on  par  exemple 
jue  nous,  en  France,  ayant  le  mont  Cenis,  le  Simplon,  le  Golhard, 
louri  puissions  être  intéressés  directement  (c'est-à-dire  aulre- 
nenl  que  par  la  répercussion  de  la  concurrence)  aux  nouvelles 
ignés  autrichiennes  des  Alpes?  Nous  le  sommes  cependant, 
il  ces  nouvelles  lignes  répondent,  pour  nous,  à  un  certain  besoin 
le  trafic.  Les  horaires  Munich-Salzbourg-Triesle  sont  établis  en 
îoncordance  avec  ceux  de  Paris  à  Munich,  et  des  voitures  directes 
;irculent  entre  Paris  et  Trieste.  Quelle  est  l'origine  de  ce  trafic  ? 
i  quoi  répond-il?  se  développera-t-il?  diminuera-t-il  ?  Autant 
le  questions  que  nous  devrons  examiner,  auxquelles  nous 
ievrons  essayer  de  répondre  quand  nous  serons  à  ce  point  de 
notre  élude.  Ou  encore  :  on  connaît  la  concurrence  entre  eux  des 
ports  du  Nord-Ouest  et  du  Nord  de  l'Europe,  Anvers,  Rotterdam, 
Hambourg  et  Brème,  et  même,  [jIus  modestement,  le  Havre. 
Cette  concurrence  joue  souvent  aussi  dans  les  relations  trans- 
alpines. On  peut  envisager,  par  exemple,  l'importation  des 
cotons  d'Amérique  vers  l'Italie,  ou  encore  celle  des  soies  de  l'Italie 
du  Nord  vers  l'Angleterre.  Ce  sont  des   questions  qui  relèvent  — 
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et  très  largement  —  de  certaines  combinaisons  de  tarifs.  Or,  un 
tarif  n'est  pas  quelque  chose  d'arbitraire  ;  il  est  fonction,  dans 
une  très  large  mesure,  de  la  valeur  technique  d'une  ligne,  de  sa 
longueur,  de  son  profil,  de  Tintensité  de  son  trafic  qui  peut  per- 
mettre des  prix  de  transport  plus  doux  :  et  ainsi  l'ouverture  de 
lignes  nouvelles  peut  souvent  modifier  les  conditions  de  la  con- 
currence entre  ces  divers  ports.  C'est  la  règle  de  la  plus  courte 
distance  qui  préside,  en  principe,  au  partage  du  trafic  marchan- 
dises entre  les  diverses  voies  concurrentes.  En  matière  de  trafic 
voyageurs,  au  contraire,  ce  qui  joue,  c'est  de  nouvelles  commo- 
dités offertes  au  transport,  une  plus  grande  vitesse,  un  confort 
plus  complet,  Torganisalion  de  services  directs,  et  tant  d'autres 
causes  du  même  genre.  Ainsi,  dans  la  lutte  entre  Dieppe,  Boulo- 
gne, Calais,  Oslende  pour  le  trafic  voyageurs  d'Angleterre  vers 
la  Suisse  et  l'Italie,  les  modifications  escomptées,  par  exemple, 
comme  suite  de  l'ouverture  de  la  ligne  du  Loetschberg,  profiteront 
certainement  à  nos  ports  français.  D'autres  répercussions  peuvent 
se  produire  encore,  plus  lointaines  :  la  percée  du  Loetschberg 
aura  des  conséquences  pour  l'avenir  économique  de  notre  Lor- 
raine :  les  Vosges,  c'est  bien  loin  des  Alpes  ;  et  cependant  l'étude 
des  transalpins  comporte  ainsi  même  des  problèmes  vosgiens. 

Des  considérations  écociomiques  se  rapprochent  les  considéra- 
tions politiques,  et  des  considérations  politiques  et  physiques 
combinées  résultent  les  considérations  militaires. 

Dans  les  questions  d'intluence  d'un  pays  sur  un  autre,  de  re- 
lations internationales  plus  ou  moins  étroites,  les  voies  de  com- 
munication jouent  un  grand  rAle.  La  multiplication  des  rapports 
commerciaux  et  financiers  entre  nations  entraîne,  en  général, 
des  rapprochements  politiques,  ou,  plus  exactement,  elle  diminue 
tout  au  moins  les  chances  d'hostilité  et  d'opposition.  D'autre  part, 
avec  la  multiplication  des  voies  de  communication,  avec  les 
projets  de  lignes  nouvelles,  surgissent  constamment  de  nouvelles 
questions  à  résoudre,  qui  toutes  ont  un  côté  politique.  On  l'a  vu 
pour  les  projets  de  chemins  de  fer  balkaniques  ;  on  l'a  vu  au  sujet 
des  gares  de  Genève  et  de  Bâle  ;  on  a  entendu  parler  à  propos  du 
Simplon,  du  Genis  et  du  Mont-Blanc,  de  «  l'indépendance  des 
communications  franco-italiennes  ».  La  ligne  du  Simplon  est  ap- 
parue chez  nous  comme  une  concurrence  à  celle  du  Gothard  :  et, 
si  elle  a  été  accueillie  avec  tant  d'enthousiasme,  c'est  que  nous 
voyions  les  conséquences  politiques  que  l'ouverture  du  Golhard 
avait  eues  dans  les  relations  de  la  Suisse  avec  l'Italie  et  l'Alle- 
magne —  surtout  avec  l'Allemagne  —  et  que  la  nouvelle  conven- 
tion du  Gothard  a  soulignées  encore  plus  nettement.  Les  questions 


LES  CHEMINS  DE  FER  TRANSALPINS  393 

politiques  constitueat  donc  un  des  aspects  les  plus  intéressants 
du  sujet,  et  il  conviendra,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présen- 
tera, de  les  examiner  de  près. 

Pour  conquérir  ou  conserver  un  avantage  politique,  on  n'apoint 
jusqu'ici  trouvé  de  moyen  plus  nécessaire  et  efficace  en  dernière 
analyse  que  la  force.  Dans  notre  problème,  l'aspect  militaire  est 
une  conséquence  immédiate  de  l'aspect  politique  :  un  pays  est 
dans  la  nécessité  de  protéger  ses  voies  ferrées  pour  pouvoir  en 
user  librement  en  cas  de  guerre,  et  de  se  prémunir  par  des  me- 
sures de  défense  contre  l'usage  que  d'autres  pourraient  en  vouloir 
faire  :  c'est  ainsi  que  sont  nées  les  fortifications  du  Gothard  ou 
celles  de  Saint-Maurice,  qui  couvrent  la  ligne  du  Simplon  ;  c'est 
ainsi  que  la  discussion  entre  le  Splugen  et  la  Greina,  dont  nou  s 
aurons  à  parler,  est  en  première  ligne  d'ordre  militaire,  le 
Splugen  étant  voulu  par  les  Italiens,  et  combattu  au  contraire 
par  beaucoup  de  Suisses,  justement  parce  qu'il  est  la  voie 
militairement  la  plus  favorable  à  l'Italie.  Quant  au  rapport 
étroit  qui  lie  ces  considérations  militaires  aux  faits  physiques , 
vaut-il  vraiment  d'y  insister  ? 

Grande  est  donc  la  diversité  des  aspects  de  notre  sujet,  et  par 
suite  grands  peuvent  être  l'utilité  et  le  profit  qu'en  offre  l'étude  au 
point  de  vue  géographique.  Mais  à  condition  que  cette  étude  soit 
faite.  Notreméthode  exige  donc  que  le  sujet  soit  considéré  de  tous 
les  points  de  vue  que  nous  venoas  d'indiquer.  Non  pas  que  néces- 
sairement on  doive  leur  donner  toujours  à  tous  la  même  impor- 
tance, mais  aucun  ne  doit  jamais  être  laissé  enlièiement  à  l'écart, 
et  chacun  doit  être  traité,  dans  chaque  cas,  d'après  sa  valeur  re- 
lative. C'ePt  d'après  l'ensemble  de  ces  diverses  considérations  que 
l'on  peut  établir  des  classifications,  en  ce  qui  concerne  leur  im- 
portance et  leur  intérêt,  entre  les  divers  chemins  de  fer  trans- 
alpins ;  et  c'est  grâce  à  ces  comparaisons,  à  ces  classifîcationsque 
l'on  peut,  en  fin  de  compte,  dégager  des  conclusions  générales  et 
comme  tirer  des  leçons  d'une  semblable  élude. 


Il 

Il  conviendrait  peut-être  de  commencer  ici  par  une  étude  géné- 
rale, d'ailleurs  sommaire,  des  Alpes.  Mais  il  est  facile  d'y  suppléer 
par  tant  de  bons  ouvrages,  et  ce  qu'il  peut  être  vraiment  néces- 
saire, indispensable  d'en  rappeler  sera  dit  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en   présentera. 

Il  y  a  cependant  un  point  à  fixer  et   qui  doit   être  fixé   tout  de 

6 


394  KKVUt;    l>Kî*    OUUKS    ET    (JONhÉKKINCKS 

suite  :  c'esl  le  sens  de  ce  nom  «  les  Alpes  »,  c'est  la  délimitation 
des  Alpes  au  point  de  vue  de  notre  problème. 

Les  Alpes,  disait-on  autrefois,  commencent  au  col  de  Cadibone. 
Sur  les  cartes  d'aujourd'hui,  il  s'appelle  plutôt  le  col  d'Âltare  ;  son 
altitude  est  de  495  mètres  ;  il  sépare  géographiquement  les  Alpes 
des  Apennins.  Les  géologues,  il  est  vrai,  placent  cette  séparation 
plus  à  l'est,  au  col  de  Goiovi  :  car  là  seulement  se  marque  un 
changement  sensible  dans  la  nature  du  terrain  et  une  dilatation 
notable  du  massif  montagneux  qui,  à  l'état  de  bande  étroite  entre 
Allare  et  Giovi,  va  au  delà  en  s'épanouissant  jusqu'à  border 
presque  le  Pô  entre  Pavie  et  Plaisance.  Au  col  de  Giovi,  ou  à  côté, 
passe  le  chemin  de  fer  de  Gênes,  par  Novi,  vers  Turin  et  Milan  ; 
au  col  de  Cadibone  ou  d'Altare  passe  la  ligne  de  Turin  à  Savone. 
Lechoix  entre  ces  deux  limites  n'est  donc  pas  tout  à  fait  sans  im- 
portance pour  notre  sujet,  car,  selon  celui  que  nous  adopterons, 
nous  aurons  ou  non  un  transalpin  de  plus  :  Turin-Savone.  Mais, 
précisément,  ni  comme  difficulté  de  tracé  (à  cause  même  de 
l  étroitesse  de  la  chaîne),  ni  comme  importance  de  relations,  ce 
transalpin  ne  serait  comparable  aux  autres  :  et  ainsi  nous  ne 
ferons  pas  tort  à  noire  sujet  en  restant  ici  géographes,  et  non  géo- 
logues, en  laissant  la  ligne  Turin-Savone  être  transapennine  ou 
mixte,  mais  en  ne  la  recevant  par   pour  transalpine. 

Oi!i  finissent  d'autre  part  les  Alpes  ?  Cela  est  plus  difficile  à 
marquer.  Leur  grand  déploiement  à  l'Est  fait  contraste  avec  leur 
resserrement  à  l'ouest,  et  le  passage  est  parfois  subtilde  la  haute 
montagne  aux  collines.  Certains  géographes  sévères  proposent 
pour  limite  orientale  des  Alpes  le  col  de  Tarvis.  Nous  perdrions,  à 
ce  compte,  toutes  les  nouvelles  lignes  des  Alpes  autrichiennes; 
mais,  ce  qui  est  plus  grave,  nous  exclurions  des  Alpes  la  haute 
chaîne  des  Karawanken,  qui  atteint  jusqu'à  2.600  mètres,  et  le 
sommet  du  Triglav,  avec  ses  presque  2.900  mètres  :  ce  sont  pour- 
tant bien  des  altitules  alpines.  Conservons  donc  plutôt  la  délimi- 
tation laplus  usuelle, celle  qui  est,  en  gros,  marquée  par  le  chemin 
de  fer  de  Vienne  à  Trieste  jusqu'à  la  rencontre  de  la  Save,  puis  par 
les  vallées  de  la  Soura,  afiluent  de  la  Save,  de  l'Idriaetde  l'Isonzo. 

Cette  immense  superficie  de  220.000  kilomètres  carrés  est  di- 
visée en  deux  parties  par  les  géologues,  et  par  les  géographes  en 
trois,  qui  sont  :  1°  les  Alpes  occidentales,  de  Cadibone  au  Grand- 
Saint-Bernard  ;  2°  les  Alpes  centrales,  du  Saint-Bernard  au 
Brenner;  3°  les  Alpesorientales,  du  Brenner  àla  Save.  Nousdevons 
préférer  ici,  naturellement,  la  divisiondesgéographes.  Cependant 
nous  ne  pourrons,  pnur  notre  élude,  l'adopter  qu'en  la  modifiant 
un   peu.  Cela  tient  aux  raisons  politiques  et  politico-économiques 
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qui  jouent  un  rôle  essentiel  dans  notre  problème,  et  dont  nous 
avons  indiqué  déjà,  ou  tout  au  moins  laissé  entrevoir,  l'impor- 
tance pour  nous. 

Ce  que  nous  voulons,  en  effet,  étudier  dans  les  transalpins,  c'est 
les  instruments  d'un  développement  économique,  envisagé  avec 
ses  causes  et  ses  conséquences  politiques.  Nous  voulons  les  con- 
sidérer comme  les  aruies  d'une  lutte  économique  dont  les  acteurs 
sont  des  Etats  ou  des  groupes  d'Elats.  —  L'importance  qui  s'at- 
tache pour  ces  Etats  à  posséder  des  voies  transalpines,  à  y  faire 
passer  leur  trafic,  à  y  attirer  le  transit  international,  à  en  exercer 
la  maîtrise,  nous  l'avons  marquée.  Elle  suffit  à  nous  justifier  de 
prendre  pour  principe  de  notre  division  un  principe  politique,  et 
de  distinguer  ainsi  les  voies  transalpines  en  voies  françaises  et 
voies  allemandes. 

Par  rapport  à  la  division  géographique,  entreront  dans  la 
zone  des  transalpins  français  toutes  les  Alpes  occidentales,  et  le 
quart  environ  des  Alpes  centrales,  jusqu'au  Simplon.  Entreront 
dans  la  zone  des  transalpins  allemands  tout  le  reste  des  Alpes 
centrales  et  toutes  les  Alpes  orientales.  — De  fait,  dans  la  classifi- 
cation ainsi  ordonnée  se  rangent  exactement  toutes  les  voies 
transalpines,  sauf  peut-être  une  seule,  celle  duSemmering  :eten- 
core,  à  le  bien  prendre,  on  peut  considérer  dans  le  Semmering  la 
ligne  la  plus  directe  qui  réunisse,  à  travers  les  Alpes,  la  région 
industrielle  de  la  Silésie  prussienne  à  l'Adriatique  et  à  la  Médi- 
terranée. 

Notre  classification  peut  donc  ainsi  être  admise  ;  d'ailleurs  elle 
n'implique  pas  le  moins  du  monde  une  division  absolue  ni  un 
partage  strict,  sans  pénétrations,  sans  domaines  communs  ;  bien 
au  contraire.  Ainsi  le  Simplon  est  surtout  français;  mais  il  est  aussi 
en  partie  allemand,  etl'importancedes  intérêts  allemands  va  y  aug- 
menter avec  l'apport  du  Loetschberg  ;  mais  l'importance  absolue 
seulement,  car  le  Loetschberg  va  eu  même  temps  apporter  au  Sim- 
plon de  nouveaux  éléments  de  trafic  français.  Par  contre, le  Gothard 
a  été  longtemps,  il  est  encore  un  peu  français  ;  pour  peu  de  temps 
sans  doute.  Au  moment  où  nous  ferons  une  étude  distincte  de 
chacune  des  lignes  transalpines,  nous  devrons  aussi  faire  la  part 
de  ces  éléments  divers  de  trafic  étranger.  Mais  dans  l'ensemble, 
comment  nier  que  la  question  se  présente  bien  telle  que  nous  la 
fait  apparaître  cette  division  ?  On  en  trouve  la  meilleure  preuve 
dans  l'exemple  du  Golhard  comme  voie  du  trafic  anglo-italien.  Il 
y  a  pour  ce  trafic  concurrence  entre  Calais  et  Ostende.  Or, 
l'Allemagne  favorise  certainement,  nous  le  verrons  plus  tard,  le 
passage  par  Ostende.   Les  services  sur  cette  voie  sont  organisés 
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par  elle  avec  un  soin  frappant  :  s'il  y  a  un  retard  des  trains  en 
provenance  du  Golhard,  l'administration  des  chemins  de  fer 
d'Alsace-Lorraine  s'arrange  pour  que  la  correspondance  vers 
Ostende  en  souffre  le  moins  possible  ;  elle  est  plus  à  cheval  sur  le 
départ  à  l'heure  exacte  du  train  pour  Calais  via  Mulhouse-Belfort. 
Notre  question  des  transalpins  offre  donc  encore  un  exemple  ty- 
pique de  la  lutte  économique  que  nous  avons  à  soutenir  contre 
de  puissants  rivaux  et  dans  laquelle  nous  sommes  si  vivement 
attaqués.  Nous  cherchons,  comme  nous  le  devons,  à  nous  dé- 
fendre ;  c'est  ainsi  que,  si  nous  avons  appuyé  le  projet  du 
Loetschberg,  c'est  parce  qu'il  améliorait  notre  position  dans  la 
lutte  pour  le  trafic  de  la  Belgique  avec  la  Suisseet  l'Italie. 

D'ailleurs,  il  existe  une  autre  raison  encore  qui  doit  faire  envi- 
sager la  question  sous  cet  aspect  surtout  politique.  Nous  avons 
signalé  la  descente  de  l'Allemagne  vers  la  Méditerranée  et  toute 
l'importance  qu'il  faut  y  attacher.  Nous  voyons  d'autre  part  les 
efforts  que  fait  l'Italie  pour  augmenter  dans  cette  mer  son  im- 
portance. Nous  suivons  les  luttes  engagées  pour  la  maîtrise  de 
l'Adriatique  qui  n'est,  après  tout,  qu'un  grand  golfe  de  la  Médi- 
terranée. Nous  voyons  l'Angleterre  aussi  occupée  avec  persistance 
de  ses  intérêts  méditerranéens  :  elle  a  Gibraltar  et  veille  jalou- 
sement sur  Tanger  en  face  ;  elle  monte  la  garde  à  Malle  et  à 
Chypre  sur  la  route  d'Egypte  ;  on  lui  prête  actuellement  des  aspi- 
rations sur  la  Syrie  ;  elle  tient  l'Egypte  et  le  canal.  La  Russie  conti- 
nuesa  poussée  vers  les  détroits  et  vers  les  côtes  de  l'Asie  Mineure. 
En  somme,  cette  importance  universelle  économique  de  la  Médi- 
terranée, dont  nous  indiquions  récemment  la  cause,  se  traduit 
par  une  lutte,  d'ailleurs  jusqu'ici  pacifique,  qui  est  de  caractère 
tout  politique. 

Or,  nous  devons  songer  a  nos  intérêts  méditerranéens.  Nous 
sommes  en  fait  la  première  puissance  méditerranéenne.  Nous  le 
sommes  terriiorialement,  par  la  double  et  longue  côte,  euro- 
péenne et  africaine,  que  nous  avons  sur  la  Méditerranée  ;  nous 
le  sommes  encore  par  les  intérêts  de  nos  colonies  d'outre-Suez  : 
Madagascar  et  l'Indo-Chine,  vers  lesquelles  la  Méditerranée  est 
un   passage  nécessaire,  qui  doit  rester  pour  nous  libre  et  sûr. 

Notre  position  dans  la  Méditerranée  esldonc  pour  nous  vitale. 
Notre  protectorat  sur  le  Maroc,  la  concentration  de  nos  escadres 
et  bien  d'antres  questions  encore,  doivent  être  jugées  par  nous  de 
ce  point  de  vue.  Or,  économiquement,  le  percement  des  Alpes" 
orientales  et  centrales  a  affaibli  notre  valeur  méditerranéenne. 
Marseille  a  dû  abandonner  à  Gênes,  à  Brindisi,  à  d'autres  ports 
encore,  une  partie  de  son  trafic. 


LES  CHEMINS  DE  FER  TRANSALPINS  3^7 

Nous  avons  les  moyens  de  récupérer  une  partie  de  celte  perte  : 
peut-être,  en  creusant  sur  notre  territoire  certains  canaux  vers  le 
Rhône  :  sûrement,  en  remplaçant  notre  ancienne  position  au 
bout  des  voies  qui  conduisent  à  la  Méditerranée  par  une  posi- 
tion nouvelle,  à  c^eua^  sur  ces  voies.  C'est  à  quoi  doivent  nous 
servir  les  lignes  transalpines  françaises.  Cette  seconde  position 
sera  certainement  moins  forte  que  n'était  la  première  ;  mais,  à 
défaut  de  pouvoir  mieux,  il  faut  vouloir  la  conquérir  et  la  con- 
server. 

Les  courants  de  trafic  ont  d'ailleurs  une  certaine  fixité.  On 
peut,  par  d'intelligents  efforts,  résister  à  leur  détournement.  11  est 
utile  d'être  placés  sur  leur  passage  :  car  ils  répandent  la  vie  au- 
tour d'eux,  ils  créent  des  relations.  Notre  influence  politique  et 
économique  souffrirait  si  la  France  se  tenait  à  l'écart  des  grands 
courants  de  la  circulation  internationale,  et  ces  considérationsen- 
core  nous  justifient  d'envisager  la  question  comme  nous  venons 
de  la  poser,  c'est-à-dire,  avant  tout,  du  point  de  vue  de  la  concur- 
rence nationale. 


Chronique 


Alfred  de  Musset  et  M.  Maurice  Donnay. 


Parmi  les  admirables  morceaux  que  nous  offre  le  Recueil  des 
Poésies  nouvelles,  il  y  a  les  pièces  politiques  :  A  propos  de  la  loi 
sur  la  Presse.  Au  roi  après  l'attentat  de  Meunier. 

Prince,  les  asssassins  consacrent  ta  puissance. 

El  à  ce  propos  M,  Donnay  émet  des  remarques  d'une  fine 
psychologie.  Le  roi  Louis-Philippe,  roi  bourgeois  s'il  en  fut,  se 
trouva  choqué  du  tutoiement  —  sous  l'ancien  régime  la  différence 
des  costumes  entre  les  grands  et  les  petits  faisait  qu'on  pouvait  se 
permettre  de  se  tutoyer  —  en  vers  tout  au  moins.  La  Révolution 
ayant  nivelé  les  conditions  et  égalisé  les  costumes,  les  grands 
ont  voulu,  pour  que  toute  distinction  ne  fût  pas  abolie,  qu'on  leur 
parlât  désormais  à  la  troisième  personne. 

On  ne  pourrait  pas,  je  crois,  alléguer  ces  raisons  comme  excuses 
au  relard  apporté  par  Lamartine  à  répondre  à  Musset.  On  connaît 
la  fameuse  Lettre  à  Lamartine  : 

Qui  de  nous,  Lamartine,  et  de  notre  jeunesse, 
Ne  sait  par  cœur  le  chant,  des  amants  adoré, 
Qu'un  soir,  au  bord  d'un  lac,  tu  nous  as  soupiré... 


Et  encore 


Lorsque  le  laboureur  regagnant  sa  chaumière. 
Trouve  le  soir  son  champ  rasé  par  le  tonnerre, 
Il  croit  d'abord  qu'un  rêve  a  fasciné  ses  yeux 
Et,  doutant  de  lui-même,  interroge  les  cieux. 
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La  réponse  de  Lamartine  est  datée  de  1840  ;  elle  ne  fut  publiée 
qu'efi  1850.  Peut-être  ce  poète  fut-il  froissé  de  l'assiaiilation  que 
Musset  faisait  d'Elvire  à  George  Sand.  Peut-être  M*"^  de  Lamar- 
tine fit-elle  de  l'opposition,  on  ne  sait.  Toujours  esi-il  que  Musset 
se  plaignit  de  ce  retard  et  qu'il  écrivit,  en  manière  de  vengeance, 
dans  un  de  ses  derniers  poèmes  : 

Lamartine  vieilli  qui  me  traite  en  enfant. 


Il  y  a  aussi  les  pièces  religieuses,  comme  l'Espoir  en  Dieu 
(1838)  où  Musset  revient  à  la  foi  de  son  enfance,  car  il  avait  été 
louché,  lui  aussi,  par  la  crise  de  scepticisme  du  siècle.  Du  reste, 
déjà  dans  les  Nuits  on  reconnaît  les  indices  de  son  retour  à  la 
croyance. 

Il  y  a  encore  les  poèmes  fantaisistes  et  mélancoliques  :  A  mon 
frère,  revenant  d'Italie,  ce  qui  nous  a  valu  de  M.  Donnay  le  récit 
d'un  souvenir  du  Chat-Noir.  «  Un  soir,  il  y  a  vingt  ans  de  cela,  les 
chansonniers  étaient  réunis.  Celait  le  temps  où  fleurissaient  la 
chanson  fin  de  siècle  et  la  chanson  rosse.  Je  ne  sais  par  quel 
hasard,  un  vieil  homme,  le  compositeur  Paul  Henrion,  se  trouvait 
parmi  nous.  On  le  pria  de  chanter  ;  il  se  mit  au  piano  et  d'une 
voix  comme  lointaine,  que  l'âge  et  l'émotion  couvraient  et 
voilaient,  il  chanta  ces  vers  d'Alfred  de  Musset,  sur  lesquels,  dans 
le  temps,  il  avait  mis  une  naïve  musique.  On  avait  souri  d'abord  ; 
mais  bientôt  on  ne  souriait  plus,  et  ce  soir-là,  la  chanson  fin  de 
siè(!le  et  la  chanson  rosse  ne  firent  pas  lois  malignes.  » 

11  y  a  les  poèmes  patriotiques,  et  cette  admirable  réponse  à  la 
chanson  du  Rhin  allemand  de  Becker,  où  Musset,  reprenant  trait 
pour  trait  les  affirmations  du  poète  allemand,  les  dégonfle  d'un 
vers  spirituel  ou  vengeur t—  réponse,  hélas  !  encore  plus  d'actualité 
de  noire  temps  que  du  sien. 

Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand... 

Qu'il  coule  en  paix,  votre  Rhin  allemand  ; 

Que  vos  cathédrales  gothiques 

S'y  reflètent  modestement, 

Mais  craignez  que  vos  airs  bachiques 

Ne  réveillent  les  morts  de  leur  repos  sanglant. 

'.  Vers  cette  époque  (1840),  on  peut  distinguer  deux  grands  cou- 
rants chez  Musset  :  une  tendance  à  revenir  à  la  forme  classique  : 
Dupont  et  Durand,  dialogue  de  deux  ratés  ;  les  vers  Sur  la 
paresse.   Réponse  à  M.  Charles  Nodier,    et,   de   plus,   l'étprnelle 
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inspiration  amoureuse,  iSwr  une  wiorfe,  et  les  dififérents  contes: 
Bernerette,  Mimi  Pinson. 

Un  soir,  au  théâtre,  il  rencontra  George  Sand.  Ils  ne  se  par- 
lèrent pas,  mais  en  rentrant,  il  écrivit  le  Souvenir,  la  Cin- 
quième Nuit. 

Oui,  jeune  et  belle  encor,  plus  belle,  osait-on  dire, 
Je  l'ai  vue,  et  ses  yeux  brillaient  comme  autrefois, 
Ses  lèvres  s  entr'ouvraient,  et  c'était  un  sourire. 
Et  c'était  une  voix. 

Mais  non  plus  cette  voix,  non  plus  ce  doux  langage. 
Ces  regards  adorés  dans  les  miens  confondus. 
Mon  cœur,  encor  plein  d'elle,  errait  sur  son  visage. 
Et  ne  la  trouvait  plus. 

C'est  que  depuis  1835  la  crise  était  finie,  et  que  malgré  les 
réminiscences  dont  les  Nuits  sont  la  preuve,  Musset  avait  aimé 
d'autres  femmes. 

D'abord  M""^  Jaubert,  sa  marraine,  pour  laquelle  il  ressentit  un 
sentiment  indéfinissable  ;  puis  Aimée  d'Alton,  —  à  qui  peut-être 
fut  adressé  plus  tard  le  fameux  sonnet  d'Arvers, —  une  jeune 
femme  de  vingt-six  ans,  maîtresse  de  tout  repos,  ce  pour  digérer  », 
dit  M.  Donnay.  La  liaison  dura  deux  ans  (1837-38).  Plus  tard, 
après  la  mort  d'Alfred  de  Musset,  en  1861,  un  jeune  homme 
«  vêtu  de  noir,  et  qui  lui  ressemblait  comme  un  frère  »,  épousa 
Aimée  d'Alton.  Elle  devint,  en  effet.  M™*  Paul  de  Musset, 

Après  Aimée  d'Alton,  son  adoration  alla  à  Rachel  et  à  Pauline 
Garcia,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  une  petite  sœur  de  charité,  Sœur 
Marceline  du  Bon  Secours,  qui  le  soigna  pendant  une  grave 
maladie  de  poitrine,  en  1840,  qu'il  n'aimât jdans  le  secret  de  son 
cœur.  Plus  tard,  en  1847,  il  devint  l'amant  de  M"'^  Âllan,  à  qui  il 
devait  la  représentation  de  beaucoup  de  ses  pièces. 

Ni  la  poésie  ni  l'amour,  en  général,  n'enrichissent.  Musset 
n'était  pas  riche.  Grâce  à  d'illustres  amitiés,  il  obtint  une  place 
de  bibliothécaire  au  ministère  de  l'intérieur.  La  Révolution  de  1848 
lui  fil  perdre  cette  place,  qui  lui  rapportait  3.000  francs.  Il 
écrivit  encore  quelques  contes,  quelques  vers,  assez  mauvais 
même,  si  l'on  en  juge  par  le  Souvenir  des  Alpes.  On  peut  dire 
qu'en  1851  sa  production    était  terminée. 

11  s'était  présenté  une  première  fois  à  l'Académie  en  1847  ;  il 
obtint  deux  voix  ;  on  lui  en  avait  promis  davantage  !  En  1852,  il 
fut  tout  de  même  élu,  et  prononça  un  discours  que  Gustave  Flau- 
bert prit  un  malin  plaisir  à  éplucher,  et  oîi  le  pauvre  Musset 
s'eft'orcait   de    faire    l'éloge   d'un    certain    M.    Dupaly. 
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IV 

On  reconnaît  déjà  le  sens  dramatique  de  Musset  dans  les  Contes 
d'Espagne  et  d'Italie.  Don  Paëz  el  les  Marrons  du  feu  sont  de  véri- 
tables drames,  découpés  en  tableaux,  et  dialogues.  Le  directeur 
de  rOdéon,  Harel,  ayant  demandé  au  jeune  Musset  une  pièce, 
«  la  plus  neuve  et  la  plus  hardie  possible  »,  celui-ci  lui  apporta 
A  Nuit  Vénitienne,  donl  la  première  représentation  eut  lieu  le 
l^r  décembre  1830.  Ce  fut  un  échec  complet.  Divers  incidents 
comiques  aidèrent  à  la  chute,  mais  la  pièce  par  elle-même  n'a- 
k^ait  pas  grande  valeur.  C'est  l'histoire  de  l'amour  malheureux  de 
Razettapour  Laurette,  que  l'on  veut  marier  malgré  elle  au  prince 
dEysenach.  Coup  de  théâtre.  Après  une  conversation  avec  le 
Prince,  Laurette  en  tombe  quasiment  amoureuse,  et  ne  songe  pas 
à  le  tuer  avec  le  stylet  caché  par  Razetta  sous  le  pied  d'un  cla- 
vecin. Razetta  en  sera  pour  ses  frais.  Après  avoir  attendu  inuti- 
lement sous  le  balcon  de  sa  belle,  il  finira  par  s'en  aller  vers  le 
plaisir  avec  des  amis  qui  passent  et  l'emmènent  dans  leur  gon- 
dole. «  C'est  dit  !  Puissent  toutes  les  folies  des  amants  finir  aussi 
joyeusement  que  la  mienne  !  »  De  l'ensemble  falot  de  la  pièce,  il 
y  aurait  pourtant  quelques  jolis  mots,  quelques  jolies  scènes  à 
iétacher,  et  notamment  la  conversation  du  marquis  délia  Ronda 
3t  de  son  secrétaire  intime  Grimm,  personnages  qui  ouvrent  la 
paierie  des  grotesques  du  théâtre  de  Musset. 

Après  l'échec  de  la  Nuit  Vénitienne,  Musset  résolut  de  ne  plus 
écrire  pour  le  théâtre,  entendez  pour  la  représentation.  Il  fut  fi- 
dèle à  cette  règle  de  1830  à  1847  ;  mais  une  fois  que  M™^  Allan 
eût  porté,  et  avec  succès,  la  plupart  de  ses  pièces  à  la  scène,  il 
produisit  pour  lelou  tel  auteur  et  telle  et  telle  actrice  ;  aussi  les 
pièces  écrites  de  1847  à  1851  ne  f=ont-elles  pas  les  meilleures. 

Laissant  donc  de  côté  le  Spectacle  dans  un  fauteuil,  dont  il  a 
été  parlé  précédemment,  venons  à  ce  théâtre  de  rêve  et  surtout 
aux  pièces  historiques  :  André   del  Sarto,  Fantasio,  Lorenzaccio. 


Le  l^'  avril  1833,  André  del  Sarto  parut  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  A.  de  Musset  s'est  souvenu  qu'il  avait  voulu  quelques 
années  auparavant  faire  de  la  peinture,  et  c'est  un  peintre  qu'il  a 
mis  ici  en  scène.  L'action  se  passe  à  Florence  en  1530.  André  del 
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Sarlo  a  pour  femme  la  belle  Lucretia  del  Fede  ;  un  de  ses  élèves, 
Cordiani,  est  amoureux  de  celle  Lucrèce  ;  André  del  Sarlo  finit 
par  s'en  apercevoir,  blesse  Cordiani  en  duel  ;  mais  Lucrèce  se 
sauve  avec  Cordiani  el  le  pauvre  del  Sarto  s'empoisonne.  On  a  pu 
faire  diflFérenles  critiques  à  celte  pièce,  lui  reprocher  notamment 
de  manquer  de  couleur  locale,  ce  qui  est  très  juste,  mais  que  d'ad- 
mirables passages,  de  poétiques  et  de  mélancoliques  passages  1 
par  exemple,  cette  scène  où  Monijoie,  envoyé  du  roi  de  France, 
vient  demander  à  del  Sarlo  les  tableaux  promis  et  où  le  malheu- 
reux peintre  lui  répond  :  «  Les  miens  sont  là  dedans  ;  prenez-les, 
si  vous  voulez,  ils  ne  valent  rien.  J'ai  eu  du  génie  autrefois, 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  du  génie,  mais  j'ai  toujours  fait 
mes  tableaux  trop  vite,  pour  avoir  de  l'argent  comptant...  Ma 
femme  aimait  le  plaisir,  Messieurs...  Ah  I  le  Corrège  !  voilà  un 
peintre  1  II  était  plus  pauvre  que  moi,  mais  jamais  un  tableau 
n'est  sorti  de  son  atelier  un  quart  d'heure  trop  tôt.  L'honnêteté  l 
l'honnêteté  !  Voilà  la  grande  parole.  Le  cœur  des  femmes  est  un 
abîme.  »  —  El  cette  aulre  détresse  devant  la  figure  de  la  Charité 
qu'on  emporte  :  «  Tu  me  regardes,  toi,  pauvre  fille  !  Tu  veux  me 
dire  adieu  I  C'était  la  Charité,  Messieurs.  C'était  la  plus  belle,  la 
plus  douce  des  vertus  humaines.  Tu  n'avais  pas  eu  de  modèle, 
toi  1  lu  m'étais  apparue  en  songe,  par  une  triste  nuit,  pâle  comme 
le  voilà,  entourée  de  tes  chers  enfants  qui  pressent  ta  mamelle. 
Celui-là  vient  de  glisser  à  terre  el  regarde  sa  belle  nourrice  en. 
cueillant  quelques  fleurs  des  champs.  Donnez  cela  à  votre  maître, 
Messieurs  !  Mon  nom  est  au  bas.  Cela  vaut  quelque  argent.  » 
André  del  Sarto  est  l'illustration  de  celte  idée,  que  les  gens  de 
géniesont  malheureux  en  amour  —  assez  souvent  !  C'est  trèsroman- 
tique  !  Alfred  de  Vigny  exprimera  celle  idée  sous  une  autre  forme. 
C'est  très  classique  1  Que  l'on  pense  à  Molière  1  C'est  dire  que  c'est 
humain  —  malheureusement  I 


André  del  SaiHo  est  un  drame.  On  y  trouve  «  un  assassinat 
(celui  de  Gremio),  un  duel  et  un  suicide  ».— /^aniasio  (1833)  est 
une  «  folle,  sage  et  délicieuse  comédie  ».  La  scène  est  à  .Munich  . 
Le  roi  de  Bavière  veut  marier  sa  fille,  Elsbelh,  avec  le  Prince  de 
Manloue  que  celle-ci  n'aime  pas.  Fanlasio  réussit  à  empêcher  ce 
mariage.  Quel  est  ce  Fanlasio  ?  C'est  un  des  plus  séduisants  per- 
sonnages de  la  comédie  de  Musset;  c'est  Musset  lui-même,  à  vingt- 
trois  ans  «  gai,  heureux,  insouciant,  amoureux  de  George  Sand.  » 

Spark,  Halman,  Facio,  amis  de  Fanlasio,  sont  réunis  autour 
d'une  lable,en  train  de  boire  el  de  se  demander  corn  ment  ils  pour- 


ALFRED  DE  MUSSET  ET  MAURICE  DONNAY  403 

ont  faire  dans  la  ville  le  plus  de  tapage  possible.  —  Arrive  Fan- 
asio  —  mélancolique.  —Son  anni  Spark  lui  conseille  la  gaîlé, 
lais  Fantasio  est  désabusé  de  tout.  Tout  à  coup,  il  se  prend  à 
hanter  une  romance  portugaise  : 

Tu  m  appelles  ta  vie  :  appelle-moi  ton  âme. 
Car  l'âme  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour. 

«  Aimer  !  —  Qui,  par  exemple?  —  Qui  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  quel- 
ue  belle  fille  toute  ronde  comme  les  femmes  de  Miéris,  quelque 
hose  de  doux  comme  le  vent  d'ouest,  de  pâle  comme  les  rayons 
e  la  lune,  quelque  chose  de  pensif  comme  ces  petites  servantes 
'auberge  des  tableaux  flamands  qui  donnent  le  coup  de  l'étrier  à 
n  voyageur  à  larges  bottes,  droit  comme  un  piquet  sur  un  che- 
al  blanc.  Quelle  belle  chose  que  le  coup  de  l'étrier  !  Une  jeune 
îmme,  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  feu  allumé  qu'on  aperçoit  au 
)nd  de  la  chambre,  le  souper  préparé,  les  enfants  endormis; 
)ute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contemplative  dans  un 
[)indu  tableau,  et  là,  l'homme  encore  haletant,  mais  ferme  sur 
1  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en  ayant  trente  à  faire  ;  une  gor- 
ée  d'eau-de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est  profonde  là-bas,  le  temps 
lenaçant,  la  forêt  dangereuse  ;  la  bonne  femme  le  suit  des  yeux 
ne  minute,  puis  elle  laisse  tomber,  en  retournant  à  son  feu,  cette 
iiblime  aumône  du  pauvre  :  que  Dieu  le  protège  1»  Admirable 
rade  I  M.  Donnay  remarque  qu'elle  n'a  aucun  rapport  avec  Tin- 
'igue  de  la  pièce,  et  que  pourtant  son  absence  eût  été  regret- 
ible  :  et  il  a  raison. 

Le  bouffon  du  roi  de  Bavière,  Saint-Jean,  étant  mort,  Fantasio 
rend  sa  place,  pêche  à  la  ligne  la  perruque  du  Prince  de  Mantoue 
'où  scandale  et  rupture.  Fantasio  est  mis  en  prison.  EIsbelh  vient 
i  voir,  croyant  que  c'est  le  Prince  de  Mantoue.  Tout  se  découvre, 
lorselleolfre  à  Fantasio  de  remplacer  Saint-Jean  ;  mais  Fantasio 
e  consent  pas  à  être  un  bouffon  permanent,  car  il  aime  trop  sa  li- 
erté,  et  EIsbeth  de  lui  dire  :  «  Le  jour  ou  tu  t'ennuieras  d'être 
oursuivi  par  les  créanciers,  viens  te  cacher  dans  les  bleuets  où 
î  t'ai  trouvé  ce  matin;  aie  soin  de  prendre  ta  perruque  et  ton 
abit  bariolé  ;  ne  parais  jamais  devant  moi  sans  cette  taille  contre- 
lite  et  ces  grelots  d'argent;  car  c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  :  tu 
Bdeviendras  mon  bouffoo  pour  le  temps  qu'il  te  plaira  de  l'être,  et 
uis  lu  iras  à  tes  affaires.  —  Maintenant,  lu  peux  t'en  aller,  la 
orle  est  ouverte.  » 

El  c'est  une  très  Jolie  comédie,  très  fantaisiste  comme  son  lilre, 
tpar  certains  côtés  shakespearienne  :  mais  voici  une  pièce  qui 
loit  bien  davantage  à  Shakespeare:  Lorenzaccio  (1834). 
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Le  sujet  est  emprunté  à  la  chronique  du  Florentin  Varchi.  M.  La- 
foscade,  à  la  suite  de  sa  thèse  remarquable  sur  le  théâtre  d'Alfred 
de  Musset,  a  traduit  les  passages  de  cette  chronique  utiles  à  l'in- 
telligence de  la  pièce  de  Musset.  Nous  ne  les  rappellerons  pas,  et 
nous  nous  contenterons  d'une  remarque  générale  :  du  sec  récit  et 
de  quelques  lignes  de  la  chronique  de  Varchi,  Musset  a  su  tirer 
un  drame  développé  et  profond.  A  l'histoire,  il  a  surajouté  la 
psychologie. 

G.  Sand  avait  déjà  traité  ou  voulu  traiter  ce  sujet.  A  Venise,  elle 
en  parla  à  Musset  ;  ils  décidèrent  de  collaborer,  mais  ;la  rupture 
survint  et  Musset  écrivit  seul  la  pièce. 

La  scène  est  à  Florence.  Alexandre  de  Médicis  règne  sur  la 
ville,  Lorenzo  de  Médicis  (Lorenzaccio)  hait  son  cousin.  Pour 
arriver  plus  facilement  à  le  tuer,  il  fait  le  lâche  et  se  laisse  humilier. 
Sous  prétexte  de  ménager  à  Alexandre  une  entrevue  avec  Cathe- 
rine Ginori,  il  le  mène  dans  une  chambre  préparée,  et  là  s'en  dé- 
barrasse. 

Il  y  aurait  bien  des  passages  à  citer  :  par  exemple  la  scène  de 
l'épée.  Sire  Maurice  demande  à  Alexandre  de  livrer  Lorenzo  à  la 
justice  pontificale,  parce  que,  dans  ses  débauches,  Lorenzo  a  dé- 
capité les  statues  de  l'arc  de  Constantin.  Alexandre  trouve  la 
démarche  risible.  «  Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère! 
Renzo,  un  homme  à  craindre  1  le  plus  fieffé  poltron...,  etc.  »  Sur 
ces  entrefaites,  paraît  Lorenzaccio  ;  il  se  dispute  avec  sire  Mau- 
rice et  le  cardinal  Cibo. 

Sire  Maurice.  —  Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit 
savoir  se  défendre,  A  votre  place,  je  prendrais  uneépée. 

Lorenzo.  —  Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une 
erreur  ;  je  suis  un  pauvre  amant  de  la  science. 

On  présente  une  épée  à  Lorenzo  ;  il  s'évanouit  presque  ;  mais 
à  la  scène  première  de  l'acte  lU,  nous  le  voyons  faire  des  armes 
avec  son  maître  Scoronconcolo,  et  trépigner  avec  lui  dans  sa 
chambre  pour  accoutumer  les  voisins  au  bruit  et  ne  pas  éveiller 
leur  attention  lorsqu'il  tuera  Alexandre  de  Médicis.  Il  y  a  donc  au 
fond  de  cette  âme  une  volonté  terrible  d'arriver  au  but  en  prenant 
toutes  les  précautions  utiles,  ce  que  j'appellerais  un  «  calcul  pas- 
sionné ».  Il  y  a  de  l'Hamlel  dans  Lorenzaccio. 

Mais  pourquoi  cette  haine  à  l'égard  d'Alexandre?  Lorenzo  veut 
délivrer  sa  patrie  du  tyran  qui  l'opprime.  En  ce  temps,  du  reste, 
le  meurtre  des  Médicis  est  un  idéal  à  réaliser  pour  tous  les  jeunes 
patriotes.  Lorenzaccio  devient  ainsi  une  sorte  de  héros  de  la  li- 
berté, triste  héros,  malgré  tout.  On  l'a  dit  justement  :  Lorenzaccio 
pourrait  avoir  pour  sous-litre  :  On  ne  badine  pas  avec  la  débauche. 
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Et  comme  ce  personnage,  par  certains  côtés,  ressemble  à 
Musset  !  Il  y  a  déjà  quelque  chose  de  la  Nuit  de.  décembre  dans  le 
récit  de  Marie  Soderini,  mère  de  Lorenzo.  Un  spe  ctre  vêtu  de  noir  ! 
Il  n'est  pas  jusqu'à  ce  parfum  de  débauche  florentine  qui  ne  nous 
fasse  penser  aux  «  amants  de  Venise.  »  Mais  ce  n'est  pas,  Dieu 
merci,  le  seul  résultat  du  voyage  de  Musset  en  Italie.  On  reprochait 
à  André  del  Sarto  de  manquer  de  couleur  locale.  Il  faut  reconnaî- 
tre que  Lorenzaccio  est,  à  ce  point  de  vue,  conforme  à  l'histoire 
et  à  l'ambiance.  C'est  qu'entre  les  deux  pièces  Musset  a  vu  l'Italie. 

Ce  drame  est  conforme  à  l'histoire,  et  cela  suffit  à  lui  faire  une 
place  à  part  dans  le  théâtre  romantique  ;  cela  suffit  à  le  distin- 
guer des  drames  de  Dumas  et  de  Victor  Hugo,  qui  n'empruntent 
à  l'histoire  que  des  décors.  Et  dans  laquelle  de  leurs  pièces  trou- 
verait-on une  sensation  pareille  de  réalité  historique  à  celle  qui  se 
dégage  de  l'émouvante  conversation  de  Lorenzo  et  de  Philippe 
Strozzi  sur  un  banc  de  Florence,  où  les  deux  interlocuteurs  com- 
munient dans  la  même  haine  contre  les  exploiteurs  de  leur 
pays,  qui,  ayant  la  force,  ne  savent  répondre  à  leurs  adversaires 
qu'en  les  faisant  emprisonner,  exiler  ou  assassiner  ? 

(A  suivre.)  Louis  Colonna. 
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Horace.  —  Sa  vie  et  sa  pensée  à  l'époque  des  épî- 
tres,  par  Edouard  Courbaud,  professeur  adjoint  à  la  Sorbonne 
(Hachette).—  Les  comédies-ballets  de  Molière,  pai 
Maurice PeUisso7i(ii-dchel[e).  —  Progrès  et  Bonheur  (Philo- 
sophie, Morale  et  Science  du  Progrès  et  du  Bonheur),  par  Jeati 
Finot.  2  volumes  (A.lcan),  —  Les  aveugles,  par  le  D""  André 
Curtil   (Henri  Georg,   Lyon). 

Voici  dans  la  collection  des  Figures  du  Passé,  qu'édite  avec 
tant  de  soin  la  librairie  Hachette,  un  intéressant  livre  d( 
M.  Emile  Faguet  sur  Mgr  Dupanioup.  L'auteur  a  divisé  soi 
étude  en  dix  chapitres  :\.  La  jeunesse.  SaintNicolasdu  Chardonnet 

—  H.  La  mort  de  Talleyrand.  La  Sorbonre.  —  HL  L'évêché  d'Or 
léans.  —  IV.  Au  château  de  la  Combe.  Les  Polémiques.  —  V.  L( 
concile  et  l'infaillibilité  pontificale.  — VL  L'assemblée    nationale 

—  VII.  Le  libéralisme  de  Mgr  Dupanioup.  —  VIII.  La  Pédagogie 
de  Mgr  Dupanioup.  L'instruction  des  femmes.  —IX.  Le  Directeur 
de  conscience.    L'amour  conjugal.  —    X.  L'Orateur.    L'Ecrivain, 

Le  volume  fermé,  on  a  l'impression  d'avoir  vu  vivre  ce  prélal 
qui  joua  un  grand  rôle  dans  son  pays.  M.  Faguet  a  su  s'assimiler 
les  idées  de  Mgr  Dupanioup.  Il  l'a  relu,  s'est  laissé  pénétrer  «  par 
l'élévation  et  lapureté  de  son  àme,  parsa  bonté  profonde,  par  la 
soif  de  vérité  qui  était  en  lui,  par  ses  vertus  intellectuelles  de 
pédagogue,  de  moraliste,  de  directeur,  par  ses  talents  très  singu- 
liers, très  personnels  d'écrivain  et  d'orateur  ».  Après  être  ainsi 
entré  en  contact  avec  son  héros,  il  en  a  donné  une  image 
aussi  exacte  que  claire.  Et  il  a  composé  un  livre  qu'il  cop- 
sidère,  «  comme  un  bon  événement  de  sa  vie  intellectuelle  e 
morale  »,  et  dont  lui  seront  reconnaissants  tous  les  amis  de 
la  vérité,  à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent. 
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Né  le  3  janvier  1802,  à  Saint-Félix,  en  Haute-Savoie,  Dupanloup 
entra  lout  d'abord  au  collège  de  Sainte-Barbe,  puis,  en  181o,  il  fut 
admis  dans  une  institution,  située  rue  du  Regard,  et  fondée  par 
l'abbé  Teyssère.  Il  passa  ensuite  au  séminaire  de  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet  où  son  intelligence  très  vive  frappa  ses  supérieurs 
et  où  il  fit  d'excellentes  études.  Puis  viennent  les  années  d'Issy, 
pendant  lesquelles  l'abbé  Dupanloup  connaît  les  douceurs  de 
la  vocation,  suivies  de  son  vicariat  à  la  Madeleine.  C'est  à 
cette  époque —  1838 — que  la  conversion  de  Talleyrand  mit  le 
jeune  prêlreen  vive  lumière  mondaine  et  historique.  En  efTet, 
grâce  à  l'abbé  Dupanloup,  dont  il  appréciait  les  éminentes 
qualités  intellectuelles, Talleyrand  se  décidait  à  signer  les  lettres 
par  lesquelles  il  CDudamnait  et  rétractait  sa  vie  passée.  Nommé 
directeur  de  Saint-Nicolas,  puis  professeur  à  la  Sorbonne,  l'abbé 
Dupanloup,  au  lendemain  des  journées  de  juin  et  de  la  mort  de 
l'archevêque  de  Paris  sur  les  barricade-,  prévoyant  le  rôle  que 
l'Eglise  pourrait  être  appelée  à  jouer  en  de  telles  circonstances, 
poussa  son  ami,  M.  de  Falloux,  à  accepter  le  ministère  qui  lui 
était  offert  (1849).  Moins  d'une  année  plus  tard  et  peu  après  le 
vole  de  la  libérale  et  sage  loi  Falloux,  l'abbé  Dupanloup  était 
nommé  à  l'évêché  d'Orléans. 

Le  nouvel  évèque,  tout  en  remplissant  avec  la  plus  haute  cons- 
cience ses  devoirs  épiscopaux,  se  préoccupa  de  l'éducation  des 
jeunes  gens  et  s'efforça  de  développer  en  eux  l'esprit  viril  et  un 
christianisme  éclairé.  Son  goût  pour  la  philosophie,  ses  sym- 
pathies p^ur  les  lettres  latines  et  Fantiquité,  lui  mérilèrent,  de 
la  part  de  Louis  Veuillot,  dont  il  condamnait  énergiquement 
l'absolutisme,  les  qualificatifs  de  «  fils  de  Voltaire  »  et  de 
«  païen  ».  Mgr  Dupanloup  s'étant  plaint  à  Rome  des  attaques 
incessantes  du  journal  l'Univers,  Pie  IX  fit  adresser,  par  un 
de  ses  secrétaires,  à  Veuillot,  une  lettre  qui  contenait  ce  pas- 
sage caractéristique  :  «Avant  tout,  mon  très  cher  fils,  faites  en 
sorte  que  laréputation  d'hommes  éminents  ne  soit  pas  atteinte, 
même  par  la  plus  légère  tache,  et  n'oubliez  pas  qu'un  journal  re- 
ligieux ne  doit  rien  contenir  qui  ne  soit  doux  et  modéré.  »  Il 
n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  Veuillot  ne  tint  nul  compte  de  ces 
sages  conseils. 

Il  m'est  impossible  d'analyser,  chapitre  par  chapitre,  le  livre 
de  M,  Fagiiet.  d'insister  comme  je  le  voudrais  sur  le  rôle  que 
jouèrent  les  libéraux,  comme  Dupanloup,  Montalembert,  Lamori- 
cière,  Falloux,  malgré  les  attaques  acharnées  des  ultra  de  l'extrême 
droite.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  ces  hommes  luttèrent  noblement 
pour  la  société,  pour  la  liberté  de  l'enseignement,  pour  la  religion 


408  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

élargie  et  tolérante.  Quand  MgrDupanloup  écrivait,  en  1861,  à  La 
Guéronnière  :  «  Il  n'y  a  pas  de  parti  catholique  ;  il  y  a  des  catho- 
liques dans  tous  les  partis  ;  unis  de  temps  à  autre  et  momenta- 
nément quand  leur  foi  est  en  péril;  librement  séparés  dans  tous 
les  camps  ensuite  »,  il  ne  faisait  que  donner  une  appréciation  que 
Léon  XIII  devait,  dansla  suite,  approuver,  sinon  préconiser,  etque 
l'Italie  actuelle,  au  moment  des  dernières  élections  législatives,  a 
formulée  ainsi  :  «  nommons  descatholiquesdéputés:  nenommous 
pas  des  députés  catholiques.  » 

Les  raisons  qu'avait  Mgr  Dupanloup  de  s'opposer  à  l'infaillibi- 
lité pontificale,  en  1870,  sont  présentées  par  M.  Faguet  avec  une 
impartialité  que  je  ne  saurais  trop  louer.  Il  montre  aussi  le  noble 
rôle  de  l'évèque  qui,  après  s'être  incliné  devant  la  décision  du 
concile,  rentrait  en  France  pour  se  donner  tout  entier  à  son  pays, 
pendant  l'année  terrible,  et  allait  montrer  à  ses  diocésains  et  à 
l'ennemi  «  ce  que  pouvait  faire  d'utile  et  de  grand  une  foi  sincère 
unie  à  un  patriotisme  ardent».  Et  je  ne  sais  rien  d'émouvant 
comme  les  pages  qui  peignent  Dupanloup,  lorsde  l'envahissement 
de  la  Beauce,  ouvrantaux  blessés  les  églises  et  le  grand  séminaire 
d'Orléans,  tenant  tête  à  l'insolence  des  officiers  allemands  :  ceux- 
ci,  au  lendemain  des  combats  malheureux  de  Beaune-la-Rolande, 
de  Patay,  de  Chilleurs,  de  Chevilly,  entraient  de  nouveau  dans 
Orléans  à  la  tête  de  leurs  troupes,  et  pénétrant  dans  l'évêché, 
s'étonnaient  de  ne  pas  y  trouver  le  vin  de  Champagne  qu'ils 
avaient  réquisitionné!  Pendant  ces  heures  douloureuses,  Mgr  Du- 
panloup se  prodigue  sans  compter  et  se  fait  tout  à  tous.  En 
reconnaissance  de  tant  d'éminents  services,  le  département  du 
Loiret  l'envoyait,  le  8  février  1871,  à  l'Assemblée  Nationale.  Il 
devait  y  figurer  au  premier  rang  de  nos  plus  éloquents  orateurs, 
et  y  prendre  une  part  active  aux  débats  sur  le  Conseil  supérieur 
de  l'Instruction  publi(jue,  les  réformes  de  l'enseignement  secon- 
daire, les  commissions  administratives  des  hôpitaux  et  des  bu- 
reaux de  bienfaisance,  le  culte  religieux  dans  l'armée,  la  liberté 
de  l'enseignement  supérieur.  Elu,  en  1875,  sénateur  inamovible, 
il  continua,  à  la  tribune  du  Sénat,  de  défendre  les  idées  qui  lui 
étaient  chères  :  le  budget  des  cultes,  le  maintien  des  bourses 
accordées  aux  séminaires,  des  asiles  pour  les  prêtres  âgés,  l'aug- 
mentation du  traitement  des  prêtres  de  campagne.  Il  mourut,  le 
11  octobre  1878,  au  château  de  la  Combe,  situé  au  milieu  des 
montagnes,  à  quelques  lieues  de  Grenoble,  dans  la  vallée  de  Gré- 
sivaudan,  et  habile  par  la  famille  du  Boys  avec  laquelle  il  était 
étroitement  lié.  Membre  de  l'Académie  française  depuis  1854,  il 
laissait  de  nombreux  écrits,  parmi  lesquels  il  faut    citer  ;  Instruc- 
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lion  à  sonclergé  (1855),  la  Charité  chrétienne  et  ses  œuvres.  (1863), 
De  la  haute  éducation  intellectuelle  (1865),  la  Liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur  {\H6H),  le  Mariage  chrétien  (1868),  Panégurinne 
de  Jeanne  d'Arc  (1869),  conseils  aux  jeunes  gens  sur  l'élude  de  la 
philosophie  (1872). 


Après  les  Pages  d'Automne,  M.  A.  Mézières  nous  donne  ud 
nouveau  recueil  de  critique  qu'il  dénomme  Ultima  verba.  Je  ne 
puis  croire,  pour  ma  part,  à  l'exactitude  d'un  semblable  titre. 
M.  Mézières  a  fait,  en  publiant  cet  ouvrage,  un  choix  parmi  de 
nombreuses  analyses,  parues  dans  le  Temps,  et  je  souhaite  qu'il 
donne  prochainement  aux  lecteurs,  pour  leur  plus  grande  joie  et 
leur  meilleur  protit  intellectuel,  les  pages  qu'il  a  cru  devoir  sa- 
crifier. M.  Mézières  excelle  à  l'examen  rapide  et  clair  des  œuvres 
qu'il  a  lues.  Son  esprit  curieux  s'intéresse  à  tout.  Il  n'est  pas 
d'ouvrage  qui  le  laisse  indifférent.  Il  a  le  don  rare  de  la  com- 
préhension prompte,  et  il  pourrait  mettre  en  exergue  de  chacun  de 
ses  livres  de  critique  l'axiome  de  Marc-Aurèle  :  «  Il  faut  toujours 
entrer  dans  l'esprit  des  autres  et  permettre  aux  autres  d'entrer 
dans  ton  esprit.  »  Et  rien  n'est  agréable  comme  de  suivre  ce 
guide  avisé  qui,  sans  prétention  et  sans  vaine  pédanterie,  tire  de 
chaque  livre  qu'il  feuillette  la, substantifique  moelle  \  Son  éclectisme 
lui  permet  de  tout  comprendre.  Tantôt  c'est  Xénophon  qui  le 
retient  ;  tantôt  sur  les  traces  de  M.  Georges  Lafenestre,  il  donne 
de  saint  François  d'Assise  un  portrait  charmant.  D'autres  fois, 
le  xvii^  et  le  xviii^  siècle  l'attirent,  et  il  analyse  avec  une  verve 
amusée  les  livres  d'Emile  Faguet  sur  Fontenelle  et  Rousseau.  Puis 
ce  sont  d'intéressantes  considérations  sur  Goethe  à  propos  de  ses 
lettres,  Chateaubriand  et  sa  correspondance,  l'intervention  de 
l'Autriche  en  1813,  le  maréchal  Oudinot,  le  général  Gampans, 
Lamartine  et  la  Flandre.  Mais  c'est  peut-être  dans  les  pages  sur 
la  terrible  guerre  de  1870  que  sa  critique  est  la  plus  attachante. 
Sonétudesur  Bismarck  (d'après  le  livre  de  M.  Welschinger),  le 
maréchal  Niel  (par  le  commandant  de  la  Tour),  le  siège  de  Stras- 
bourg (du  D""  Goldschmidt)  et  la  bataille  de  Saint-Frivat-  (de 
M.  Germain  Bapsl)  sont,  en  même  temps  qu'un  résumé  fidèle  des 
œuvres  analysées,  une  magnifique  profession  de  foi   patriotique. 
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Et  puisque  je  parle  de  critique,  je  tiens  à  signaler  les  Lauriers 
et  les  Glaives  de  M.  Léon  Lahovary.  Ce  livre  m'a  plu  pour  sa  sin- 
cérité. Léon  Lahovary  parle  sympathiquement  de  tout  ce  qu'il 
étudie,  hommes  et  œuvres  !  Qu'il  s'agisse  de  conférences,  de 
théâtres,  d'analysef^,  d'ouvrages,  de  réflexions  sur  le  journalisme, 
son  âme  ardente  de  Roumain,  habitant  et  aitnant  la  France,  ne  se 
lasse  pas  d'admirer,  de  comprendre,  déjuger  avec  bienveillance. 
Il  a  écrit  ainsi  des  pages  pleines  de  vie,  de  fantaisie,  d'idées  dé- 
licates, et  débordant  parfois  d'un  lyrisme  déplus  en  plus  rare 
chez  lajeunesse  actuelle  et  qui  est,  à  mon  sens,  une  des  meil- 
leures qualités  de  l'auteur. 


Horace  naquit  à  Venouse,  en  Apulie,  sur  les  frontières  de  la 
Lucanie,  en  l'an  689  de  Flome  (65  avant  Jésus-Christ).  Il  était  le 
tîls  d'un  affranchi,  collecteur  de  recettes  aux  ventes  publiques  du 
fermage  des  impôts.  La  modeste  fortune  acquise  ainsi  permit  à 
son  père  dele  faite  entrer,  à  Rome,  dans  une  école  fréquentée  par 
les  fils  des  plus  grandes  familles,  et  où  il  eut  pour  maîtres  les 
lettrés  connus,  Flavius  et  Orbilius.  Il  partit  ensuite  pour  Athènes 
où  il  étudia  les  lettres  grecques,  particulièrement  la  poésie  lyri- 
que, et  composa  des  vers  grecs.  Il  se  trouvait  en  Attique  depuis 
deux  ans,  lorsque  Brutus,  au  lendemain  du  meurtre  de  César,  se 
rendit  à  Athènes  afin  de  recruter,  parmi  les  jeunes  Romains  étu- 
diants, une  armée  pour  défendre  la  République.  11  décida  Horace 
à  le  suivre,  le  nomma  tribun  militaire  et  l'emmena  avec  lui  en 
Asie  Mineure,  La  victoire  d'Antoine  et  d'Octave  sur  Brutus  et  Cas- 
sius,  dans  les  plaines  macédoniennes  de  Philippes,  anéantit  les 
espérances  du  parti  républicain.  Une  fois  l'amnistie  prononcée  en 
faveur  des  partisans  de  Brutus  et  Cassius,  Horace,  renonçant  à  la 
carrière  des  armes,  revint  à  Rome.  Mais  son  père  n'était  plus  et 
ses  propriétés  de  famille  se  trouvaient  confisquées.  Comme  il 
fallait  vivre,  le  jeune  homme  put  acheter  une  charge  de  scribe 
des  questeurs.  C'est  en  se  livrant  à  cette  modeste  profession,  et 
presque  en  butte  à  la  pauvreté  qu'il  écrivit  un  grand  nombre  de 
ses  Epodes.  Quelques  années  après  la  mort  de  Brutus,  Horace, 
présenté  à  Mécène  par  Virgile  et  Varius,  devint  son  protégé  et  son 
ami.  Il  accompagna  le  minisire  à  Brindesquand  cet  homme  d'Etat 
y  négocia  la  réconciliation  d'Auguste  et  d'Antoine.  Mécène,  avant 
labatailled'Actium,  lui  donna  un  petit  domainedans  la  Sabine,  non 
loin  de  Tibur.  Il  le  recommanda  à  Auguste  qui  l'accueillit  avec 
empressement  et  le  combla  de  prévenances.  Le  poète,  peu  de  jours 
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après  le  décès  de  Mécène,  mourait  subitement,  en  instituant  son 
héritier  Auguste,  qui  le  fit  inhumer  pompeusement  sur  l'Esquilin, 
près  de  son  protecteur  (an  7i6  de  Rome,  —  8  avant  Jésus-Christ). 
Il  n'était  pas  inutile  de  résumer  à  grands  traits  la  vie  d'Horace 
avantde  parler  de  l'étude  si  documentée  que  M.  Courbaud  consacre 
au  prem\er  livre  des  Epîl7'es.  L'œuvre  poétique  d'Horace  comprend, 
d'une  manière  générale,  d'abord  des  poèmes  lyriques  (Odes, 
Epodes,  Chant  séculaire),  puis  des  poésies  philosophiques  et  di- 
dactiques {Satires,  Art  poétique,  Epltres).  Les  Epllres  sont  d'au- 
tant plus  intéressantes  que,  contrairement  aux  pièces  légères  où 
Horace  se  plaît  à  peindre  l'homme  privé,  à  chanter  les  plaisirs  de 
l'amour,  les  douceurs  de  l'amitié,  les  tristesses  et  les  joies  de  la 
vie  intime,  il  n'y  traite  guère  que  des  sujets  de  morale.  Causeries 
moins  piquantes  que  les  Satires,  empreintes  de  plus  de  charme  et 
d'agrément,  elles  forment,  à  mon  sens,  la  partie  la  plus  originale 
des  œuvres  du  poète.  C'est  surtout  le  premier  livre  des  Epîtres  qui 
renferme  les  théories  morales  d'Horace,  et  en  quelque  sorte  sa 
philosophie.  On  se  rend  compte,  en  lisant  M.  Courbaud,  qu'Horace 
connaissait  les  principaux  systèmes  philosophiques  des  Grecs, 
particulièrement  le  stoïcisme  qu'il  préconise  à  plusieurs  reprises. 
Néanmoins,  le  livre  fermé,  on  a  l'impression  qu'Horace  se  rap- 
proche de  la  doctrine  d'Epicure,  quand  il  fait  consister  le  bonheur, 
la  fin  (ie  l'homme,  dans  un  juste  milieu,  entre  le  plaisir  et  la 
vertu.  Admirateur  de  la  doctrine  de  Zenon  si  elle  est  pra- 
tiquée avec  équilibre,  il  n'étouffe  pas,  comme  les  stoïciens  purs, 
les  affections  naturelles,  mais  s'y  abandonne  doucement.  La  bien- 
faisance n'est  pas  pour  lui  qu'une  simple  conception  de  l'esprit. 
D'ailleurs,  en  morale  comme  en  religion,  il  demeure  indépendant. 
M.  Courbaud  analyse  avec  une  finesse  charmante  l'épître  à  Mé- 
cène dans  laquelle  Horace  défend  magnifiquement  sa  liberté. 
Devenu  l'ami  d'Auguste,  il  associa,  toujours  sympathique  à  l'idée 
républicaine,  avec  une  gratitude  orgueilleuse,  les  noms  de  Brutus 
et  d'autres  serviteurs  du  parti  vaincu  à  celui  de  l'empereur.  Au- 
guste se  plaignait  souvent,  dans  ses  lettres,  de  laréserve  du  poète 
qu'il  trouvait  hautaine.  Comme  il  lui  reprochait,  un  jour,  de  n'avoir 
pas  été  mis  au  nombre  des  correspondants  du  premier  livre  des 
EpUres,  Horace  y  répondit  en  consacrant  trois  vers,  d'un  poème 
du  deuxième  livre,  à  la  sage  administration  du  prince,  et  se  lança 
ensuite  dans  une  longue  discussion  littéraire,  témoignant  ainsi  de 
son  horreur  de    la  flatterie. 

Plusieurs  épîtres  (la  2^  à  LoUius,  la  3"=  à  Florus,  la  8"  à  Ceisus, 
la  17^  à  Scœva,  la  18«  à  Lollius)  sont  pour  ainsi  dire  des  lettres 
de  direction  morale  adressées  à  des  jeunes  gens  de  l'entourage 
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d'Auguste.  Horace  unit,  dans  ces  pièces,  les  préceptes  stoïciens 
aux  principes  du  sage  Epicure,  pour  enseigner  l'art  de  modérer 
les  passions,  calmer  les  craintes,  faire  une  vie  harmonieuse  et 
noble.  A  mesure  qu'il  avance  en  âge,  apprenant  à  se  mieux  con- 
naître, s'aidant  de  principes  plus  élevés  que  ceux  de  son  adoles- 
cence, il  donne  de  justes  conseils  aux  jeunes  personnages  nobles 
ou  riches  qui  le  prennent  pour  mentor  dans  la  science  du  monde 
et  de  la  vie.  Il  indique  alors  à  LoUius  comment  il  doit  user  de  ses 
lectures  pour  le  bien  de  son  âme,  et  il  prémunit  Scœva  contre 
l'excès  de  complaisance  et  l'excès  de  franchise,  également  nuisi- 
bles à  ceux  qui  veulent  parvenir  auprès  des  grands. 

Même  dans  Ihs  épîtres  où  Horace  se  livre  à  l'étude  de  soi-même 
(surtout  la  6^  à  Numicius,  la  lO*'  à  Fuscus,  la  16^  à  Quinctius),  il 
tait  un  cours  de  morale  publique,  enseigne  l'art  de  jouir  de  son 
repos  avec  noblesse  et  discrétion,  d'éviter  les  plaisirs  vils,  les 
vices  et  la  poursuite  trop  âpre  de  l'argent,  d'user  sagement  de  la 
vie.  S'il  fait  l'apologie  de  la  modération,  sa  morale,  pour  n'être 
pas  celle  d'Epictèle  et  de  Sénèque,  n'en  a  pas  moins  son  prix  et 
son  importance,  puisqu'elle  s'adapte,  on  ne  peut  mieux,  au  train 
courant  de  la  vie,  et  enseigne  au  lecteur  quid  virtus  et  quid  sa- 
pientia  possit. 


Je  ne  puis  pas  m'étendre  comme  je  le  voudrais  sur  les  Comédies- 
Ballets  de  Molière  que  l'auteur,  M.  iMaurice  Pellisson,  étudie  avec 
soin.  Toute  cette  partie  de  l'œuvre  de  Molière  est  peu  connue,  a 
été  insuffisamment  étudiée.  L'Ainour  médecin^  la,  Princesse  d'Elide, 
le  Sicilien^  ne  sont  pas  négligeables  comme  plusieurs  critiques 
et  nombre  d'auteurs  le  croient.  Ces  comédies  étaient  composées 
sur  commande,  pour  les  fêles  de  la  cour.  Louis  XIV,  amateur  de 
belle  poésie,  appréciait  plus  encore  la  musique  et  la  danse.  Rien 
d'instructif  comme  le  chapitre  où  M.  Pellisson  montre  comment 
Molière  a  conçu  la  structure  de  ces  pièces  d'un  nouveau  genre, 
entre  autres  le  Mariage  forcé,  dont  la  musique  aimable  fut  confiée 
à  LuUi,  qui  composa  également  celle  de  ÏAmour  médecin.  A  lire 
aussi  les  pages  consacrées  à  la  poésie  et  à  la  fantaisie  dans  les 
comédies-ballets  ;  à  l'originalité  de  leur  forme  —  vers  blancs  et 
prose  rythmée  ;  —  et  à  la  satire  sociale  dans  les  comédies-ballets. 
Molière  mêlait,  d'ailleurs,  aux  chansons  et  aux  ballets  des  criti- 
ques sur  les  abus  du  pouvoir  paternel  et  marital  ;  contre  la  vanité 
des  parvenus  el  les  usurpations  nobiliaires  ;  sur  l'organisation 
de  l'enseignement   public,   de   la   magistrature  (cf.  les  Amants 
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nagnifiques),  de  la  législation  civile  et  criminelle,  de  la  police. 
]es  critiques,  tout  en  paraissant,  aux  contemporains,  peu  impor- 
antes,  furent  loin  d'être  pourtant  sans  portée.  «  Â  ne  pas  vouloir 
aire  état  des  comédies-ballets,  on  risque  donc  de  perdre  de  vue, 
ion  pas  seulement  un  côté  gracieux  et  plaisant  de  l'œuvre  de 
ilolière,  mais  un  aspect  de  son  génie.  » 


Progrès  et  Bonheur,  tel  est  le  titre  d'un  livre  dont  je  ne  saurais 
rop  recommande-r  la  lecture,  tant  elle  est  efficace,  réconfortante 
ît  saine.  L'auteur,  M.  Jean  Finot,  dont  les  précédents  volumes  sur 
\sl  Philosophie  de  la  longévité,  le  Préjuge  des  races,  avaient  trouvé 
luprès  du  public  un  accueil  mérité,  donne,  dans  ce  dernier  ou- 
s^rase,  la  philosophie,  la  morale  et  la  science  du  progrès  et  du 
3onheur.  Oh  I  ce  n'est  pas  qu'il  prétende  que  la  vie  soit  bonne, 
liais  il  montre,  d'une  façon  scientifique,  qu'elle  peut,  qu'elle  doit 
e  devenir,  et  qu'il  dépend  de  l'humanité  de  créer  sa  propre  féli- 
nté. 

Bon  nombre  d'hommes  trouvent  en  eux-mêmes  un  certain 
)onheur  sans  émotion,  analogue  à  l'indolence  où  les  stoïciens  fai- 
jaient  consister  le  souverain  bien.  Un  pareil  bonheur,  M.  Finot  le 
nontre  d'une  manière  probante,  n'est  que  l'ombre  du  vrai 
jonheur  :  ce  dernier,  le  seul  dont  nous  sommes  avertis  par  une 
louceur  secrète  qui  remplit  notre  cœur,  nous  ne  pouvons  l'ac- 
juérir  par  nos  propres  moyens.  Les  autres  doivent  nous  y  aider 
ît  en  prendre  leur  part.  Si,  à  la  faculté  d'être  heureux,  l'homme 
ae  joint  pas  le  désir  de  faire  du  bien,  loin  de  profiter  de  son  privi- 
ège,  il  n'en  a  même  pas  l'impression.  Et  rien  n'est  plus  sagace  et 
plus  concluant  que  les  pages  où  l'auteur  montre  que  si  une  occa- 
îion  tire  tout  à  coup  cet  homme  de  son  inertie,  si  un  malheur  le 
Lrouve  compatissant  ou  une  souffrance  secourable,  la  chaleur  qui 
îouvait  en  lui  s'éveille,  éclate  et,  dans  l'instant  qu'un  autre  en 
ressent  le  bienfait,  il  en  est  échauffé  lui-même.  Le  bonheur  véri- 
table n'est  qu'un  reflet,  une  sorte  de  rejaillissement  du  bien  sur 
le  bienfaiteur.  Il  faudrait  tout  citer  de  ce  beau  livre,  car  il  n'est 
pas  un  passage  qui  ne  réponde  à  un  besoin  de  l'âme.  Je  préfère 
3ontinuer  à  glaner  au  hasard  quelques-unes  des  idées  qui  m'ont 
le  plus  frappé.  Aujourd'hui  l'idéal,  c'est  le  bien-être  par  une  for- 
tune rapide.  Nous  admirons  les  gens  qui  y  sont  parvenus.  Or,  si 
Qous  regardons  de  près  leur  idéal,  nous  y  voyons  beaucoup  de 
lluxe  imité  du  luxe  d'autrui,  et  n'ayant  pas  même  l'originalité  d'un 
saprice  satisfait.  De  tels  gens  s'agitent  beaucoup  pour  varier  leur 
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triste  bonheur,  comme  si  l'on  peut  donner  ce  beau  nom  à  la  con- 
voitise et  à  la  satiété  qui  les  mènent.  El  M.  Finot  montre  que  le 
bonheur  dépend  rarement  des  lieux  et  des  circonstances  ;  qu'il 
est  surtout  en  nous,  dans  notre  caractère,  noire  honneur,  notre 
manière  de  voir  et  d'accepter  les  choses.  Il  est  dans  la  sage  pen- 
sée nous  défendant  de  croire  trop  facilement  à  l'injustice  du  sort 
ou  des  hommes  ;  il  est  dans  notre  foi  morale  qui,  dépassant  les 
enseignements  des  grands  philosophes  de  l'antiquité,  et  des  reli- 
gions, nous  montre  que  la  poursuite  du  bien  est  par  excellence 
l'intérêt  même  de  l'homme,  et  qu'une  vie  de  peine,  de  travail, 
d'amour,  d'accord  avec  la  conscience,  réalise  le  tout. 

Le  secret  du  bonheur,  c'est  de  se  rendre  compte  que  la  vie  n'a 
de  prix  qu'à  la  condition  de  fonder  la  cité  de  la  justice,  de 
la  charité,  de  la  bonté,  une  cité  où  Dieu  règne,  une  cité  riche  de 
sérénité  pacifiante,  large  d'horizon,  sans  limite  d'avenir,  où  ne 
pénètrent  ni  les  vilenies  journalières,  ni  les  défaillances  crimi- 
nelles d'une  humanité  inférieure. 

Par  le  labeur  continu  de  la  volonté,  chaque  homme  peut  et  doit 
se  renouveler,    faire  sa  propre  conquête  sur  et  contre  lui-même. 

M.  Finot  énumère,  au  nombre  des  éléments  ayant  contribué  à 
l'amélioration  du  progrès  et  du  bonheur  actuels,  les  réformes 
sociales  accomplies  sous  la  dictée  d'une  idée  supérieure  humaine, 
comme  l'abolition  de  la  torture  et  de  l'esclavage,  la  liberté  de 
conscience,  les  institutions  philanthropiques,  en  un  mot  tout  ce 
qui  ressort  de  la  coutume,  de  la  civilité,  de  la  législation  confor- 
mes à  la  rnorale.  Il  établit  la  distinction  entre  le  réel  et  l'idéal. 
On  peut  trouver  l'idéal  dans  la  réalité,  à  condition  de  l'y  projeter 
par  l'esprit.  L'œuvre  essentielle  de  l'homme,  c'est  l'homme.  C'est 
à  lui  qui!  appartient  de  créer,  de  recréer  sans  cesse  son  idéal, 
grâce  auquel  le  bonheur  entre  et  demeure  dans  sa  vie  pour  n'en 
plus  sortir.  Et  cet  optimiste,  qui  étudie  tout  ce  qui,  à  la  nature 
primitive,  s'est  ajouié,  continué  et  transmis  à  travers  les  âge?, 
par  l'effort  des  meilleurs,  sans  s'étonner  de  la  fragilité,  ou  de  la 
précarité  des  résultats  obtenus,  affirme,  avec  une  certitude  magni- 
fique, que  le  bonheur  ne  s'obtient  que  par  l'élan  de  monter  plus 
haut,  encore  plus  haut,  sur  le  chemin  souvent  abrupt,  mais  tou- 
jours noble,  de  la  vie. 

Je  recommande  aussi  le  chapitre  la  Morale  du  bonheur,  où 
l'auteur  indique  que  les  sources  en  sont  moins  le  commerce  | 
direct  avec  les  grands  maîtres  que  l'initiation  de  la  volonté  cher- 
chant sa  loi  et  du  cœur  en  quête  de  son  objet.  Cette  éduca- 
tion esl  parfois  laborieuse,  mais  toujours  féconde,  parce  qu'elle 
n'a,  pour  se  réaliser,  nul  besoin  de  manuels,  de  cours  ou  de  livres, 
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parce  qu'elle  trouve  en  nous  sa  propre  substance,  et  que  le  plus 
humble  fils  du  peuple  en  la  plus  modeste  condition,  la  peut  savou- 
rer aussi  pleinement  que  riches  et  savants. 

Une  telle  doctrine  impose  à  l'homme  une  destinée  supérieure. 
Elle  est  consolante,  parce  qu'elle  écarte  de  lui  la  tristesse,  ce  qui 
fait  mal  juger  le  présent  et  mal  augurer  de  l'avenir.  Elle  l'associe 
aux  plus  lointaines  espérances  de  la  patrie,  de  l'avenir,  de  l'hu- 
manité, et  réconforte  ses  dernières  années  en  l'intéressant  au 
bien  qui  se  fera  sans  lui.  D'ailleurs,  l'esprit  de  progrès,  M.  Finot 
l'éclairé,  le  contrôle,  parla  connaissance  des  choses  qui  ne  chan- 
gent pas  et  que  seul  peut  donner  le  passé.  Lisez  Progrès  et  bonheur, 
et,  souffrants  ou  heureux,  vous  sortirez  de  cette  lecture  récon- 
fortés, car  c'est  un  livre  consolant,  puisqu'il  prouve  que  le 
«  bonheur,  loi  de  la  gravitation  sociale,  englobe  le  progrès,  le 
rend,  par  cela  même,  souhaitable  et  compréhensible  »,  et  que 
nous  avons  tort  de  nous  épuiser  à  chercher  ailleurs  qu'en  nous 
le  bonheur,  parce  que  celui-ci  «  est  le  plus  souvent  ce  que  nous 
avons  ». 


Le  livre  du  docteur  André  Gurtil,  les  Aveugles^  mérite  de  pren- 
ire  place  dans  les  bibliothèques  à  côté  du  Monde  des  aveugles, 
aublié  récemment  par  M.  Pierre  Villey,  professeur  à  l'Université 
ie  Caen,  et  qui  perdit  la  vue  à  l'âge  de  quatre  ans. 

On  sent  que  le  docteur  Gurtil  comprend,  aime  et  honore  les 
iveugles.  Il  divise  son  étude  en  quatre  parties  :  L  Horizon  perdu. 
—  n.  La  mort  du  regard.  —  IIL  Dans  la  nuit.  ~  IV.  Leur  lumière. 
Du  pénètre  avec  lui  dans  le  secret  des  consciences  mystérieuses 
le  la  cécité.  Il  nous  retrace  et  nous  explique  tout  un  monde  avec 
'organisation  scientifique  par  lequel  ce  monde  des  idées  et  des 
sentiments  s'organise  dans  l'esprit  des  aveugles.  En  quelques 
nots,  il  nous  fait  comprendre  la  suppléance  des  sens,  la  faculté 
l'orientation  et  la  divination  des  obstacles,  les  relations  de  l'es- 
pace visuel  et  de  l'espace  tactile.  On  lira  avec  un  profit  particu- 
lier le  chapitre  où  il  parle  des  signes  écrits,  dont  l'invention 
(.liait  permettre  aux  aveugles  de  lire.  «  Valentin  Haiiy  eut  l'idée 
les  lettres  en  relief  et  d  un  alphabet  lu  parle  toucher.  Barbier 
But  ce  mérite  de  montrer  que  le  doigt  perçoit  mieux,  avec  plus 
l'assurance  et  de  rapidité,  un  signe  constitué  par  une  série  de 
points  isolés  qu'une  ligne  interrompue,  et  il  imagine  l'alphabet 
îQ  points  saillants  dont  Braille  s'inspira  pour  construire,  dans  sa 
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nuit,  ce  clavier  de  six  cordes  seulement,  mais  qui  joue  toutes 
les  lettres,  tous  les  chiffres  et  tous  les  sigues  dont  ils  s'accom- 
pagnent et  se  complètent  ».  M.  le  D'  Curtil  indique  aussi  com- 
ment les  aveugles  se  représentent  les  personnes  et  les  choses.  Il 
montre  l'aveugle-né  s'habituant  peu  à  peu  à  la  lumière,  en  com- 
prenant le  langage,  atteignant  une  réalité  qai,  pour  être  diffé- 
rente de  la  nôtre,  n'en  est  pas  moins  vivante  et  pas  moins  riche, 
Un  tel  livre  louche  à  la  psychologie  générale  et  se  termine  par  un 
noble  appel  de  pitié.  «  Vous  qui  voyez  la  lumière  du  jour,  éclai- 
rez la  nuit  des  aveugles,  que  votre  amour  soulève  le  flambeau.  » 

Pierre  de  Bouceaud. 


I 


Le  gérant  :  Franck  Gautron. 
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Professeur  au  Collège  de  France. 


Les  causes  financières  de  la  Révolution. 
L'abbé  Terray. 

Messieurs, 

Je  ne  reviens  pas  sur  les  incidents  du  commencement  du  mi- 
nistère de  Terray,  ni  sur  les  retranchements  qu'il  avait  fait  subir 
aux  créanciers  de  TElat  (1). 

Nous  abordons  maintenant  une  autre  question  :  Quelles  furent, 
sur  les  emprunts  futurs,  les  conséquences  des  banqueroutes  de 
l'abbé  Terray  ?  Voilà  un  sujet  qui  est  presque  d'actualité. 

Vous  avez  vu  avec  quelle  main  un  peu  rude  Terray  avait  di- 
minué ce  qu'on  appelle  maintenant  le  coupon  de  rente;  aussi, 
quand  il  voulut  faire  appel  au  crédit,  en  subit-il  les  conséquences. 
Cependant  il  le  fit  assez  rarement  et  d'une  façon  plutôt  restreinte. 
Il  y  a  eu  deux  catégories  de  ministres  sous  l'ancien  régime  :  les 
uns  cherchaient  dans  l'emprunt  leur  principale  ressource;  les 
autres  la  cherchaient  de  préférence  dans  les  augmentations 
d'impôts.  Terray  appartient  à  cette  seconde  catégorie  ;  néanmoins, 
il  a,  lui  aussi,  emprunté. 

Dans  le  mois  de  février  1770,  pendant  lequel  il  avait  suspendu 
lepaiement  des  rescriptions  et  des  billets  des  fermiers  généraux, 
il  publia  un  autre  édit  annonçant  un  emprunt  de  160  millions  à 

(1)  Voir  Revue  des  Cours,  numéro  du  20  février  1914. 
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4  0/0.  Comment  y  avait-il  la  moindre  espérance  de  trouver  des 
capitaux  à  4  0/0  lorsque  le  taux  courant  des  emprunts  d'Etat 
était  à  6  ou  7  pour  le  moins,  et  lorsque  les  rescriptions  étaient 
affectées  jusqu'à  remboursement  de  la  promesse  d'un  intérêt  de 

5  0/0  ?  Ce  n'était  pourtant  pas  si  impossible  que  cela  le  semble. 
Le  taux  de  4  0/0  était  un  taux  purement  nominal,  nullement  réel, 
attendu  que  cet  emprunt  devait  être  souscrit  moitié  en  espèces  et 
moitié  en  titres  de  rentes,  moitié  en  effets  publics,  de  telle  sorte 
que  plus  les  retranchements  précédents,  les  diminutions  de  rentes, 
les  ajournements  de  remboursements,  avaient  pesé  sur  la  valeur 
des  titres  ;  plus  les  détenteurs  de  ces  titres  avaient  intérêt  à  s'en 
défaire,  et  plus,  par  conséquent,  ils  étaient  excités  à  faire  un 
petit  sacrifice  pour  acquérir  du  nouvel  emprunt.  L'Etat  avait 
trouvé  le  moyen  d'avoir  intérêt  lui-même  à  la  dépréciation  de  ses 
propres  titres,  mais  c'était  un  procédé  qui  lui  coûtait  extrême- 
ment cher. 

L'emprunt  de  160  millions  réussit  d'abord  très  mal,  et  telle- 
ment mal  qu'on  désespérait  de  le  faire  couvrir.  Alors  on  se  re- 
tourna d'une  autre  façon.  Puisque  le  public  ne  venait  pas,  on  alla 
au  public.  On  lui  imposa  la  possession  de  ces  titres  de  rentes  de 
février  1770  en  paiement  de  tout  ce  que  l'Etat  pouvait  devoir. 
L'emprunt,  de  volontaire,  devint  un  emprunt  forcé.  On  eu  donna  à 
des  fournisseurs  non  payés.  Si  ces  fournisseurs  étaient  persona 
qrala  auprès  du  Gouvernement,  on  les  leur  donnait  au  cours  de 
la  place,  c'est-à-dire  par  exemple  à  50  0/0  de  perte.  Si,  au  con- 
traire, c'étaient  des  gens  pour  lesquels  on  avait  moins  de  consi- 
dération, on  les  leur  donnait  au  pair  et  on  leur  attribuait  pour 
100  francs  une  chose  qui,  négociée,  en  valait  à  peine  cinquante. 
De  cette  façon  l'emprunt  de  1770  s'est  répandu  dans  le  pays  ;  il 
s'y  est  même  tellement  répandu  qu'il  a  été  pour  ainsi  dire  un 
robinet  inépuisable.  Il  a  été  dépassé  dans  des  proportions  colos- 
sales. Chaque  fois  que  l'on  en  trouvait  l'occasion,  on  passait  des 
titres decet  emprunt.  Finalementil  s'éleva  d'un  capital  de  160  mil- 
lions, et  par  conséquent  de  6.400.000  francs  d'intérêt,  à 
211  millions  en  1789  et  à  un  intérêt  de  8.400.000  francs.  C'est 
un  des  phénomènes  les  plus  curieux  de  dépassement  d'em 
prUQt  qui  ait  existé  sous  l'ancien  régime.  M™^  du  Barry  avait 
en  portefeuille  une  très  grande  quantité  de  titres  de  l'emprunt 
de  1770,  sans  avoir  eu  sans  doute  à  les  acheter  de  son  argent. 

Queb^ue  temps  après,  eut  lieu  un  nouvel  emprunt.  Terray,  en 
1771,  essaya  d'écouler  2  millions  de  rentes  viagères  dans  le 
pays  qui  était  alors  le  grand  fournisseur  des  emprunts  français, 
c'est-à-dire  la  Hollande.  H  y  trouva  un  accueil  assez  froid.  L'im- 
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pression  des  ajournements,  des  suspensions,  des  retranchements 
précédents,  était  extrêmement  vive.  Il  est  curieux  de  voir  dans  la 
correspondance  de  Hollande  à  quel  point  la  France  avait  perdu 
de  son  prestige  financièrement  parlant,  depuis  les  premiers  évé- 
nements du  ministère  Terray  et  aussi  depuis  TAverdy.  Ce  peuple 
économe,  où  il  y  avait  une  production  constante  de  capitaux,  se 
détournait  des  emprunts  français  et  portait  de  préférence  ses 
économies  du  côté  anglais  ou  russe.  Terray  se  flatta  donc  d'un 
vain  espoir  en  pensant  trouver  en  Hollande  des  souscripteurs  à 
ses  deux  millions  de  rentes  viagères.  Après  cet  essai,  qu'il  sentit 
inutile,  il  déclara  avec  la  désinvolture  qui  lui  était  habituelle  qu'en 
France  il  avait  reçu  des  demandes  pressantes  pour  qu'on  y  ra- 
menât cet  emprunt.  Sous  prétexte  de  faire  plaisir  aux  sujets  de 
Sa  Majesté,  il  ramena  en  France  l'emprunt  qu'il  n'avait  pas  su 
trouver  à  faire  couvrir  en  Hollande.  Par  le  même  système  que 
précédemment,  il  admit  la  souscription  à  cet  emprunt  pour  moitié 
en  espèces  et  pour  moitié  en  titres  de  renies  et  en  effets  publics. 
Même  celte  moitié  fut  un  peu  dépassée,  et  le  papier  en  souffrance, 
dont  la  place  était  pleine,  trouva  là  un  écoulement  tel  que  fina- 
lement cet  emprunt  fut  couvert,  mais  à  quel  prix  !  Avec  des  pa- 
piers représentant  1.026  francs  de  valeur  vraie,  on  pouvait  acqué- 
rir 120  francs  de  rente  viagère  :  c'était  un  emprunt  à  près  de 
12  0/0. 

Voilà  les  deux  seuls  emprunts  que  Terray  ait  essayés;  leur 
succès  a  été  acheté  cher  ;  aussi  est-ce  du  côté  des  impôts  que 
Terray  a  cherché  ses  principales  ressources.  Il  a  dû  attendre 
pour  cela  ce  grand  événement  qui  s'appelle  d'un  nom  d'ailleurs 
assez  impropre  «  le  coup  d'Etat  Maupeou.  »  Tant  que  les  Parle- 
ments ont  été  là,  Terray  n'a  pas  eu  les  coudées  franches  et  il  n'a 
pas  pu  augmenter  ou  améliorer  les  impôts  existants  autant  qu'il 
en  avait  besoin,  autant  qu'il  le  souhaitait  et  autant  qu'il  le  fit 
plus  tard.  Mais  avant  ces  réformes,  personnellement,  Terray  a  eu 
avec  les  cours  souveraines  une  lutte  assez  chaude  à  soutenir,  à 
propos  d'une  affaire  très  embrouillée,  très  mal  connue,  et  cepen- 
dant assez  intéressante  pour  que  j'en  dise  un  mot.  C'est  ce  qu'on 
appelle  l'affaire  Mounerat. 

Cet  incident  judiciaire  éclata  vers  le  printemps  de  1770.  Un 
nommé  Mounerat,  contrebandier,  paraît-il,  de  profession,  avait 
été  arrêté  longtemps  auparavant  en  1767,  près  de  Limoges,  pour 
fait  de  contrebande  de  tabac.  Il  avait  été  tenu  pendant  vingt  mois 
d'une  captivité  particulièrement  atroce  dans  un  cachot  sou- 
terrain de  Bicêtre.  Enfin  il  avait  été  libéré,  les  preuves  faisant 
défaut,  et  il  avait  alors  intenté  à  la  Ferme  générale  un  procès  en 
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30.000  francs  de  dommages-intérêts.  Voilà  ce  que  la  tradi- 
tion rapporte  sur  l'affaire  Monnerat.  Je  m'empresse  d'ajouter 
que  cette  tradition  est  très  probablement  inexacte  ;  que  nous 
n'avons  là  qu'un  seul  point  de  vue  et  qu'il  est  fort  probable  que 
si  nous  pouvions  examiner  l'affaire  sous  ses  deux  aspects,  elle 
apparaîtrait  sous  un  tout  autre  jour.  Mais  nous  n'avons  que  les 
documents  parlementaires  pour  nous  renseigner.  Il  est  probable 
qu'il  y  a  eu  là  quelque  affaire  un  peu  comparable  à  celle  de 
Le  Prévôt  de  Baumont  :  un  captif  qui  a  voulu  se  rendre  intéressant 
à  tout  prix,  qui  a  surchargé  son  cas  d'une  foule  de  circonstances 
assez  étrangères  et  en  a  dissimulé  d'autres.  On  est  réduit  à  des 
hypothèses.  Monnerat  porta  tout  naturellement  sa  demande  en 
dommages  et  intérêts  devant  la  Cour  des  Aides  ;  il  ne  pouvait 
pas  prendre  un  autre  chemin,  attendu  que  cette  Cour  était  le  seul 
tribunal  duquel  il  pût,  je  ne  dis  pas  espérer,  mais  être  sûr  d'ob- 
tenir ce  qu'il  demandait.  Entre  la  Cour  des  Aides  et  la  Ferme 
générale,  il  y  avait,  en  effet,  pour  ainsi  dire  guerre  déclarée.  Toutes 
les  fois  que  les  causes  des  Fermiers  généraux  paraissaient  devant 
la  Cour  des  Aides,  elles  étaient  perdues  d'avance  ;  c'est  précisé- 
ment pouT"  cela  que  des  commissions  extraordinaires  avaient  été 
créés  pour  juger  les  cas  de  contrebandes.  Si  on  les  avait  laissé 
juger  par  des  tribunaux  ordinaires,  la  perception  des  impôts 
aurait  été  littéralement  impossible.  Monnerat  ne  se  trompait  donc 
pas  en  s'adressant  à  la  Cour  des  Aides  ;  la  Ferme  générale  était 
aussi  dans  son  rôle  en  demandant  l'évocation  de  cette  affaire  au 
Conseil  d'Etat.  Des  arrêts  du  Conseil  évoquent  l'affaire  ;  la  Cour 
des  Aides  riposta  par  des  remontrances  ;  une  grosse  querelle 
passionna  tout  Paris.  La  Cour  des  Aides,  apprenant  que 
Monnerat  a  été  de  nouveau  arrêté,  lance  un  décret  de  prise  de 
corps  contre  le  brigadier  des  Fermes  qui  a  opéré  cette  arrestation 
et  un  décret  d'ajournement  contre  le  directeur  du  Tabac  et  contre 
le  Fermier  général  Mazière,  qui  a  été  à  la  tête  de  toute  cette  affaire 
et  quia  fait  arrêter  Monnerat.  De  nouveau  les  remontrances  pren- 
nent un  Ion  fort  acerbe  (août  1770).  Les  vacances  arrivent,  mais 
la  Cour  des  Aides  a  remis  à  la  rentrée  la  continuation  de  la  pro- 
cédure. Elle  a  pris  le  Fermier  général  à  partie,  et  si  on  la  laisse 
aller,  c'est  l'impossibilité  pour  la  Ferme  générale  de  vaquer  à  ses 
fonctions  et  de  percevoir  tranquillement  les  droits  qu'elle  a  affer- 
més. Il  y  avait  donc  là  tous  les  éléments  possibles  d'une  grosse 
discussion  à  la  rentrée,  mais  à  ce  moment  parut  l'edit  de  disci- 
pline. La  grande  querelle  parlementaire  fut  terminée  en  janvier 
1771  par  l'exil  de  tout  le  Parlement  de  Paris  et  par  la  création 
d'un  nouveau  personnel  judiciaire.  Au  milieu  de  ces  événements 
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retentissants,  l'affaire  Monnerat  fut  complètement  oubliée,  et  en 
avril  1771,  la  Cour  des  Aides  fut  entraînée  dans  le  naufrage  géné- 
ral des  grandes  cours  judiciaires  ;   elle  dut  cesser  ses  fonctions. 

A  partir  de  ce  moment-là,  commence  une  seconde  période  dans 
l'histoire  du  ministère  de  Terray, 

Dans  la  première,  le  procédé  caractéristique,  nous  le  savons,  a 
été  une  série  de  banqueroutes  ;  Terray  a  retranché  sur  les  rentes  ; 
il  a  suspendu  les  rescriptions  et  les  billets  des  fermiers  généraux, 
toutes  choses  qu'il  a  pu  faire  —  j'insiste  sur  ce  point  qui  est  très 
curieux  —  sans  que  l'opinion  publique  en  fût  autrement  émue  et 
surtout  sans  que  le  monde  judiciaire  élevât  la  voix.  Les  cours 
suprêmes,  le  Parlement  en  particulier,  étaient  assez  indifférentes 
au  sort  des  rentiers  :  du  moment  que  Ton  ne  touchait  pas  aux 
rentes  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  reste  leur  était  égal.  On  pouvait  faire 
subir  au  crédit  les  atteintes  les  plus  terribles  sans  que  le  Par- 
lement soufflât  mot.  Il  avait,  pour  l'apparence,  fait  quelques 
remontrances  au  moment  le  plus  critique,  lors  des  suspensions 
des  rescriptions,  mais  il  les  avait  faites  à  mi-voix  pour  ainsi  dire, 
sans  forcer  les  termes,  et  d'une  façon  tout  à  fait  pacifique.  En 
revanche,  si  le  contrôleur  général  avait  voulu  introduire  dans 
les  impôts  quelques  réformes  sérieuses,  alors  le  conflit  avec  les 
Cours  suprêmes  était  inévitable  ;  Terray,  tant  qu'il  a  été  surveillé 
de  près  par  le  Parlement,  n'a  donc  pu  faire  que  des  banqueroutes, 
mais  une  fois  qu'il  en  fut  débarrassé,  il  a  pu  faire  l'œuvre  utile 
qui  nous  reste  maintenant  à  envisager.  C'est  un  contre  sens  com- 
plet que  de  croire,  comme  tant  d'historiens  l'ont  cru,  que  Terray 
a  été  plus  cynique  et  plus  brutal  quand  il  eut  ses  coudées  franches  ; 
c'est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Son  administration  prend  alors 
un  caractère  tout  à  fait  nouveau,  et  nous  allons  avoir  à  signaler 
nombre  de  réformes  utiles,  nombre  de  services  tout  à  fait  émi- 
nents. 

Ce  qui  caractérise  la  seconde  partie  de  son  ministère  de  1771  à 
1774,  ce  sont  surtout  des  remaniements,  des  augmentations  d'im- 
pôts. Il  n'y  a  pas  la  grand  mérite  ;  cependant,  quand  ces  remanie- 
ments sont  conformes  à  ce  que  l'on  appelle  maintenant  la  justice 
fiscale,  quand  ils  introduisent  des  améliorations  administratives 
considérables,  quand  ils  rendent  service  à  la  fois  au  Trésor  et 
aux  contribuables,  deux  choses  qui  sont  contradictoires  mais  qui 
à  cette  époque-là  ne  l'étaient  pas,  quand  ces  réformes  fiscales 
sont  inspirées  d'un  esprit  véritablement  élevé  et  généreux,  alors 
il  y  a  mérite  véritable  à  les  réaliser,  et  c'est  précisément  ce  qui 
s'est  passé.  Cette  administration  a  été  extrêmement  féconde.  Il 
ne  s'est  pas  écoulé  de  mois  sans  que  Terray  rendit  quelques  édits 
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dont  quelques-uns  sont  véritablement  dignes  d'attention.  Je  ne 
citerai  que  les  principaux  ;  j'insisterai  principalement  sur  les 
droits  domaniaux  et  enfin  sur  la  question  des  vingtièmes  dont 
les  grandes  améliorations  datent  du  ministère  de  Terray. 

Presque  tous  les  droits  domaniaux  ont  été  à  cette  époque  re- 
fondus, réformés,  et  tout  particulièrement  la  Paulette.  C'était  un 
droit  annuel  du  soixantième  de  la  valeur  des  offices  moyennant 
le  paiement  duquel  le  titulaire  était  propriétaire  héréditaire 
de  son  office.  Cette  fixation  du  soixantième  donnant  lieu  à  de 
grandes  discussions,  Terray  vit  qu'il  y  avait  là  une  occasion 
de  faire  cesser  ces  difficultés  d'application  et,  d'autre  part, 
d'augmenter  le  rendement  de  la  Paulette,  sans  laisser  pour  cela 
prise  à  des  réclamations  véritablement  justifiées.  De  plus,  il 
saisit  très  habilement  son  moment  :  il  choisit  l'instant  précis 
oùMaupeou,  renouvelant  complètement  tout  le  personnel  judi- 
ciaire, exilant  quantité  d'officiers,  annonçant  l'intention  de  sup- 
primer quantité  d'offices,  les  officiers  allaient  se  trouver  amenés 
par  leur  propre  intérêt  à  donner  à  leurs  offices  l'évaluation  la 
plus  considérable  possible,  de  façon  à  être  à  l'abri  de  perte  en 
cas  de  suppression.  Telles  sont  les  raisons  qui  l'ont  amené  à 
rendre  en  février  1771  l'édit  qui  transforma  la  Paulette  en  cen- 
tième denier,  c'est-à-dire  en  droit  de  1  p.  100  du  capital  de 
l'office  et  laissa  à  l'officier  lui-même  le  soin  de  déterminer  ce 
capital,  de  telle  sorte  que  l'évaluation  donnée  par  lui  fît  foi  en 
cas  de  remboursement  ou  de  suppression,  de  même  qu'elle  faisait 
foi  contre  lui  pour  le  paiement  du  droit  annuel.  L'affaire  eut  un 
plein  succès  et  le  centième  denier  rapporta  beaucoup  plus  que  ne 
rapportait  la  Paulette  ;  les  officiers  furent  au  fond  satisfaits 
d'avoir  leur  fortune  pour  ainsi  dire  consolidée  par  le  paiement 
du  centième  denier. 

Quelques  années  plus  tard,  sous  la  Constituante,  eut  lieu  une 
vaste  liquidation  des  offices.  Il  est  très  curieux  de  voir  que  l'abbé 
Terray,  qui  était  maudit  par  l'Assemblée  entière  ou  presque 
entière,  chaque  fois  que  son  nom  se  présentait,  se  trouva  béni 
sans  qu'on  le  nommât  lorsqu'il  fut  question  de  la  manière  de 
procédera  la  liquidation  des  offices.  Le  rapporteur  de  la  Cons- 
tituante, Gossin,  parle  dans  son  rapport  à  propos  de  l'édit  du 
centième  denier  «  de  cet  ascendant  foicé  de  la  nature  des  choses 
ou  plutôt  de  cette  singulière  chance  du  hasard  qui  sous  le  des- 
potisme du  fisc  avait  produit,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  un  acte  si 
régulier,  si  conforme  à  la  justice,  si  conforme  à  la  théorie  des 
droits  d'un  peuple  libre  »,  et  plus  loin  il  disait  du  même  édit, 
((  que   c'était  le  contrat  présentant  le  plus  de  régularité  et  le  plus 
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de  sagesse  ».  On  peut  d'ailleurs  remarquer  en  passant  que  cette 
administration  de  Terray,  qui  était  vilipendée  en  bloc,  était  célé- 
brée en  détail,  et  chaque  fois  que  l'attention  de  la  Constituante  avait 
à  se  porter  en  particulier  sur  un  des  actes  de  l'abbé  Terray,  sans 
vouloir  se  rappeler  que  c'était  à  lui  qu'on  le  devait,  son  jugement 
devenait  favorable. 

La  même  année,  parut  un  édit  qui  créa  une  institution  qui 
existe  encore  ;  c'est  celle  des  conservateurs  des  hypothèques. 
L'édit  de  juin  1771  créa  dans  chaque  bailliage  ou  dans  chaque 
sénéchaussée  un  office  de  conservateur  des  hypothèques  ;  le 
préambule  de  l'édit  se  vante  de  fixer  par  là  de  manière  invaria- 
ble l'ordre  et  la  stabilité  des  hypothèques,  et  de  tracer  une  route 
sûre  et  facile  pour  les  conserver,  de  sorte  que  d'un  côté  l'acqué- 
reur pût,  traiter  avec  solidité  et  se  libérer  valablement,  d'un 
autre  côté  que  les  vendeurs  pussent  recevoir  le  prix  de  leurs 
biens  sans  attendre  les  délais  d'un  décret  volontaire,  formalité 
longue  introduite  pour  suppléer  au  défaut  d'une  loi  attendue 
de  notre  sagesse.  A  partir  de  la  création  des  conservateurs  des 
hypothèques,  voici  comment  les  choses  se  passèrent  pour  les 
ventes  et  les  liquidations  de  biens  immeubles:  l'acquéreur  Cf^m- 
muniquait  son  contrat  au  greffe  du  bailliage  dans  le  ressi)rt  du- 
quel se  trouvait  l'immeuble  qu'il  avait  acquis  :  ce  contrat  restait 
affiché  pendant  deux  mois,  et  pendant  ce  délai  quiconque  avait 
des  oppositions  à  établir  pouvait  les  signifier  au  conservateur 
des  hypothèques.  Une  fois  ces  deux  mois  écoulés,  on  délivrait  à 
l'acquéreur  les  lettres  de  ratification  qui  avaient  l'avantage  de  le 
mettre  à  couvert  contre  toute  revendication  ultérieure  et  de  le 
laisser  paisible  et  certain  possesseur  de  son  bien.  La  chose  paraît 
toute  simple  aujourd'hui  ;  elle  ne  l'était  pas  du  tout  à  cette  époque  ; 
elle  était  un  progrès  considérable  sur  ce  qui  se  passait  antérieu- 
rement. Le  régime  hypothécaire  était  en  plein  désarroi,  en  pleine 
anarchie,  tellement  qu'il  était  extrêmement  difficile  à  un  acquéreur 
de  se  considérer  comme  sûr  de  conserver  la  chose  acquise.  Il  fallait, 
pour  y  parvenir  à  peu  près,  beaucoup  de  formalités,  beaucoup  de 
procédures  longues  et  difficiles  ;  il  fallait  ce  que  l'on  appelait  des 
décrets  volontaires.  Je  ne  puis  rien  faire  de  mieux  à  cet  égard 
que  de  rappeler  une  comédie  judiciaire  assez  amusante  qui 
s'était  passée  entre  Boileau  et  Racine  bien  longtemps  auparavant . 
En  1684,  Racine,  qui  avait  des  économies,  voulut  les  placer  en 
achetant  une  maison  à  Paris.  Il  acheta  la  maison  :  seulement  il 
pouvait  craindre,  comme  tout  acquéreur,  de  se  la  voir  enlever  par 
les  créanciers  qui  surgiraient  à  un  moment  quelconque.  Il  de- 
manda à  Boileau,  son  ami,  de  lui  rendre  le  service  de  se  faire 
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passer  lui-même  pour  créancier.  Boileau  fit  saisir  la  maison,  la 
lit  remettre  en  vente,  et  Racine  racheta  alors  sa  propre  maison. 
Evidemment,  la  chose  était  sans  conséquence  :  se  payer  à  soi- 
même  n'a  rien  jamais  de  très  coûteux  ;  mais  vous  apercevez  que 
dans  l'intervalle  il  y  avait  place  pour  quantité  de  formalités, 
pour  quantité  d'exploits  dans  lesquels  les  gens  vivant  de  pro- 
cédure trouvaient  largement  avantage  ;  c'est  du  reste  pour  cela 
que  cette  procédure  singulière  avait  subsisté  si  longtemps,  et  que 
le  régime  hypothécaire  était  devenu  si  embrouillé.  lia  fallu,  pour 
remédier  à  une  situation  de  nature  à  peser  beaucoup  sur  la 
valeur  de  la  propriété  immobilière,  que  les  Parlements  fussent 
réduits  à  l'impuissance  ;  il  a  fallu  le  coup  d'Etat  Maupeou. 

Le  franc-fief  admettait  des  exceptions.  Il  y  avait  certaines  villes 
en  France  qui  étaient  exemptes  du  franc-fief,  et  en  particulier 
Angers  et  Orléans.  Terray,  par  un  autre  édit  de  1771,  abolit  les 
exemptions  de  franc-fief.  Il  va  sans  dire  qu'il  a  été  vigoureuse- 
ment pris  à  partie  par  ceux  qui  en  bénéficiaient  ;  Terray  mérite  au 
contraire  d'être  loué  d'avoir  supprimé  cette  exemption  tout  à  fait 
injustifiée. 

Il  en  était  de  même  pour  la  perception  des  droits  seigneu- 
riaux. Entre  beaucoup  d'exceptions  et  beaucoup  d'inégalités 
auxquelles  donnaient  lieu  ces  perceptions,  il  y  avait  un  privi- 
lège véritablement  abusif:  les  secrétaires  du  roi  jouissaient  de 
l'exemption  du  paiement  des  droits  seigneuriaux  de  mutation  ; 
c'était  un  des  mille  avantages  attachés  à  la  possession  de  cet  office 
qui  élait  particulièrement  recherché.  Terray  abolit  l'exemption 
des  droitsseigneuriaux  dont  ils  jouissaient,  et  immédiatement  on 
vit  monter  le  produit  des  droits  de  lods  et  ventes.  Qu'arrivait-il,  en 
effet,  chaque  fois  qu'une  acquisition  considérable  avait  lieu?  Un  indi- 
vidu achetait  une  charge  de  secrétaire  du  roi,  passait  son  contrat 
avec  exemption  du  droit  de  mutation,  et  une  fois  la  chose  faite,  il 
revendait  son  office  de  secrétaire  du  roi,  car  il  y  avait  toujours 
des  amateurs.  Voilà  comment  le  fisc  était  fraudé  de  revenus  très 
importants,  que  Terray  trouva  moyen  de  lui  restituer. 

Enfin  l'abbé  Terray  a  créé  des  offices  pour  les  vendre  un  peu 
comme  tous  ses  prédécesseurs  et  aussi  ses  successeurs  ;  tout  par- 
ticulièrement il  remit  sur  le  marché  les  fameux  offices  munici- 
paux qui  avaient  déjà  été  tant  de  fois  vendus  et  ensuite  suppri- 
més (édit  de  1771).  C'était  un  procédé  très  abusif,  très  regrettable 
qui  rapportait  fort  peu  et  Terray  eût  bien  fait  de  s'en  abstenir. 

Cependant,  si  Terray  a  créé  des  offices,  il  en  a  aussi  supprimé  ; 
c'est  par  une  négligence  singulière,  ou  plutôt  par  une  partialité 
ffagrante,  que  l'histoire  a  beaucoup  parlé  des  offices  qu'il  a  créés 
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t  pas  du  tout  de  ceux  qu'il  a  supprimés.  Il  en  supprima  de  très 
inéreux,  de  très  vexatoires,  et  il  s'est  exprimé  dans  ses  considé- 
ants  dans  des  termes  analogues  à  ceux  que  Necker  employa  pour 
aotiver  ses  fameuses  suppressions  d'offices  dans  la  maison  du 
oi.  Terray  bien  avant  Necker  note  les  fâcheux  résultais  de  la 
aulliplication  d'offices  inutiles,  les  vexations  que  cela  impose 
u  public,  les  retards,  les  frais  inutiles.  A  la  place  de  quatre 
pésoriers,  il  n'y  en  eut  plus  que  deux  dans  la  marine  et  à  la 
uerre.  A  la  place  de  deux  trésoriers  de  la  maison  du  roi,  il 
l'y  eut  plus  qu'un  seul.  Il  supprime  ce  qui  est  en  trop  ;  il  veut, 
omme  Necker,  le  moins  de  comptables  possibles,  afin  de  faire  la 
iimière  autant  que  cela  se  pourra  dans  la  comptabilité.  Mais,  de 
autes  ces  suppressions  d'offices,  celle  qui  mérite  le  plus  d'atten- 
ion,  c'est  celle  qui  frappa  les  payeurs  et  les  contrôleurs  de  rentes, 
'ai  eu  l'occasion  de  parler  assez  longuement  de  ces  offices  de 
ayeurs  et  de  contrôleurs  de  rentes  qui,  les  premiers  surtout, 
talent  au  premier  rang.  Ces  payeurs  de  rentes,  chargés  chacun 
'une  des  parties  dans  lesquelles  se  divisaient  les  rentes  de 
Hôtel  de  Ville,  avaient  pour  habitude  d'entourer  le  paiement 
e  ces  renies  de  formalités  rebutantes,  ennuyeuses,  ef  de  refuser 
es  renseignements  au  public.  On  remarquait  leur  affectalion  de 
e  loger  toujours  aux  extrémités  de  la  ville  :  lorsqu'on  voulait 
onnaîlre  les  pièces  nécessaires  pour  être  payé,  il  fallait  faire  une 
uantilé  de  courses  tellement  nombreuses  qu'on  se  demande  vé- 
itablement  comment  la  patience  du  public  pouvait  y  résister, 
'out  cela  était  calculé  à  dessein  ;  ils  espéraient  que  de  celte 
açon  il  y  aurait  toujours  des  gens  qui  seraient  rebutés  ou  qui 
(iourraient,  et  que  ce  serait  autant  de  profit  pour  les  payeurs, 
.'expérience  démontrait  qu'on  pouvait  payer  100  millions  de 
entes  avec  98  ou  99,  grâce  à  ces  formalités  rebutantes. 

Eh  bien  I  Terray  a  osé  porter  la  main  sur  ces  fonctionnaires, 
lersonnages  tellement  considérables  que  la  Révolution  elle-même, 
|ui  ne  respectait  rien,  a  reculé  pendant  plusieurs  mois  avant 
le  faire  celte  suppression.  Terray  réduisit  à  trente  les  soixante- 
[ualorze  payeurs  de  rentes,  à  trente  également  les  soixante- 
quatorze  contrôleurs  inutiles  qui  étaient  là  pour  surveiller  les 
'ayeurs.  Naturellement  une  pareille  suppression  causa  une  très 
ive  émotion  dans  Paris.  Comme  ces  payeurs  étaient  puissam- 
ment apparentés,  puissamment  soutenus,  l'affaire  est  peut-être 
ne  de  celles  qui  ont  suscité  le  plus  d'émotion. 

Les  payeurs  atteints  résistèrent;  ils  envoyèrent  au  contrôleur 
énéralune  députation  pour  protester  et  presque  pour  menacer» 
l 'il  faut  en  croire  Coquereau,  qui  n'est  pas  toujours  digne  de  foi^ 
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il  est  vrai,  surtout  quand  il  s'agit  de  Terray,  il  aurait  reçu  cet 
députation  avec  des  expressions  tellement  crues  et  avec  un  t( 
si  menaçant  que  celle-ci   aurait  pris  la  fuite  épouvantée. 

J'arrive  maintenant  à  l'édit  qui  a  été  le  véritable  litre  de  gloi 
de  l'abbé  Terray,  c'est-à-dire  à  l'édit  de  novembre  1771  sur  1 
vingtièmes.  Cet  impôt  subissait  depuis  quelque  temps  une  dim 
nution  progressive,  en  vertu  de  ce  que  l'on  appelle  la  clause  ( 
1763,  clause  d'après  laquelle  le  Parlement  avait  imposé  au  coi 
trôleur  général  l'Averdy  de  ne  rien  changer  aux  cotes  alors  exi 
tantes.  Quelques  intendants,  et  notammentTurgot,  avaient  essay 
sans  élever  le  chiffre  des  vingtièmes  de  leur  province,  de  rend 
la  répartition  plus  équitable  ;  mais  le  Parlement  y  avait  loujou 
mis  obstacle.  Le  Parlement  dissous,  ou  plutôt  remplacé,  la  r 
forme  devenait  possible.  Terray  rendit  donc  en  novembre  17' 
un  édit  en  vertu  duquel  le  premier  vingtième  dont  l'Averdy  avs 
promis  la  suppression  pour  le  l^r  juillet  1772  serait  continué  tai 
que  les  besoins  de  l'Etat  l'exigeraient,  c'est-à-dire  toujours  ;  le  s 
cond  vingtième  serait  prorogé  jusqu'en  1780,  au  lieu  de  1772,  da 
à  laquelle  il  devait  finir  ;  tous  deux  seraient  perçus  conforméme 
à  l'édit  de  1749,  c'est-à-dire  proportionnellement  aux  revenu 
surtout  aux  revenus  fonciers.  Enfin  cet  édit  déclarait  que  > 
supplément  aux  vingtièmes,  qui  s'appelait  les  deux  sols  poi 
livre,  serait  remplacé  par  4  sols  pour  livre  du  premier  vingtièm( 
Et  c'était  très  différent,  parce  que  le  dixième  n'existait  plus 
que  le  vingtième  allait  subir,  on  l'espérait,  une  augmentatic 
assez  considérable  ;  quatre  sols  pour  livre  d'un  vingtième  d 
valent  faire  beaucoup  plus  que  deux  sols  du  dixième. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  dans  cet  édit,  c'était  l'intei 
lion  hautement  proclamée  de  remettre  en  campagne  les  conlr* 
leurs  des  vingtièmes  et  de  recommencer  les  recherches  à  p( 
près  interrompues  depuis  1763.  Terray  a  protégé  ces  contrôleu 
contre  les  résistances  locales  et  souvent  même  contre  la  mai 
vaise  volonté  des  intendants  ;  il  les  a  dirigés,  il  leur  a  donné  d 
instructions,  qui,  entre  parenthèses,  par  l'élévation  des  termes 
la  noblesse  de  pensée,  sont  absolument  identiques  à  celles  qi 
Turgot  a  données  un  peu  plus  tard.  Il  leur  a  recommandé  d'êt 
justes,  d'être  fermes,  mais  il  leur  a  recommandé  par-dessus  toi 
dans  les  cas  douteux,  de  faire  toujours  pencher  la  balance  ' 
faveur  du  contribuable  ;  de  chercher  sans  doute  une  augment 
lion  des  impositions,  mais  de  chercher  avant  tout  une  rectifie 
tion  des  anciennes  ;  de  s'attacher  de  préférence  aux  terr 
nobles,  aux  seigneuries,  qui  avaient  toujours  été  déclarées  po 
des  sommes  inférieures  à  leur  revenu  normal.  II  leur  a  dit  et  répiî 
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le  leur  travail  devait  diminuer  les  plus  humbles  contribuables  et 
smander  davantage  aux  plus  riches. 

Pour  améliorer  ce  personnel  des  vingtièmes  qui  laissait  à  dési- 
r,  Terray  a  institué  trois  écoles  professionnelles,  à  Amiens,  à 
•léans  et  à  Metz,  de  façon  à  se  ménager  dans  l'avenir  des  gens 
périmentés  pour  ces  recherches  extrêmement  minutieuses  et 
ilicales. 

Enfin  Terray  n'a  pas  voulu  laisser  libres  les  contrôleurs  de  faire 
!S  augmentations  à  perte  de  vue  ;  il  leur  a  fixé  un  maximum.  Il 
voulu  que  chaque  généralité  fût  augmentée  du  neuvième  par 
pport  au  vingtième  précédent,  mais  pas  davantage.  De  plus,  il 
ulut  que  ce  neuvième  d'augmentation  ne  fût  atteint  que  progrès- 
cément,  au  fur  et  à  mesure  des  recherches  et  des  vérifications.  11 
nême  eu  à  ce  propos  des  conflits  assez  gravesavec  de  nombreux 
tendants  qui  se  trouvaient  directement  aux  prises  avec  les  con- 
buables  et  qui  voulaient  s'éviter  des  afï'aires.  Ils  représentaient 
contrôleur  général  qu'il  y  aurait  beaucoup  plus  de  facilité  à 
gmenler  les  cotes  existantes  d'un  neuvième  sans  chercher  si 
in,  que  cela  ne  soulèverait  aucune  émotion,  que  l'on  s'y  accou- 
merait  très  facilement,  tandis  qu'au  contraire  s'il  y  avait  des 
rificalions  et  des  recherches,  l'on  pouvait  tout  craindre  de 
ixaspération  du  public.  A  cela  Terray  répondait  que  si  l'on 
gmentait  indistinctement  d'un  neuvième  les  cotes  déjà  exis- 
ates,  ce  serait  une  nouvelle  injustice,  qu'il  avait  de  plus  hautes 
ibitions  et  qu'il  voulait  rétablir  la  proportionnalité  dans  l'impo- 
ion  des  vingtièmes  :  or  le  seul  moyen  d'y  parvenir  était  de 
rifier  le  produit  des  biens-fonds. 

Il  a  surtout  tenu  ce  langage  à  un  intendant  qui  fit  alors  beau- 
up  parler  de  lui,  même  un  peu  trop.  Généralement,  les  inten- 
nis étaient  un  personnel  tout  à  fait  d'élite  ;  on  en  cite  très  peu 
rmi  eux  qui  aient  donné  prises  à  quelques  soupçons  du  côté  de 
onorabilité.  Il  y  a  eu  cependant  des  exceptions  ;  M.  de  Pon- 
tte,  intendant  de  Caen,  qui  se  montra  un  des  plus  déterminés 
versaires  des  vérifications  entreprises  par  Terray  et  des  tra- 
ux  des  contrôleurs  des  vingtièmes,  est  du  nombre. 
M.  de  Fontetle  disait  au  contrôleur  général  que  la  no- 
esse  normande  était  dans  un  grand  état  de  surexcitation; 
le  la  disparition  du  Parlement  de  Rouen  et  la  création  de  deux 
)nseils  supérieurs  dans  la  province  avaient  beaucoup  ému  les 
prits  ;  que  l'on  pouvait  tout  craindre  ;  que  l'on  était  arrivé  à  une 
.trémité  très  dangereuse  ;  que  la  Bretagne  était  frémissante  et 
"ête  aussi  à  se  soulever  ;  qu'il  fallait  agir  avec  beaucoup  de 
'udence.  Mais  Terray  tint  ferme,  imposa  silence  à  M.  de  Fontette 
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ainsi  qu'au  président  du  Conseil  supérieur  de  Bayeux.  Alor 
les  gentilshommes  normands  mécontents  firent  ce  que  l'on 
appelé  d'un  nom  extrêmement  ambitieux,  une  conspiration.  C 
qui  fut  annoncé  avec  une  exagération  extraordinaire  comm 
un  mouvement  général  de  la  noblesse  normande  —  on  faisai 
circuler  dans  Paris  le  bruit  que  271  gentilshommes  étaient  réuni 
dans  la  ville  de  Caen  et  avaient  pris  des  mesures  pour  la  recons 
titution  du  Parlement  et  la  mise  en  fuite  des  directeurs  et  cod 
trôleurs  des  vingtièmes  —  n'était  au  fond  que  très  peu  de  chos€ 
Quelques  gentilshommes  normands  s'étaient  réunis,  en  effel 
mais  simplement  pour  envoyer  au  roi  une  lettre  dans  laquelle  il 
faisaient  une  description  pessimiste  de  l'état  de  la  province  e 
disaient  que,  sous  prétexte  d'un  vingtième,  c'était  un  cinquièm 
qui  était  perçu.  Us  concluaient  en  disant  que  la  situation  élai 
trop  grave  pour  être  durable,  phrase  menaçante  et  qui,  pou 
ainsi  dire,  sentait  la  poudre.  Dès  que  le  Gouvernement  fut  ic 
formé,  il  mit  la  main,  non  pas  précisément  sur  les  chefs  du  mou 
vement  qui,  comme  toujours,  avaient  trouvé  le  moyen  de  s 
mettre  à  l'abri,  mais  sur  quelques  comparses  sans  importance 
qui,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  pris,  rivalisèrent  de  platitude  pou 
obtenir  leur  liberté  et  pour  désavouer  toute  espèce  d'intentioi 
séditieuse.  Voilà  à  quoi  se  réduisit  cette  conspiration  de  la  no 
blesse  normande  dont  on  a  parlé  quelquefois  avec  une  trè 
singulière  exagération. 

En  somme,  la  rectification,  la  réforme  des  vingtièmes,  fut  sup 
portée  par  l'opinion  avec  beaucoup  plus  de  patience  que  ne  1 
disaient  les  mécontents;  petit  à  petit  on  s'achemina  vers  ce 
augmentations  d'un  neuvième  que  Terray  avait  indiquées  comm 
maximum. 

Après  cet  édit,  un  des  actes  les  plus  mémorables  de  Terray 
été  la  conclusion  du  bail  des  fermes  générales.  11  faut  en  dir 
quelques  mots,  car  pour  beaucoup  de  personnes  le  nom  de  Terra 
signifie  le  règne  des  pots-de-vin,  des  complaisances  systémat' 
ques  envers  les  fermiers.  C'est  précisément  le  contraire  qui  est  1 
vérité. 

Terray  renouvela  le  bail  qui  allait  expirer  à  la  fin  de  Tanné 
de  1774,  au  1^''  octobre.  Ce  bail  était  toujours  renouvel 
très  longtemps  à  l'avance,  pratique  tout  à  fait  condamnabU 
Ce  bail  se  montait  à  132  millions  ;  Terray  se  mit  au  courat 
de  toute  l'administration  des  fermes  avec  le  plus  grand  soii 
de  manière  à  être  vigoureusement  armé  lorsqu'il  aurait  à  discut< 
avec  les  fermiers  généraux  sur  les  chiffres  du  bail  nouveau.  A  ( 
bail   nouveau,  d'ailleurs,  allaient  s'ajouter  des  droits  additipi 
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Is.  Un  édit  en  1771  avait  ajouté  deux  sols  pour  livre  à  tous  les 
oitsdes  fermes  générales,  ce  qui  supposait  une  augmentation  assez 
nsidérable.  D'autre  part,  un  certain  nombre  de  droits  compris 
ns  les  baux  précédents  furent  distraits,  de  sorte  qu'il  y  avait  à 
u  près  équilibre  entre  les  additions  et  les  soustractions;  ce  fut 
ne,  en  très  grande  partie,  un  bénéfice  net  que  l'élévation  à  152 
liions  au  lieu  de  132  millions,  du  bail  Laurent  David.  Un  bénéfice 
20  millions  était  considérable,  et  il  fut  dû,  en  grande  partie,  au 
voir  faire  de  l'abbé  Terray.  Son  biographe  et  son  antagoniste 
quereau  est  obligé  d'en  convenir,  et  il  constate,  à  propos  de 
tte  afïaire,  que  jamais  encore  on  n'avait  vu  un  bail  aussi  minu- 
usement  étudié,  passé  avec  autant  d'habileté,  et  aussi  fruc- 
3UX  pour  l'Etat. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Une  fois  que  le  bail  fut  signé  et  que  la  chose 
t  conclue,  Terray  sortit  de  sa  poche  un  arrêt  du  Conseil  signi- 
nt  aux  fermiers  généraux  qui  venaient  de  se  lier  que,  au- 
ssus  du  prix  de  152  millions,  sur  les  quatre  premiers  millions  de 
néfîces  réalisés  par  eux,  moitié  appartiendrait  au  roi  ;  sur  les 
atre  suivants,  quatre  dixièmes  ;  sur  les  quatre  qui  viendraient 
suite,  trois  dixièmes,  et  ainsi  de  suite,  dételle  sorte  que  Ter- 
^  se  réservait  une  part  importante  dans  les  ^bénéfices  que  le 
il  pourrait  rapporter  aux  fermiers,  et  qu'en  effet  il  rapporta, 
r  il  y  eut  peu  de  baux  aussi  fructueux  que  le  bail  Laurent 
vid.  Terray  avait  donc  mené  cette  affaire  avec  une  extrême 
bileté. 

Mais  il  y  a  une  contre-partie.  Si  le  bail  a  été  l'un  des  mieux 
ts  de  l'ancien  régime,  c'est  celui  aussi  qui  présente  le  plus  com- 
ïtement  ce  scandale  grave  des  croupes  et  des  pensions,  qui 
ait  pour  effet  de  réduire  d'autant  les  profits  des  fermiers 
néraux,  et  par  conséquent  tendait  à  diminuer  le  prix  du  bail. 
Les  croupes  étaient  des  parts  d'intérêts  données  aux  dépens 
s  fermiers  généraux  à  des  gens  leur  ayant  fourni  une  partie  de 
ir  cautionnement,  ou  même  à  des  gens  n'ayant  rien  fourni  du 
it.  Ces  croupes"  étaient  anciennes  ;  on  en  avait  vu  de  tout  temps, 
lis  jamais  on  n'en  avait  encore  vu  autant  que  sous  le  bail  Lau- 
ad  David  ;  elles  se  montèrent  au  chiffre  de  1.650.000  livres, 
iquante-cinq  places  de  fermiers  généraux  sur  soixante  étaient 
ectées  de  croupes  ou  de  pensions,  et  même  les  cinq,  s'il  faut 
croire  Lavoisier,  qui  en  apparence  en  étaient  exemptes, 
lient  acheté  leur  exemption  moyennant  finance.  Tout  le  monde 
anaît  la  liste  des  croupiers  du  bail  Laurent  David  ;  elle  a  été 
ibliée  nombre  de  fois  ;  on  y  voit  figurer  beaucoup  de  personnes 
mues,    la   famille    de    M'"°   de  Pompadour,   la   plus    grande 
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partie  de  la  famille  de  M""^  du  Barry,  son  médecin  ;  od  y  vo 
aussi  figurer  le  Dauphin,  Mesdames,  et  enfin  le  Roi  lui-mêmi 
Louis  XV  avait  des  économies  personnelles,  et  comme  il  sava 
trop  bien  ce  qu'il  valait  comme  débiteur,  il  ne  les  plaçait  pas  sv 
le  roi;  il  avait  préféré  quatre  quarts  de  place  de  fermier  généra 
et  par  conséquent  comme  fermier,  il  avait  intérêt  à  faire  baiss( 
le  bail,  que  comme  souverain  il  avait  intérêt  à  faire  hausser 
plus  possible.  J'ajouterai  que  cette  introduction  du  souverain  dai 
le  personnel  des  fermes  élait,  si  l'on  veut  regarder  les  choses  c 
près,  une  mesure  assez  judicieuse  ;  c'était  le  meilleur  moy( 
qu'il  y  eût  pour  le  roi  de  savoir  au  juste  quels  étaient  les  bénéfici 
de  ses  fermiers.  Beaucoup  d'écrivains  financiers  de  l'ancien  r 
gime  recommandaient  comme  une  pratique  opportune  d'inléressi 
le  Roi  dans  le  bail  de  ses  fermiers. 

Tels  furent  les  principaux  édits  rendus  par  l'abbé  Terray. 
fut  très  rude  dans  le  début,  et  le  fut  moins  à  la  fin  ;  son  admini 
tration  a  été  en  somme  fructueuse.  Terray  se  vante  dans  un  m 
moire  d'avoir  obtenu  par  ces  difïerentes  mesures  80  millioi 
d'addition  de  recettes  ou  de  retranchement  de  dépenses  ;  e 
quoi  il  exagère  un  peu.  Mais  on  ne  peut  lui  contester  le  méri 
d'avoir  diminué  le  déficit  qu'il  avait  trouvé  en  arrivant  au 
affaires,  déficit  qui  se  montait  au  moins  de  60  à  80  million 
peut-être  davantage,  et  de  l'avoir  réduit  environ  à  40  million 
ce  qui  évidemment  constituait  un   progrès  notable. 

11  avait  ensuite,  par  des  moyens  que  je  ne  veux  pas  qualifie! 
reconquis  la  liberté  des  revenus  aflectés  par  anticipation  aux  fai 
seurs  de  services.  Ces  arrêts  de  1770  et  de  l'année  suivante  év 
tèrent  un  cataclysme  financier  qui  semblait  imminent  en  176' 
Terray  a  ainsi  procuré  à  l'ancien  régime  vingt  ans  de  répi 
dont  on  aurait  pu  profilerpour  faire  les  réformes  indispensable 

A  tous  ces  services,  qui  sont  notables,  Terray  ajoutait  de  tn 
sages  conseils  d'économie,  et  il  tenait  à  Louis  XV,  il  tint  ensui 
à  Louis  XVI  un  langage  identique  à  celui  que  Turgot  tiendi 
au  jeune  roi  pour  lui  démontrer  la  nécessité  d'une  rigoureu: 
économie. 


e  mouvement  religieux  en  Grèce  du. 
huitième  au  sixième  siècle 


Cours  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Membre  de  l'Institut, 
Professeur    au  Collège   de  France. 


La  morale  de  Delphes 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  vous  ai  montré  dans  notre  dernier  entretien  quelle  influence 
racle  de  Delphes  avaient  exercée,  particulièrement  aux  viii«  et 
e  siècles  avant  notre  ère,  sur  le  grand  mouvement  lie  la  coloni- 
tion  hellénique.  Je  vous  ai  dit  aussi  comment  il  avait  contribué 
'organisation  des  Etats,  lorsque,  vers  le  même  temps,  ils  com- 
3ncent  à  se  donner  à  eux-mêmes  des  constitutions,  des  lois 
gulières.  Et  j'ai  rappelé  que,  directement  ou  indirectement, 
'esque  tous  les  cultes  grecs  se  rattachaient  à  lui.  Enfin  j'ai 
Duté,  en  terminant,  qu'indépendamment  de  cela,  l'oracle  avait 
une  grande  part  aussi  dans  le  développement  d'un  certain 
mbre  d'idées  qui  constituent,  on  peut  dire,  le  fondement  de  la 
3rale  religieuse  grecque.  C'est  sur  ce  dernier  point  que  je  vou- 
ais insister  aujourd'hui. 


Ce  rôle  moral  de  Delphes  a  été  déjà  remarqué,  et  même  défini 
)lusieurs  reprises  dans  l'antiquité.  Strabon,  notamment,  au 
Te  IX,  nous  rapporte  un  témoignage  de  l'historien  Ephore,  qui 
srite  quelque  attention.  Ephore,  nous  dit-il,  racontait  à  peu 
es  ceci  (il  ne  cite  pas  textuellement  ses  paroles,  il  donne  seu- 
oaent  sa  pensée)  :  «On  croit  que  l'oracle  de  Delphes  a  été  ins- 
ué  par  Apollon  d'accord  avec  Thémis  (la  déesse  des  législa- 
)ns)..,  parce  qu'il  voulait  être  utile  aux  hommes,  d  Et  comment 
ulait-il  être  utile  aux  hommes  ?   L'historien   l'expliquait  dans- 
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les  phrases  suivantes  :  «  Parce  qu'il  les  amenait  à  la  civilisation, 
parce  qu'il  les  disciplinait,  tantôt  en  rendant  des  oracles,  qu 
contenaient  soit  des  commandements,  soit  des  interdictions 
tantôt  en  repoussant  quelques-uns  de  ceux  qui  venaient  le  con 
sulter.  »  Ainsi,  d'une  part,  selon  Ephore,  l'oracle  exerce  soi 
action  morale  par  les  consultations  qu'il  donne,  consultations 
qui  se  traduisent  tantôt  par  des  ordres  positifs,  tantôt  par  des 
interdictions,  et  d'autre  part,  il  l'exerce  aussi  par  une  loi  de  sor 
temple  qui  écarte  de  la  consultation  un  certain  nombre  de  per- 
sonnes considérées  comme  indignes.  Ce  texte  définit  assez  hier 
le  mode  d'action  qui  a  été  propre  à  l'oracle  de  Delphes  ;  jamais 
cet  oracle  n'a  promulgué  quelque  chose  d'analogue  à  un  décale 
gue  de  morale  ;  rarement  il  a  piis,  en  quelque  matière  que  ce  soit 
une  initiative.  Il  n'a  pas  de  prédicateurs  à  son  service  ;  il  n'a  pai 
d'enseignement  moral  proprement  dit  ;  il  répond  simplemen 
aux  questions  qu'on  lui  pose.  On  vient  le  trouver  sans  qu'il  soUi 
cite  personne.  Et  alors,  quelquefois,  le  plus  souvent  même,  i 
accueille  ceux  qui  viennent  à  lui,  mais  quelquefois  aussi  il  lei 
repousse.  Quand  il  les  accueille,  il  leur  donne  des  ordres  relatifs 
à  certains  cas  spéciaux,  des  interdictions  qui  sont  égalemen 
particulières  ;  mais,  tout  naturellement,  il  se  dégage  peu  i 
peu  de  ces  ordres  ou  de  ces  interdictions  certaines  idées,  certaini 
principes  que  Ton  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  codifier,  qu 
semblent  émaner  d'une  doctrine  arrêtée,  et  qui  constituent  déjà 
par  conséquent,  comme  une  ébauche  de  morale.  D'autre  part,  i 
éloigne  résolument,  définitivement,  de  son  temple  un  certait 
nombre  d'indignes,  et  de  cette  exclusion  même  se  dégagent  auss 
d'autres  principes  qui  contribuent  à  enrichir,  à  compléter  cetl( 
morale.  Nous  avons  à  essayer  précisément  de  dégager  ces  quelques 
idées,  ces  quelques  principes  qui  étaient  ainsi  inclus  dans  le; 
ordres  ou  dans  les  interdictions  de  l'oracle,  et  aussi  dans  lei 
exclusions  prononcées  par  lui  contre  un  certain  nombre  de  per 
sonnes. 

Je  dois  faire  ici  d'abord  une  remarque  préliminaire.  J'ai  déjj 
eu  l'occasion  de  noter  que  le  Collège  sacerdotal  de  Delphes  étai 
imbu  d'un  esprit  profondément  conservateur  ;  cela  a  tenu  à  de 
circonstances  historiques  et  politiques  ;  cela  a  tenu,  je  crois  aussi 
à  la  force  des  choses.  Cet  oracle  était  fondé,  en  somme,  sur  1 
tradition,  sur  des  habitudes  d'esprit  anciennes  ;  il  ne  pouvait  pa| 
ne  point  demeurer  attaché  à  tout  ce  qui  était  traditionnel  ;  il  es 
certain  que  c'est  bien  là  l'esprit  dont  il  s'est  constamment  inspire 
Nous  n'avons  pas  lieu,  par  suite,  d'être  surpris  de  voir  qu'e 
beaucoup  de  circonstances  il  a  défendu   les  vieilles  idées,  mêm 
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quand  ces  idées  nous  paraissent  manifestement  contraires  aux 
progrès  qui  se  faisaient  alors  sentir  d'une  manière  générale  dans 
le  monde  grec.  Ce  qui  est  surpreùant,  au  contraire,  c'est  que  cet 
oracle  se  soit  montré  souvent  assezsage,  assez  avisé,  pour  accepter 
ces  progrès,  pour  s'y  adapter,  et  même,  dans  une  assez  large 
mesure,  pour  y  contribuer. 


J'appelle  d'abord  votre  attention  sur  une  idée  qui  a  joué  un 
rôle  très  important  dans  la  morale  religieuse  de  la  Grèce  :  l'idée 
de  purification. 

Nous  trouvons  déjà  des  rites  de  purification  qui  nous  sont 
attestés  par  V Iliade  et  par  V Odyssée,  comme  existant  par  consé- 
quent dans  le  monde  grec,  dans  le  monde  ionien,  vers  le  ix^  siè- 
cle avant  notre  ère.  Par  exemple,  au  commencement  de  V Iliade, 
après  la  peste  qui  a  si  cruellement  affligé  l'armée  grecque, 
lorsque,  par  l'intermédiaire  d'Ulysse,  elle  s'est  réconciliée  avec  le 
dieu,  lorsqu'elle  a  apaisé  Apollon,  Agamemnon  procède  à  une 
purification.  Cette  purification  s'opère  par  le  nettoyage  du  camp, 
par  l'ordre  donné  aux  hommes  eux-mêmes  de  se  laver,  mais 
aussi  au  moyen  d'une  hécatombe  qui  est  off"erte  au  dieu.  Les  deux 
choses  sont  étroitement  associées  l'une  à  l'autre.  Dans  l'Odyssée, 
à  la  fin  du  XXIl^  chant,  lorsque  Ulysse  a  massacré  les  prétendants 
dans  son  palais,  nous  voyons  que  lui  aussi  procède  à  une  puri- 
fication. Cette  purification  est  faite  suivant  un  rite  consacré,  au 
moyen  du  feu  et  du  soufre.  On  est  assez  embarrassé  pour  déter- 
miner dans  des  circonstances  comme  celles-'à  ce  qui  est  propre- 
ment un  acte  religieux  et  ce  qui  n'est  qu'une  opération  d'hygiène; 
il  semble  que  les  deux  choses,  en  ce  cas,  ont  l'une  avec  l'autre 
un  contact  très  intime,  qu'elles  se  mêlent  de  près.  Il  est  difficile 
cependant  de  méconnaître  qu'il  y  ait  un  élément  religieux  dans 
cette  forme  primitive  de  purification.  Mais,  chose  curieuse,  il  y  a 
des  circonstances  qui  nous  paraissent  beaucoup  plus  importantes, 
des  faits  beaucoup  plus  graves  dans  lesquels  la  purification  n'in- 
tervient pas,  où  il  semble  par  conséquent  qu'on  n'ait  pas  le  sen- 
timent d'une  souillure.  Tel  est  le  cas  pour  l'homicide.  Au  XV^  chant 
de  l'Odyssée,  nous  rencontrons  un  épisode  bien  significatif  à  cet 
égard.  Lorsque  Télémaque  quitte  le  Péloponnèse,  au  moment  où 
il  va  s'embarquer  pour  rentrer  à  Ithaque,  il  voit  accourir  un 
homme,  nommé  Théoclymène,  qui  lui  apprend  qu'il  est  forcé  de 
fuir  son  pays  parce  qu'il  a  eu  le  malheur,  dans  une  querelle,  pour 
une  raison  privée,  de  tuer  un  autre  homme  et  qu'il  est  poursuivi 
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par  la  famille  de  sa  victime.  Télémaque  ne  fait  aucune  difficulté 
pour  accueillir  dans  son  bateau  le  meurtrier  ;  il  ne  semble  pas  le 
moins  du  monde  avoir  idée  que  ce  meurtrier  puisse  être  souillé 
par  le  fait  de  ce  meurtre.  C'est  là  une  manière  de  sentir  absolu- 
ment contraire  à  celle  que  nous  voyons  régner  plus  tard  en  Grèce, 
où  on  évitera  avec  le  plus  grand  soin  le  contact  d'un  meurtrier 
tant  qu'il  n'aura  pas  été  purifié  ;  ce  contact  sera  considéré  alors 
comme  extrêmement  dangereux,  comme  pouvant  attirer  à  celui 
qui  le  subit  de  très  grands  malheurs. 

Un  peu  plus  lard,  dans  une  autre  épopée,  VEthiopide,  qui  peut 
remonter  environ  au  vii'^  siècle,  nous  voyons  des  idées  très  diffé- 
rentes de  celles  qui  dominent  ce  passage  de  VOdyssée.  Il  est 
question  là  du  meurtre  qu'Achille  a  commis  sur  la  per- 
sonne de  Thersite,  à  la  suite  d'une  querelle  qui  s'était  élevée 
entre  eux.  Ce  meurtre  donne  lieu  à  une  sédition  dans  le  camp  des 
Grecs.  La  sédition  s'apaise  ;  on  décide  qu'Achille  sera  de  nouveau 
reçu  dans  le  camp,  mais  à  une  condition  expresse  :  c'est  qu'il  ira 
d'abord  se  faire  purifier  dans  l'île  de  Lemnos,  à  l'autel  d'Apollon 
et  de  Thémis.  Ainsi  entre  ces  deux  épopées  qui  sont  séparées  par 
un  intervalle  d'un  siècle  ou  d'un  siècle  et  demi,  on  voit  qu'il  s'é- 
tait produit  un  changement  d'opinion.  Au  temps  de  l'Odyssée,  l'i- 
dée de  souillure  et  de  purification  restait  assez  obscure,  elle  com- 
prenait des  éléments  divers  ;  elle  n'était  soumise  encore,  on  peut 
le  dire,  à  aucune  conception  religieuse  tout  à  fait  arrêtée,  tout  à 
fait  définitive.  Au  contraire,  au  temps  de  V Elhiopide,  il  est  évi- 
dent que  nous  avons  affaire  à  quelque  chose  qui  ressemble  à  un 
dogme.  La  souillure  par  le  meurtre  est  désormais  un  fait  reli- 
gieux reconnu  de  tous  ;  il  y  a  pour  le  meurtrier  nécessité  d'une 
purification  à  laquelle  il  ne  peut  pas   se  dérober. 

Un  changement  d'idées  s'est  donc  produit  incontestablement 
dans  cette  période,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire  qu'Apollon  Py- 
thien  y  a  joué  un  rôle  assez  important.  Il  y  était  d'abord  prédestiné 
par  sa  nature. Apollon, je  vous  le  rappelle,  eslun  dieu  delà  lumière, 
laquelle  est  considérée  comme  une  chose  essentiellement  pure  ; 
elle  n'est  pas  seulement  pure  par  elle-même,  elle  est  encore  puri- 
ficatrice, et  Apollon,  dieu  delà  lumière,  est  aussi  un  dieu  purifi- 
cateur. Il  fait  disparaître  les  souillures,  les  impuretés,  parloutoii 
elles  se  trouvent.  C'est  àce  titre  qu'il  estinvoqué  souvent,  comme 
un  dieu  qui  éloigne  le  mai  (alexicacos).  Il  y  a,  de  plus,  dans  sa 
légende,  telle  que  nous  la  trouvons  très  anciennement,  à  Delphes, 
un  fait  particulier  qui  est  important  à  signaler.  D'après  cette 
légende,  Apollon,  après  avoir  tué  le  serpent  Python  qui  gardait 
la  source  voisine  du  sanctuaire  de  Delphes,  avait  senti  le   besoiû 
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de  se  purifier  de  ce  meurtre.  Cependant,  si  un  acte  de  violence 
pouvait  passer  pour  légitime,  c'était  bien  celui-là.  Le  dieu  avait 
tué  un  monstre  qui  désolait  le  pays.  Mais  peu  importe  :  le  sang 
avait  été  versé,  cela  suffisait  à  constituer  une  souillure,  et  Apollon 
devait  se  faire  purifier  de  cette  souillure  ;  le  dieu  avait  donc  quitté 
Delphes  ;  il  s'était  rendu  dans  la  vallée  de  Tempe,  en  Thessaiie, 
où  il  avait  été  purifié  par  le  Cretois  Carmanor.  Ce  souvenir  légen- 
daire étaitmême  consacré  par  une  cérémonie  qui  se  répétait  pé- 
riodiquement. Un  enfant,  qui  représentait  le  dieu  ,  quittait 
Delphes  dans  des  conditions  arrêtées  d'avance,  pompeusement 
escorté  d'un  cortège,  et  se  rendait  à  Tempe  pour  y  subir  cette 
purification  périodique. 

Ainsi  le  dieu  n'est  pas  seulement  un  dieu  purificateur,  c'est  un 
dieu  qui  a  subi  lui-même  la  purification,  jugeant  qu'elle  était  in- 
dispensable dans  certains  cas.  Il  est  donc  tout  naturel  que  désor- 
mais il  l'impose  aussi  à  ses  fidèles,  à  ses  croyants,  et  que,  par 
exemple,  il  commence  par  exclure  de  son  temple,  par  refuser  d'a- 
bord ses  consultations  à  tous  ceux  qui  sont  souillés  d'un  meurtre 
et  qui  n'ont  pas  encore  été  purifiés.  Cette  purification  n'est  pas 
exigée  seulement  des  particuliers,  elle  s'étend  même  à  des  peuples 
entiers,  à  des  cités.  Nous  voyons  dans  certains  cas  une  ville  qui 
se  croit  souillée  à  la  suite  de  discordes  civiles  ayant  amené  l'efTu- 
sion  du  sang,  avoir  recours  à  l'oracle  pour  savoir  comment  elle 
pourra  se  purifier  de  cette  souillure.  C'est  ce  qui  arriva  par 
exemple  à  Athènes,  à  la  fin  du  vii^  siècle,  en  612,  après  la  conju- 
ration de  Cylon.  Cylon  était  un  ambitieux  qui  essaya  d'établir  dans 
Athènes  la  tyrannie  à  son  profit  ;  il  échoua  et  fut  massacré,  avec 
ceux  qui  l'avaient  soutenu,  dans  des  conditions  particulièrement 
horribles  et  sacrilèges,  en  violation  du  droit  d'asile  d'un  autel 
auprès  duquel  il  s'était  réfugié.  Une  peste  survint.  L'oracle  con- 
sulté déclara  que  la  cité  entière  était  souillée  et  ordonna  des  puri- 
fications. Les  exemples  de  ce  genre  abondent.  Partout  les  mêmes 
idées  se  développent  d'une  façon  régulière,  prennent  corps,  de- 
viennent une  espèce  de  doctrine,  et  cela  grâce  à  cette  sorte  d'en- 
seignement qui  résulte  des  oracles  mêmes    d'Apollon. 

Je  ne  veux  pas  exagérer  la  valeur  morale  de  ces  faits  ;  il  ne  fau- 
drait pas  que  le  mot  purification  nous  fît  illusion  et  que,  sous  l'in- 
fluence d'idées  toutes  modernes,  nous  lui  donnions  une  signifi- 
cation qu'il  n'avait  pas  encore.  En  ce  temps,  il  s'agit  d'une 
purification  qui  est  surtout  matérielle  ;  elle  consiste  dans  certains 
rites  qui  sont  toujours  les  mêmes  ;  elle  n'implique  pas  rigou- 
reusement le  désaveu  de  l'action  qui  a  été  commise,  ni  des  senti- 
ments analogues  à  ce  que  nous  appelons  le  repentir.  Cependant 
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il  faut  bien  remarquer  que  si  ces  sentiments  ne  semblent  pas  exi- 
gés, si  le  dieu  n'en  fait  jamais  mention,  on  ne  peut  pas  se  dissi- 
muler qu'ils  sont  en  quelque  mesure  impliqués  dans  le  fait 
lui-même.  En  se  purifiant,  on  cherche  à  abolir  ce  qui  a  été 
fait,  à  en  détruire  les  conséquences  ;  c'est  donc  que  l'on  recon- 
naît, au  moins  implicitement,  qu'il  y  a  eu  là  quelque  chose  de 
fâcheux.  On  se  condamne  soi-même,  et  ce  jugement  intérieur  est 
le  premier  embryon  d'une  idée  qui  est  nécessairement  appelée  à 
se  développer.  Et  le  fait  est  que  nous  voyons  qu'elle  se  déveU)ppa 
rapidement  en  Grèce.  Si  nous  franchissons  deux  ou  trois  siècles, 
si  nous  nous  transportons  au  iv^  siècle,  nous  trouvons  chez  Pla- 
ton cette  idée  de  la  purification  exprimée  dans  des  termes  qui, 
cette  fois,  ne  laissent  plus  aucun  doute  :  c'est  vraiment  de  la  pu- 
reté morale  qu'il  s'agit  maintenant,  et  nous  sommes  en  présence 
d'une  notion  extrêmement  élevée,  extrêmement  délicate,  qui  est 
cependant  issue  de  la  première. 

'(  Est  impur  moralement  quiconque  est  pervers  »,  nous  dit  Pla- 
ton {Lois,  IV,  c.  viii)  «  et  pur  quiconque  est  homme  de  bien  ;  les 
présents  d'un  être  vicieux  ne  peuvent  être  agréés  décemment  ni 
par  un  honnête  homme  ni  par  un  dieu...  C'est  donc  en  vain  que 
les  impies  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  gagner  la  faveur 
des  dieux,  tandis  que  rien  n'est  plus  facile  à  ceux  qui  sont  purs  ». 

Une  telle  notion  est  tout  à  fait  voisine  de  celle  que  les  religions 
modernes  ont  pu  développer,  compléter  et  achever,  par  consé- 
quent assez  éloignée  de  celle  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  ; 
cependant,  si  l'on  considère  l'une  et  l'autre,  l'on  ne  peut  mécon- 
naître qu'elles  sont  en  quelque  sorte  sur  la  même  route,  et 
que  l'une  en  marque  le  début  comme  l'autre  en  marque  le 
terme.  Relevons  encore,  pour  marquer  cette  filiation  des  idées, 
deux  épigrammes  que  nous  trouvons  dans  l'anthologie  palatine.  Ni 
l'une  ni  l'autre  ne  paraissent  remonter  à  une  date  fort  ancienne  ; 
mais  elles  sont  intéressantes  parce  qu'elles  se  donnent  comme 
étant  des  réponses  de  l'oracle  de  Delphes,  et  qu'elles  lui  attribuent 
ladoctrine  même  de  Platon;  la  seconde  l'énonce  même  d'une  façon 
plus  précise  encore.  La  première  est  l'épigramme  LXXI  du  XIV* 
livre  : 

«  Sois  pur  dans  ton  âme,  ô  étranger,  pour  entrer  dans  le  temple 
du  dieu  qui  est  pur;  sois  pur  avant  de  loucher  à  l'eau  lustrale,  car 
pour  celui  qui  est  vertueux,  celui  qui  est  honnête,  il  suffit  d'une 
goutte  d'eau  pour  le  purifier  ;  mais,  pour  celui  qui  est  vicieux, 
l'Océan  tout  entier  ne  suffirait  pas.  » 

I!  paraît  impossible  de  dire  plus  clairement  que  la  purification 
matérielle  obtenue  par  l'eau  n'est  rien  qu'une  sorte  de  rite  secon- 
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daire,  insignifiant,  mais  que  la  chose  essentielle,  c'est  la  purifica- 
tion qui  résulte  des  dispositions  morales.  Et  ceci  pourtant  est  ex- 
primé plus  nettement  encore  dans  l'autre  épigramme  qui  porte  le 
N°  LXXIV,  et  qui  passe  aussi  pour  une  réponse  de  la  pythie  : 

«Le  sanctuaire  des  dieux  est  ouvert  tout  grand  aux  honnêtes 
gens:  il  n'est  même  pas  besoin  pour  eux  de  purification,  car  la 
vertu  n'est  effleurée  par  aucune  souillure;  mais  si  tu  as  le  cœur 
pervers,  éloigne-toi  d'ici,  car  il  est  impossible  que  ton  corps, 
même  purifié,  puisse  purifier  aussi  ton  âme.  » 

Je  le  répète,  il  y  a  évidemment  une  très  grande  distance  entre 
la  doctrine  ainsi  énoncée  et  celle  que  l'oracle  de  Delphes  semble 
avoir  fait  prévaloir  à  partir  du  viii^  ou  du  vii^  siècle  avant  notre 
ère  ;  mais  on  ne  peut  nier,  je  crois,  que  la  seconde  n'ait  été  l'o- 
rigine de  la  première.  L'idée  de  purification,  une  fois  introduite 
par  l'autorité  d'Apollon,  s'est  transformée  peu  à  peu  sous  l'in- 
fluence du  dieu,  à  mesure  que  le  dieu  lui-même  était  conçu  comme 
un  être  plus  pur,  plus  dégagé  de  la  matérialité  qui  lui  avait  été 
d'abord  attribuée. 


Passons  maintenant  à  une  seconde  idée  qui  est  également  une 
de  celles  au  développement  desquelles  Delphes  a  pris  une  grande 
part.  C'est  l'idée  de  la  légitimité  de  la  vengeance  par  le  meurtre. 
Elle  est  d'autant  plus  intéressante  à  considérer  qu'en  somme  elle 
est  restée  plus  complexe,  plus  obscure  même,  etque  nous  y  voyons 
plusnettement  ce  conflit  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  entre  l'es- 
prit conservateur  qui  domine  à  Delphes  et  un  certain  sens  du 
progrès  qui  s'y  manifeste  aussi  et  qui  arrive  quelquefois  àprendre 
le  dessus. 

C'était,  vous  le  savez,  une  très  vieille  idée  en  Grèce,  comme 
d'ailleurs  chez  presque  tous  les  peuples  de  civilisation  primitive, 
que  le  meurtre  doit  être  vengé  par  le  meurtre.  Le  devoir  de  la 
vengeance  dans  une  société  qui  est  encore  peu  organisée  est 
tout  naturellement  imposé  à  ceux  qui  sont  les  représentants  natu- 
rels de  la  victime.  Du  moment  qu'il  n'y  a  pas  un  Etat  à  propre- 
ment parler,  c'est-à-dire  une  force  publique  qui,  au  nom  de  la 
société,  venge  le  meurtre,  il  faut  bien,  même  dans  l'intérêt  com- 
mun, que  quelqu'un  s'en  charge,  et  ce  quelqu'un,  ce  groupe  qui 
s'en  charge,  c'est  la  famille,  et,  dans  la  famille,  c'est  tout 
spécialement  celui  qui  représente  le  mort;  son  fils,  s'il  en  a  un, 
et,  à  défaut  du  fils,  le  plus  proche  parent.  A  ce  représentant 
du  mort,   s'impose  un  devoir  strict,    devoir  auquel  il    ne    peut 
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pas  se  soustraire.  Et  ce  devoir  n'est  pas  seulement  un  devoir 
privé,  ni  même  un  devoir  social,  mais  ce  qui  aggrave  les  choses, 
c'est  un  devoir  religieux.  On  admet,  en  efl'et,  que  c'est  le  mort 
lui-même  qui,  du  fond  de  sa  tombe,  réclame  celte  vengeance.  Il 
la  réclame,  remarquez-le  bien,  parce  qu'il  en  a  besoin,  parce 
qu'il  souffre,  tant  qu'elle  ne  lui  a  pas  été  accordée.  Si  d'ailleurs 
le  mort  ne  la  réclame  pas  lui-même,  si  Ton  a  quelque  doute  sur 
sa  puissance,  l'on  admet  tout  au  moins,  on  est  même  fermement 
convaincu  qu'il  ya  à  côté  de  lui  des  esprits  très  puissants,  des  dieux 
souterrains,  ses  prolecteurs  attitrés,  qui  prennent  le  soin  de  sa 
vengeance.  Et,  conception  terrible,  ces  puissances  vengeresses 
sont  essentiellement  des  forces  aveugles,  par  conséquent  impi- 
toyables :  elles  ne  distinguent  pas  entre  ce  qui  est  juste  et  ce  qui 
ne  l'est  pas.  Peu  importe  que  le  mort  ait  été  tué  légitimement, 
que  son  meurtrier  puisse  alléguer  des  excuses,  puisse  dire  même 
qu'il  avait  le  droit  de  faire  ce  qu'il  a  fait  ;  cela  n'importe  pas  au 
mort,  cela  ne  peut  être  pris  en  considération  par  ceux  qui  le 
représentent.  11  s'agit  ici  d'un  simple  fait  :  il  y  a  eu  un  meurtre 
commis  ;  le  sang  versé  appelle  le  sang  !  Voilà  la  doctrine,  à  la 
fois  sous  sa  forme  sociale  et  sous  sa  forme  religieuse. 

Eli  bien  !  il  était  arrivé  par  la  force  des  choses  que  cette  doc- 
trine avait  subi  des  atténuations  ;  si  elle  n'en  avait  pas  subi,  la 
société  aurait  fini  par  se  détruire  elle-même ,  puisque  tout 
meurtre  appelant  un  autre  meurtre,  il  se  serait  produit  néces- 
sairement un  enchaînement  de  violences  pour  ainsi  dire  indé- 
finies. Certaines  atténuations  s'étaient  donc  imposées  d'elles- 
mêmes.  On  avait  fini  par  admettre  qu'entre  le  meurtrier  et  les 
représentants  du  mort  il  pouvait  y  avoir  un  accommodement. 
Cet  arrangement  était  le  plus  souvent  une  satisfaction  pécu- 
niaire. On  admettait  que  moyennant  une  indemnité  suffisante 
versée  par  le  meurtrier,  la  famille  du  mort  pouvait  renoncer 
à  sa  vengeance.  Cette  façon  de  faire,  qui  d'ailleurs  a  été  en 
usage  chez  beaucoup  de  peuples,  existait  déjà  dès  les  temps 
homériques.  Il  y  a  dans  Vlliade  une  allusion  à  un  procès 
plaidé  devant  des  juges  à  propos  d'une  indemnité  de  ce  genre, 
moyennant  laquelle  la  famille  d'un  mort  renonçait  à  la  ven- 
geance. 

Sous  un  certain  aspect  cette  coutume  nouvelle  qui  tendait,  en 
somme,  à  adoucir  l'ancienne  barbarie,  nous  apparaît  comme  un 
progrès;  la  société,  à  tout  prendre,  y  gagnait  :  il  y  avait  ainsi 
moins  de  sang  versé,  moins  de  violence.  Mais,  d'un  autre  côté,  il 
est  difficile  de  nier  qu'il  n'y  eût  là  aussi  quelque  chose  comme  un 
compromis  fâcheux.  On  désertait  un  devoir  moyennant  une  com- 
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peasation  pécuniaire  ;  on  faisait  marché  d'une  obligation  consi- 
dérée comme  sacrée. 

Quelle  a  été  l'attitude  de  Delphes  dans  celte  question  difficile  ? 
Elle  se  manifeste  par  un  certain  nombre  de  légendes  qui  ont  été 
de  bonne  heure  le  sujet  de  compositions  poétiques,  perdues 
aujourd'hui,  mais  dont  la  trace  se  retrouve  dans  d'autres  œuvres 
subsistantes,  particulièrement  dans  des  tragédies  que  nous  lisons 
encore.  Je  fais  allusion  à  des  légendes  dans  lesquelles  intervient 
toujours  Apollon  Pythien,  et  où  il  joue  même  le  rôle  principal. 
Telles  sont  celles  d'Alcméon  et  d'Oreste. 

Une  chose  qui,  évidemment,  en  pareille  matière,  a  gêné  beau- 
coup l'oracle  d'Apollon  et  qui  a  empêché  le  dieu  de  se  rallier 
complètement  aux  progrès  d'humanité  qui  se  produisaient  autour 
de  lui,  c'est  qu'il  était  lié  par  ses  propres  antécédents  à  des  tra- 
ditions de  tendance  contraire.  De  tout  temps  il  s'était  montré  par- 
ticulièrement attaché  à  la  solidarité  familiale.  Sa  doctrine  voulait 
que,  par  une  hérédité  que  rien  ne  pouvait  briser,  l'imprécation 
prononcée  sur  le  père  passât  au  fils,  puis  au  petit-fils  et  à  leurs 
descendants.  Rappelons-nous  l'histoire  fameuse  d'OEdipe ,  qui 
est  en  grande  partie  une  légende  deiphique,  formée  autour  du 
sanctuaire,  sous  son  influence  immédiate.  Une  malédiction 
divine  est  prononcée  contre  Laius  en  raison  d'un  acte  de  violence 
commis  par  lui,  malédiction  qui  doit  s'étendre  sur  toute  sa  géné- 
ration, sur  tous  ceux  qui  naîtront  de  lui.  Il  va  consulter  l'oracle 
de  Delphes,  et  cet  oracle  lui  recommande  spécialement  de  ne  pas 
engendrer  de  fils,  car  son  fils  deviendrait  son  meurtrier.  Malgré 
cet  avertissement,  il  a  un  fils,  OEdipe  ;  tout  le  monde  sait  quel  a 
été  son  sort  ;  la  malédiction  passe  encore  sur  les  deux  fils  d'OEdipe, 
Etéocle  et  Polynice,  qui  se  tuent  l'un  l'autre,  de  sorte  qu'avec  eux 
larace  de  Laius  fiait  par  disparaître.  Voilà  une  histoire  deiphique 
qui  prouve  bien  à  quel  point  l'oracle  demeure  attaché  à  cette  idée 
de  la  solidarité  des  générationsentreelles.  Or,  si  le  dieuadmet  que 
les  générations  héritent  l'une  de  l'autre  d'une  malédiction  origi- 
nelle, comment  ne  professerait-il  pas  aussi  qu'elles  héritent  de 
l'obligation  de  la  vengeance  ?  Et  en  fait,  c'est  bien  ce  que  nous 
trouvons  dans  les  deux  légendes  auxquelles  je  viens  de  faire 
allusion. 

AIcméon  est  le  fils  de  l'argien  Amphiaraos  et  d'Eriphyle,  sœur 
du  roi  d'Ârgos,  Adraste.  Au  moment  où  Adraste  prépare  l'expédi- 
tion contre  Thèbes,  qu'il  va  entreprendre  dans  l'intérêt  de  son 
gendre  Polynice,  Amphiaraos,  qui  est  devin,  et  qui  en  cette  qua- 
lité sait  qu'il  périra  sous  les  murs  de  Thèbes  s'il  s'associe  à  cette 
expédition,  se  refuse  à  y  prendre  part  ;  mais  Adraste  et  Polynice 
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gagnent  Eriphyle  au  moyen  de  présents.  Celle-ci  rappelle  à  son 
mari,  Amphiaraos,  qu'autrefois  il  s'est  engage'  par  serment  à  se 
soumettre  à  son  arbitrage,  si  jamais  un  dissentiment  s'élevait 
entre  Adraste  et  lui.  Elle  lui  ordonne  départir  pour  Thèbes  ;  elle 
est  donc,  en  fait,  l'auLeur  de  sa  mort.  Amphiaraos,  avant  de  partir, 
recommande  à  son  jeune  fils,  Alcméon,  de  le  venger  un  jour. 
Après  la  mort  d'Amphiaraos,  Alcméon,  devenu  déjà  un  homme, 
épouvanté  de  la  mission  qui  lui  a  été  imposée,  va  consulter  l'o- 
racle de  Delphes  ;  et  l'oracle  lui  ordonne  de  la  façon  la  plus  for- 
melle d'exécuter  ce  que  son  père  lui  a  commandé  ;  il  obéit;  il 
devient  ainsi  parricide  par  un  sentiment  de  devoir,  pour  obéir  à 
l'oracle. 

L'histoire  d'Oreste  est  presque  identique.  Oreste,  lui  aussi,  doif. 
venger  son  père  Agamemnon  sur  sa  mère  Clytemnestre,  et  lui 
aussi  éprouve  le  même  doute,  la  même  hésitation  ;  il  sent  dans 
sa  conscience  la  même  protestation  de  l'humanité  contre  une  loi 
barbare  ;  lui  aussi  va  consulter  l'oracle  de  Delphes  et  lui  a;ussi 
reçoit  de  l'oracle  le  même  ordre,  également  impérieux,  sans  atté- 
nuation. Il  doit  frapper  sa  mère,  il  doit  être  parricide  pour  ven- 
çer  son  père.  Dans  ces  deux  circonstances  donc,  l'oracle  maintient 
de  la  façon  la  plus  formelle  cette  vieille  loi  du  devoir  de  ven- 
geance qui  s'impose  d'une  façon  absolue  aux  fils  ou  aux  héritiers 
du  mort. 

Si  la  légende  s'arrêtait  là,  il  faut  reconnaître  que  nous  ne 
pourrions  guère  établir  de  différence  entre  Apollon  et  ces  divi- 
nités aveugles,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  telles  que  les 
Erinnyes,  qui  ne  connaissent  ni  excuse  valable  ni  atténuation 
quelconque,  mais  la  légende  a  une  suite,  et  voici  oîi  apparaît  la 
difïérence. 

Apollon,  qui  a  poussé  ainsi  au  meurtre  Alcméon  et  Oreste,  les 
protège  ensuite.  Pourquoi  les  protège-t-il  ?  C'est  qu'à  la  dififé- 
rence  des  Erinnyes,  il  n'admet  pas  que  le  meurtre  doive  être  indé- 
finiment vengé  par  le  meurtre  ;  c'est  en  d'autres  termes  qu'il  y  a 
pour  lui  des  meurtres  qui  sont  légitimes.  Dans  le  cas  particulier, 
ce  qu'il  déclare  légitime  peut  ne  pas  nous  paraître  tel.  Le  prin- 
cipe n'en  est  pas  moins  posé.  La  distinction  à  établir  sera  toujours 
sujette  à  discussion,  mais  désormais  elle  existe.  Il  y  a  des  meurtres 
reconnus  comme  légitimes,  et  qui,  par  suite,  ne  doivent  pas  pro- 
voquer d'autres  meurtres,  et  il  y  en  a  d'autres  qui  appellent  un 
châtiment  ;  ceci  n'est  pas  autre  chose  que  l'intervention  de  la 
raison  dans  des  actes  qui,  jusque-là,  semblaient  exclure  la  raison. 
Au  fond,  cette  distinction,  qu'est-elle?  C'est  la  distinction  entre  la 
vengeance  et  le  châtiment.    La  vengeance,  satisfaction   violente 
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d'une  passion  aveugle,  est  désormais  écartée  ;  ce  qui  est  admis,  ce 
que  le  dieu  demande,  c'est  le  châtiment,  considéré  comme  un 
acte  de  justice.  C'est  là,  j'en  conviens,  un  progrès  très  incomplet 
encore,  du  moins  dans  la  forme  que  lui  donnent  les  vieilles 
légendes.  Mais,  après  tout,  quels  sont,  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité', les  progrès  qui  ne  se  sont  pas  accomplis  de  cette  façon  ? 
N'est-ce  pas  toujours  peu  à  peu,  par  des  pas  successifs,  souvent 
très  lents,  avec  des  retours,  avec  des  régressions,  avec  mille 
difficultés,  que  s'accomplissent  les  progrès?  C'est  beaucoup 
néanmoins  que  de  faire  ce  premier  pas  en  avant,  que  d'établir 
une  distinction  qui  sera  féconde  en  conséquences.  Et  quand  cette 
distinction  est  établie  par  une  autorité  religieuse  aussi  considé- 
rable que  l'était  alors  celle  d'Apollon,  elle  ne  peut  pas  manquer 
de  se  développer  dans  l'esprit  des  hommes  qui  pensent. 


L'action  morale  de  Delphes  a  été  beaucoup  plus  libre  à  propos 
d'un  certain  nombre  d'idées  où  elle  n'était  pas  gênée,  comme  dans 
les  questions  auxquelles  je  viens  de  toucher,  par  des  croyances 
anciennes.  Ce  fut  le  cas  pour  bon  nombre  de  règles  morales  qui 
étaient  déjà  reconnues  universellement,  qui  n'étaient  pas  contes- 
tées, mais  que  Delphes  a  sanctionnées  et  marquées  d'une  em- 
preinte religieuse  qui  leur  a  donné  évidemment  plus  de  force  et 
plus  de  valeur. 

Voyons,  par  exemple,  ce  qu'Apollon  a  fait  pour  le  serment.  Je 
vous  ai  montré,  à  propos  d'Hésiode,  comment  l'idée  du  serment, 
dans  la  société  primitive,  était  liée  d'une  façon  inséparable  à  celle 
de  la  justice.  Il  n'y  avait  pas,  à  vrai  dire,  de  justice  sans  ser- 
ment. Or  nous  voyons  Delphes  se  faire  la  gardienne  de  la  reli- 
gion du  serment  ;  je  me  bornerai  ici  à  vous  en  citer  un  exemple 
entre  beaucoup  d'autres,  comme  particulièrement  caractéris- 
tique. 

Nous  lisons  dans  Hérodote  (livre  VI,  chapitre  lxxxvi)  le  récit 
suivant.  Au  commencement  du  v^  siècle,  le  roi  de  Sparte,  Léotyki- 
das,  vint  réclamer  aux  Athéniens  un  dépôt  qu'il  avait  laissé 
entre  leurs  mains  quelques  années  auparavant,  et  comme  les 
Athéniens  faisaient  quelques  difficultés  pour  le  lui  rendre,  il  leur 
raconta,  pour  les  décider,  l'histoire  que  voici  :  Un  certain  Spartiate 
nommé  Glaucos,  qui  vivait  environ  un  siècle  avant  lui  (par  con- 
séquent au  commencement  du  vi^  siècle),  passait  en  son  temps 
pour  le  plus  honnête  homme  qui  existât  alors.  C'est  pourquoi  un 
Milésien  très  riche,  voyant  que  sa  ville  natale  était  menacée  par 
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le  roi  de  Lydie,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  il  pourrait  bien  perdre 
tout  ce  qu'il  possédait,  eut  l'idée  d'apporter  la  plus  grande  partie 
de  ses  biens  à  Sparte  et  de  les  remettre  en  dépôt  à  ce  Glaucos  ; 
il  lui  demanda  de  s'engager  par  serment  à  lui  rendre  ce  dépôt, 
soit  à  lui-même,  soit  à  ses  héritiers,  dès  qu'il  serait  réclamé.  Un 
certain  nombre  d'années  après,  le  Milésien  étant  mort,  ses  héri- 
tiers vinrent  à  Sparte  trouver  Glaucos  ;  ils  lui  rappelèrent  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  autrefois  et  lui  demandèrent  de  leur  ren- 
dre ce  que  leur  père  lui  avait  confié.  Glaucos  fut  désagréablement 
surpris  de  celte  réclamation  à  laquelle  il  ne  s'attendait  plus  ;  il 
avait  fini  par  se  considérer  comme  le  propriétaire  du  dépôt. 
Hésitant  sur  ce  qu'il  devait  faire,  il  demanda  à  ceux  qui  le  récla- 
maient de  lui  laisser  quelque  temps  pour  réfléchir.  Il  employa  ce 
délai  pour  aller  à  Delphes  consulter  l'oracle  d'Apollon  et  lui  de- 
mander s'il  ne  pourrait  pas  tout  simplement  jurer  qu'il  ne  se 
rappelait  plus  l'engagement  qu'alléguaient  les  Milésiens.  Voici  la 
réponse  du  dieu  ou  de  ses  interprètes,  telle  qu'elle  nous  est  rap- 
portée par  Hérodote  ; 

«  Glaucos,  fils  d'Epikydidès,  oui  !  pour  le  moment  il  serait  plus 
avantageu.v  pour  toi  de  gagner  ta  cause  par  un  serment  et  de 
t'approprier  ainsi  ces  biens.  Tu  peux  jurer,  car  après  tout  nul 
homme,  pas  même  celui  qui  est  fidèle  à  son  serment,  n'échappe 
à  la  mort  ;  mais  prends  garde  !  le  serment  a  un  fils  qui  n'a  pas 
de  nom,  qui  n'a  ni  pieds  ni  mains,  mais  qui  est  prompt  à  pour- 
suivre celui  qui  l'a  offensé,  jusqu'à  ce  que,  le  saisissant,  il  dé- 
truise avec  lui  sa  race  tout  entière  et  sa  maison.  Au  contraire, 
la  race  de  l'homme  qui  respecte  son  serment  continue  à  prospé- 
rer. » 

Quand  Glaucos  entendit  ces  paroles,  nous  dit  Hérodote,  il  fut 
saisi  d'un  profond  repentir  et  pria  le  dieu  de  lui  pardonner  ce 
qu'il  avaitdit  ;  mais  la  Pythie  répondit  que  tenter  le  dieu  et  faire 
le  mal,  c'était  la  même  chose.  Glaucos  retourna  chez  lui,  rendit  le 
dépôt;  ce  qui  n'empêcha  pas  que  sa  famille  disparut,  que  sa 
maison  fut  entièrement  détruite  après  quelques  générations. 
Quand  Hérodote  alla  à  Sparte,  cette  famille  autrefois  si  illustre 
n'existait  plus. 

Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  garantir  l'historicité  de  cette 
anecdote  ;  elle  est  suspecte  d'avoir  été  inventée  après  coup, 
comme  beaucoup  d'autres  de  ce  genre  que  nous  rencontrons  chez 
Hérodote  ;  mais  elle  n'en  reste  pas  moins  caractéristique.  Elle 
montre,  tout  au  moins,  l'idée  que  l'on  se  faisait  de  la  religion  du 
serment,  telle  qu'elle  était  comprise  par  le  dieu  de  Delphes.  Et, 
comme   cette  histoire,   lorsque  Hérodote  la  recueillit,  remontait 
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à  à  un  temps  relalivemeot  ancien,  elle  nous  autorise  à  penser, 
•conséquent,  que  l'opinion  que  l'on  avait  de  cette  doctrine 
igieuse  se  perpétuait  de  génération  en  géoéralion.  Au  fond,  la 
;trine  du  dieu  sur  ce  point  ne  différait  pas  essentiellement  de 
le  que  nous  avons  déjà  rencontrée  chez  Hésiode.  Seulement, 
md  Hésiode  recommandait  le  respect  du  serment,  ce  n'était 
i  autre  chose  que  l'affirmation  d'un  honnête  homme,  tandis 
ici  il  s'agit  d'une  réponse  qui  passait  pour  être  celle  d'Apollon 
-même,  et  Apollon,  n'étant  que  l'interprète  de  Zeus,  c'était  en 
jlque  sorte  le  dieu  justicier  en  personne  qui  donnait  aux 
nmes  cette  leçon. 

Jn  autre  fait  historique  qui  nous  est  rapporté  ailleurs  par  Héro- 
,e  (livre  l",  c.  clvii),  nous  montre  le  dieu  de  Delphes  protégeant 
la  même  façon  l'hospitalité.  L'idée  dont  il  se  fait  ici  le  patron, 
st  que  le  suppliant  est  essentiellement  digne  de  respect  ;  que 
nqueràce  qu'on  luidoit,  c'estcoramettre  un  des  crimes  les  plus 
Lves  qui  puissent  être  commis.  L'histoire  dont  il  s'agit  est  celle 
n  certain  Pactyas.  C'était  un  Grec  d'Asie  qui  prit  part  aune  ten- 
ive  de  révolte  contre  les  Perses.  Cette  conjuration  ayant  été 
couverte,  il  fut  en  grand  danger,  et  il  se  réfugia  dans  la  ville  de 
mé.  Le  général  perse,  qui  avait  été  chargé  de  l'arrêter,  se  pré- 
ita  devant  la  ville  et  somma  les  habitants  de  lui  remettre  le 
;itif.  Les  gens  de  Kymé  furent  fort  embarrassés,  car  la  résis- 
ice  était  fort  difficile  ;  ils  décidèrent  de  consulter  l'oracle  le  plus 
lommé  en  Asie.  Cet  oracle  n'étaitpas  celui  de  Delphes,  c'était 
ui  de  Didymes.  Mais  ledieu  qu'on  y  consultait  n'était  autre  qu'A- 
lton. L'<jracle  répondit  aux  envoyés  qu'ils  devaient  livrer  le  fugi- 
,  Les  Kyméens  allaient  accepter  cette  solution  qui  répondait  au 
id  à  leur  désir  secret,  lorsqu'un  honnête  homme  qui  se  trouvait 
[•mi  eux  se  récria  en  disant  que  ce  n'était  pas  possible,  que  l'on 
ail  dû  mal  comprendre  le  dieu  ;  et  il  obtint  qu'on  l'envoyât  lui- 
ime  à  Didymes  pour  consulter  de  nouveau  Apollon.  Ils'y  rendit, 
sa  de  nouveau  la  question  et  la  réponse  fut  la  même.  Alors,  tout 
•nné,  et  même  quelque  peu  scandalisé,  il  s'avisa  d'une  ruse 
ur  forcer  le  dieu  à  dire  ce  qu'il  pensait  vraiment.  Il  y  avait 
QS  ce  temple,  comme  souvent  dans  les  temples  grecs,  des  nids 
'iseaux  ;  il  se  mit,  armé  d'une  baguette,  à  détruire  ces  nids  et  à 
isser  les  oiseaux  qui  s'y  trouvaient.  Aussitôt,  du  fond  du  sauc- 
lire,  une  voix  s'éleva  qui  lui  reprochait  de  chasser  du  temple 
petits  suppliants  qui  y  avaient  trouvé  l'hospitalité.  Là-dessus 
Kyméen  dit  au  dieu  :  «  Comment  se  fait-il  que  tu  me  repro- 
|3s  ainsi  de  chasser  tes  suppliants,  alors  que  tu  nous  as  ordonné 
-même  de  chasser  celui  qui  est  venu  nous  trouver  ?  »  et  le  dieu 
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répondit  :  «  Si  j'ai  donné  cet  ordre,  c'était  parce  que  je  d 
sirais  que  vous  périssiez  tous  pour  m'avoir  posé  une  pareil 
question.  » 

C'était  dire  clairement  que,  selon  la  loi  divine,  le  droit  c 
suppliant  est  supérieur  à  tout,  qu'il  n'y  a  pas  de  nécessité 
de  dangers,  si  grands  soient-ils,  qui  autorisent  à  repou 
ser  et  à  chasser  le  suppliant  qu'on  a  une  fois  accueilli.  Voi 
encore  un  exemple  d'une  notion  qui  était  courante  dans  la  Grèi 
de  ce  temps,  qui  assurément  n'avait  pas  été  créée  parlareligic 
d'Apollon,  mais  que  le  dieu  prenait  en  quelque  sorte  à  se 
compte,  et  à  laquelle  il  donnait  ainsi  une  autorité,  une  force  m^ 
raie  beaucoup  plus  grande. 

Celte  même  tendance  de  la  religion  apollinienne  à  s'incorpi 
rer  des  principes  de  morale  courante  pour  les  confirmer  se  m 
nifeste  dans  une  série  de  préceptes  relatifs  à  la  modération.  Noi 
voyons  là  une  vieille  vertu  hellénique  qui  se  transforme  en  ui 
vertu  apollinienne.  Toutle  monde  aentendu  parlerde  ces  quelqti 
formules  impératives  qui  furent,  dit-on,  inscrites,  sur  le  temple  ( 
Delphes,  probablement  sur  celui  qui  avait  été  bâti  par  les  Al 
méonides  au  vi*  siècle,  et  qui  figuraient  peut-être  déjà  sur  le  préc 
dent.Laprincipalede  ces  sentences  était  celle-ci  :  ((Rien  de  trop! 
et  elle  était  commentée  en  quelque  sorte  par  celles  qui  l'accoc 
pagnaient.  C'était  autant  de  conseils  qu'Apollon  semblait  donn( 
à  ceux  qui  venaient  le  trouver  :  «  N'ayez  que  les  sentiments  qi 
conviennent  à  l'homme  »  ;  ((  Ne  vous  élevez  pas  par  l'orgueil  i 
par  l'ambition  au-dessus  de  la  condition  qui  vous  est  imposée 
et  encore  :  «  Connais-toi  toi-même  »,  c'est-à-dire  :  «  Rends-ti 
bien  compte  de  ce  que  tu  es  ;  mesure  tes  forces  ;  ne  cède  pas 
des  sentiments  qui  offenseraient  les  dieux.  »  Aucune  de  ces  r( 
commandalions  assurément  n'était  nouvelle.  Ces  idées  de  mesur 
de  modération,  de  prudence,  jouaient  depuis  longtemps  un  rô 
essentiel  dans  la  morale  hellénique.  Il  n'en  est  pas  moins  vr 
que  le  dieu  de  Delphes,  en  les  inscrivant  ainsi  sur  sa  prop 
demeure,  leur  attribuait  une  valeur  qu'elles  n'avaient  pas  aup 
ravant.  Nous  en  trouverions  au  besoin  une  preuve  dans  l'œuvi 
d'Hérodote.  Le  grand  historien,  chez  qui  l'influence  delphiqi 
est  si  manifeste,  n'a-t-il  pas  fait  de  cette  doctrine  le  foudeme 
sur  lequel  repose  toute  sa  philosophie,  lorsqu'il  nous  a  montré 
plupart  (ies  grands  événements  qu'il  raconte,  comme  résulta 
justement  de  l'oubli  de  ces  préceptes  ?  Ce  sont  des  ambitio 
excessives,  ce  sont  des  orgueils  démesurés  qui,  d'après  lui,  0| 
amené  presque  toutes  les  grandes  catastrophes,  qu'il  nous  f:' 
passer  sous  les  yeux. 
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Plus  de  cent  ans  avant  Hérodote,  au  début  du  vi^  siècle,  nous 
)uvons  la  même  doctrine  à  plusieurs  reprises  énoncée  d'une 
!0n  très  formelle  dans  les  poésies  de  Solon.  Et  le  nom  de  Solon 
amène  tout  naturellement  à  rappeler  ce  groupe  que  les  an- 
ns  ont  appelé  «  le  groupe  des  sept  sages  ».  Ceux  qui  en  fai- 
ent  partie  furent  vraiment,  au  commencement  du  vi^  siècle, 
représentants  par  excellence  de  la  doctrine  delphique.  Pour- 
oi  ces  sages  sont-ils  au  nombre  de  sept  ?  Parce  que  le  nombre 
)t  est  un  nombre  spécialement  apollinien,  consacré  en  quel- 
e  sorte  à  Apollon.  Il  n'a,  en  effet,  rien  d'historique.  On  en  men- 
nne,  en  fait,  plus  de  sept,  et  jamais  les  anciens  n'ont  pu  se 
îltre  d'accord  sur  les  noms  de  ces  hommes  exceptionnels  ;  mais 
paraissait  nécessaire  que  ce  groupe  se  composât  de  sept 
^es,  parce  que  c'était  un  chiffre  sacré.  Ces  sept  sages  sont  en 
allons  étroites  avec  Delphes,  comme  le  montre  l'anecdote  bien 
nnue  du  trépied  d'or  qui  passe  successivement  de  l'un  à  l'autre 
ur  être  enfin  consacré  à  Apollon, 

\pollon,  dans  ce  récit,  représente  la  sagesse,  celte  sagesse 
rtout  prudente,  faite  de  modération,  qui  était  essentiellement 
le  de  ces  hommes  et  pour  laquelle  ils  ont  été  admirés  de  leurs 
Qtemporains.  Et  par  là  se  marque  justement  le  lien  entre  la 
)rale  du  commencement  du  vi^  siècle  et  le  sanctuaire  d'Apol- 
]. 

lout  cela  manifeste  combien  Delphes  alors  tendait  à  revendiquer 
e  autorité  générale  sur  la  morale  et  comment  la  morale  de  son 
lé  recherchait,  ou  acceptait  tout  au  moins,  cette  sanction  reli- 
juse.  Jamais,  dans  le  monde  homérique,  ne  s'était  manifestée 
e  préoccupation  de  ce  genre,  jamais  on  n'avait  eu  l'idée  de 
jttre  la  morale  sous  la  garantie  d'un  sanctuaire  quelconque. 
Et  maintenant  je  termine  sur  une  question  qui,  ce  me  semble, 
mt  naturellement  à  l'esprit  après  cet  exposé.  Comment  se  fait- 
si  l'autorité  de  Delphes  a  été  si  grande,  que  les  choses  en  soient 
stées  là,  je  veux  dire  que  Delphes  n'ait  jamais  constitué  une 
ctrine  religieuse  complète,  qui  ait  été  acceptée  par  tous,  et 
.'Apollon  n'ait  pas  créé  en  Grèce  cette  unité  religieuse  définitive 
\  aurait  grandement  fortifié  l'unité  nationale  ?  Je  crois  qu'il 
a  de  ce  fait  deux  raisons,  l'une  que  j'appellerai  une  raison 
térieure,  l'autre  une  raison  intérieure. 

La  raison  extérieure,  c'est  qu'il  n'y  a  jamais  eu  en  Grèce  une 
ganisation  religieuse  universelle,  analogue  à  ce  que  nous  ap- 
:lons  une  Eglise,  reliant  tous  les  sanctuaires  entre  eux  ;  cela 
ait  absolument  ignoré  des  Grecs.  Chez  eux,  les  sanctuaires  sont 
sentiellement  locaux  ;  les  sacerdoces  sont  essentiellement  lo- 
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eaux  ;  les  cultes  sont  essentiellement  locaux  ;  sans  doute  il  a  p 
arriver  qu'entre  ces  cultes  ou  ces  sanctuaires,  il  y  en  eut  un  qi 
prit  à  certains  moments  plus  d'importance  que  les  autres,  mai 
il  n'était  pas  possible  que  ce  sanctuaire,  si  respecté  qu'il  fû 
devînt  jamais  un  centre  de  gouvernement  ni  qu'il  réussît  à  metti 
les  autres  sous  sa  dépendance. 

La  seconde  raison,  que  j'appelle  la  raison  intérieure,  c'est  qn 
celle  religion  d'Apollon,  malgré  ses  mérites,  avait  un  gra\ 
défaut  :  elle  était  trop  intellectuelle,  trop  raisonnable.  Apollon 
donné  par  son  oracle  d'excellents  conseils,  des  recommandatioi 
très  utiles  ;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  jamais  apporté  ni  esp( 
rances  ni  consolations.  Il  manquait,  en  outre,  à  cette  religioi 
d'exciter  chez  ceux  qui  s'adressaient  à  elle  ces  sentiments  de  pit 
et  d'amour  que  nous  trouvons  dans  d'autres  religions  grecque 
et  qui  ont  eu  de  tous  temps  une  influence  si  protonde  sur  l'ârr 
humaine.  Au  fond,  c'était  surtout  une  religion  prudente,  qi 
était  même  un  peu  découragée  et  décourageante.  Rappelé 
vous  ce  qu'Hérodote  nous  raconte  de  ces  deux  jeunes  gens  c 
Sparte,  Gléobis  et  Biton,  qui  avaient  donné  un  exemple  adm 
rable  de  piété  filiale  envers  leur  mère.  Celle-ci,  nous  dit  Hén 
dote,  voulant  que  ses  fils  obtinssent  la  récompense  qu'ils  mér 
talent,  s'adressa  a  Apollon  lui-même,  lui  demandant  de  lei 
accorder  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  et  le  dieu  les  fit  mour 
immédiatement,  indiquant  par  là  qu'à  ses  yeux  ce  qui  pouva 
arriver  de  mieux  à  l'homme,  c'était  de  mourir  jeune.  Une  tel 
pensée  peut  être  acceptée  à  la  rigueur  par  un  pessimisme  résu 
tant  d'une  expérience  amère  de  la  vie,  mais,  à  coup  sûr,  ell 
n'est  pas  de  nature  à  jamais  entraîner   les   foules. 

Il  est  donc  naturel  que  le  sentiment  religieux  ne  se  soit  pa 
trouvé  satisfait  par  cette  religion  d'Apollon,  malgré  les  service 
qu'elle  a  rendus.  Nous  nous  expliquons  ainsi  comment,  sac 
renier  ni  Apollon  ni  Delphes,  le  sentiment  religieux  grec  s'ei 
attaché  plus  passionnément  à  d'autres  sanctuaires,  à  d'autre 
cultes,  dont  j'aurai  maintenant  à  vous  parler. 


a  poésie  française  de  la  Renaissance 

Cours  de  M.  HENRI  CHAMARD, 

Professeur  adjoint  à  V  Université  de  Paris. 


Les  origines  italiennes  de  la  Renaissance  littéraire. 

Mesdames,  Messieurs, 

Si  la  Renaissance  est  une  rénovation  intellectuelle  et  morale 
e  à  l'influence  de  l'antiquité  mieux  connue  et  mieux  comprise, 
st  un  fait  universellement  admis  que  cette  rénovation  ne  s'est 
oduite  que  par  l'action  de  l'Italie.  C'est  d'Italie  qu'est  parti  le 
)uvement  qui  a  transformé  l'Europe  tout  entière.  Suivant  une 
^énieuse  et  très  juste  remarque,  la  Renaissance  est  l'œuvre  du 
nie  italien  à  peu  près  de  la  même  manière  et  dans  la  même 
îsure  que  la  Réforme  est  l'œuvre  du  génie  allemand  et  la  Révo- 
tion  l'œuvre  du  génie  français.  Il  nous  faut  donc  aujourd'hui 
garder  au  delà  des  Alpes,  pour  y  découvrir  les  origines  de  la 
maissance. 

Forcé  par  mon  sujet  de  faire  une  incursion  dans  un  domaine 
li  n'est  pas  proprement  le  mien,  ai-je  besoin  de  vous  avertir  que 
ne  m'y  hasarderai  qu'avec  une  extrême  défiance  de  moi-même  ? 
)ur  ne  pas  trop  errer,  il  faut  en  pareil  cas  s'attacher  aux 
îilleurs  guides,  et  j'en  ai,  Dieu  merci,  d'excellents.  Tout  au  dé- 
it  de  celte  leçon,  permettez-moi  d'indiquer  brièvement  quel- 
es-uns  des  travaux  sur  lesquels  s'appuiera  mon  étude  :  le 
lume  d'Emile  Gebhart  sur  les  Origines  delà  Renaissance  en 
ilie  (i879)  ;  —  le  magistral  ouvrage  de  Jacob  Burckhardt   sur 

Civilisation  en  Italie  au  temps  de  la  Renaissance  (trad.  Schmitt, 
85  et  1906)  ;  —  le  livre  de  Georg  Voigt  sur  Pétrarque,  Boccace 
\  les  débuts  de  V Humanisme  en  Italie   (trad.   Le  Monnier,  1894)  ; 

la  thèse  de  M.  Pierre  de  Nolhac  sur  Pétrarque  et  l'Humanisme 
|i92),  refondue  en  1907  ;  —  enfin  les  deux  volumes  de  M.  Phi- 
l'pe  Monnier  :  le  Quattrocento,  essai  sur  l'histoire  littéraire  du 
r  siècle  italien  {1901). 
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Pour  quelles  raisons  la  Renaissance  s'est-elle  produite  en  Italie 
plus  tôt  qu'ailleurs  ?  C'est  une  question  qu'il  serait  intéressant 
d'examiner,  mais  que  je  n'aborderai  pas.  Je  pars  du  fait  lui-même  : 
c'est  un  fait  que  la  Renaissance  italienne  est  antérieure  de  deux 
siècles  à  la  Renaissance  française. 

Littérairement,  la  Renaissance  en  Italie  est  l'œuvre  de  trois 
hommes,  de  trois  écrivains,  qui  sont  debout,  en  quelque  sorte, 
au  seuil  du  monde  moderne  :  Dante  (1265-1321),  Pétrarque 
(1304-1374)  et  Boccace  (1313-1375).  Ces  écrivains,  ces  «  trécen- 
tistes  »,  comme  on  les  appelle,  je  ne  les  étudierai  pas  en  eux- 
mêmes  ;  je  ne  chercherai  pas  davantage  à  préciser  les  différences 
qui  les  séparent.  Je  m'attacherai  seulement  à  rappeler  leurs  traits 
communs,  à  marquer  en  quoi  tous  les  trois  ont  été  les  premiers 
ouvriers  de  la  Renaissance  littéraire. 

Ils  l'ont  été  de  deux  manières. 

D'abord,  ils  ont  créé  la  langue  littéraire  de  l'Italie  et  fondé  sa 
littérature  nationale. 

Dante  Alighieri,  Florentin,  héritier  et  disciple  des  troubadours 
provençaux,  chante  dans  sa  Vita  nuova  son  amour  idéal  pour 
Béatrice  Portinari.  Puis,  en  1300,  il  commence  sa  Divine  Comédie, 
œuvre  unique  en  son  genre,  œuvre  de  grand  poète  et  de  grand 
artiste,  singulier  mélange  de  mysticisme  et  de  passion,  dont  la 
forte  exécution  assure  au  toscan  la  première  place  en  Italie  et  fait 
d'un  simple  dialecte  la  langue  de  tout  un  pays.  «  Assurément,  dit 
Marc-Monnier  (1),  ce  ne  fut  pas  lui  qui  inventa  le  dialecte  déjà 
vivant  dans  le  peuple,  déjà  poli  pour  la  poésie  amoureuse  par  les 
troubadours  et  les  docteurs,  mais  il  lui  donna  la  force,  l'éclat,  la 
franchise,  la  dignité  tragique,  la  liberté  comique,  le  style  et  l'ac- 
cent, le  relief  et  la  couleur,  lui  imposant  tous  les  tons,  l'appro- 
priant à  tous  les  sujets,  l'érigeant,  lui  premier,  lui  tout  seul,  en 
langue  définifive  et  nationale.  » 

Après  lui,  Pétrarque,  autre  Florentin,  consacre  le  toscan  uni- 
quement à  l'expression  de  la  poésie  amoureuse.  Comme  Dante 
avait  chanté  Béatrice,  il  chante  Laure  de  Noves.  Dans  son  Canzo- 
niere,  il  fixe  pour  ses  successeurs  la  langue  propre  de  l'amour,  et. 
du  même  coup,  il  établit  définitivement  la  forme  d'art  qui  tra 


(1)  La  Renaissance,  de  Dante  à  Lulher  (i88i),  p.  58, 


LES    ORIGINES   ITALIENNES   DE   LA    RENAISSANCE    LITTÉRAIRE         449 

luira  de   la  façon  la  plus  parfaite  cette  poésie  d'amour,  —   le 
ionnet. 

Son  ami,  Boccace,  Parisien  de  naissance,  mais  lui  aussi  Floren- 
,in  d'origine,  sans  négliger  la  poésie,  comme  le  prouvent  sa 
Teseide,  son  Amorosa  Visione,  son  Filostrato,  se  révèle  avant  tout 
)rosateur.  Par  son  roman  de  Fiammetta,  surtout  par  son  Décamé- 
'on,  c'est  lui  vraiment  qui  crée  la  prose  italienne. 

D'autre  part,  les  tréceutistes  ont  été  les  premiers  promoteurs 
le  la  renaissance  de  l'antiquité. 

Dante,  encore  embarrassé  dans  la  scolaslique.  fraie  du  moins  la 
i^oie  à  ses  deux  successeurs.  Sans  doute,  «  ses  connaissances  ne 
sortent  pas  encore  des  enseignements  du  trivium  et  du  quadri- 
vium  »  (l),  et  sa  sciencede  l'antiquité  demeure  bien  superficielle; 
sans  doute,  dans  la  Divine  Comédie^  il  ne  met  pas  le  monde  an- 
tique et  le  monde  chrétien  sur  la  même  ligue,  mais,  suivant  la 
remarque  de  Burckhardt  (1,  250),  «  il  les  présente  constamment 
îomme  parallèles  ».  Au  reste,  on  sent  déjà  dans  ses  œuvres 
«  comme  un  souffle  de  ce  courant  mystérieux  qui  semble  en- 
traîner irrésistiblement  vers  les  trésors  de  l'antiquité  clas- 
sique »  (2).  H  a  lu  quelques-uns  des  meilleurs  poètes  latins  :  Vir- 
gile, Horace,  Ovide,  Juvénal.  Il  a  pris  Virgile  pour  son  maître  et 
son  guide  ;  il  l'appelle  «  une  source  qui  répand  un  fleuve  d'élo- 
quence »  {Enfer,]).  En  mettant  son  poème  sous  la  protection 
ie  ce  nom  magique,  il  crée  en  Italie  un  sentiment  d'admiration 
pour  les  grands  classiques  anciens,  sentiment  qui  deviendra  chez 
ses  successeurs  une  passion  véritable. 

Plus  moderne  que  Dante,  Pétrarque  est  aussi  plus  instruit  que 
lui  de  l'antiquité,  qu'il  est  le  premier  à  comprendre  dans  son  esprit 
et  dans  son  art.  Il  passe  une  partie  de  sa  vie  à  rechercher  un  peu 
partout,  à  Paris,  à  Liège, àRome,  à  Milan,  à  Padoue,  les  livres  des 
anciens.  Il  fouille  les  bibliothèques  des  couvents,  en  tire  de  pou- 
dreux manuscrits,  qu'il  fait  précieusement   copier  ou  qu'il  copie 
souvent  lui-même.  Ainsi,  le  premier  il  rassemble  une  collection  de 
'ivres  rares,  dont  il  fait  les  compagnons  de  sa  solitude.   Nul  n'a 
;)arlé  de  façon  plus  exquise    de  la  douce  amitié   des  livres  :  «  Ce 
>ont  des  compagnons  mystérieux,  que  les    siècles  m'ont  amenés 
le  tous  les  pays,  illustres  par  leur  langage,  par  leur  génie,   par 
es  travaux   de    la    guerre  et   de   la    paix.    Ils   ne  sont    point 
iifficiles,   un  coin  de  ma  maison  suffit  à  les  loger  ;  ils  obéis- 
sent à  tous  les  ordres,   sont    toujours  présents,  ne  m'ennuient 

(1!  Voigt,  op.  cit ,  p.  11. 
'2)  Ibid..  p.  12. 
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jamais,  s'éloignent  à  mon  gréetreviennent  au  premier  appel  (1).» 
Et  ces  compagnons,  il  les  fait  connaître  à  tous  ses  amis  ;  il  prête 
volontiers  ses  livres,  et  vous  savez  que  sa  complaisance  envers 
son  ancien  maître  nous  a  privés  —  à  tout  jamais  sans  doute  —  du 
De  Gloria  de  Cicéron  découvert  par  ses  soins. 

Une  tradition,  plus  poétique  que  fondée,  rapporte  qu'un  jour 
on  trouva  Pétrarque  mort  dans  son  cabinet  de  travail,  la  lèvre 
collée  sur  un  Homère.  Il  ne  savait  pas  le  grec,  et  c'était  son  plus 
gros  chagrin.  Il  écrivait  à  l'ami  dont  il  tenaitson  manuscrit:  «  Ton 
Homère  est  muet  près  de  moi.  Que  dis-je?  c'est  moi  qui  suis  sourd 
près  de  lui.  Je  me  réjouis  pourtant  de  sa  seule  vue  ;  souvent  je 
l'embrasse  et  dis  en  soupirant  :  0  grand  homme  !  quelle  joie 
j'aurais  à  t'entendre  (2)  1  »  S'il  ignora  toujours  le  grec,  il  em- 
JDrassa  du  moins  dans  son  ensemble  l'antiquité  latine,  assez  judi- 
cieux déjà  pour  discerner  entre  les  œuvres  et  mettre  au  premier 
rang  Cicéron,  Virgile,  Horace,  Tite-Live.  Non  content  de  lire  et 
relire  les  plus  grands  écrivains  de  Rome  et  de  les  apprendre  par 
cœur,  il  va  jusqu'à  les  imiter.  A  leur  exemple  et  sur  leurs  traces, 
il  écrit  en  latin  non  seulement  des  ouvrages  d'histoire  et  des 
traités  de  morale,  mais  encore  des  épîtres,  des  bucoliques,  et 
même  une  épopée  destinée  à  chanter  les  exploits  de  Scipion, 
YAfrica. 

Quant  à  Boccace,  il  seconde  Pétrarque  dans  son  œuvre  de 
recherche  et  de  copie  des  manuscrits.  Il  accueille  et  retient  chez 
lui  pendant  plusieurs  années  un  pauvre  diable,  Léon  Pilàte,  pour 
recevoir  de  lui  quelques  leçons  de  grec,  et  le  pousse  à  donner  une 
traduction  de  \  Iliade.  S'd  a  quelque  teinture  du  grec,  il  est  en 
revanche  moins  pénétré  que  son  ami  par  le  génie  latin,  et,  dans 
les  origines  de  la  Renaissance,  il  occupe  une  place  un  peu  moins 
haute.  Néanmoins,  il  écrit,  lui  aussi,  beaucoup  en  latin  ;  on  lui 
doit  de  longue  et  lourdes  compilations  biographiques,  géogra- 
phiques, mythographiques,  qui  dénotent  un  érudit  laborieux,  et 
si  j'en  crois  Voigt  (3),  il  est  le  premier  à  s'être  avisé  de  comparer 
entre  eux  les  manuscrits  anciens  et  de  les  corriger  les  uns  par 
les  autres,  —  ce  qui  le  place  à  l'origine  de  la  critique  de  texte  et 
fait  de  lui  le  précurseur  des  philologues. 

(1)  P.  de  Nolhac,  Pétrarque  initiateur  de  la  Renaissance,  dans  la  Revue 
française,  18  janvier  1914,  p.  396. 

(2)  Epist.  /"am.,  XVIII,  2  :  «  Homerus  tuus  apud  me  mutus,  imo  vero  ego 
apud  iliutn  surdus  sum.  Gaudeo  tatnen  vel  aspectu  solo,  et  sa'pe  ilium  am- 
piexus  ac  suspirans  dico  :  0  magne  vir,  quam  cupide  te  audirem  !  »  Cité  pai| 
Fh.  Monnier,  Quattrocento,  II,  3,  n.  1. 

(3)  Op.  cit.,  p.  168. 
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II 


Les  trécenlisles,  à  la  fois  fondateurs  de  la  littérature  italienne 
•et  promoteurs  de  la  renaissance  de  l'antiquité,  n'ont  pas  rempli 
ce  double  rôle  de  créateurs  et  d'humanistes  sans  que  leur  œuvre 
en  ait  été  marquée,  et  très  profondément.  Le  trait  le  plus  saillant 
qui  les  distingue  des  écrivains  du  Moyen  Age,  c'est  l'intensité  de 
leur  individualisme.  Nous  avons  rappelé  combien  le  Moyen  Age 
était  peu  favorable  à  l'individualisme.  C'est  Pétrarque,  dans  une 
lettre  à  Boccace,  qui  le  premier  a  formulé  ce  principe  tout  nou- 
veau :  «  Chacun  possède  naturellement  dans  ses  traits  et  dans 
ses  gestes,  dans  sa  voix  et  dans  sa  parole,  un  caractère  original 
et  personnel,  qu'il  est  plus  facile  et  plus  habile  de  cultiver  et  de 
corriger  que  de  changer.  »  Est  sane  cuique  naturaliter,  ut  in 
vuUu  et  in  gestu,  sic  in  voce  et  sermone,  quiddam  suum  ac  pro- 
prium,  quod  colère  et  castigare  quam  mutare  quum  facilius,  tum 
melius  atque  felicius  sit  (().  Développer  en  soi  ce  caractère  origi- 
nal et  personnel,  ce  quiddam  suum  ac  proprium,  comme  d'il  Pé- 
trarque, être  avant  tout  soi-même,  l'être  le  plus  possible,  — 
telle  est  la  tendance  qui  dirige  les  hommes  de  la  Renaissance,  et 
qu'on  trouve  déjà  chez  Dante  et  chez  Pétrarque. 

L'individualisme  de  Dante  est  vigoureux.  Il  éclate  dans  la 
Divine  Comédie;  a  pour  la  première  fois  depuis  la  barbarie,  on 
trouve  dans  la  poésie  un  poète,  et  dans  le  poète  un  homme  »  (â). 
Son  œuvre  ne  ressemble  à  nulle  autre;  son  sujet,  c'est  lui-même  : 
ce  qui  palpite  dans  ce  drame  personnel,  c'est  un  cœur  qui  pas- 
sionnément sait  aimer  et  haïr. 

L'individualisme  de  Pétrarque  n'est  pas  moins  caractérisé.  Il 
■est,  lui  aussi,  d'une  rare  vigueur.  Par  la  direction  de  sa  pensée, 
Pétrarque  échappe  presque  entièrement  à  l'influence  de  son  siècle 
et  de  son  milieu.  Plein  des  anciens,  il  attaque  le  Moyen  Âge 
ignorant  et  superstitieux,  en  attaquant  les  astrologues  et  les 
magiciens,  les  médecins  et  les  alchimistes,  les  légistes  et  les 
scolastiques.  Lui-même  est  déjà  l'homme  universel  :  lyrique, 
épique,  historien,  géographe,  moraliste,  polémiste,  orateur,  et 
même  quelque  peu  dessinateur  et  musicien.  Par  l'indépendance 
de  ses  opinions  et  par  l'étendue  de  ses  connaissances,  il  est  bien 


(1)  Cité  par  Brunetière,  Histoire  de  ta  littérature  française  classique,  I,  8. 
>{2)  Marc-Moanier,  op.  cit.,  p.  59. 
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vraiment,  suivant  l'heureuse  expression  de  M.  de  Nolhac,  «  le 
premier  homme  moderne  ». 

Un  semblable  individualisme  entraîne  forcément  des  consé- 
quences intellectuelles,  esthétiques  et  morales. 

Les  trécentistes  se  sont  essayés  à  penser  ;  ils  ont  tenté  les 
premiers  ce  que  Michelet  appelle  «  la  découverte  de 
l'homme  ».  Lhomme  psychologique  et  moral  tient  assez  peu  de 
place  dans  la  littérature  du  Moyen  Age  ;  il  n'est  guère  sujet 
d'étude.  Dante,  Pétrarque,  Boccace  le  découvrent  chez  les 
anciens.  Guidés  par  eux,  ils  exercent  leur  intelligence,  et  les 
lieux  communs  qu'ils  développent  ont  droit  au  respect  comme 
étant  le  premier  effort  de  la  pensée  moderne.  A  côté  de  sa  Divine 
Comédie,  œuvre  religieuse  et  mystique,  Dante  écrit  son  Convivio 
(Banquet),  œuvre  laïque  et  rationnelle,  où  ressuscite  la  philo- 
sophie morale  de  l'antiquité.  «  -.Ce  livre,  dit  Gebhart  (1),  appar- 
tient à  la  Renaissance  ;  l'esprit  moderne  y  commence  son  éclosion 
au  souffle  de  l'esprit  antique.  »  Dante  l'avait  écrit  en  toscan  ;  c'est 
en  latin  qu'après  lui,  Pétrarque  et  Boccace  rédigent  leurs  ouvrages 
de  morale  et  d'érudition  ;  c'est  en  latin  que  Pétrarque  disserte 
des  remèdes  de  l'une  et  l'autre  fortune,  de  la  vie  solitaire,  de  l'oi- 
siveté des  religieux,  de  la  vraie  sagesse,  du  mépris  du  monde,  de 
l'ignorance  de  soi-même  et  des  autres  (2)  ;  c'est  en  latin  également 
que  Boccace  traite  de  la  généalogie  des  dieux  et  des  malheurs  des 
hommes  illustres  (3). 

Plus  encore  qu'à  penser,  les  trécentistes  ont  appris  des  anciens 
à  sentir.  Ils  ont  puisé  dans  leurs  œuvres  l'intelligence  et  l'amour 
de  la  beauté.  Cette  impression  esthétique  est  surtout  profonde 
chez  Pétrarque  qui,  de  tous,  est  le  plus  frappé.  «  Ce  qui  l'a  séduit 
dans  la  littérature  antique,  c'est  le  caractère  d'œuvre  d'art.  Pour 
la  première  fois  depuis  des  siècles,  la  perfection  delà  forme  a 
décidé  des  préférences  d'un  esprit.  »  (P.  de  Nolhac.')  Cette 
recherche  du  beau  pour  lui-même  et  cette  distinction  établie 
entre  des  œuvres  qui  le  révèlent  inégalement,  sont  une  des  plus 
fécondes  initiatives  de  Pétrarque  :  c'est  le  point  de  départ  de 
toute  la  critique  littéraire.  Oui,  Pétrarque  a  vraiment  été  le  pre- 
mier de  ces  hommes  qui,  suivantla  poétique  expression  d'Anatole 
France,   «   aimèrent    les    lettres  mortes    d'un  vivant  amour  et 


(1)  Op.  cit.,  p.  300. 

(2)  De  remediis  ulriusque  fortunae  ;  De  vila  solitaria  ;  De  otio  religio.torum 
De  verasapienlia  ;  De  contemptu  mundi  :  De  sui  ipsius  et  multorum  ignoran 
tia. 

(3)  De  genealogia  deorum  ;  De  casibus  illuslrium  virorum. 
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retrouvèrent  dans   la  poussière  antique  l'étincelle  de  réternelle 
beauté  »  (1). 

La  beauté  1  les  trécentistes  l'ont  goûtée  sous  toutes  ses  formes. 

D'abord,  ils  ont  été  sensibles  à  la  beauté  de  la  nature.  Ils  ont 
éprouvé  du  plaisir  à  voir  un  site  pittoresque.  Dante  est  profon- 
dément remué  par  les  spectacles  naturels.  «  Non  seulement, 
écrit  Burckhardt  (^),  il  peint  d'une  manière  vivante,  en.  quelques 
traits,  le  réveil  de  la  nature  au  matin  et  la  lumière  tremblotante 
qui  se  joue  au  loin  sur  la  mer  doucement  agitée,  la  tempête  dans 
la  forêt,  etc.,  mais  encore  il  gravit  de  hautes  montagnes  dans 
['unique  but  de  jouir  d'une  belle  vue  et  d'embrasser  un  vaste 
tiorizon.  » 

Les  romans  pastoraux  de  Boccace  contiennent  de  charmantes 
iescriplions.  Un  passage  important  de  son  De  genealogia  deorum 
înonce  cette  idée  que  les  spectacles  champêtres  calment  le  cœur, 
inimum  miUcent,  et  qu'ils  ont  pour  effet  de  produire  le  recueil- 
ement  de  l'esprit,  mentem  in  se  colligere. 

Quant  à  Pétrarque,  il  aime  à  contempler  l'aspect  d'un  paysage, 
;out  en  se  livrant  aux  travaux  intellectuels.  Il  écrit  à  l'un  de  ses 
imis  :  «  Ah  !  si  tu  pouvais  savoir  avec  quelle  volupté  je  respire^ 
seul  et  libre,  au  milieu  des  monts  et  des  bois,  des  sources  et  des 
leuves,  des  livres  et  des  grands  génies  (3)  !  »  Il  faut  lire  dans  ses 
ettres  ses  descriptions  de  Rome,  de  Naples,  d'autres  villes  ita- 
iennes,  et  surtout  le  récit  célèbre  de  son  ascension  au  mont  Ven- 
oux,  près  d'Avignon.  Il  cherche  à  rendre  les  sites  visibles 
lu  moyen  des  mots.  Il  sent  la  poésie  des  lieux  sauvages,  des 
•ochers,  des  forêts,  des  montagnes,  et  s'y  abandonne  avec 
închantement. 

II  n'est  pas  moins  sensible  à  la  beauté  des  monuments.  Il  les 
idmire,  et,  le  premier  des  modernes,  il  a  ce  que  nous  appelons 
<  le  sentiment  des  ruines  ».  11  avait  32  ans  lorsqu'il  vit  pour  la 
)remière  fois  les  débris  de  la  Rome  antique  :  l'impression  qu'il  en 
'eçut  fut  saisissante,  ineffaçable.  Que  de  fois  il  monta  depuis, 
ivec  son  ami  Giovanni  Colonna,  sur  les  voûtes  des  Thermes  de 
Dioctétien,  pour  contempler  les  restes  épars  de  la  ville  éternelle  ! 
—  Mais  cette  méditation  sentimentale  devant  les  ruines  n'est  pas 
ihez  lui  simple  impression  d'artiste.  Il  s'y  joint  une  considération 
lislorique,  une  évocation    du  passé  grandiose,  et  le  sentiment 

(1)  Vie  littéraire,  III,  346. 

(2)  Op.  cit.,  II,  18. 

Ci)  Epist.  fam.,  VII,  4  :  «  Utinam  scire  posses  quanta  cum  voluptate,  soli- 
?agus  ac  liber,  inter  montes  et  nemora,  inter  fontes  et  tlumina,  inter  libres 
;t  maximorum  hominum  ingénia  respire!  «Cité  par  Burckhardt,  II,  19,  n.  3. 
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très  profond  que  tout  se  tient  dans  l'histoire  de  Rome,  et  qu'entre 
la  Rome  païenne  et  la  Rome  chrétienne,  il  n'y  a  pas  solution  de 
continuité.  Déjà  Dante  s'était  écrié  dans  son  Convivio  :  «  Les 
pierres  des  murs  de  Rome  méritent  la  vénération  de  tous,  et  h' 
sol  sur  lequel  la  ville  est  bâtie  est  plus  respectable  que  les  hommes 
ne  le  disent  (1)  !  «Cette  croyanceàladurée,  à  la  pérennité  de  Rome, 
disons  le  mot,  celte  religion  —  car  c'en  est  une  —  tient  au  plus 
vif  du  cœur  des  trécerilistes.  Pour  eux,  Rome  n'est  pas  morte  ;  il 
ne  s'agit  que  de  la  continuer,  et  donc  il  faut  garder  précieusement 
tout  l'héritage  de  la  civilisation  antique. 

Avec  les  monuments,  avec  les  vieilles  médailles  et  les  vieilles 
statues,  Pétrarque  aime  encore  les  arts  :  le  dessin,  la  peinture, 
la  sculpture,  la  musique.  Mais,  au-dessus  de  tout,  il  place  la  poé- 
sie :  c'est  l'art  par  excellence,  El  nous  voici  devant  une  concep- 
tion toute  nouvelle.  Pour  les  hommes  du  Moyen  Age,  la  poésie 
n'était  qu'un  jeu  plus  ou  moins  frivole,  parfois  même  une  gale- 
rie. Les  trécenlistes  en  font  une  inspiration,  et  pour  tout  dire,  la. 
manifestation  la  plus  sublime  du  génie  humain.  C'est  Roccace 
lui-même,  celui  qu'on  attendrait  le  moins  en  cette  affaire,  qui 
parle  avec  le  plus  de  véhémence  pour  défendre  la  poésie  contre 
tous  ceux  qui  la  dédaignent,  contre  les  ignorants  futiles  qui  ne 
songent  qu'à  faire  bonne  chère  et  mener  joyeuse  vie,  conlre  les 
jurisconsultes  avides  d'or  qui  la  rej^ardeut  comme  une  chose 
superflue,  puisqu'elle  ne  conduit  pas  à  la  fortune,  contre  les  théo- 
logiens et  les  moines  qui  la  condamnent  au  nom  de  la  religion  (2)^ 

Sensibles  à  la  beauté  de  l'art  comme  à  celle  de  la  nature,  les 
trécenlistes  sont  enfin  sensibles  à  la  beauté  de  la  femme.  El  sans 
doute  ici,  le  fond  même  de  leurs  idées  leur  vient  de  l'influence  des 
poètes  courtois.  Mais  la  théorie  de  l'amour  courtois,  ils  l'ont  vivifiée 
et  renouvelée,  par  ce  qu'ils  y  ont  mis  d'émotion  personnelle  et  de 
sentiment  vrai.  La  passion  de  Dante  pour  Béatrice,  celle  de  Pétrar- 
que pour  Laure,  n'ont  rien  d'imaginaire.  Comme  ces  femmes 
elles-mêmes  ne  sont  pas  de  pures  visions,  mais  ont  vécud'une  vie 
véritable,  les  passions  qu'elles  ont  inspirées  sont  aussi  bien 
réelles  :  les  poètes  les  ont  aimées,  ils  ont  souffert  de  leur  amour, 
et,  malgré  la  souffrance,  ils  se  sont  complu  dans  la  douceur  de 
cet  amour.  C'est  ce  bonheur  d'aimer,  même  au  prix  de  souffrir, 
que  célèbre  Pétrarque  dans  un  très  beau  sonnet,  dont  vous  n'au- 
rez, hélas  !  qu'une  imparfaite  idée,  puisque,  quoi  que  l'on  fasse,, 
une  traduction  est  toujours  plus  ou  moins  une  trahison  : 

(1)  Cité  parBurckhardt,  I,  218. 

(2)  Cf.  Burckhardt.  I,  252. 
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«  Béni  soit  le  jour,  et  le  mois,  et  l'année,  et  la  saison,  et  le  mo- 
ment, et  l'heure,  et  le  beau  pays,  et  l'endroit,  où  je  fus  rencon- 
tré des  deux  beaux  yeux  qui  m'ont  lié  I 

«  Et  bénie  soit  la  douce  angoisse  que  j'éprouvai  la  première  fois 
que  je  me  sentis  uni  avec  Amour  ;  bénis  l'arc  et  les  flèches  dont 
je  fus  frappé,  et  les   blessures  qui  m'atteignent  jusqu'au   cœur  ! 

«  Bénies  soient  toutes  les  chansons  que  j'ai  éparpillées  en  pro- 
clamant le  nom  de  ma  Dame  ;  et  mes  soupirs,  et  mes  larmes,  et 
mes  désirs  ! 

«  Et  bénis  soient  tous  les  écrits,  où  je  lui  ai  fait  une  renommée, 
et  mes  pensers  qui  n'ont  pas  d'autre  objet  qu'elle  (1)  ! 

Mais,  en  même  temps  que  des  êtres  réels,  ardemment  aimés  au 
fond  de  leur  cœur,  pour  Dante  et  pour  Pétrarque,  Béatrice  et  Laure 
sont  aussi  des  symboles.  En  les  idéalisant  dans  la  ferveur  d'un 
amour  chaste  et  pur,  qui  a  quelque  chose  d'un  culte  religieux,  les 
poètes  ont  fait  de  ces  femmes  l'incarnation  vivante  de  toutes  les 
beautés  et  de  toutes  les  vertus.  Elles  résument  en  elles  tout  ce 
que  Tâme  peut  concevoir  de  sublime,  d'élhéré,  de  supra-terrestre  ; 
et,  comme  telles,  elles  deviennent  la  source,  en  ceux  qui  les  con- 
templent et  les  adorent,  de  toutes  les  nobles  pensées,  de  tous  les 
généreux  sentiments  :  «  D'Elle,  s'écrie  Pétrarque,  d'Elle  te  vient 
l'amoureux  penser  qui,  tandis  que  tu  le  suis,  t'achemine  au  souve- 
rain Bien,  te  faisant  estimer  peu  ce  que  tout  homme  désire.  D'Elle 
te  vient  la  noble  franchise  qui  te  guide  vers  le  Ciel  par  un  droit 
sentier  (2)...  » 

Enfin,  les  trécentistes,  qui  ont  appris  des  anciens  à  penser  et 
surtout  à  sentir,  ont  aussi  reçu  d'eux  un  principe  d'action,  cet 
amour  de  la  gloire,  dont  nous  avons  dit  qu'il  était  à  peu  près 
inconnu  du  Moyen  Age. 

Cicéron  et  Tile-Live,  l'un  au  nom  de  l'orgueil  personnel,  l'au- 
tre au  nom  de  la  majesté  romaine,  sont  pleins  de  cette  idée  de 
gloire.  Tout  chrétien  qu'il  est  par  ailleurs,  Dante  est  païen  par 
ce  seul  point  :  le  sentiment  de  sa  valeur  propre  et  le  désir  que 
cette  valeur  soit  reconnue  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité. 
Dans  la  Divine  Comédie,  parmi  les  païens  vertueux,  les  poètes  for- 
ment un  groupe  à  part,  à  cause  du  nom  «  glorieux  »  dont  ils  jouis- 
sent encore  sur  la  terre.  De  son  maître  Virgile,  «  dont  la  renom- 
mée dure  encore  dans  le  monde  »  (Enfer,  II),  Dante  lui-même 
reçoit  cet  avertissement,  :  «  Ce  n'est  pas  en  couchant  sur  la  plume 
et  le  duvet  qu'on  arrive  a   la  renommée.  Celui   qui  passe   sa  vie 

(l)Trad.  Fr.  Reynard.  p.  41. 
(2)Trad.  Fr.  Reynard,  p.  1. 
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sans  renommée  laisse  sur  la  terre  une  trace  pareille  à  celle  delà 
fumée  dans  l'airet  de  l'écume  sur  l'eau  !  »  {Enfer ^  XXIV).  Dans  son 
Paradis,  il  réserve  la  planète  de  Mercure  aux  élus  que  la  passion 
de  la  gloire  a  possédés  {Paradis,  VI),  et  proclame  avec  énergie 
{Paradis,  IX)  que  «  l'homme  doit  se  rendre  excellent,  afin  que  sa 
première  vie  en  laisse  sur  terre  une  seconde  (1)  ». 

Pétrarque  poursuit    ardemment    cette    renommée  «  qui  tire 
l'homme  du  sépulcre  et  le  conserve  en  vie  »  : 

Che  trae  l'uom  di  sepolcro  e  'n  vita  il  serva. 


«C'est  la  gloire,  répète-t-il  à  chaque  instant,  qui  est  le  but  de 
mes  travaux.  Dès  l'enfance,  j'ai  désiré  avant  toute  chose  l'immor- 
talité de  mon  nom.  »  L'idéal  de  sa  vie  est  d'atteindre  la  gloire,  et 
son  plus  grand  souci  de  garder  la  gloire  conquise  : 

Magnus  enim  labor  est  magnœ  custodia  famae. 

Pour  les  siècles  à  venir,  il  rédige  sa  propre  histoire  :  Franciscus 
Petrarca  Posteritati  salutem  !  Il  va  jusqu'à  glisser  dans  son  Africa 
une  orgueilleuse  prophétie  sur  le  jeune  homme  qui  doit  naître  un 
jour  en  Toscane,  chanter  comme  un  autre  Ennius  les  gestes  de 
Scipion,  ramener  sur  la  terre  le  culte  des  Muses,  et  recevoir  la 
couronne  de  laurier  au  Capitole  (2). 

Ajouterai-je  que  ces  poètes,  si  soucieux  de  la  gloire  pour  eux- 
mêmes,  ont  conscience  que  leur  génie  peut  seul  la  dispenser  aux 
autres?  Au  chant  Vi  de  l'.Ê'îi/î^r,  les  pauvres  âmes  des  damnés, 
envoyant  passer  ce  vivant  qui  doit  remonter  à  la  lumière,  le 
supplient  de  renouveler  leur  souvenir  parmi  les  hommes.  Pé- 
trarque est  plein  de  cette  idée,  que  le  poète  a  le  don  d'immortali- 
ser ceux  qu'il  chante. 

Prenons-y  garde  :  c'est  pour  le  poète  le  commencement  d'un 
rôle  social.  Désormais,  investi  d'une  sorte  de  noblesse,  ce  dis- 
pensateur de  la  gloire  marchera  de  pair  avecles  plus  grands,  avec 
les  seigneurs  et  les  princes.  Ainsi  va  se  créer  une  nouvelle  aris- 
tocratie, celle  des  gens  de  lettres  ;  ainsi  déjà  se  constitue,  hors  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  une  puissance  nouvelle,  toute  morale,  toute 
moderne,  la  république  des   lettres  (3). 


(1)  Cf.  Gebhart,  op.  cit.,  p.  258  ;  Voigt,  op.  cit.,  p.  14. 

(2)  Cf.  Gebhart,  p.  328;  P.  de  Nolhac,  thèse   (1892),  p.  29;  Voigt.  p.  118-124. 

(3)  Cf.  P.  de  Nolhac,  op.  cit.,  p.  29-30. 
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III 

Telle  est  l'œuvre  des  tréceolistes.  On  en  voit  l'importance  :  ils 
n'ont,  somme  toute,  été  rien  de  moins  que  les  initiateurs  de  la 
pensée  moderne. 

Si  cette  œuvre  s'inspire  d'une  idée  généreuse, —  l'idée  que  la 
Rome  de  leur  temps  se  rattache  à  la  Romeantique  par  une  chaîne 
ininterrompue  de  traditions,  —  néanmoins,  tout  au  fond  de  cette 
œuvre,  se  trouve  le  germe  d'une  contradiction.  Les  trécentistes 
ont  fondé  la  littérature  nationale  ;  ils  ont  en  même  temps  promu 
la  renaissance  de  l'antiquité.  N'était-il  pas  à  craindre  que  le 
second  rôle  ne  fît  tort  au  premier  ?  que  la  littérature  nationale 
n'eût  à  souffrir  de  cette  renaissance  antique  ?  C'est,  en  effet,  ce 
qui  est  arrivé,  pour  un  temps  du  moins,  après  eux  ;  et  de  cela 
les  trécentistes  sont  eux-mêmes  les  premiers  responsables,  car 
ils  ont  égaré  l'opinion  sur  leur  compte  en  faisant  bon  marché  de 
leurs  œuvres  toscanes.  La  chose,  à  vrai  dire,  est  douteuse  pour 
Dante.  S'il  a  cru  devoir  commencer  en  latin  sa  Divine  Comédie,  il 
n'a  point  persévéré  dans  cette  entreprise,  et  l'on  a  peine  à  croire 
que,  dans  le  secret  de  son  cœur,  il  ait  pu  préférer  à  ce  grandiose 
poème  son  De  Monarchia  !  Mais,  pour  Pétrarque,  il  est  certain  qu'il 
comptait  plus,  pour  traverser  les  siècles,  sur  son  Africa  que  sur 
ses  sonnets,  et  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  parlait 
de  son  Canzoniere  que  comme  d'un  recueil  de  vulgaires  baga- 
telles, vulgares  nugellas  (1).  Quant  à  Boccace,  on  l'eût  sans  doute 
bien  surpris,  en  lui  prédisant  qu'un  jour  les  lecteurs  du  Décamé- 
ron  ignoreraient  jusqu'au  titre  de  sou  grand  ouvrage  «  sur  la 
généalogie  des  dieux  »  ou  de  cet  autre  traité  «  sur  les  noms  des 
montagnes,  des  forêts,  des  sources,  des  lacs,  des  fleuves,  des 
marais  et  des  mers  ». 

Ainsi  les  trécentistes,  à  l'exception  de  Dante  peut-être,  ont  été 
plus  fiers  d'être  des  érudits  que  d'être  des  poètes,  et  de  parler 
latin  que  de  parler  toscan.  Après  eux,  et  pendant  un  siècle,  de 
1375,  date  de  la  mort  de  Boccace,  jusqu'aux  environs  de  1475,  «  ce 
n'est  plus  la  poésie  qui  triomphe  ;  ce  sont  les  humanités...  La 
littérature  n'est  plus  nationale,  elle  est  antique  ;  et  il  n'y  a  plus 
qu'une  langue  qui  vaille,  c'est  le  latin  (2).   »  Le  xv^  siècle   est  le 

(1)  Dans  l'édition  de  Bâie  (1581),  qui  est  la  plus  complète,  les  œuvres  latines 
;  occupent  1.200  pages    d'un  volume   in-f°,  les   poésies   en    langue  vulgaire  à 
I  peine  80,  soil  à  peine  1/15  de  l'œuvre  totale. 
'     (2)  Ph.  Monnier,  Quattrocento,  1, 108. 
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règne  du  latiaisme,  ce  que  Burckhardt  appelle  la  «  latinisation 
générale  de  la  culture  »  (1). 

Je  ne  dirai  que  quelques  mots  des  humanistes  du  quattro- 
cento :  Giovanni  Aurispa,  Poggio  Bracciolini,  Francesco  Fi- 
lelfo,  Lorenzo  Valla,  Gioviano  Pontano,  sont  les  plus  connus. 
Leur  œuvre  a  consisté  d'abord  à  rechercher,  à  découvrir,  à  publier 
les  manuscrits  des  anciens  ;  puis  à  traduire  en  latin  quelques- 
uns  des  auteurs  grecs  ;  enfin  à  rédiger  de  savants  commentaires,, 
des  lexiques  et  des  grammaires,  des  traités  de  rhétorique  et  de 
stylistique,  etc.  Par  cet  ensemble  de  travaux,  ils  ont  fondé  la 
philologie,  qui  va  permettre  désormais  de  comprendre  et  de  goû- 
ter les  écrivains  de  l'antiquité. 

A  leurs  œuvres  d'érudition,  ils  ont  ajouté  presque  tous  des 
traités  plus  ou  moins  importants  sur  la  philosophie  morale,  dis- 
sertant de  l'hypocrisie,  de  l'avarice,  du  malheur  de  la  destinée 
humaine,  du  libre  arbitre,  du  plaisir  et  du  souverain  bien,  de 
l'obéissance,  de  la  prudence,  de  la  fortune,  etc.  Ayant  peu  d'idées 
personnelles,  ils  se  nourrissent  de  lapensée antique  et  contribuent 
à  déterminer,  dans  un  sens  nouveau,  l'idéal  moral  de  la  Renais- 
sance. Les  tendances  naturalistes  de  la  Renaissance  et  son  esprit 
païen  s'affirment  déjà  nettement  dans  une  œuvre  comme  le  dia- 
logue de  Lorenzo  Valla  sur  le  plaisir  et  le  souverain  bien,  De 
voluptate  ac  summo  bono.  Témoin  cette  profession  de  foi:  «He  !quoi, 
diras-tu  que  la  volupté  soit  le  vrai  bien  ? —  Je  le  dis  et  je  l'af- 
firme. Et  j'affirme  que  je  ne  poursuis  aucun  bien,  sauf  celui-là  (2).  » 

Je  ne  puis  songer  à  retracer  ici  l'histoire  complète  du  xv^  siècle 
italien  ;  je  rappellerai  simplement  quelques  faits  essentiels.  Et 
d'abord,  le  secours  apporté  aux  humanistes  par  la  découverte  de 
l'imprimerie.  L'invention  de  Gutenberg  a  largement  facilité  la 
diffusion  des  œuvres  classiques.  L'imprimerie  s'est  répandue  très 
vite  à  travers  l'Italie.  Voici  des  chiffres  intéressants  :  «  Tandis 
qu'à  Paris  le  nombre  des  livres  imprimés,  à  l'ouverture  du 
xvi^  siècle,  n'est  que  de  751,  il  est  de  4.987  en  Italie,  savoir  :  2.83t 
à  Venise,  925  à  Rome,  629  à  Milan,  300  à  Florence,  298  à  Bo- 
logne, sans  parler  de  cinquante  autres  villes  qui  possédèrent  des 
presses  vers  la  même  époque  (3).  »  En  admettant  que  ces  chifTres 
établis  au  milieu  du  xix^  siècle,  ne  soient  plus  aujourd'hui  tout  î 

(1)  Op.  cit.,  I,  309. 

(2)  «  Quid  tu,  aisne  voluplatem  esse  verum  bonum  ?  Ego  vero  aiô  atqu 
aflirmo,  et  ita  affirmo,  ut  nihil  aliud  pra-ter  hanc  bonum  esse  contendam  » 
Cité  par  Ph.  Monnier,  I,  276.  i 

(3)  Rathery,  Influence  de  l'Italie  sur  les  teU7'es  françaises,  lSb3,ç.  il  (d'aprè 
Hallam). 
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ait  exacts,  ils  n'ont  pas,  je  crois,  tellement  varié  qu'il  ne  reste 
ncore,  entre  la  production  des  presses  parisiennes  et  celle  des 
tresses  italiennes,  une  disproportion  tout  à  l'avantage  des  der- 
lières. 

Un  autre  fait,  très  important  aussi,  c'est  l'introduction  de  l'hel- 
ènisme  en  Italie.  C'est  une  erreur  assez  courante  de  dater  cette 
Qtroduction  de  l'arrivée  des  savants  grecs  après  la  chute  de 
lonstantinople  (1453).  A  vrai  dire,  le  grec  n'avait  jamais  complè- 
ement  disparu  de  l'Italie  ;  on  le  parlait  au  Moyen  Age  dans  les 
•rovinces  méridionales,  anciennes  colonies  helléniques,  notam- 
nent  en  Calabre  (1).  Mais  c'était  une  langue  réservée  au  com- 
nerce,  que  nul  n'écrivait,  que  nul  n'enseignait.  Pétrarque  l'ignora 
oujours,  et  Boccace,  mal  instruit  par  Léon  Pilate,  n'en  sut  guère 
[ue  les  éléments. 

Le  premier  maître  grec  de  l'Italie  nouvelle  fut  un  grand  per- 
onnage,  un  diplomate,  un  chargé  d'affaires  de  l'empereur  Paléo- 
ogue,  Manuel  Chrysoloras,  que  Florence  fit  venir  et  retint  de 
397  à  1400  pour  enseigner  le  grec  publiquement. 

Puis,  des  Italiens  allèrent  eux-mêmes  à  Byzance  :  Guarino,  de 
403  à  1408  ;  Aurispa,  de  1421  à  1423;  Filelfo,  de  1420  à  1427.  Ils 
!n  rapportèrent,  avec  la  connaissance  du  grec,  de  précieux 
nanuscrits,  et,  à  leur  retour,  ce  fut  encore  Florence  qui  se  les 
ittacha  comme  professeurs  publics  de  grec.  Guarino  ne  resta  que 
[uatre  ans  à  Florence,  Aurispa  que  deux,  Filelfo  que  cinq.  Mais 
;'est  assez  pour  qu'en  l'espace  de  quarante  ans, —  de  1397,  date  de 
'arrivée  de  Chrysoloras,  à  1434,  date  du  départ  de  Filelfo,  — 
^'lorence  ait  eu  la  première  révélation  de  l'hellénisme. 

Ajoutez  que  le  concile  œcuménique  de  Florence,  tenu  en  1439 
)our  la  réunion  des  deux  églises  grecque  et  latine,  en  amenant  en 
talie  des  hommes  comme  Gémiste  Pléthon  et  son  élève  Bessarion, 
îut  pour  effet,  par  un  contact  de  plusieurs  mois  entre  Byzantins 
st  Occidentaux,  d'y  faire  encore  pénétrer  quelque  chose  de  la 
jensée  grecque. 

Dès  lors,  les  savants  grecs  pouvaient  venir,  chassés  par  l'Otto- 
nan  :  ils  trouvaient  un  terrain  d'autant  mieux  ppéparé  que,  de 
'^lorence,  le  guût  du  grec  s'était  répandu  dans  le  reste  de  la  pénin- 
iule. 

Je  passerai  sur  les  travaux  des  humanistes  hellénisants  de  cette 
ipoque  (2)  ;  mais  vous  devinez,  sans  que  j'y  insiste,  de  quelle 
mportance  fut  pour  l'Italie  cette  révélation  du  génie  grec.    Pré- 

,   (11  Cf.  Ph.  Monnier,  op.  cit.,  II,  2  sqq. 

I  (2)  Cf.  le  chapitre  de  Ph.  Monnier  sur  rhellénisme  italien.  H,  132, 
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disposée  comme  elle  l'était  à  sentir  fortement  tout  ce  qui  est 
esthétique,  comment  n'aurait-elle  pas  été  séduite  par  l'admirable 
beauté  des  œuvres  grecques  ?  Comment  n'aurait-elle  pas  accueilli 
avec  le  plus  vif  enthousiasme  la  doctrine  du  philosophe  qui  a  si 
bien  parlé  de  la  beauté,  qui  lui-même  a  revêtu  ses  idées  d'une 
forme  si  parfaite  ?  je  veux  dire  de  Platon,  ce  Platon  qui  fut  l'àme 
de  l'Académie  de  Florence,  fondée  par  Cosme  de  Médicis,  et  qui, 
traduit  et  commenté  par  Marsile  Ficin,  allait  se  répandre  à  tra- 
vers l'Europe. 

Les  humanistes  appellent  une  dernière  remarque.  Sans  doute, 
par  leurs  travaux,  ils  ont  établi  la  base  sur  laquelle  allait  s'as- 
seoir la  culture  de  l'esprit  moderne.  Mais,  plus  sensibles  aux 
beautés  de  la  forme  qu'à  la  valeur  des  idées,  en  demandant  aux 
anciens  avant  tout  des  élégances  et  des  modèles  de  bien  dire,  ils 
ont  déterminé  un  courant  fâcheux,  qui  devait  aboutir  à  la  créa- 
tion d'une  littérature  purement  formelle.  C'est  ce  qu'a  bien  mis 
en  lumière  un  érudit  italien,  Francesco  de  Sanct^is  :  «  C'est  alors, 
écrit-il,  que,  de  toute  cette  érudition  et  de  toute  cette  latinité, 
s'engendre  l'indifTérence  au  contenu.  Il  n'est  plus  question  de 
savoir  si  l'on  a  quelque  chose  à  dire,  mais  uniquement  comment 
on  le  dira.  Secrétaires  de  princes,  de  papes  ou  de  rois,  tous  ces 
latinistes  sont  habiles  à  revêtir  de  leur  rhétorique  ce  qu'ils  n'ont 
pas  pensé.  La  belle  unité  de  la  vie,  telle  que  l'avait  imaginée 
Dante,  l'accord  intime  de  l'action  et  de  l'idée  est  désormais  rompu. 
L'homme  de  lettres  n'est  pas  obligé  d'avoir  une  opinion,  on  ne  le 
lui  demande  pas,  et  bien  moins  encore  d'y  conformer  sa  vie. 
Ses  idées  lui  viennent  d'ailleurs,  du  dehors  ;  il  n'est  chargé  que 
de  leur  donner  une  forme.  Et  en  effet  son  imagination  est  un 
magasin  de  phrases,  de  sentences,  d'élégances  ;  son  oreille  est 
remplie  d'harmonies  et  de  cadences,  vides  d'ailleurs  de  tout  con- 
tenu. Ainsi,  dans  l'Italie  d'alors,  naissent  l'homme  de  lettres  et 
la  forme  littéraire  (1).  »  Et  c'est  là  ce  qui  nous  explique  la  nais- 
sance, à  la  fin  du  XV'  siècle,  d'une  pmse  d'art  très  pure  et  très 
vide,  d'où  sortira  le  cicéronianisme ;  — et,  semblablement,  l'ap- 
parition de  toute  une  poésie  néo-latine  dont  les  auteurs  mettront 
en  pièces  Virgile,  Horace,  Catulle,  Ovide,  et  serviront  eux-mêmes 
de  modèles,  notons-le  dès  maintenant,  à  nos  poètes  français  de 
la  Renaissance. 

Cette  éclosion  d'une  littérature  néo-latine,  issue  de  l'effort 
humaniste,  contrariait  forcément  les  progrès  de  la  littérature 
oalionale,  l'humanisme  rêvant  d'asseoir  le  latin  triomphant  sur 

(1)  Cité  par  Brunetière,  Histoire  de  la  litléralure  française  classique,  1, 18-19. 
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les  ruines  de  l'italien.  Toute  la  fin  du  xv^  siècle  et  tout  le  début 
du  xvi^  sont  marqués  par  une  lutte  des  plus  âpres  entre  la  langue 
latine  et  la  langue  italienne.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  récit  de  cette 
lutte  ;  je  ne  vous  dirai  pas  comment  l'italien  finit  par  l'emporter  ; 
je  ne  vous  parlerai  pas  du  rôle  de  Bembo,  de  ce  chef  des  cicé- 
roniens  d'Italie,  qui  se  fît  le  patron  delà  langue  vulgaire  et  lui 
donna  un  nouveau  lustre  en  se  mettant  résolument  à  l'école  de 
Pétrarque.  Ce  que  je  retiendrai,  c'est  que  son  exemple  fut  suivi  ; 
d'autres  entrèrent  dans  la  même  voie,  et  désormais  l'idiome 
maternel  redevint  pour  les  Italiens  l'objet  d'un  culte  fervent.  Si 
l'on  jette  les  yeux  sur  l'Italie  du  xvi^  siècle,  que  voit-on  ?  Toute 
une  littérature  s'épanouit,  d'une  richesse  incroyable  et  d'une 
infinie  variété  :  le  lyrisme,  la  satire,  la  pastorale,  le  théâtre, 
l'épopée,  —  sans  compter  les  formes  multiples  de  la  prose,  —  y 
brillent  du  plus  vif  éclat.  Le  commerce  avec  les  anciens  a  produit 
ses  effets,  des  effets  bienfaisants.  Ce  sont  leurs  genres  qui  renais- 
sent, mais  dans  une  langue  moderne.  C'est  comme  un  réveil,  une 
résurrection  de  l'antiquité,  mais  d'une  antiquité  devenue  natio- 
nale. Au  monde  ébloui,  l'Italie,  la  première,  offre  le  spectacle 
nouveau  d'une  littérature  qui  réalise,  aussi  pleinement  que  pos- 
sible, un  idéal  d'art  et  de  beauté. 


Littérature  latine 


Cours  de  M.  FRÉDÉRIC  PLESSIS, 

l'rofesseur  adjoint  à  r Université  de  Paris. 


Varron. 


Né  en  116  avant  Jésus-Ghrist,  dix  ans  plus  tôt  que Cicéron,  Var- 
ron lui  survécut  dix-sept  ans,  puisqu'il  mourut  en  27,  prope 
nonagenarius,  dit  la  chronique  d'Eusèbe  qui  nous  transmet  ce 
renseignement. 

Saint  Augustin  se  trompe  quand  il  le  fait  naître  à  Rome  {Cité 
de  Dieu,  iv,  1,  Romae  natus)  :  il  était  de  Réate,  ville  Sabine  située 
dans  une  vallée  si  belle  qu'on  lui  donnait  le  nom  de  Tempe,  et 
où  il  nous  conte  lui-même  [R.  rust.^u,i)  qu'il  faisait  en  grand 
l'élève  des  chevaux  et  des  bœufs.  Pline  l'Ancien  appuie  cette 
aflirmation  (III,  xvii,  109)  ;  Varron,  dit-il,  aimait  à  rappeler  que  le 
centre  de  l'Italie  était  au  milieu  du  lac  de  Cutilie,  tout  près  de  la 
villft  de  Réate.  Dans  un  autre  passage,  le  même  Pline  parle  d'un 
oncle  de  Varron  qui  était  chevalier  ;  en  tout  cas,  cette  famille, 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  patricienne,  occupait  une  haute  situation 
et  elle  avait  déjà  un  passé  politique  ;  lui-même  remplit  des  fonc- 
tions publiques,  tribunal,  édilité  curule,  préture.  Surtout  il  prit 
part  à  des  guerres,  non  sans  éclat,  puisqu'il  fut  honoré  de  la 
couronne  navale,  distinction  réservée  à  celui  qui  sautait  en 
armes  sur  un  navire  ennemi  et  qui  réussissait  à  s'en  emparer. 
C'était  pendant  la  guerre  des  Pirates,  en  67,  Il  paraît  d'ailleurs 
qu'il  unissait  à  sa  bravoure  de  soldat  une  certaine  habileté 
comme  chef,  car  Pompée  lui  avait  confié  un  commandement  im- 
portant dans  cette  guerre  ;  et  c'est  encore  comme  lieutenant  de 
Pompée  que  nous  le  retrouvons,  en  49,  défendant  l'Espagne  ulté- 
rieure contre  César.  Il  est  vrai  que,  si  l'on  en  croit  celui-ci  {Bell, 
civ.^  II,  17),  Varron  n'y  justifia  guère  la  confiance  de  son  parti  et 
que  tout  au  moins  au  début,  il  mit  peu  de  zèle  au  service  de  sa 
cause  :  afTeclant  de  dire  du  bien  de  César,  il  ne  sortit  d'une  lon- 
gue inaction  que  pour  prendre  —  peut-être  par  ordre,  en  tout  cas 
maladroitement  —  des  mesures  qui  lui  aliénèrent   les  Espagnols 
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(levée  de  troupes  et  d'impôts,  menaces,  etc.)  ;  et  comme  César 
avait  soin  au  contraire  de  se  les  concilier,  le  résultat  fut  que 
Varron,  abandonné  par  les  habitants  de  Gadès  et  par  une  partie 
de  ses  troupes,  dut  faire  sa  soumission. 

L'année  suivante,  il  était  à  Dyrrachium  avec  Caton  et  Cicéron 
(Voy.  Cic,  De  divin. ^  I,  (Î8).  C'est  là  qu'il  apprit  la  déroute  de 
Pharsale.  Il  se  réfugia  à  Corcyre  {R.  rust.,  I,  4)  ;  mais,  en  46,  il 
revint  à  Rome,  gracié  par  César  qui  n'avait  pas  cessé  d'avoir 
pour  lui  des  sentiments  d'estime  et  d'amitié  et  le  nomma  conser- 
vateur de  la  Bibliothèque  qu'il  se  proposait  de  créer  (Suét.,  Ces., 
44).  Boissier  (Elude  sur  la  vie  et  les  ouvr.  de  Varron,  p.  18  et  n.  2) 
pense  que  Varron  fui  tout  d'abord  inquiété  par  Antoine  qui, 
le  traitant  en  ennemi,  voulut  faire  vendre  ses  biens  ;  l'interven- 
tion de  César  (par  lettre,  car  il  était  à  ce  moment  à  Alexandrie) 
aurait  empêché  cette  spoliation.  Cicéron  (Philipp.,  II,  104)  rap- 
porte, en  effet,  que  la  maison  de  Varron  fut  livrée  au  pillage  par 
Antoine  ;  mais  il  semble  que  ce  fait  est  postérieur  à  la  mort  de 
César,  alors  qu'Antoine,  conduisant  une  colonie  militaire  à 
Capoue  et  repoussé  de  cette  ville,  se  dirigeait  sur  Casinum.  En 
tout  cas,  à  un  certain  moment,  sa  maison  fut  bien  pillée,  et  il  y 
perdit  ses  livres  (A.  Gelle,  III,  10  à  la  fin),  réunis  sans  doute  la- 
borieusement et  à  grands  frais  ;  on  dit  même  qu'il  ne  dut  la  vie 
qu'à  un  Calenus  (serait-ce  Q.  Rufius,  consul  de  l'an  47?  Cf.  Cic, 
nd  Fam.,  V,  6,  1)  qui  lui  donna  asile  dans  sa  maison  de  campa- 
gne et  l'y  tint  caché. 

Auguste,  pour  qui  Varron  ne  professait  guère  de  sympathie 
(voy.  Cic,  AdAtt.,  XVI,  9),  lui  témoigna  au  contraire  une  évi- 
dente faveur,  et  le  vieil  écrivain  termina  sa  vie  entouré  d'égards, 
comblé  d'honneurs,  et  pouvant  se  livrer  en  paix  à  ses  goûts  de 
travail  et  à  ses  occupations  préférées.  Il  connut  même  cette  gloire 
d'être  le  seul  dont  le  buste  figurât  de  son  vivant  parmi  ceux  des 
hommes  célèbres  dans  la  bibliothèque  que  Pollion,  vainqueur  des 
Dalmates,  avait  formée  des  trésors  littéraires  ravis  au  cours  de 
ses  expéditions.  A  quatre-vingt-huit  ans,  Varron  composait 
encore  un  livre.  Pline  l'Ancien  (XXXV,  48)  rapporte  qu'il  deman- 
dait, dans  son  testament,  d'être  enseveli  à  la  mode  pythagori- 
cienne dans  un  cercueil  de  briques,  avec  des  feuilles  de  myrte, 
d'olivier  et  de  peuplier  noir. 

Sur  ses  études  de  jeunesse  et  sa  formation  intellectuelle,  nous 
sommes  peu  renseignés  ;  nous  savons  du  moins  qu'il  eut  pour 
maître,  comme  Cicéron,  l'illustre  grammairien  Aelius  Slilon,  et 
qu'à  Athènes  il  avait  suivi  les  leçons  d'Anliochus  d'Ascalon,  le 
philosophe  académicien. 
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Le  nombre  des  ouvrages  que  produisit  Varron  touche  à  l'in- 
vraisemblance; il  fut  certainement  le  plus  érudit  des  Romains^ 
peut-être  de  tous  les  Anciens  ;  et  non  seulement  il  s'était  assi- 
milé une  somme  énorme  de  connaissances,  mais  il  sut  encore  les 
accroître  et  les  vivifier  par  ses  investigations  personnelles  ;  il 
sut  y  mettre  de  l'ordre,  les  renouveler  par  une  tentative  de 
méthode,  y  apporter  un  véritable  esprit  de  finesse  et  de  pénétra- 
tion. Ce  que  Caton,  augurant  trop  de  ses  forces  et  méconnaissant 
l'insufTisance  des  ressources  dont  il  disposait,  avait  tenté  de 
faire  (établir  le  bilan  scientifique  de  Rome),  Varron  osa  l'entre- 
prendre à  nouveau,  et  l'on  peut  dire  qu'il  se  montra  à  la  hauteur 
de  sa  tâche.  Parmi  d'autres  avantages  qui  manquaient  au  vieux 
Caton,  il  possédait  à  fond  la  littérature  de  la  Grèce,  et  particu- 
lièrement sa  philosophie. 

En  relations  avec  tous  les  hommes  en  vue  de  son  époque,  avec 
tout  ce  que  Rome  compta,  en  deux  de  ses  plus  belles  générations, 
d'esprits  accomplis  et  cultivés,  il  fut  lié  surtout  d'une  étroite 
amitié  avec  Cicéron  ;  et  de  même  qu'il  lui  dédiait  la  plus  grande 
partie  de  son  De  lingua  latina,  Çicéron  inscrivait  son  nom  en 
tête  des  Académiques.  A  coup  sûr,  cette  amitié  n'avait  point  pour 
origine  une  similitude  d'esprit  ;  les  débris  de  l'œuvre  de  Varron 
qui  sont  parvenus  aux  modernes  et  l'opinion  très  nette  des  An- 
ciens sur  son  compte  prouvent  assez  qu'à  l'encontre  de  Cicéron  il 
valait  plus  par  le  fond  que  par  la  forme,  «  de  sorte,  nous  dit 
saint  Augustin  {Cité  de  Dieu,  VI,  2),  qu'il  renseigne  ceux  qui  s'at- 
tachent aux  choses  autant  que  Cicéron  enchante  ceux  qui  se  plai- 
sent aux  mots  ». 

Les  fragments  que  nous  possédons  n'offrent,  en  effet,  nulle  part 
(sauf  cependant,  pour  être  tout  à  fait  justes,  quelques  passages, 
mais  si  rares  1  des  Ménippées)  l'élégance  et  la  distinction,  l'expé- 
rience et  le  goût  artistiques,  le  charme,  les  beautés  littéraires  que 
nous  sommes  habitués  à  trouver  chez  les  contemporains  de  César 
et  ceux  d'Auguste.  Le  style  de  Varron  est  cassant  et  sec  ;  peu 
d'écrivains  se  montrent  plus  indifférents  que  lui  au  choix  des 
mots,  aux  inégalités  de  la  langue.  Archaïsmes,  néologismes,  ex- 
pressions plébéiennes,  vocabulaire  de  la  poésie,  mots  grecs  ou 
même  phrases  grecques  intercalés  dans  la  phrase  latine,  termes 
propres  ou  figurés,  tout  lui  sert  pêle-mêle  pourvu  qu'il  exprime 
rapidement  sa  pensée.  La  construction  de  la  phrase  est  gauche  ou 
négligée  ;  on  a  l'impression,  à  la  lecture,  qu'il  retarde  sur  son 
temps  et  qu'à  la  différence  de  Sisenna,  il  s'accorde  le  droit  d'écrire 
comme  on  parle.  En  somme,  le  jugement  porté  sur  lui  par  Quin- 
tilien  (X,  1,95)  paraît  juste  :  Plurimos   hic   libros  et  doctissimos 
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•omposuit,  peritissimus  lingiue  latinœ  et  omnis  anliquitatis  et  rerum 
irxcarum  nostrarumque,  plus  tamen  scientue  cullaturus  quam 
•loquentia;. 

La  fécondité  de  Varron,  qui  lui  valut  d'être  appelé  par   Cicéron 
io'ku^{P'xtjiûj-zoLxo^  (el  ce\a.  dans   un  temps  où   il  n'avait   pas   encore 
îomposé  la  moitié  de  ses    livres,  voy.   Ad  Att^  xiii,  18,  lettre    de 
'an  45   avant  Jésus-Christ),  a  fait  dire  à  saint  Augustin  [Cité   de 
Dieu,  VI,  2)  qu'il  avait  tant  lu  qu'on  ne  sait  comment  il  trouvait  le 
emps  d'écrire,    tant   écrit  qu'on   a  peine  à  pouvoir  lire  tous   ses 
ouvrages.  Lui-même  nous  apprend  quel  en  était  le  nombre  quand 
1  avait  soixante-dix-sept  ans  (A.  Gelle,  ni,  10, 17)  :  à  ce  moment, 
juatre  cent  quatre-vingt-dix  volumes  !  Et  il  ne  devait  pas  s'arrê- 
;er  en  si  beau  chemin,  puisque  d'après  saint  Jérôme,    il  laissa  à 
sa  mort   plus   de  six  cents  volumes,  représentant  soixante-dix 
ouvrages  !  Pour   ne  pas  nous  effrayer  de   tels  chiffres,   et  même 
pour  y  croire,  il  faut  d'abord  tenir  compte  de  ce  que  les  livres  des 
Anciens    ne    représentaient   pas   à   beaucoup   près  la   grosseur 
moyenne  de  nos  livres  ;  ne  pas  oublier,  non  plus,  qu'une    bonne 
partie  des  travaux  de  Varron  n'étaient  autre  chose  que  des  notes, 
des  résumés  de  lectures,  des  renseignements  consignés  au  passage 
ou  encore  des  traductions  ou  reproductions.  Mais  il   serait  injuste 
de  ne  pas  mettre  en  regard  les  difficultés  de  travail  qui  nous  sont 
épargnées  et  auxquelles  se  heurtait  un  Ancien  ;  les  livres  étaient 
rares,  parfois  coûteux,  difficiles  à  transportera  difficiles  à  consul- 
ter; il  fallait  dérouler  des  volumina  ;  c'était  toute  une  affaire  de 
revenir  en  arrière,  de  comparer  des  passages  et  de  les  retrouver. 
Dans  ces  conditions,  de  simples  compilations,  pourvu  qu'elles 
fussent  faites  avec  conscience,    rendaient  de   grands  services   et 
îlles  supposaient  de  la  part  de  l'auteur  une  dépense  sérieuse  d'ac- 
ivitéet  d'intelligence.  Les  écrits  du  vieux  Varron    formaient  un 
:orpiis  de  toutes  les  connaissances  anciennes  ;  un  Romain  y  trou- 
vait tout  l'essentiel  pour  connaître  Rome  dans  son  passé  et   dans 
;on  présent,  et  Cicéron  avait  raison  de  dire  à  son  ami  :  «  Nous 
■lions  comme  des  étrangers  errants  et  perdus  dans    notre  ville  ; 
es  livres  nous  ont   remis  chez  nous.  »    {Acad  posl.,  I,  9.) 
De  ces  innombrables    livres,  nous  n'avons  que  deux   ouvrages 
ont  l'un  est  loin  d'être  complet  :  le  De  lingua  latina  et   les    trois 
vres  Rerum  rusticarum. 

Le  De  lingua  /aHna  comprenait  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  livres; 
is  quatre  premiers  étaient  dédiés  à  un  certain  Septumius  ;  tous 
;s  autres  ensemble,  à  Cicéron  ;  le  dernier  fut  édité  au  plus  tard  en 
an  43  avant  Jésus-Christ.  —  Seuls,  les  livres  V  à  X  existent 
ujourd'hui,  et   dans  quel  état  !  Lacunes,  corruptions  de  mots 
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phrases  illisibles,  sans  compter  que  les  négligences  de  style  et  lei 
archaïsmes,  la  rapidité  et  le  décousu  de  l'exposition  ne  sont  pas  d( 
nature,  au  contraire,  à  mettre  sur  le  chemin  du  vrai  texte.  Varron 
pas  plus  que  son  maître  Slilon,  n'admettait  que  le  latin  dérivai 
du  grec  ;  avec  raison,  il  voyait  dans  ces  deux  langues  des  sœurSi. 
non  la  mère  et  la  fille.  Sa  doctrine  grammaticale  empruntait  beau- 
coup aux  idées  des  Stoïciens,  et  le  premier  à  Rome  il  fit  pénétrei 
dans  ces  éludes  l'esprit  philosophique.  Quant  à  la  composition 
parfois  plus  apparente  que  réelle,  suffisante  cependant,  lui-même 
nous  l'explique  à  la  fin  du  VII^  livre  (§§  109  et  110)  :  le  premiei 
livre  était  une  introduction  ;  les  livres  IJ  à  VII  formaient  une  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage  sur  l'origine  et  la  signification  des  mots 
mentionnés  d'après  les  lieux  (leur  sens  dans  telle  ou  telh 
localité),  puis  d'après  les  temps  (leur  sens  à  telle  ou  telle 
époque)  ;  la  deuxième  partie  (livres  VIII  à  XIII)  était  consacrée 
aux  flexions,  aux  (iec/ina^iones,  aux  familles  de  mots  ;  enfin,  ue 
troisième  groupe  de  livres  (XIV  à  XXIV  ou  XXV)  traitait  delà 
syntaxe.  Belle  ordonnance,  qui  ne  doit  pas  trop  nous  faire  illu- 
sion :  l'excès  des  divisions  et  subdivisions  artificielles  et  pédan- 
tes, un  tour  d'esprit  à  s'échapper  par  moments  en  digressions  el 
en  souvenirs,  un  amas  de  connaissances  sous  lequel  il  y  avait 
excuse  à  ployer,  telles  sont  les  causes  principales  d'une  certaine 
confusion,  de  quelques  contradictions,  de  défaillances  dans  la  réa- 
lisation d'un  plan  conçu  avec  méthode,  mais  exécuté  avec  trop  de 
caprice  et  surtout  trop  de  hâte. 

En  plus  d'un  abrégé  en  neuf  livres  de  son  De  lingua  latinOt 
Varron  avait  encore  composé  d'autres  traités  de  grammaire  :  un 
De  antiquitate  litterarum,  dédié  au  poète  Accius,  travail  de  jeu- 
nesse ;  trois  livres  De  origine  linguse  latinse,  dédiés  à  Pompée^ 
un  De  sermone  latino^  à  Marcellus,  en  cinq  livres  ;  trois  livres 
De  simili tudine  verborum,  et  au  moins  trois  livres  llept  yapaxxv^pwv. 

Le  second  ouvrage   de   Varron   que  nous  avons  entre  les  mainf 
est  son  travail  sur  l'agriculture,  Rerum  rusticarum  libri  très,  qu'i 
composa,   ainsi   que  nous  l'apprend  le  proœmium,  en  sa  quatre' j 
vingtième  année,  au  moment  où  l'âge  l'avertissait  de  plier  bagag* 
pour  le  grand  départ  :  annus  oclogesiniiis  admonet  me  ut  sarcina 
colligam  antequam  proficiscar  e  vita.  Le  premier  livre  est  dédié  ; 
sa  femme  Fundania,  les  deux  autres  à  des  amis.   Il  n'est  pas  dou 
teux  que,  dans   la  confection  de  cet  ouvrage,  l'homme  de  KéatC' 
l'éleveur  de  troupeaux  de  la  Sabine,  n'ait  apporté  une  large  par 
d'expérience  personnelle,  en   même  temps  qu'il  mettait  à  contri 
bution,  en  érudit,   les  travaux  des  principaux  écrivains  grecs,  o, 
ceux  du  Carthaginois  Magon  ;  il  ne  s'en  réfère  que  de  loin  en  loi 
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à  Caton,  pour  la  science  de  qui  il  professait  sans  doute  peu  d'es- 
time. Le  premier  livre  traite  de  l'agriculture,  vigne,  olivier,  plan- 
tation des  jardins  ;  le  deuxième,  du  bétail  et  de  son  exploitation  ; 
le  troisième,  des  soins  à  donner  aux  oiseaux  et  aux  poissons,  du 
gibier.  La  forme  adoptée  est  le  dialogue  ;  elle  ne  réussit  guère  à 
vivifier  l'exposition,  sèche  et  monotone  ;  le  style,  simple,  est  en 
général  intelligible,  mais  diffus  et  négligé,  et  Fart  manque  par 
trop  dans  la  construction  des  phrases. 

Pourtant  il  faut  rendre  à  Varron  la  justice  qui  lui  est  due  :  il  a 
fait  des  efforts  pour  animer  et  embellir  la  sécheresse  du  fond  : 
nous  voyons  trace  ici  des  intentions  d'art  qui  se  font  jour,  non 
parfois  sans  succès,  dans  les  fragments  de  ses  Ménippées.  C'est 
ainsi  qu'il  prend  soin,  pour  chacun  des  trois  livres,  d'introduire 
le  sujet  par  une  petite  histoire,  par  une  mise  en  scène,  d'encadrer 
en  quelque  sorte  les  préceptes  et  les  enseignements,  d'y  faire  cir- 
culer la  vie  à  l'aide  d'incidents  variés  avec  imagination  et 
fantaisie.  Voici,  par  exemple,  comment  s'ouvre  le  premier  livre 
(Cf.  Boissier,  ouv.  cité,  p.  35:2  suiv.)  :  «  Pendant  la  fête  des 
Semailles,  le  gardien  du  temple  de  Tellus  a  rassemblé  chez  lui 
quelques  amis,  Varron,  Fundanius  son  beau-père,  Agrasius,  Lici- 
nius  Stolon,  etc.  Mais,  au  moment  de  les  recevoir,  il  est  appelé 
lui-même  par  l'édile,  qui  avait  le  soin  du  temple  dans  ses  attribu- 
tions. En  attendant  son  retour,  ses  amis  s'assoient  dans  l'édifice, 
en  face  d'une  carte  de  l'Italie  tracée  sur  la  muraille.  L'éloge  de  ce 
beau  pays  si  riche,  si  bien  cultivé,  amène  naturellement  à  parler 
de  l'agriculture...  »  Le  deuxième  livre  débute  avec  une  vivacité 
qui  a  paru  à  Schneider  de  la  brusquerie  et  lui  a  fait  croire  h  une 
lacune  ;  avec  Boissier,  laissons  à  Varron  le  bénéfice  de  cette  entrée 
en  matière  pittoresque  «  de  nature  à  piquer  la  curiosité  du  lec- 
teur ».  Il  nous  donne  plus  loin  les  explications  nécessaires  sur  le 
lieu  de  la  scène  et  sur  les  personnages  :  nous  voici  en  Epire,  dans 
un  pays  célèbre  pour  l'importance  de  ses  troupeaux  ;  Varron,  qui 
commandait  la  flotte  pendant  la  guerre  des  pirates,  cause  avec 
quelques  grands  propriétaires  de  la  contrée  de  ces  questions  d'é- 
levage qui  l'intéressent  et  dans  lesquelles  il  apporte  sa  compétence 
3t  ses  souvenirs  d'Italie  ;  c'est  lui  qui  ouvre  l'entretien  par  des 
îonsidérations  d'ensemble,  tout  à  fait  en  place  et  tout  à  fait  aussi 
lans  ses  goûts,  car  il  aimait  les  développements  généraux  et 
iavait  embrasser  un  sujet  dans  son  ensemble.  Après  lui,  Atticus 
''attache  spécialement  à  ce  qui  concerne  l'élève  des  moutons.  «  A 
>résent  tu  as  assez  bêlé  »,  lui  dit  à  un  certain  moment  Cossinius 
''Ut  Cossinius  ;  «  Quoniam  salis  balasti  »),  et  l'on  passe  aux  chèvres, 
ux  ânes,  aux  chiens,  aux  chevaux  et  aux  porcs.  Dans  le  troisième 


468  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

livre,  la  scène  est  de  nouveau  transportée  à  Rome  ;  on  y  est  for 
occupé  de  l'élection  d'un  édile  ;  Varron,  avec  son  ami  Axius,  qu 
s'intéressent  à  cette  élection,  en  attendent  le  résultat  dans  la  ville 
publique  située  au  milieu  du  Champ  de  Mars.  Là  aussi  est  Appius 
Claudius,  l'augure  ;  et  ces  graves  personnages  se  livrent  à  une 
débauche  de  calembours  sur  les  noms  des  uns  et  des  autres 
Fircellius  Pavo  (le  paon),  Petronius  Passer  (le  moineau),  Corne' 
lins  Merula  (le  merle),  Minutius  Pica  (la  pie)  ;  c'est  par  ce  pro' 
cédé  amusant  qu'est  amenée  la  question  des  oiseaux,  traitée  en- 
suite avec  sérieux.  11  y  a  vraiment  de  la  vie  éparse  dans  ce  livre  ; 
les  bruits  de  l'élection,  le  va-et-vient  des  porteurs  de  nouvelles, 
des  incidents  vraisemblables  et  variés  interrompent  sans  cesse  le 
dialogue.  Varron  cependant  ne  perd  pas  de  vue  son  exposition, 
et  il  la  mène  jusqu'à  la  fin,  bien  qu'il  n'ait  plus,  pour  l'entendre 
disseiter  sur  les  viviers,  qu'un  seul  auditeur,  le  fidèle  Axius.  On 
le  voit  :  il  y  a  là  une  tentative  littéraire,  un  sens  dramatique, 
réel,  une  préoccupation  de  rendre  aimable  et  d'embellir  un  sujet, 
par  lui-même  aride  et  monotone. 

Varron  écrivit  aussi  un  De  /i^stuariis  snr  les  moyens  d'alimenter 
d'eau  de  mer  les  viviers  de   poissons  marins  ;  —  une  Fpheyneris 
rustica  sive  agrestis,  calendrier  pratique  à  l'usage  des  cultivateurs  ; 
—  une  Ephemeris  navalis,   composée   à   l'intention  de  Pompée 
lorsque  celui-ci,  en   77  avant  Jésus-Christ,  songeait  à  partir  pour 
l'Espagne,  ouvrage  qui  renseignait  sur  les  variations  des  flots  et 
des  veuts  ;  —  pour  Pompée  encore,  quand  il  fut  pour  la  première 
fois  consul    désigné   (en  71),   un    C ommentarius    isagogicus  afin 
d'apprendre  à  quelqu'un  qui  connaissait    mieux  les  camps  que  la 
Curie  ce  qu'il  devait  dire  et  faire  au  Sénat,  la  marche  à  suivre,  les 
formalités  à  observer   dans  les  différentes  affaires,    enquêtes  et 
autres.  Ajoutons  à  ces  travaux  relativement  courts  et  de  peu  d'im- 
portance vingt- deux  livres  de  Orationes,  trois  de  Suasiones,  quinze 
De  jure  civili,  neuf  de   Disciplinœ,   ces    derniers   embrassant  en 
une  sorte  d'encyclopédie  les  connaissances  générales  nécessaires 
à  un  esprit  cultivé,    sans  préjudice  de  livres  spéciaux  (trois  sur  le 
Rhétorique)  consacrés  à  telle  ou  telle  des  DiscipUnœ  ;  —  soixante 
seize  livres,  Libri  logistorici,  dissertations  oii  se  mêlait  l'histoir' 
à  la  philosophie,   et  qui,  comme   plus  tard   certains  traités  d 
Cicéron,  joignaient  au  titre,  indiquant  le  sujet,  le  nom  d'un  per 
sonnage  célèbre  :  Curio,  de  deorvvi  cullu  ;  Gallvs  Fundanius,  d 
admirandis  \  Marins,  de  fortuna  ;  Messala,  de  valetudine. 

L'histoire  et  les  antiquités  de  Rome  occupent  une  place  consi 
dérable  dans  les  écrits  de  Varron  ;  mais  son  travail  principal  dan 
ce  genre,  ce  furent  les  quarante  et  un  livres  Anliquilalian  (ving, 
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cinq  rerum  hvmanarum,  seize  rerum  divinarum).  Il  fit  encore  trois 
livres  d'Annales,  quatre  de  vita  populi  romani,  d'autres  de  Pora- 
peio,  de  sua  vila,  de  legationibus,  tous  trois  ouvrages  d'histoire,  le 
dernier  relatif  certainennent  à  ses  commandements  militaires  sous 
Pompée.  L'histoire  littéraire  eut  sa  part  en  des  traités  sur  les 
Bibliothèques,  sur  les  satires,  les  poèmes  en  général,  le  théâtre. 

Une  publication  qui  dut  avoir  du  succès  et  paraître  fort  belle, 
ce  sont  ses  quinze  livres  de  Hebdomades  ou  De  imaginibus\  conte- 
nant sept  cents  portraits  d'hommes  célèbres,  et  au-dessous  de 
chacun  d'eux  une  petite  notice  probablement  mêlant  la  prose  aux 
vers,  courte  et  simple,  peut-être  deux  ou  trois  distiques.  On  a  cru 
à  ce  sujet,  il  y  a  quelque  soixante-dix  ans,  que  Varron  avait  dé- 
couvert l'art  d'imprimer  sur  toile  à  l'aide  de  planches  gravées 
sur  bois  ;  tout  au  plus  pense-t-on  aujourd'hui  qu'il  se  servait, 
pour  multiplier  les  exemplaires,  d'un  patron  découpé,  usage 
connu  des  Egyptienspour  la  reproduction  des  hiéroglyphes.  Peut- 
être  avait-il  pris  l'idée  de  cet  ouvrage  dans  le  Peplos  d'Aristote, 
consacré  à  la  généalogie  des  chefs  grecs  réunis  devant  Troie,  au 
nombre  de  leurs  navires,  etc.  En  ce  cas,  il  renouvelait  d'une  ma- 
nière très  heureuse  l'essai  du  philosophe  grec,  puisque,  sortant 
du  cercle  mythique,  il  abordait  l'histoire  et  ses  réalités,  donnait 
les  figures  et  l'élémentaire  biographie  de  personnages  réels.  Et, 
sans  doute,  peu  de  ces  portraits  étaient  bien  authentiques  ;  du 
moins  le  scrupuleux  Varron  avait  fait  son  possible  pour  que  ceux 
des  hommes  récents  eussent  quelque  exactitude  ou  vraisemblance, 
et  pour  les  autres,  il  se  préoccupait  consciencieusement  de  la 
tradition  ;  par  exemple,  en  ce  qui  concerne  Enée,  il  avait  repro- 
duit fidèlement  une  vieille  statue  de  marbre  qui  se  trouvait 
auprès  de  la  fontaine  d'Albe. 

Il  nous  reste  à  parler  des    Satires  Ménippées,  dont    il    y   avait 

quarante  livres  au  moins,  et  dont  il  nous  reste  bien  peu  de  chose, 

puisque  le  tout  occupe  à  peine   une   soixantaine   de    pages  dans 

l'édition  qu'en  donne  Bûcheler,  à  la  suite  de   son    Pétrone.    Leur 

caractère  extérieur  consistait  dans   un   mélange   de  prose  et   de 

vers  ;  cette  alternance  avait  été  pratiquée  par  Ménippe  de  Gadara, 

philosophe  cynique  qui  vivait  vers  250  avant  l'ère  chrétienne. 

Mais,  d'abord,  Varron  ne  traduisait  pas,  il  imitait  (imitatus,  non 

nterpretatus,  cf.  Gicéron,  Acad.  post.,  I,  8)  ;  et  encore  le  mot  in- 

'erpretatus    doit-il  être  ici  moins  juste   que    celui   d'Aulu-Gelle 

II,  8,1),  gemulatus;  puis,  si  les   moyensse  ressemblaient,  le  but 

!tait  tout  différent  :  tandis  que  Ménippe  raillait  impitoyablement 

a  philosophie  et  les  philosophes,  Varron  se  proposaitau  contraire 

l'éveiller  chez  ses  concitoyens  le  goût  de  la  philosophie  et  d'en 
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montrer  les  applications  pratiques.  Certes,  cet  esprit  fin  et  res- 
pectueux n'avait  rien  d'un  cynique;  à  part  l'association  de  la 
prose  et  des  vers,  c'était  comme  genre,  tout  simplement,  la  Satura 
d'Ennius  et  de  Pacuvius.  Varron  y  apportait  la  justesse  et  l'agré- 
ment de  son  aimable  intelligence  ;  sur  un  ton  très  simple,  il  té 
moignait  d'une  connaissance  approfondie  des  hommes,  des  sys- 
tèmes philosophiques,  du  passé  et  de  son  temps.  La  gravité  du 
fond,  la  logique,  !a  morale  se  tempéraient  de  grâce  et  de  plaisan- 
terie ;  œuvre  d'urbanité  et  de  bonhomie,  d'une  forme  çà  et  là 
volontairement  un  peu  paysanne  ;  et  bien  qu'à  coup  sûr  celte 
forme,  comme  dans  tout  ce  que  Varron  écrivait,  laisse  trop  sou- 
vent à  désirer  (moins  pourtant,  me  semble-t-il,  dans  les  vers  que 
dans  la  prose),  il  y  a  quelques  passages  achevés  et  jolis,  comme 
par  exemple  la  description  des  giboulées,  une  douzaine  de  vers 
dignes  de  Catulle  ;  si  de  telles  rencontres  sont  rares,  songeons 
à  l'étendue  de  cette  œuvre  et  au  peu  qui  nous  en  est  venu  !  On  a 
remarqué  (Boissier,  ouvr.  cité,  p.  71)  qu'en  composant  ses  Mé- 
nippées,  Varron  dut  s'inspirer  du  théâtre  ;  préoccupation  naturelle, 
le  théâtre  étant  la  forme  la  plus  populaire  de  la  poésie,  celle  sous 
laquelle  on  avait  le  plus  de  chance  d'avoir  l'oreille  du  public  ;  aussi 
paraît-il  que,  dans  ce  mélange  de  dialogue  et  de  récit,  une  part 
assez  grande  était  faite  à  l'action,  et  tel  fragment  (ainsi  213  suiv. 
Biich.)  a  tout  à  fait  l'allure  et  l'accent  de  la  comédie  de  Plante.  En 
45  avant  Jésus-Christ,  Varron  parlait  déjà  de  ses  Ménippées 
comme  d'une  œuvre  un  peu  lointaine  ;  pourtant,  au  vers  220,  il  est 
fait  allusion  à  la  bataille  de  Thapsus  qui  est  de  l'an  46  ;  d'autres 
passages  (485,  491,  493)  sont  postérieurs  à  l'an  56. 

En  résumé,  Varron  ne  fut  pas  seulement  un  travailleur,  un 
compilateur  qui  rédige  des  notes  et  qui  écrit  avec  ses  souvenirs  ; 
il  fut  un  esprit  ouvert,  judicieux,  très  fin,  en  même  temps  qu'un 
cœur  animé  d'un  sincère  amour  pour  Rome  et  la  civilisation 
latine  :  il  fut  un  critique,  car  il  jugeait  et  choisissait  en  connais- 
sance de  cause  et  avec  droiture  ;  il  ne  fut  pas  qu'un  savant,  il  fut 
un  lettré,  parce  qu'il  aimait  et  goûtait  l'art  et  la  littérature;  et, 
en  dépit  de  ses  négligences,  dues  à  l'excès  de  sa  production,  il  a 
prouvé  qu'il  n'était  pas  dénué  de  talent.  L'antiquité  l'admira  ; 
Lactance  le  trouvait  supérieur  à  n'importe  quel  Grec  pour  le 
savoir  ;  saint  Augustin  le  loue  avec  effusion,  et  un  jour  Pétrarque 
le  placera  entre  Cicéron  et  Virgile. 


Etudes  sur  la  Terreur 
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Les  partis  à  l'automne  de  1793. 


(résumé.) 


II.  —  Pour.RLS   ET  Indulgents. 

Les  Hébertistes  eurent  deux  sortes  d'adversaires  :  les  députés 
d'affaires  dont  ils  dénonçaient  les  malversations,  les  hommes  au 
gouvernement  dont  ils  gênaient  l'action. 

Les  députés  pressés  de  faire  fortune,  «  les  pourris  »  comme 
on  disait  d'un  mot  énergique,  étaient  presque  tous  des  amis  de 
Danton.  Ils  formeront  plus  tard  autour  de  lui  le  noyau  du  parti 
des  Indulgents  ou  des  Endormeurs. 

Il  paraît  bien  que  les  accusations  graves  et  répétées  portées  de 
son  vivant  contre  la  probité  de  Danton  étaient  fondées  (1).  Sa 
fortune  personnelle  s'était  accrue  dans  des  proportions  anor- 
males. 11  menait  grand  train.  Il  était  mal  entouré.  Il  permettait  à 
des  fournisseurs  les  plus  tarés,  comme  l'abbé  d'Espagnac  (2),  de  se 
réclamer  de  sa  protection.  Il  avait  la  réputation  d'un  viveur,  etc. 
Quand  la  Convention,  le  H  vendémiaire  an  IV,  un  mois  avant  de 
se  séparer,  réhabilitera  solennellement  la  mémoire  de  ceux  de 
ses  membres  qui  avaient  péri  «  dans  les  prisons,  dans  les  forts 
ou  sur  les  échafauds  »  ou  «qui  avaient  été  réduits  à  se  donner 
la  mort  »,  elle  dressera  une  liste  de  48  noms,  où  ne  figurent  ni 
Danton,  ni  Chabot,  ni  Basire,  ni  Delaunay   d'Angers,    ni    Fabre 

(1)  Voir  les  articles  suivants  :  La  fortune  de  Danton  {Annales  révolutionr 
naires,  t.  V,  1912),  Les  comptes  de  Danton  {id.,  t.  VI,    1913). 

(2)  Voir  dans  La  Grande  Revue  du  10  avril  1914  l'article  intitulé  Un  four- 
nisseur sous  la  Terreur  ;  l'abbé  d'Espagnac. 
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d'Eglanlioe.  Personne  ne  se  leva  dans  l'Assemblée  pour  réparer 
ces  omissions. 

L'ancien  pasteur  Julien  de  Toulouse  était  le  protecteur  attitré 
du  fournisseur  d'Espagnac.  Quoique  marié,  il  menait  l'existence 
d'un  célibataire.  Il  avait  laissé  à  Toulouse  sa  femme  et  son  fils 
et  il  vivait  à  Paris  chez  la  citoyenne  Gauthier  Coutance,  femme 
divorcée  de  l'émigré  de  Beaufort.  Quand  on  perquisitionna  chez 
lui,  le  20  septembre  1793,  on  trouva  dans  son  secrétaire  un  paquet 
d'actions  de  la  Compagnie  des  assurances  sur  la  vie  pour  une 
somme  de  cent  mille  livres.  Pour  expliquer  la  présence  d'une 
telle  fortune  entre  ses  mains,  Julien  raconta  qu'elle  lui  avait  été 
remise  en  dépôt  par  M"^  de  Beaufort,  mais  il  ne  convainquit  per- 
sonne. 

Julien  de  Toulouse  était  très  lié  avec  deux  autres  députés 
montagnards  François  Chabot  et  Delaunay  /'aîné  d'Angers.  Ancien 
capucin,  ancien  vicaire  épiscopalde  Grégoire  à  Blois,  Chabot  mon- 
nayait la  réputation  patriotique  qu'il  s'était  acquise  sous  la  Législa- 
tive par  ses  attaques  forcenées  contre  le  comité  autrichien,  ses 
perpétuelles  liénoncialions,  son  rôle  capital  dans  l'insurrection 
du  lu  août,  qu'il  avait  plus  que  personne  contribué  à  déchaîner 
par  ses  prédications  dans  les  faubourgs.  Les  femmes  et  le  jeu  le 
perdirent.  Déjà  sous  la  Législative  il  était  compromis  dans  une 
affaire  de  chantage  (l'affaire  Arragon).  Sous  la  Convention,  il 
devint  l'intime  d'aventuriers  autrichiens,  les  banquiers  juifs 
Dobruska,  anoblis  par  Joseph  II  sous  le  nom  de  Schœufeld  et 
connus  à  Paris  sous  celui  de  Frey  (libre).  Il  se  mit  dès  lors  à 
soumettre  à  la  Convention  des  plans  de  finances.  Il  fit  voter  la 
démonétisation  des  assignats  à  face  royale  le  31  juillet  1793, 
avec  l'appui  de  Danton.  Mais  en  revanche,  le  31  septembre,  il  fit 
lever  les>  scellés  apposés  sur  les  papiers  des  banquiers  étrangers. 
Peu  après  il  épousait  la  sœur  des  Frey  avec  une  dot  de 
200.000  livres.  On  l'accusa  d'avoir  reçu  une  grosse  somme  d'ar- 
gent du  banquier  anglais  Boyd  pour  uu  passeport  qui  lui  permit 
de  s'enfuir  en  Angleterre.  Il  avoua  lui-même  qu'il  avait  reçu 
IOOjOOO  livres  de  la  Compagnie  des  Indes  pour  prix  de  son  si- 
lence ou  de  sa  complicité  dans  la  rédaction  du  décret  qui  réglait 
la  liquidation  de  cette   Compagnie. 

Delaunay  Vaine,  homme  à  bonnes  fortunes  comme  Chabot, 
vivait  maritalement  avec  l'actrice  Descoings,  du  théâtre  de  la 
République.  Il  était  très  lié  avec  un  de  ses  compatriotes,  Benoît, 
homme  d'affaires  avisé,  que  Danton  avait  plusieurs  fois  employé 
à  (les  missions  secrètes.  Benoît  était  devenu  l'agent  du  baron  de 
Balz,  financier  peu  scrupuleux  qui  rédigeait  les  rapports  que  De- 
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launay  lisait  à  la  tribune  contre  les  compagnies  financières.  Vers 
le  milieu  du  mois  d'avril,  au  moment  même  où  commençait  la 
campagne  contre  les  compagnies  financières,  Batz  réunissait  à 
sa  table,  dans  sa  maison  de  Charonne,  Chabot,  Delaunay,  Julien 
de  Toulouse,  Basire,  le  banquier  Duroy.  Le  littérateur  La  Harpe  et 
la  citoyenne  Beauf'orl,  qui  se  piquait  aussi  de  littérature,  étaient 
du  dîoer.  Plus  tard,  au  début  de  novembre,  Chabot  reçut  chez  lui 
à  Paris  le  baron  de  Batz  qui  était  déjà  frappé  d'un  mandat  d'arrêt. 

L'auteur  dramatique  Fabre  cVEglantine,  qui  avait  été  le  bras 
droit  de  Danton  au  district  des  Cordeliers  et  son  secrétaire  au 
ministère  de  la  justice,  était  affligé  d'un  lourd  passé.  La  justice 
avait  dû  plusieurs  fois  déjà  s'occuper  de  lui  avant  1789.  Prodigue 
envers  les  femmes,  luxueux,  criblé  de  dettes,  ilrecourait  à  des  expé- 
dients. Sur  le  point  d'être  saisi  en  février  1789,  il  ne  put  faire 
lâcher  prise  à  ses  créanciers  qu'en  obtenant  du  roi  une  sauve- 
garde qui  le  mît  à  l'abri  pour  six  mois.  Il  vendit  un  jnur  les 
meubles  de  sa  maîtresse  et  la  mit  à  la  porte.  Il  profita  de  son 
passage  au  ministère  de  la  justice  pour  payer  ses  dettes.  Il  se  fit 
fournisseur  aux  armées  et  le  minisire  Servan  lui  avança  les 
30.000  livres  nécessaires  pour  acheter  les  souliers  qu'il  revendait 
ensuite  à  la  République.  Quand  il  vit,  après  le  31  mai,  Chabot, 
Julien  et  Delaunay  assaillir  les  sociétés  financières,  il  donna  de 
la  voix  à  son  tour  contre  l'agiotage  pour  forcer  les  maîtres-chan- 
teurs à  lui  faire  sa  part.  Il  s'entendit  finalement  avec  Delaunay 
po;ir  falsifier  le  décret  de  liquidation  de  la  Compagnie  des 
Indes  (1). 

Autour  de  ces  grands  premiers  rôles,  s'agitaient  d'autres  monta- 
gnards d'afl'aires  :  le  jeune  et  séduisant  Basire,  Valter  ego  de 
Chabot  ;  Basire  qui  avait  fait  les  délices  d'une  intrigante  hollan- 
daise déjà  mûre,  EttaPalm  d'.'Elders,  pensionnée  à  la  fois  par  le 
gouvernement  hollandais  et  le  ministère  girondin  ;  —  Osselin, 
dont  la  réputation  avant  1789  était  déjà  si  mauvaise  que  la  cor- 
poration des  notaires  ne  voulut  jamais  l'admettre  dans  son  sein; 
Osselin,  l'ancien  président  du  tribunal  extraordinaire  du  17  août, 
l'auteur  de  la  loi  sur  les  émigrés  qu'il  violait  lui-même  en  don- 
nant asile  à  la  marquise  deCharry,  âgée  de  26  printemps,  et  qui  ne 
lui  fut  pas  cruelle  ;  —  François  Robert,  encore  un  ami  de  Danton, 
qui  pour  payer  ses  dettes  accaparait  le  rhum  et  qui  n'évita  le  tri- 


(1)  Voir  les  articles  -.Fabre  d'Eglantine  fournisseur  aux  armées,  Une  candi- 
dature de  Fabre  d'Eglantine  [Annales  rc'uoZuh'onnaiVes,  1911, t.  IV, p. 532,  oSlsq.) 
I  Fabre  d'Eglantine  et  la  falsification  du  décret  de  liquidation  de  la  Compagnie 
,des Indes  {Revuedes  cours  et  conférences,  5  juin  1913). 
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bunal  révolutionnaire  que  parles  complaisances  coalisées  de  ses 
amis  Osselin,  Thibaut,  évéque  du  Cantal,  et  Joseph  Lebon  ;  —  le 
boucher  Legendre^  familier  de  Danton,  qui  achetait  des  domaines 
et  vivait  dans  le  faste,  affichant  ses  nombreuses  maîtresses  qu'il 
recrutait  dans  les  théâtres  ;  —  Sergent  etPanis,  qui  avaient  orga- 
nisé avec  Marat  et  Fabre  d'Eglantine  les  massacres  de  septembre  ; 

—  Chateauneuf-Randon  et  Thurioi  qui  protégeaient  d'Espagnac  ; 

—  Merlin  de  Thionville  et  Reubell,  qui  avaient  rendu  Mayence  et 
qui  spéculaient  sur  les  biens  nationaux  ;  —  Rovère,  qui  achetait 
en  Vaucluse  pour  un  morceau  de  pain  la  chartreuse  de  Bonpas  ; 

—  Fréron  et  Barras,  qui  s'enrichissaient  dans  leur  scandaleuse 
mission  du  midi;  —  Tallien  et  Ysabeau,  qui  rançonnaient  les 
riches  négociants  bordelais  ;  —  Bernard  (de  Saintes),  qui  pillait 
dans  le  pays  de  Monlbéliard  le  château  du  duc  de  Wurtemberg, 
le  crapuleux  Bourdon  (de  l'Oise),  Courtois  (de  l'Aubej  ami 
de  Danton,  qui  employait  les  fonds  de  l'armée  à  ses  marchés  de 
bœufs,  d'autres  encore  qui  n'avaient  pas  meilleure  réputation. 

Tous  ces  hommes  se  sentirent  menacés  par  la  Terreur  que  les 
Hébertistes  firent  mettre  à  l'ordre  du  jour  au  début  de  septembre 
1793.  Toutd'abord  ils  n'osèrent  pas  combattre  de  front  les  mesures 
révolutionnaires  proposées  par  leurs  adversaires  de  crainte  de 
passer  pour  modérés  et  d'être  plus  tôt  découverts.  Dans  leur  hâte 
de  faire  fortune,  beaucoup  s'étaient  compromis  avec  les  Girondins 
et  même  avec  les  royalistes  ;  ils  leur  avaient  rendu  des  services 
qui  n'étaient  pas  gratis.  Au  moment  du  procès  du  roi,  Danton  avait 
reçu  à  plusieurs  reprises  l'émigré  Théodore  de  Lamelh  et  lui  avait 
promis  son  concours  pour  sauver  le  roi,  au  besoin  par  une  émeute(l). 
Courtois  de  l'Aube,  l'ami  de  Danton,  racontera  plus  tard  que  celui- 
ci  avait  concerté  l'évasion  de  la  reine  et  que  l'entreprise  n'échoua 
que  parce  qu'au  dernier  moment  Marie-Antoinette  refusa  de 
s'évader  seule  et  voulut  emmener  ses  enfants  (2).  Quand  le  procès 
de  Marie-Antoinette  fut  sur  le  point  de  commencer,  c'est  sur  Dan- 
ton que  l'ambassadeur  d'Autriche  Mercy-Argenteau  mit  tous  ses 
espoirs  pour  la  sauver.  Tant  que  Danton  fut  au  Comité  de  salut 
public,  l'insurrection  fédéraliste  put  se  développer  en  toute  fa- 
cilité. Danton  se  bornait  à  négocier  à  Lyon,  en  Normandie,  par- 
tout. La  répression  ne  commença  qu'après  sa  chute.  Il  fît  l'impos- 
sible dans  les  coulisses  pour  empêcherle  procès  des  Girondins  et  il 


(1)  Voir  l'article  DarUon  dans  les  mémoires  de  Théodore  de  Lameth  [Annales 
révolutionnaires,  janvier  1913). 

(2)  Voir  D'Blottière,  Cour  Lois  et  la  Duchesse  de  Choiseul,  Danton  et  Marie 
Antoinette  {Annales  révolutionnaires,  1912,  t.  V,  p.  23-36). 
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quitta  Paris  pour  se  retirer  à  Arcis-sur-Aube  quand  ses  efforts 
furent  frappés  d'iusuccès  et  quant  un  agent  du  Comité  de  Salut 
public,  Louis  Comte,  eut  dénoucé  ses  intrigues  avec  les  fédéra- 
jstes  normands  (1).  Quoique  siégeant  à  la  Montagne,  Danton 
3tait  réellement  le  suprèm.e espoir  de  tous  les  adversaires  secrets 
DU  avoués  du  régime. 

Julien  de  Toulouse,  qui  n'avait  rien  à  refuser  à  M'"'^  de  Beaufort, 
sa  maîtresse,  se  servait  de  ses  fonctions  de  membre  de  Comité  de 
sûreté  générale  pour  protéger  comtesses  et  marquises  contre  l'at- 
:einte  des  lois  révolutionnaires.  La  comtesse  d'Abzac  n'intercédait 
pas  seulement  auprès  de  lui  pour  elle-même  et  ses  proches,  mais 
pour  ses  amis  et  les  amis  de  ses  amis.  Julien  s'empressait  pour 
M™^de  Rochechouart,  pour  M.  d'Hautefort,  pour  M"'""  de  la  Vigne, 
pour  Balzac  de  Firmy,  conseiller  au  parlement  de  Toulouse,  pour 
yi""'^  de  Canisy  et  de  Brocqueville,  pour  M"^  de  Puisieux,  pour 
M"""  de  Raville  etde  Theroulde,etc.,  etc.  Tout  i'armorial  se  donnait 
rendez-vous  dansle  cabinet  du  farouche  Montagnard.  A  la  tribune, 
Julien  fulminait  contre  les  fédéralistes,  mais  au  Comité  de  sûreté 
générale  il  méritait  les  bénédictions  de  ces  mêmes  Girondins  qu'il 
proscrivait.  Dans  le  moment  même  où  il  réclamai  ta  la  Convention  les 
têtes  de  Fauchet  etdeDuperretetoù  il  s'indignait  du  retarddu  pro- 
cès des  22,  il  entretenait  avec  l'un  de  ceux-ci,  La  Source,  un  des 
plus  compromis,  une  correspondance  intime  ;  il  partageait  avec 
:e  hors-la-loi  «  le  pain  de  l'amitié», comme  il  dit;il  soulageait  sadé- 
tresse  et  il  se  vantera  plus  tard  de  ces  services  rendus  comme  d'un 
litre  à  l'indulgence  des  thermidoriens.  Il  avait  comme  secrétaire 
an  certain  Vazilières  qui ,  de  son  propre  aveu,  «  avait  des  amis  par- 
ticuliers parmi  les  députés  proscrits  »  et  c'était  ce  Vazilières 
qui  rédigeait  le  grand  rapport  dont  Julien  avait  été  chargé  sur 
rinsurrection  fédéraliste  I  Qu'on  s'étonne  après  cela  que  dans  ce 
rapport,  qui  indigna  Robespierre,  figurait  un  véritable  réquisitoire 
contre  la  municipalité  montagnarde  lyonnaise  dont  le  martyr 
Chaiier  avait  été  l'âme  1 

François  Chabot,  comme  Julien  son  ami,  n'était  terrible  que 
pour  les  naïfs  ou  les  pauvres  gens  qui  ne  connaissaient  pas  l'artde 
calmer  ses  fureurs.  Les  belles  muscadines  assiégeaient  son  anti- 
chambre, car  il  était  membre  du  Comité  de  sûreté  générale  comme 
ses  amis  Basire,  Julien,  Osselin,  Alquier.  Les  muscadins  laissaient 
mx  mains  de  sa  gouvernante  Julie  Berger  de  petits  présents.  Il 
intervenait  en  juillet  1793  en  faveur  du  général  royaliste  Arthur 
Oillon,  dont  il  avait  été  un  an  auparavant  le  dénonciateur.  Ilproté- 

(1)  Voir  l'article  Danton  et  Louis  Comte  (Annales  révolutionnaires,  1912.) 
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geaitM"^^de  Rohan-Rochefort.  Il  recevait  chez  lui  le  fils  naturel  de 
Sillery,  le  baron  deBalz,  la  marquise  de  Janson,  etc. Cela  ne  rem- 
pêchait  pas,  au  contraire,  de  soutenir  aux  Jacobins  et  à  la  Conven- 
tion les  mesures  les  plus  démagogiques  :  le  pain  à  trois  sous  dans 
toute  la  République, la  loi  sur  les  accapareurs, l'expulsion  de  tousles 
suspects  de  la  République,  etc.  Cela  ne  l'empêchait  pas  non  plus  de 
faire  au  tribunal  révolutionnaire  une  longue  et  fielleuse  déposi- 
tion contre  les  Girondins. 

Fabre  d'Fglantine,  qui  déposa  aussi  contre  les  Girondins,  n'avait 
pas  plus  de  convictions  que  Chabot.  Après  le  massacre  du  Champ- 
de-Mars,  à  la  fin  de  juillet  1791,  il  s'était  défenduavec  indignation 
d'appartenir  au  parti  républicain.  On  l'accusa  en  pleine  séance  des 
Jacobins,  le  24  frimaire,  d'avoir  négocié  avec  la  cour  à  la  veille  du 
10  août,  et  le  journaliste  royaliste  Beaulieu  confirmait  le  fait  dans 
ses  mémoires(^'ssa/5  historiques  sur  la  Révolution,  t.  IV,  p. 15-16). 
Avant  de  prêcher  l'indulgence  en  novembre  1793,  il  avait  prêché 
le  massacre  en  septembre  l79iJ.  Birotteau  l'accusait  en  pleine  Con- 
vention d'avoir  son  tenu  des  opinions  royalistes  au  Comité  de  défense 
générale(l^''  avril  1793), et  il  s'en  défenditassezmal.La  rigidité  qu'il 
atïectait  en  juillet  et  août  1793  contre  les  suspects  et  contre  les 
aristocrates  ne  l'avait  pas  empêché,  à  plusieurs  reprises, 
d'intervenir  en  faveur  de  plusieurs  d'entre  eux,  par  exemple 
en  faveur  du  capitaine  CafTarelli-Dufalga  qui  avait  protesté 
après  le  10  août  contre  la  déchéance  du  roi.  (Cf.  séance  de  la 
Convention  du   12  décembre  1792.) 

Il  est  impossible  de  douter  que  Fabre, Chabotetleursamisjouent 
alors  un  double  jeu.  Leur  démagogie  de  tribune  sert  à  masquer 
d'une  part  leurs  opérations  financières,  et  de  l'autre  leurs  accoin- 
tances avec  les  émigrés,  les  suspects,  les  contre-révolutionnaires 
plus  ou  moins  masqués. 

Pour  ruiner  le  parti  hébertisle  qui  les  menace,  ils  ont  d'abord 
employé  une  double  tactique  :  lutter  de  démagogie  avec  le  Père 
Duchesne,  mais  faire  tourner  les  mesures  révolutionnaires  contre 
leur  but,  et  notamment  se  servir  de  la  loi  des  suspects  comme  d'une 
arme  qui  les  débarrassera  des  meneurs  des  clubs.  Cette  double 
tactique  a  duré  trois  mois  environ  (août-septembre-octobre).  Ce 
n'est  qu'au  milieu  de  novembre,  après  ladénonciation  que  vint  faire 
Chabot  au  Comité  de  sûreté  générale  et  après  le  retour  de  Danton 
qui  suivit  immédiatement  cette  dénonciation,  qu'ils  changèrent 
de  politique  et  qu'ils  se  décidèrent  à  combattre  à  visage  découvert, 
qu'ils  constituèrent  alors  le  parti  des  Indulgents. 


L'Egypte  contemporaine 


Cours  de  M.   GEORGES  YVER, 
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RÉSUMÉ. 


IV 
Le  problème  financier.  La  convention  de  Londres  (1885). 

Le  problème  financier  a  été  le  premier  et,  à  coup  sûr,  le  plus 
important  des  problèmes  que  les  Anglais  aient  eu  à  résoudre  en 
Egypte.  C'a  été  aussi  l'un  des  plus  difficiles,  car  les  données  en 
étaient  singulièrement  complexes.  D'une  part,  en  eff"et  l'exécu- 
tion des  réformes  entraînait  des  dépenses  considérables  ;  d'autre 
part,  le  souci  d'éviter  toute  immixtion  autre  que  celle  de 
l'Angleterre  dans  les  affaires  du  pays  exigeait  que  celui-ci  se 
suffît  avec  ses  propres  ressources.  Tout  appela  l'assistance  étran- 
gère risquait  de  provoquer  la  création  de  nouvelles  institutions 
internationales  ou  l'extension  de  celles  qui  existaient  déjà,  éven- 
tualités que  la  politique  anglaise  s'efTorçait  précisément  d'écarter. 
L'équilibre  budgétaire  était  donc  la  condition  moins  encore  de  l'in- 
dépendance de  l'Egypte,  que  de  la  suprématie  britannique  elle- 
même.  Mais,  en  demandant  au  pays  les  ressources  qu'il  était  en 
mesure  de  fournir,  il  importait  aussi  de  ne  pas  charger  à  l'excès 
les  contribuables  ;  il  convenait,  en  particulier,  de  ménager  ces  fel- 
lahs, dont  on  prétentait  améliorer  le  sort  et  dont  on  entendait, 
peut-être,  se  faire  des  alliés  inconscients  contre  les  récriminations 
des  mécontents  indigènes  ou  européens.  Sir  Evelyn  Baring  envi- 
sagea, dès  le  début,  toutes  ces  difficultés  et  adopta  une  politique 
financière  dont  il  ne  se  départit  point  pendant  tout  son  séjour  en 
Egypte. 

Recourir  aux  économies  plutôt  qu'à  des  taxations  nouvelles, 
ne  pas  entreprendre  en  bloc  toutes  les  réformes,  mais  les  échelon- 
ner selon  leur  degré  d'urgence,  tels  furent  les  principes    direc- 


478  KEVUE  DKS  COUHS  ET  CONFÉRKNCES 

leurs  de  cette  politique.  «  Il  y  a,  écrivait  Baring  dans  un  de  ses 
rapports  annuels, un  goutTre  entre  les  exigences  des  Euro- 
péens et  de  la  partie  cultivée  de  la  population,  d'une  part,  et  celles 
de  la  masse  indigène,  d'autre  part.  Lespremiers  s'accommoderaient 
peut-être  d'un  système  de  taxation  permettant  d'améliorer  rapi- 
dement les  chemins  de  fer,  les  rues,  les  égouts,  l'éclairage.  Les 
autres,  ou  je  me  trompe  fort,  préféreraient  de  beaucoup  un  pro- 
grèsrelativement  lenten  pareille  matière  avec  de  faibles  taxations. 
Tel  est  le  principe  qui  a,  jusqu'ici,  guidé  le  gouvernement  égyp- 
tien. »  Aussi  Baring  se  préoccupa-t-il  tout  d'abord  d'alléger  le  ré- 
gime fiscal  afin  d'améliorer  la  condition  du  fellah  ;  cette  partie  de 
sa  tâche  accomplie,  il  donna  tous  ses  soins  aux  travaux  publics. 
L'exécution  d'ouvrages  hydrauliques,  augmentant  le  rendement 
des  terres  cultivées  et  la  superficie  des  terres  cultivables,  devait 
avoir  pour  conséquence  l'accroissement  des  revenus  publics  et 
l'accumulation  d'excédents  budgétaires,  que  l'on  pourrait  ensuite 
appliquer  aux  réformes  d'ordre  administratif. 

Si  Baring  fut  l'inspirateur  de  celte  politique,  il  trouva  des  col- 
laborateurs capables  de  la  comprendre  et  de  la  seconder,  les  di- 
recteurs de  la  comptabilité  publique,  sir  Gérard  Fitz-Gérald  et 
Elwin  Palmer,  le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  finances,  l'Autrichien 
Blum-Pacha  et,  surtout,  le  conseiller  financier  Sir  Edgard  Vincent. 
A  peine  âgé  de  vingt-six  ans  lorsqu'il  remplaça,  en  1883,  Sir  Aus- 
tin  Golvin,  le  nouveau  conseiller  financier  inspira  d'abord  quel- 
que défiance  en  raison  de  sa  jeunesse  même.  Ses  adversaires  le 
jugeaient  sévèrement  et  leregardaient  «  comme  un  jongleur  sans 
talent  réel  et  sans  connaissances  sérieuses».  A  la  vérité,  ils  lui  fai- 
saient surtout  un  reproche  de  sa  souplesse  et  de  son  ingéniosité. 
«  C'était,  au  plus  haut  degré  un  homme  de  ressources;  durant  les 
plus  sombres  jours  du  chaos  égyptien  il  ne  désespéra  jamais  du 
succès  final.  Chaque  fois  que  se  rencontraient  des  difficultés  inat- 
tendues, il  avait  toujours  en  réserve  quelque  expédient  ingénieux 
pour  relarder  le  jour  néfaste  de  la  banqueroute...  »  Aussi  accom- 
plit-il une  œuvre  considérable.  «  Le  rétablissement  des  finances 
égyptiennes  déclare  Lord  Cromer,  est  en  partie  son  œuvre.  »  Vin- 
cent, écrit  de  son  côté  Milner,  devra  toujours  être  cité  comme  le 
mieux  doué  et  le  plus  énergique  parmi  ce  petit  groupe  d'Anglais 
qui,  guidé  par  le  talent  de  Baring,  sauvèrentlesfinancesde  l'Egypte 
et  lui  rendirent  sa  prospérité.  »  Il  suggéra,  en  effet,  et  mit  en  train 
laplupart  desréformes  dont  ses  successeurs  n'eurent  qu'à  recueillir 
les  résultats.  Lorsqu'il  céda  la  place,  en  1889,  à  Sir  Elwin  Palmer, 
l'avenir  financier  de  l'Egypte  pouvait  être  envisagé  sans  inquiétude. 

Ce  résultat,  toutefois,  n'avait  pas   été  obtenu  sans  peine.    La 
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situation,  en  effet,  était  des  plus  critiques  au  moment  où  Baring 
avait  assumé  la  direction  de  la  politique  britannique  en  Egypte. 
Les  améliorations  réalisées  pendant  la  période  du  «  Condomi- 
nium  »,  où  la  dette  publique  avaitété  réduite  d'environ  1  million 
de  L.  E.,  avaient  été  annihilées  par  l'insurrection  arabiste.  La  réor- 
ganisation des  services  publics  fut  interrompue,  l'exécution  des 
travaux  publics  arrêtée  ;  le  pays  souffrit  beaucoup  de  la  stagnation 
des  affaires  et  de  la  perturbation  économique  résultant  de  dix- 
huit  mois  d'insécurité  et  d'anarchie;  de  nouvelles  charges,  enfin, 
vinrent  s'ajouter  aux  anciennes.  Les  seuls  événements  d'Alexandrie 
grevèrentlebudgetde4  millions  l/2deL.  E.,  montant  des  indem- 
nités accordées  aux  victimes  de  l'incendie.  La  révolte  du  Soudan, 
qui  éclata  vers  la  même  époque,  fut  aussi  une  autre  cause  de  dé- 
penses. Les  tentatives  faites  en  1882  et  en  1883  pour  reconquérir 
les  provinces  soulevées  par  le  Mahdi  coûtèrent  aux  Egyptiens  1  mil- 
lion 1/2  de  L.  E.  L'équilibre  financier  rétabli  à  grand'peine  en  1880, 
^ut  détruit  de  nouveau.  De  1881  à  1883,  le  déficit  s'éleva  à  2.636,000 
L.  E.  Les  fonctionnaires  anglo-égyptiens  firent  pourtant  de 
louables  efforts  pour  l'arrêter.  Une  «  commission  des  économies  », 
créée  en  1883  et  rendue  permanente  en  1884,  s'installa  au  minis- 
tère des  finances.  Colvin,  et,  après  lui,  Vincent  s'ingénièrent  à 
réduire  les  dépenses.  Baring  préconisa  l'abandon  du  Soudan,  que 
l'Egypte  était  hors  d'état  de  défendre,  et  pour  la  conservation 
duquel  l'Angleterre  ne  voulait  ni  sacrifier  ses  régiments  et 
son  argent  ni  accepter  une  intervention  militaire  de  la  Turquie. 
Malgré  la  résistance  du  gouvernement  égyptien  désireux  de  con- 
server au  moins  Khartoum,  l'Angleterre  imposa  au  Khédive  le 
retrait  de  toutes  les  garnisons  soudanaises  et  l'évacuation  totale  du 
pays  (7  janvier  1884).  Mais  ce  sacrifice  si  pénible  à  l'amour-propre 
égyptien  fat  lui-même  insuffisant.  Le  budget  de  1884  se  solda  par 
un  déficit  de  400,000  L.  E,  L'abandon  par  le  Khédive  de  1/10  de 
sa  liste  civile  et  par  les  fonctionnaires  anglais  de  1/10  de  leurs 
traitements  procurèrent  bien  oO.OOO  L.  E.,  mais  il  restait  encore  à 
trouver,  le  Trésor  étant  vide,  350.000  L.  E.  pour  assurer  le  fonc- 
tionnement normal  du  gouvernement  II  devenait  donc  nécessaire 
de  recourir  à  un  emprunt  afin  de  combler  le  déficit  et,  aussi,  afin 
de  procurer  à  l'administration  les  fonds  indispensables  à  l'exécu- 
tion des  travaux  publics  les  plus  urgents.  En  vertu  des  dispositions 
de  la  «  loi  de  liquidation  »  du  17  juillet  1880,  le  consentement  des 
puissances  signataires  de  cette  loi  était  indispensable.  Les  Anglais 
se  virent  donc  contraints  de  le  solliciter,  mais  ils  se  proposèrent 
de  profiter  de  l'occasion  pour  obtenir  des  modifications  aux  dis- 
positions mêmes  de  cette  loi. 
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La  «  loi  de  liquidation  »,  qu'on  a  appelée  la  «  charte  budgétaire  » 
et  le  code  financier  de  l'Egypte,  avait  fixé  le  montant  de  la  dette 
à  98.748  930  L.  E.  (246.900  francs)  et  déterminé  les  moyens  d'ef- 
fectuer le  paiement  des  coupons  et  l'amortissement  de  la  dette.  A 
cet  effet,  les  recettes  des  chemins  de  fer,  des  télégraphes,  du  port 
d'Alexandrie,  avaient  été  affectés  au  service  de  la  dette  privi- 
légiée ;  le  produit  des  douanes  et  celui  des  impôts  de  quatre  pro- 
vinces égyptiennes  au  service  de  la  dette  unifiée. Lesautres  recettes 
étaient  laissées  au  gouvernement  égyptien.  Les  sommes  prove- 
nant des  revenus  affectés  étaient  versées  dans  la  Caisse  delà 
dette  etemployées,  après  prélèvementdes  intérêtsdusaux  porteur, 
de  titres,  à  la  constitution  d'un  fonds  d'amortissement.  Ce  système, 
qui  offrait  toutes  garanties  aux  créanciers  de  l'Egypte,  n'allait  pas 
sans  inconvénients  pour  le  pays  lui-même.  La  Caisse,  qui  recevait 
66  %  des  recettes  annuelles,  était,  selon  l'expression  de  M ilner, 
«  une  véritable  ogresse  »,  Le  gouvernement,  disposant  seulement 
de  44°/o  des  revenus,  se  trouvait  réduit  à  la  portion  congrue.  Il 
n'avait  pas  les  moyens  de  satisfaire  aux  besoins  normaux  de  l'ad- 
ministration, évalués  d'ailleurs  d'une  façon  trop  stricte  en  1880, 
et,  surtout,  il  était  hors  d'état  de  faire  face  aux  accidents  impré- 
vus. Lesressources  de  la  Caisse  au  contraire  dépassaient  de  beau- 
coup ses  besoins.  Elle  accumulait  sans  profit  pour  le  pays  les 
excédents  non  employés  au  paiement  des  coupons  et  s'enrichis- 
sait alors  que  le  gouvernement  courait  à  la  banqueroute.  En  1883, 
parexemple,  la  caisse  pouvait  affecter  800.000  L.  E.  au  fonds 
d'amortissement,  alors  que  le  budget  accusait  un  déficit  de 
600.000.  L.  E. 

Cette  anomalie,  le  gouvernement  anglais  désirait  la  corriger,  en 
obtenant  que  la  caisse  vînt,  dans  certains  cas  et  sous  des  condi- 
tions à  déterminer,  au  secours  du  Trésor  égyptien.  A  cet  effet,  par 
une  circulaire  du  19  avril  1884,  lordGrandville  proposa  la  réunion 
d'une  conférence  internationale  à  Londres  ou  à  Constantinople.  Il 
en  indiquait  l'objet  en  ces  termes  :  «  Le  gouvernement  de  S. 
M.  pense  que...  pour  faire  face  aux  dépenses  nécessaires  au  main- 
tien de  la  paix  et  au  bon  gouvernement  du  pays  et  pour  remplir 
les  engagements  déjà  contractés  par  le  Trésor  égyptien,  il  y  a  lieu 
d'apporter  quelques  modifications  aux  dispositions  de  la  loi  de  li- 
quidation. »  La  proposition  britannique  fut  favdrabiement 
accueillie  par  les  puissances,  en  particulier  par  la  France.  Jules 
Ferry  comptait,  en  effet,  profiter  de  la  réunion  des  diplomates 
européens  pour  «  soulever  certaines  questions  connexes  à  la  loi 
de  liquidation  et  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte» 
en  d'autres  termes,  pour  poser  la  question  de  l'évacuation.    Mais 
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les  pourparlers  engagés  entre  les  deux  cabinets  n'aboutirentpas  et 
ladiscussion  ne  porta  que  sur  la  question  financière. 

La  conférence  s'ouvrit  à  Londres,  le  28  juin  1884.  L'Angleterre 
5' était  représentée  par  Lord  Granville  et  par  M.  Childers,  chan- 
celier de  l'Echiquier  ;  l'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie,  la  France, 
l'Italie,  la  Turquie,  par  leurs  ambassadeurs  respectifs. Y  assistaient 
également  Sir  Evelyn  Baring,  M.  Barrère,  consul  général  de 
France  au  Caire  et,  comme  délégués  de  la  Caisse  de  la  dette,  M.  de 
Bliguières  et  Blum-Pacha.  Le  gouvernement  anglais  soumit  à  la 
conférence  un  projet  élaboré  par  une  commission  financière  sous 
la  direction  de  Baring.  Ce  projet  comportait:  1°  pour  le  gouverne- 
ment égyptien  l'autorisation  de  contracter  un  emprunt  ;  2°  une 
série  de  dispositions  modifiant  la  loi  de  liquidation,  de  manière  à 
procurer  au  budget  égyptien  un  supplément  annuel  de  500.000 
L.E.L'emprunt(8  millions  de  L.E.  à  4°/o), garanti  par  l'Angleterre, 
était  destiné  au  remboursement  de  la  dette  flottante.  En  ce  qui 
concernait  la  loi  de  liquidation,  Granville  demandait  la  suspen- 
sion de  l'amortissement  des  divers  emprunts  ainsi  qu'une  réduc- 
tion de  1/2  7o  sur  l'intérêt  de  la  dette  consolidée.  On  réaliserait 
de  la  sorte  une  économie  de  511.000  L.  E.  sur  le  service  de  la 
dette,  et  l'on  pourrait  afïecter  135.000  L.  E.  de  plus  par  an  aux 
besoins  administratifs. 

Ces  propositions  ne  furent  pas  acceptées.  Les  délégués  français, 
en  efîet,  se  firent,  avec  plus  d'opiniâtreté  peut-être  que  de  sens 
politique,  les  défenseurs  intransigeants  des  porteurs  de  titres.  Ils 
contestèrent  l'exaclilude  des  chiffres  fournis  par  l'agent  britan- 
nique, surtout  en  ce  qui  concernait  le  rendement  de  l'impôt  fon- 
cier et,  se  fondant  sur  leurs  propres  évaluations,  ils  prétendirent 
que  l'équilibre  budgétaire  pouvait  être  rétabli  sans  imposer  le 
moindre  sacrifice  aux  créanciers  de  l'Egypte.  Ils  suggérèrent  donc 
l'idée  de  faire,  dans  un  délai  de  deux  ans,  une  enquête  sur  les  res- 
sources financièresde  l'Egypte  et  s'opposèrent  à  toute  réduction 
d'intérêts  avant  l'expiration  de  ce  délai.  Ils  consentirent  seule- 
ment à  la  suspension  du  fonds  d'amortissement. Enfin,  tout  en  ac- 
ceptant le  principe  de  l'emprunt,  ils  demandaient  que  la  garantie 
collective  des  puissances  fût  substituée  à  celle  de  l'Angleterre. 
Les  divergences  de  vues  étaient  trop  grandes  pour  que  la  discus- 
sion pût  aboutir.  La  conférence  fut  ajournée,  le  2  août  1884. 

N'ayant  pas  pu  s'entendre  avec  les  puissances,  le  cabinet  britan- 
nique essaya  de  se  passer  de  leur  assentiment.  Au  mois  de  sep- 
tembre 1884,  lord  Northbrooke  fut  envoyé  en  Egypte  avec  le  titre 
de  Haut-Commissaire.  Il  avait  pour  mission  d'enquêter  sur  l'état 
du  pays  et  de  suggérer  au  gouvernement  les  mesures  qui  lui  pa- 
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raîtraient  propres  à  résoudre  les  difficultés  finaocières.  Son  rap- 
port, rédigé  le  21  novembre,  indiquait  une  série  de  réformes(sup- 
pression  des  administrations  mixtes,  taxation  des  étrangers,  ré- 
duction de  l'impôt  foncier,  constitulion  d'un  fonds  pour  les  tra- 
vaux publics)  tendant  à  laisser  à  TAnj^Ieterre  seule  le  contrôle 
financier  de  lEi^ypte  :  «  Je  ne  vois  pas,  déclarait  Northbrooke,  les 
objections  que  les  aulres  puissances  pourraient  opposer  à  l'exer- 
cice de  ce  contrôle  par  la  Grande-Bretagne  après  les  sacrifices 
qu'elle  a  faits  pour  maintenir  la  paix  et  la  sécurité  en  Egypte  et  en 
présence  de  la  responsabilité  financière  qu'elle  va  assumer.  »  Un 
incident  récent  eût  dû,  cependant,  rendre  le  Haut-Commissaire 
moins  atfirmatif  sur  ce  point.  Le  gouvernement  égyptien  ayant, 
sur  le  conseil  de  Northbrooke  lui-même  et  avec  l'approbation  de 
l'Angleterre,  décidé  de  verser  au  Trésor  les  revenus  affectés  à  la 
caissedela  Dette, — aprèsdéductiondessommes  nécessaires aupaie- 
ment  des  coupons,  —  cette  violation  de  la  loi  deliquidationsouleva 
les  protestations  de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'Autriche  et  même 
de  l'Allemagne.  Cette  dernière  puissance  n'avait,  à  la  vérité,  au- 
cunintérêtengagéen  Egypte  ;  —  les  fonds  égyptiens  n'étaient  même 
pas  cotés  à  Berlin,  — mais  le  prince  de  Bismarck  considérait  l'ob- 
servation des  conventions  internationales  comme  la  meilleure  ga- 
rantie de  la  paixeuropéenne  etdéclarait  quel'Anglelerre,  plus  que 
toute  autre  puissance,  était,  en  raison  mêmede  la  situation  qu'elle 
occupait  en  Egypte,  tenue  de  les  respecter.  Le  premier  ministre 
égyptien  fut  donc  assigné  devant  le  tribunal  mixte  et,  bien  que 
les  versements  de  fonds  à  la  caisse  eussent  été  repris,  le  gou- 
vernement fut  condamné. 

Les  puissanceseuropéennes  n'étaient  donc  pas  disposées  à  aban- 
donner leurs  droits  au  profit  de  l'Angleterre,  Aussi  tous  les  efforts 
tentéspar  le  cabinet  britannique,  au  cours  des  négociations  qui 
s'ouvrirent  à  la  fin  de  1884,  pour  obtenir  lasuppression  des  admi- 
nistrations mixtes  (deira,  domaines)  et  l'extension  du  contrôle  fi- 
nancier de  l'Angleterre,  se  heurtèrent  à  l'opposition  irréductible 
de  la  France  soutenue  par  l'Allemagne  et  par  la  Russie. Cependant, 
comme  l'émission  de  l'emprunt  était  la  condition  indispensable 
du  paiement  des  indemnités  d'Alexandrie,  dont  le  règle- 
ment traînait  en  longueur,  au  grand  mécontentement  des 
résidents  européens,  comme,  d'autre  part,  l'Allemagne  etla  Russie 
avaient  obtenu  le  droit  d'avoir  chacune  un  représentant  dans 
la  Commission  de  la  Dette,  on  finit  par  transiger  de  part  etd'autre 
et  l'on  aboutit  aune  série  de  compromis,  dont  l'ensembleconsti- 
lue  la  Convention  de  Londres  du  17  mars  1885. 

Les  dispositions  de  cet  arrangementse  rapportent  :  1°  à  la  taxa- 
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tion  des  étrangers  ;  2°  à  la  conclusion  de  l'emprunt  ;  3°  aux    mo- 
difications de  la  loi  de  liquidation. 

Sur  le  premier  point,  les  puissances  consentirent  à  ce  que  leurs 
nationaux  fussent, corn  me  lesEgyptiens,soumisauxtaxeslocatives, 
aux  droits  de  timbre,  aux  licences  commerciales.  En  ce  qui  con- 
cerne l'emprunt,  le  gouvernement  égyptien  fut  autorisé  à  em- 
prunter 9  millions  de  L.E.à3°/oSous  lagarantie  des  puissances  eu- 
ropéennes. L'annuité  nécessaire  au  service  de  cet  emprunt  s'éle- 
vait à  315.000  L.  E.  Jamais  encore  l'Egypte  n'avait  obtenu  des  con- 
ditions aussi  avantageuses.  «Jamais  fée  bienfaissante  ne  fit  à  son 
filleul  cadeau  aussi  richeet  plusinattendu  »  (Milner).  Les  sommes 
fournies  par  cet  «  empruntde  liquidation»  devaient  être  employées 
à  payer  les  indemnités  d'Alexandrie  et  à  combler  le  déficit  des 
années  1884  et  188-3.  Une  somme  de  1  million  L.  E.  était  avancée 
au  gouvernement  égyptien  pour  l'exécution  de  travaux  hydrauli- 
ques. Enfin  une  taxe  de  5  0/0  était  établie  sur  lescoupons  venant  à 
échéance  en  1885  et  en  1886,  mais  devait  être  remboursée  ulté- 
rieurement. L'amortissement  de  la  dette  était,  en  outre,  suspendu 
durant  la  même  période. 

L'emprunt  et  les  ressources  accessoires  accordées  par  la  Con- 
vention de  Londres  fournissaient  au  gouvernement  le  moyen 
d'échapper  à  la  banqueroute  dont  il  était  menacé.  Les  modifi- 
cations apportées  à  la  loi  de  liquidation  lui  permettaient,  dans 
certains  cas,  défaire  appel  à  la  Caisse  pour  équilibrer  le  budget 
et  même  de  profiter,  dans  une  certaine  mesure,  des  «  boni  »  réa- 
lisés par  la  Caisse.  A  cet  effet,  la  Conférence  avait  déterminé  le 
chiffre  des  dépenses  de  chaque  département  administratif.  C'é- 
taient les  dépenses  dites  «  autorisées  »,  dont  le  total  s'élevait  à 
0.237. 000  L.  E.  Les  recettes  du  Trésor  étaient-elles  au-dessous  de 
ce  chiffre,  la  Caisse  était  obligée  de  combler  le  déficit  au 
moyen  des  sommes  disponibles  après  paiement  des  coupons  de 
la  Dette.  Ea  outre,  les  fonds  restant  en  excédent  après  cette  opé- 
ration étaient  partagés  par  moitié  entre  la  Caisse,  qui  consacrait 
sa  part  à  l'amortissement  de  la  dette,  et  le  gouvernement,  qui 
employait  la  sienne  à  son  gré.  L'Etat  ne  risquait  donc  plus, 
comme  par  le  passé,  de  se  trouver  sans  ressources  tandis  que  la 
Caisseregorgeraitdenumeraire.il  disposait  donc  des  moyens 
pécuniaires  qui,  jusqu'alors,  lui  avaient  fait  défaut  pour  entre- 
prendre les  réformes.  Il  était,  en  outre,  incité  à  augmenterles  re- 
cettes, puisqu'une  partie  de  ces  recettes  lui  faisait  retour,  au  lieu 
d'aller,  comme  autrefois,  se  perdre  dans  la  Caisse  sans  profil  im- 
médiat pour  le  pays.  Ajoutons  enfin  que  la  Convention  de  Lon- 
dres permettait  d'affecter,  avec  le  consentement  de  la  Caisse,  les 
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fonds  disponibles  à  des  dépenses  «  non  autorisées  »,  soit  sous 
forme  de  subventions,  soit  sous  fornae  d'avances  remboursables. 
Le  gouvernement  égyptien  usa  largement  de  cette  faculté  et  les 
commissaires,  de  leur  côté,  firent  le  plus  souvent  bon  accueil  aux 
demandes  du  gouvernement.  La  Caisse,  c'est-à-dire,  en  somme, 
les  créanciers  européens,  contribua  donc  pour  sa  part  à  la  réor- 
ganisation et  au  relèvement  de  l'Egypte.  Mais  il  lui  arriva  de  ré- 
sister parfois  aux  exigences  britanniques.  Aussi,  oublieux  des 
services  qu'elle  leur  a  rendus  dans  des  circonstances  critiques, 
les  Anglais  ont-ils  porté  des  jugements  sévères  jusqu'à  l'injustice 
sur  celte  institution  internationale,  le  «  Cerbère  »,  ainsi  que  l'ap- 
pelle Sir  Austin  Colvin.  «  Fidèle  chien  de  garde  dans  sa  jeunesse, 
écrit  cet  auteur,  ce  fut  pendant  son  âge  mûr  un  dogue  dans  le 
garde-manger  ;  à  la  fin  il  était  tout  à  fait  superflu.  »  Il  n'en  reste 
pas  moins  que  la  convention  de  1885,  dont  les  dispositions  de- 
meurèrent en  vigueur  jusqu'en  1904,  procura  à  l'Egypte,  avec  les 
facilités  budgétaires  dont  elle  avait  grand  besoin,  les  moyens 
de  restaurer  ses  finances  et  son  crédit. 


Le   relèvement  financier  de  l'Egypte. 

Avant  que  la  Convention  de  Londres  ne  produisît  tous  ses  heu- 
reux effets,  l'Egypte  eut  encore  à  traverser  une  période  difficile. 
Si  la  banqueroute  immédiate  était  évitée,  le  paiement  intégral  des 
coupons  devait  être  repris  le  13  avril  1887  et  la  suspension  de 
l'amortissement  devait  cesser  à  cette  date.  On  pouvait  craindre 
que  ce  «  délai  de  ^râce  »  ne  fût  trop  court  pour  rétablir  l'équi- 
libre budgétaire  et  metire  l'Egypte  en  état  de  s'acquitter  de  ses 
obligations  internationales. 

De  l'aveu  même  de  Milner,  «  bien  peu  parmi  les  meilleurs 
juges  croyaient  que,  même  à  l'aide  des  concessions  qui  lui  étaient 
faites,  le  pays  pût  se  tirer  d'affaire  et  devenir  définitivement  solva- 
ble  ».  Bariiig  et  Vincent  ne  jugèrent  pas  cependant  la  partie  per- 
due. Durant  les  années  1886  et  1887,  ils  luttèrent  désespérément 
et  parvinrent  à  triompher  de  toutes  les  dilficultés.  Concentrant 
tout  leur  effort  sur  un  seul  objet:  «  joindre  les  deux  bouts  »,  ils 
renoncèrent  momentanément  à  toute  réduction  des  charges  fisca- 
les ainsi  qu'a  toute  réforme  administrative  importante.  Sourds 
aux  sollicitations  ou  aux  réclamations  des  divers  services,  ils 
s'imposèrent  et  imposèrent  aux  ministres  égyptiens  l'économie  la 
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plus  stricte.  Non  contents  de  mettre  fin  aux  gaspillages  et  aux 
dilapidations,  que  l'introduction  de  la  comptabilité  européenne 
avait,  d'ailleurs,  rendus  plus  malaisés,  ils  cherchèrent  à  alléger 
les  charges  du  Trésor  en  substituant  aux  pensions  en  numéraire 
des  concessions  de  terre.  Ils  s'ingénièrent  aussi  à  trouver  des 
ressources  nouvelles.  Les  droits  sur  le  tabac  importé  de  l'étranger 
furent  relevés  et  ne  tardèrent  pas  à  dépasser  en  importance 
toutes  les  autres  perceptions  douanières,  si  bien  qu'en  1890,  pour 
conserver  intacte  cette  source  de  revenus,  la  culture  du  tabac  fut 
interdite  en  Egypte.  Le  contingent  militaire  fut  augmenté  afin 
d'obliger  un  plus  grand  nombre  d'hommes  à  se  racheter.  Enfin 
Vincent  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  recourir  à  des  artifices  de 
comptabilité  plus  spécieux  que  recommandables,  La  Daïra  et  les 
Domaines  accusaient  pour  1887  un  déficit  de  140.000  L.  E.  qui 
fut  reporté  à  1888.  Les  traitements  des  fonctionnaires  pour  le 
mois  de  décembre  1887  ne  leur  furent  payés  qu'au  mois  de  jan- 
vier 1888  et  l'on  put,  de  ce  chef,  inscrire  au  budget  un  excédent 
de  200.000  L.  E.  Bref,  non  seulement  l'équilibre  du  budget  fut 
rétabli,  bien  que  les  coupons  eussent  été  intégralement  payés  à 
la  date  convenue,  mais  encore  le  gouvernement  se  constitua  un 
fonds  de  réserve  de  340.000  livres. 

Grâce  à  ces  expédients,  l'Etat  égyptien  put  s'acquitter  de  toutes 
ses  obligations.  Le  budget  de  1888  se  solda  par  un  excédent  de  re- 
cettes, cl  il  en  fut  de  même  pour  celui  de  1889.  Dès  lors  tout  danger 
de  banqueroute  est  écarté  et  le  relèvement  des  finances  se  pour- 
suit sans  arrêt.  Toutefois  les  agents  britanniques  ont  la  prudence 
de  ne  pas  se  départir  de  la  politique  d'économie  que  les  circons- 
tances les  ont  obligés  d'adopter  tout  d'abord.  Taudis  que  les  re- 
cettes s'accroissant  d'environ  1  million  de  L.E.  entre  1889  et  1896, 
le  chiffre  des  dépenses  demeure  à  peu  près  invariable.  C'est  grâce 
aux  excédents  de  recettes,  et  seulement  dans  la  limite  de  ces  excé- 
dents, que  sont  entreprises  les  réformes.  On  sent  pourtant  la  né- 
cessité de  disposer,  en  dehors  des  recettes  normales  du  budget,  de 
ressources  pour  parer  aux  besoins  exceptionnels,  sans  avoir 
à  solliciter  l'autorisation  des  puissances.  «  Il  était  de  grande 
importance  pour  le  pays  non  seulement  de  pouvoir  joindre  les 
deux  bouts,  mais  aussi  de  se  constituer  une  réserve,  qui  lui  don- 
nât quelque  latitude  en  matière  de  dépenses.  Le  gouverne- 
ment égyptien  ne  réussira  pas  à  vivre,  s'il  n'a  à  lui  quelques 
économies  auxquelles  il  puisse  recourir.  »  (Milner.)  De  là, 
la  constitution  d'un  fonds  de  réserve  obtenu  par  des  prélève- 
ments opérés  sur  les  excédents  annuels.  En  outre,  un  arrange- 
ment conclu  entre  sir  Edgard  Vincent   et  la  Commission  de  la 
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Dette  (1888)  institua  un  fonds  de  réserve  général.  Il  devait  rece- 
voir jusqu'à  concurrence  de  2  millions  L.  E.les  sommes  affectées  à 
Tamortissement  de  la  dette.  Ces  sommes  pouvaient  être  utilisées 
pour  acquitter  les  dépenses  c  non  autorisées  »  après  appro- 
bation préalable  de  la  Commission  de  la  Dette,  qui  gérait  ce 
fonds  de  réserve  général.  Le  gouvernement  égyptien  usa  fré- 
quemment de  cette  ressource  supplémentaire. 

En  même  temps,  les  Anglais  se  préoccupaient  de  réduire  les 
charges  grevant  le  budget  égyptien  du  fait  même  de  la  Dette.  Dès 
le  mois  d'avril  1888,  ils  recoururent  à  un  emprunt  de  2.300,000  L. 
E.  à  4  1/2,  afin  de  régler  diverses  réclamations  de  Tex-Khédive 
Ismaïl  et  de  sa  famille.  Ces  réclamations  s'élevaient  à  environ  100^ 
millions  de  francs.  Elles  furent  tout  d'abord  considérablement 
réduites.  Puis  l'emprunt  permit  de  verser  à  Ismaïl  une  somme 
d'argent,  en  échange  de  laquelle  il  se  désista  de  toutes  ses  pré- 
tentions ;  il  laissa  même  disponible  un  reliquat,  que  le  gouverne- 
ment employa  à  racheter  des  terres  à  l'administration  des  Do- 
maines, de  façon  à  rembourser  ainsi  une  partie  de  l'emprunt  do- 
manial. 

Le  succès  de  cette  opération  encouragea  l'Angleterre  à  en  tenter 
une  autre  beaucoup  plus  considérable  :  la  conversion  de  la  Dette. 
Les  intérêts  de  la  Privilégiée  furent  ramenés  de  5  0/0  à  3  i/2  0/0, 
ceux  de  la  Daïraà  40/0,  ceux  de  l'empruntdomanial  à4  1/2.  Tou- 
tefois le  remboursement  de  ceux  des  créanciers,  qui  n'acceptèrent 
pas  la  conversion,  exigea  l'émission  d'un  nouvel  emprunt  qui, 
joint  aux  deux  emprunts  précédents,  augmenta  le  capital  de  la 
Dette  de  22  millions  L.  E.  En  revanche,  la  réduction  des  intérêts 
procura  une  économie  annuelle  de  314.000  L.  E.  (7.800.000  fr.). 
En  outre,  sur  les  fonds  de  l'emprunt,  il  fui  possible  de  prélever 
une  Somme  de  1.300.000  L.  E.  pour  les  travaux  hydrauliques. 
L'Angleterre,  il  est  vrai,  ne  tira  pas  de  la  conversion  tout  le  profit 
qu'elle  en  avait  espéré.  Elle  eût  voulu,  en  effet,  (jue  les  écono- 
mies ainsi  réalisées  fussent  laissées  en  totalité  au  gouvernement 
égyptien,  mais  elle  se  heurta  sur  ce  point  à  l'opposition  de  la 
France.  Cette  puissance,  dont  le  consentement  était  nécessaire  à 
la  conversion,  exigea  que  les  économies  résultant  de  cette  opéra- 
tion fussenlversées  intégralement  à  la  Caisse  de  la  dette.  Elles  for- 
mèrent un  fonds  de  réserve  auquel  il  était  interdit  d'avoir 
recours  sans  une  autorisation  spéciale  des  Commissaires.  A 
diverses  reprises,  le  gouvernement  égyptien  demanda  la  per- 
mission d'en  faire  usage,  mais  il  ne  put  triompher  de  la  résis- 
tance des  représentants  des  puissances.  Aussi  l'Aut^leterremani- 
festa-t-elle  un  vif  mécontentement  de  l'attitude  de  la  France  en 
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cette  circonstance  :  «  Peut-être  est-il  naturel,  déclare  à  ce  pro- 
pos Milner,  que  les  grandes  puissances,  lorsqu'elles  désirent  ob- 
tenir quelque  chose  du  gouvernement  égyptien,  essayent,  pour 
arriver  à  leur  fins,  de  profiter  de  l'occasion  où  celui-ci  a  quelque 
approbation  à  leur  demander  ;  mais,  à  cet  égard,  la  France  est 
toujours  la  plus  grande  pécheresse,  car  il  y  a  toujours  quelque 
chose  que  la  France  désire  arrachera  l'Egypte  et  elle  n'a  jamais 
montré  de  scrupule  sur  le  moyen  d'y  parvenir.  » 

La  liquidation  de  la  Daira  Sanieh  procura  au  Trésor  un  nouvel 
allégement.  En  1898,  les  terres  servant  de  gage  à  cet  emprunt  fu- 
rent cédées  en  bloc  à  une  compagnie  anglaise,  qui  se  proposait 
de  les  morceler  et  de  les  revendreau  détail,  le  produit  de  la  vente 
devant  être  employé  au  rachat  des  titres  de  l'emprunt.  Au  15  octo- 
bre 19U5,  la  compagnie  se  substituerait  au  gouvernement  pour  le 
payement  des  coupons.  Mais,  à  cette  date,  l'opération  était  déjà 
achevée,  car  toutes  les  terres  de  la  Daïrah  avaient  trouvé  acqué- 
reurs. La  Dette  égyptienne  était  ainsi  réduite  d'une  somme  de  9 
millions  L.  E,,  montant  de  l'emprunt  Daïra.  L'administration 
internationale  organisée  pour  surveiller  la  gestion  de  ces  biens 
fut  supprimée  à  la  grande  satisfaction  de  l'Angleterre  ;  enfin  de 
vastes  étenduesde  terres  jadis  enlevées  aux  fellahs  par  le  Khédive 
Ismaïl  lurent  restituées  à  la  petite  culture. 

Tout  en  allégeant  le  fardeau  de  la  Dette  et  en  diminuant  de  la 
sorte  les  charges  pesant  sur  l'ensemble  du  pays,  lord  Cromeret 
ses  collaborateurs  s'attachèrent  aussi  à  soulager  d'une  façon  plus 
directe  les  contribuables  et,  surtout,  les  plus  misérables  d'entre 
eux,  les  fellahs.  Les  droits  d'octroi  furent  supprimés  dans  quinze 
villes,  les  péages  au  passage  des  ponts  et  des  écluses  du  Nil,  les 
taxes  sur  les  barques  de  pêche  entièrement  abolis.  L'impôt  sur 
le  sel,  particulièrement  lourd  pour  la  population  des  campagnes, 
subit  une  réduction  de  20  0/0;  les  droits  de  douane  sur  le  charbon, 
le  pétrole,  les  bois  de  charpente  et  autres  objets  d'usage  courant 
furent  diminués  de  moitié,  les  tarifs  des  postes,  des  télégraphes, 
des  chemins  de  fer,  abaissés  dans  de  notables  proportions.  Mais, 
à  cet  égard,  les  réformes  dt;  beaucoup  les  plus  importantes  furent 
la  réduction  de  l'impôt  foncier  et  la  suppression  de  la  corvée. 

Bien  que  l'impôt  foncier  constituât  la  recette  la  plus  considé- 
rable du  budget  égyptien  (4  millions  L.  E.  sur  12  millions  de 
recettes  totales),  les  Anglo-Egypliens  ne  cédèrent  pas  à  la  tenta- 
tion de  l'augmenter.  L'expérience  prouvait,  au  contraire,  que  le 
fellah  était  taxé  au  delà  de  ses  capacités  contributives,  puisqu'il 
existait  un  arriéré  de  l.i^45.000  L.  E.,  que  le  gouvernement  était 
impuissant  à  recouvrer.  La  nécessitéd'alléger  l'impôt  foncier  fut 
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d'ailleurs  reconnue  par  la  conférence  de  Londres,  qui  affecta  une 
certaine  somme  à  cet  objet.  On  fît  donc  remise  aux  fellahs  de 
l'arriéré,  et  l'on  diminua  le  montant  de  l'impôt  lui-même  de 
-400.000  L.  E.  Le  contribuable,  qui  payait  28  francs  au  temps 
d'Ismaïl,  n'en  paye  plus  aujourd'hui  que  22.  En  outre  les  abus, 
qui  accompagnaient  jadis  la  perception  de  l'impôt,  ont  à  peu  près 
disparu.  Les  notables  continuent  bien  à  répartir  la  taxe,  à  la  per- 
cevoir et  à  la  remettre  au  percepteur  (sarraf),  mais  ils  n'ont  plus 
licence  d'user  de  la  courbache  pour  contramdre  les  récalcitrants 
et  n'osent  plus  extorquer  des  sommes  supérieures  à  celles  qui 
sont  effectivement  dues.  Un  cadastre  a  été  dressé  par  les  soins  des 
autorités;  des  rôles  ont  été  établis;  l'époque  du  recouvrement  a 
été  déterminée  d'après  la  nature  des  cultures.  Chaque  contri- 
buable sait  exactement  ce  qu'il  doit  au  fisc  et  à  quel  moment  on 
viendra  lui  réclamer  l'impôt.  Le  fisc,  il  est  vrai,  se  montre  impi- 
toyable pour  les  retardataires  et  les  insolvables,  sévérité  qui  sem- 
ble, peut-être,  tyrannique  à  des  Orientaux  encore  mal  habitués  à 
la  régularité  des  administrations  européennes. 

Plus  encore  que  l'allégement  de  l'impôt  foncier,  la  suppression 
de  la  corvée  a  contribué  à  l'amélioration  du  sort  du  fellah.  La 
corvée  était,  en  effet,  pour  le  paysan  un  véritable  fléau.  De  temps 
immémorial  les  fellahs  étaient  requis  par  les  autorités  et  con- 
traints par  force  de  travailler  après  l'inondation  au  curage  des 
canaux  et  à  la  réfection  des  digues.  Chaque  année,  165.000  indi- 
vidus étaient  ainsi  enlevés  à  leurs  travaux  et  contraints  d'aban- 
donner leurs  champs  et  la  préparation  de  leurs  récoltes.  La  corvée 
était  une  charge  d'autant  plus  odieuse  qu'elle  était  très  inégale- 
ment'répartie.  Dans  certains  districts,  un  huitième  de  la  population 
était  pris  par  la  corvée  pendant  90  jours,  dans  d'autres  pendant 
180  jours.  Dans  la  province  de  Gharbieh,  21.OU0  individus  culti- 
vant les  biens  «  wakouf  »  échappaient  à  la  corvée.  Ailleurs,  des 
domaines  de  21.000  acres  ne  fournissaient  aucun  travailleur, 
tandis  que,  dans  le  voisinage,  33.000  acres  possédés  par  des  fellahs 
étaient  obligés  de  fournir  800  hommes.  Les  grands  propriétaires, 
en  particulier  les  planteurs  de  coton,  s'efforçaient  de  soustraire 
leurs  ouvriers  à  la  corvée  et  en  faisaient  retomber  tout  le  poids 
sur  les  petits  cultivateurs  libres. 

Ces  abus  étaient  si  criants  que,  déjà  au  temps  du  (.<  Condomi- 
nium)),on  avait  essayé  de  les  réformer.  Une  tentative  avait  été 
faite  pour  rendre  la  corvée  uniformément  obligatoire  avec  faculté 
de  rachat.  A  la  suite  de  l'occupation  anglaise,  le  ministre  Nubar 
Pacha  et  l'inspecteur  général  des  irrigations  Scott-Moncrief 
remirent  la  question  à  l'élude.  11  leur  sembla  à  la  fois  plus  humain 
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€L  plus  économique  de  substituer  au  travail  forcé  le  travail  libre 
exécuté  à  l'entreprise.  Des  essais  tentés  en  1884  et  en  1883  don- 
nèrent des  résultats  satisfaisants.  Le  nonnbre  des  corvéables 
tomba  à  95.000  en  1886,  mais  le  manque  d'argent  empêcha 
l'extension  des  mesures  adoptées.  Il  eût  fallu,  pour  les  généraliser, 
disposer  d'environ  450.000  L.  E,  et  l'on  ne  savait  comment  se 
procurer  cette  somme.  On  eut  tout  d'abord  l'idée  d'employer  à 
la  suppression  de  la  corvée  le  montant  du  dégrèvement  de  l'im- 
pôt foncier  accordé  parla  convention  de  Londres.  La  corvée  étant 
considérée  comme  un  impôt  en  nature,  le  soulagement  apporté  à 
ceux  des  contribuables,  qui  avaient  le  plus  à  en  souffrir,  semblait 
répondre  aux  intentions  des  représentants  des  puissances.  Mais 
celte  solution  ne  put  être  adoptée,  car  la  suppression  de  la  corvée 
n'avait  pas  été  inscrite  au  nombre  des  «  dépenses  autorisées  ». 
Le  gouvernement  égyptien  se  trouvait  donc  obligé  de  prendre  à 
son  compte  les  frais  de  cette  réforme  et,  dans  l'état  critique  où 
se  trouvaient  alors  les  finances,  il  ne  pouvait  le  faire.  Il  se  résolut 
alors  à  demander  l'autorisation  d'ajouter  230.000  L.  E.  aux 
dépenses  autorisées.  Une  proposition  en  ce  sens  fut  présentée  aux 
commissaires  de  la  Dette  qui  l'acceptèrent  et  un  projet  de  décret 
soumis  à  l'approbation  des  puissances.  Les  négociations  se  pro- 
longèrent pendant  trois  ans.  La  France,  favorable  en  principe  à  la 
réforme,  réclamait  le  contrôle  des  commissaires  de  la  Dette  sur 
les  travaux  publics,  concession  que  l'Angleterre  se  refusait  à 
accorder.  Tandis  que  se  poursuivaient  ces  pourparlers,  les  ingé- 
nieurs du  service  de  l'irrigation  agissaient,  passaient  des  contrats 
avec  des  entrepreneurs  et  réduisaient  chaque  année  le  nombre 
des  travailleurs  forcés.  Enfin  la  France  abandonna  ses  prétentions 
•et,  le  14  juin  1889,  un  décret  khédivial  rendu  avec  l'assentiment 
des  puissances  ajouta  iJSO.OOO  L.  E.  aux  dépenses  autorisées. 
Mais  cette  somme  elle-même  était  encore  insuffisante  pour 
assurer  à  l'Egypte  tout  entière  les  avantages  de  la  réforme.  Ces 
avantages  étaient  si  évidents  que  l'assemblée  législative,  cepen- 
dant composée  de  grands  propriétaires,  vota  à  l'unanimité  l'éta- 
blissement d'une  taxe  foncière,  dont  le  produit  fournirait  les 
fonds  nécessaires  pour  la  suppression  totale  de  la  corvée.  La 
conversion  de  1890  dispensa  le  gouvernement  de  mettre  à  l'épreuve 
les  bonnes  dispositions  des  députés.  Une  somme  de  150.000  L.  E. 
fut  prélevée  sur  les  économies  réalisées  en  1910  par  suite  de  la 
conversion,  moyennant  l'abandon  par  le  gouvernement  égyptien 
de  la  taxe  sur  les  licences  commerciales,  qui  avait  été  établie  sur 
les  Européens  mais  n'avait  pas  encore  été  perçue.  Une  autre 
somme  de  130.000  L.  E.  fut  accordée  par  la  caisse  de  la  Dette  en 
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1891  et,  grâce  à  ces  subsides,  la  corvée  put  être  graduellement 
abolie.  Elle  ne  subsiste  plus  aujourd'hui  que  pour  l'entretien  des 
digues  du  Nil,  qui  exige  le  travail  de  11.000  hommes  pendant 
190  jours  par  an. 

La  suppression  de  la  corvée  a  été  pour  l'Egypte  un  incontes- 
table bienfait.  Elle  a  profité  à  la  fois  aux  fellahs  et  à  l'Etat.  Déli- 
vrés de  l'obligation  de  sacrifier  une  partie  de  leur  temps  au  curage 
des  canaux,  les  premiers  ont  pu  consacrer  tous  leurs  efforts  à  la 
culture  de  leurs  champs  et  en  augmenter  ainsi  le  rendement  ;  le 
second  a  bénéficié  de  l'accroissement  de  la  production  agricole  et 
du  développement  rapide  de  la  richesse  publique.  Les  améliora- 
tions fiscales  introduites  par  les  Anglo-Egyptiens  ont  concouru  au 
même  résultat.  Aussi  les  budgets  égyptiens  se  sont-ils,  depuis 
1890,  soldés  par  un  excédent  constant  des  recettes,  dont  le  total  a 
passé  de  9.637. 173  L.  E.  en  1885  à  12.248.108  L.  E.  en  1903  et  à 
15.337.000  L.  E.  en  1906.  Daulre  part,  si  le  capital  de  la  Dette 
a  été  légèrement  augmenté,  les  intérêts  en  ont  été  réduits 
de  plus  de  900.000  L.  E.  L'emprunt  Daïra  a  été  entièrement 
remboursé.  Enfin  les  sommes  disponibles  du  fonds  de  ré- 
serve général  s'élevaient  en  1903  à  966  000  L.  E.  et  les  «  écono- 
mies de  la  conversion  »  à  5.507.1)00  L.  E.  Au  relèvement  des 
finances  a  correspondu  la  restauration  du  crédit  public.  Les  dif- 
férents titres  égyptiens  ont  pris  rang  parmi  les  valeurs  de  pre- 
mier ordre.  L'Unifiée,  cotée  63  1/2  en  1885,  montait  à  103  1/2  ea 
1903  ;  la  Privilégiée  passait  dans  la  même  période  de  87  1/2  à 
99  1/2,  bien  que  l'intérêt  en  eût  été  ramené  de  o  0/0  à  3  1/2  0/0. 
Ces  chiffres  témoignent  nettement  de  lacDufiance  qu'au  début  du 
xx^  siècle  l'Egypte  inspirait  aux  capitalistes.  Ils  sont  aussi  la 
meilleure  justification  de  la  politique  financière  adoptée  parles 
Anglo-Egyptiens,  politique  dont  les  adversaires  les  plus  déter- 
minés de  l'occupation  britannique  se  sont  vus  obligés  de  recon- 
naître l'habileté. 


Les  Chemins  de  fer  transalpins 
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RESUME. 


Les  voies  transalpines 

avant  la  Convention  de  Berne 

(1909). 

En  abordant  l'étude  de  la  première  partie  de  notre  sujet,  les 
ansalpins  français,  il  convient  avant  tout  de  fixer  les  idées, 
)ur  opérer  avec  des  notions  précises,  sur  un  terrain  délimité.  Il 
ut  donc  exposer  l'étal  actuel  de  la  question,  c'est-à-dire  indiquer, 
)n  pas  seulement  ce  qui  est,  ce  qui  est  dès  aujourd'hui  construit, 
ais  aussi  ce  qui  devient,  ce  qui  se  construit,  se  prépare  à  être 
:ploité,  et  même  ce  qui  peut  devenir,  ce  qui  est  en  projet,  du 
oins  en  projet  sérieux,  et  qui  soutient  l'examen.  Cette  classifî- 
ition  nous  donne  donc  un  plan,  une  division  en  trois  du  réseau 
ansalpin  français. 

I.  —  Les  lignes  actuellement  existantes  ; 

II.  —  Les  lignes  en  construction  ; 

III.  —  Les  lignes  en  projet  qui  ont  vraiment  des  chances 
aboutir  et  méritent  d'aboutir. 

En  somme,  il  s'agit  de  présenter  d'ensemble  ces  diverses  lignes, 
)ur  tracer  le  cadre  d'une  étude  de  détail,  de  les  caractériser  par 
urs  données  géographiques  et  par  des  chiffres  :  de  les  situer 
)nc,  absolument  et  relativement,  dans  l'ensemble  du  problème. 

Examinons  d'abord  les  lignes  transalpines  françaises  actuelles, 
listantes,  dans  leur  rôle  comme  voies  de  trafic  entre  Paris  et 

talie  et  l'Angleterre  et  l'Italie. 

I 

Les  lignes  du  système  transalpin  français  actuellement  exis- 
Qles,  exploitées,  conduisent  vers  trois  passages  qui  sont,  par 
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ordre  de  date  d'ouverture  des  tunnels  :  le  Mont-Cenis,  le  Gothari 
et  le  Simplon. 

Des  trois,  un  seul  établit  un  contact  immédiat,  sans  interposi 
tion  entre  la  France  et  l'Italie  :  c'est  le  Mont-Cenis.  Les  deu 
autres  interposent  entre  les  deux  pays  la  Suisse. 

Encore  l'interposent-ils  de  façon  différente.  Sur  le  Simplon,  1 
prépondérance  appartient  au  trafic  issu  de  France.  Géographique 
ment,  il  apparaît  avant  tout  comme  un  prolongement  de  la  lign 
Paris-Lausanne.  Il  semble  donc  être,  aux  deux  points  de  vu 
géographique  et  économique,  sous  l'influence  de  la  France.  L 
Gothard,  au  contraire,  est  avant  tout  germanique.  Sur  la  carte, 
apparaît  comme  la  voie  directe  du  Rhin  à  la  Lombardie  ;  et 
l'est  géographiquement  et  économiquement  :  son  trafic  est  d 
provenance  allemande,  hollandaise,  et  aussi  belge,  et  anglaise  pa 
voie  belge-allemande.  La  France  y  intervient  pour  la  part  qu'ell 
prend  dans  la  concurrence  des  transports  de  Londres  à  Râle,  € 
pour  une  partie  du  trafic  de  ses  régions  industrielles  du  Nord  t 
de  l'Est  vers  l'Italie.  Mais  voici,  pour  le  Gothard,  un  autre  trai 
non  français.,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  peut-être  encore  plus  in 
portant  et  caractéristique  que  le  précédent  :  c'est  rinterposilio 
entre  la  France  et  la  Suisse  d'une  tranche  de  territoire  allemand 
la  section  de  Moiitreux-Vieux  à  Bâle.  Sans  doute  on  peut  objecte 
que  cette  interposition  n'est  pas  nécessaire,  pas  inévitable,  et  qu 
nous  avons  un  contact  direct  par  Delle  :  c'est  vrai,  mais  d'un 
vérité  plutôt  théorique,  car  la  ligne  de  Belfort  à  Bàle  par  Delle 
Porrentruy-Delémont  est  plus  longue  de  19  kilomètres  que  I 
ligne  Belfort-Mulhouse-Bàle,  et  elle  est  techniquement  très  infe 
rieure  à  celle-ci,  plus  difficile  à  cause  de  ses  rampes  nombreuse 
et  fortes,  de  ses  courbes  fréquentes  et  de  court  rayon,  à  caus 
aussi  de  sa  voie  encore  unique  :  elle  est  donc,  à  tous  égards,  no 
point  d'intérêt,  mais  de  valeur  secondaire.  L'amélioration  à 
cette  ligne  entre  Belfort,  Delle  et  Bâle  donnerait  sans  doute  plu 
de  valeur  au  contact  direct  qu'elle  nous  procure  avec  le  Gothard 
mais  les  chances  de  cette  amélioration,  du  moins  entre  Delémor 
•et  Bàle,  sont  assez  diminuées  du  fait  de  l'ouverture  du  Lotscb 
berg,  qui  élimine  le  Gothard  en  tant  que  voie  transalpine  frar 
caise. 

Pour  situer  dans  l'ensemble  du  problème  les  trois   lignes  qi 
nous  nommions  tout  à  l'heure,  des  chiffres  sont  nécessaires.  Déle 
minons  donc  les  distances  1°  de  Paris  et  2°  de  Calais  à  divers 
villes  d'Italie  :  Turin,  centre  du  Piémont   et,   de   Paris,  grani, 
étape  vers   Rome;    Gênes,  dont    l'importance,    comme   port,' 
déjà  été  marquée^;   Milan,    foyer  industriel  de  la  Lombardie  i 
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même  de  l'Italie  tout  entière,  et  étape  de  Paris  vers  l'Adriatique, 
vers  Venise  et  même  vers  Trieste,  comme  le  prouvent  et  les  ho- 
raires actuels  et  certains  projets  d'avenir  peut-être  un  peu  ambi- 
tieux ;  Plaisance,  tète,  au  sud  du  Pô,  de  la  voie  de  la  malle  des 
[ndes.  Et  comme  nous  aurons  bientôt  à  comparer,  dans  'la  concur- 
rence pour  le  trafic  anglo-italien,  la  voie  française  et  la  voie  belge- 
allemande,  il  est  bon  d'indiquer  d'emblée  la  dislance  de  Londres 
h  Bâle,  via  Oslende  et  via  Calais  :  de  simples  soustractions  ou 
additions  permettront  ensuite  d'établir  des  chiffres  qui  seront 
utiles. 

l  Plus  courte  distance  de  Londres  à  Bâle. 

Via  Calais-Mulhouse  :  926  kilomètres.  Via  Ostende-Bruxelles  : 
929  kilomètres. 

Distance  de  Bâle  à  Milan  par  le  Gothard  :  364  kilomètres. 

Ces  plus  courtes  dislances  donnent  les  bases  de  taxation.  Mais- 
lés  distances  effectives,  réellement  parcourues  par  les  voyageurs, 
leur  sont  supérieures.  La  plus  courte  distance  Calais-Bâle  s'établit 
v'm  Lille-Hirson-Vouziers-Revigny-Saint-Dizier-Chaumont-Bel- 
fort.  Or,  entre  Lille  et  Saint-Dizier,  c'est  une  succession  de  petites 
lignes  inutilisables  pour  des  trains  de  vitesse  ;  une  partie  des 
marchandises  peut  passer  parla,  mais  Filinéraire  réel  des  voya- 
geurs s'établit  par  Amiens-Laon-Reims-Ghâlons-Chaumont,  ce  qui 
représente  un  allongement  de  18  kilomètres.  De  môme  du  côlé 
allemand  :  l'itinéraire  en  plus  courte  distance  fait  état  du  rac- 
courci de  Saverne  par  Molsheimà  Schlesladt,  qui  évite  Strasbourg; 
mais  les  voyageurs  et  même  la  plus  grande  partie  des  marchan- 
dises font  le  détour  par  Strasbourg,  qui  allonge  la  distance  de 
22  kilomètres.  De  sorte  qu'en  fait  les  dislances  absolues  aug- 
mentent sur  les  deux  voies,  mais  le  rapport  entre  elles  reste  sen- 
siblement le  même,  puisque  l'on  trouve,  de  Londres  à  Bàle,  944  ki- 
lomètres par  Calais  et  951  kilomètres  par  Ostende. 

Voici  d'ailleurs  encore  une  autre  remarque,  qui  n'affecte  pas  la 
comparaison  des  roules  Londres-Ostende-Bâle  et  Londres-Calais- 
Bâle,  mais  qui,  nous  le  verrons  plus  lard,  importe  pour  la  comparr 
raison  du  Gothard  avec  d'autres  voies.  La  dislance  réelle  de  Bàle 
à  Milan,  via  Gothard,  est  de  364  kilomètres.  Mais  la  distance 
tarifée  est  de  404  kilomètres.  Il  y  a  unemajoralion,  un  allongement 
fictif  de  40  kilomètres,  destiné  à  permettre  une  majoration  de  taxe 
qui  couvre  les  frais  très  élevés  de  la  traction  sur  les  fortes  rampes 
entre  Erstfeld  et  Goschenen  et  au  Monte-Ceneri  à  la  sortie  de 
Bellinzona.  Celte  question  des  majorations  de  taxe  (majorations 
qui,  d'ailleurs,  s'appliquent  aussi  chez  nous,  sur  le   Mont-Cenis, 
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entre  Saint-Jean-de-Maurienne  et  Modane)  est  un  des  éléments 
essentiels  du  problème  du  Gothard  et  un  élément  essentiel  aussi, 
et  l'un  des  plus  complexes,  du  problème  des  transalpins  en  gé- 
néral (1). 

Ces  explications  préalables  données,  et  qui  ne  sont  pas,  on  le 
voit,  simple  digression,  revenons  à  nos  tableaux. 

Mont-Cenis. 

De  Paris  à  Turin  "60,  ou  774. 

(Nous  retrouvons  ici  le  même  cas  que  sur  les  lignes  de  Londres 
àBâle  :  un  itinéraire  court,  Laroche-Cravant-Dracy-Saint-Loup- 
Epinac-Chagny-Châlon-Bourg,  et  un  itinéraire  long  :  Laroche- 
Dijon-Saint-Amour-Bourg.  Le  premier  ne  compte  que  poui 
la  taxation  des  marchandises,  mais  il  doit  être  indiqué  précisé' 
ment  à  cause  de  celle-ci,  car  l'élément  prix  joue  dans  le  transporl 
des  marchandises  le  rôle  essentiel,  à  la  grande  différence  de  ce  qui 
se  passe  pour  le  transport  des  voyageurs.) 

Calais-Turin,  1068  ou  1082;  donc  Londres-Turin,  1232oul251  (2). 

Il  est  vrai  que,  si  nous  considérons  le  trajet  Londres-Italie,  il 
faudrait  faire  entrer  en  ligne  de  compte  aussi  une  autre  voie  : 
l^ewhaven-Dieppe.  Celle-ci  donne  de  Londres  à  Paris  380  kilo- 
mètres dont  120  sur  mer  et  168  de  Dieppe  à  Paris  par  Pontoise, 
plus  14  kilomètres  pour  la  traversée  de  Paris  par  la  petite  cein- 
ture. On  a  donc,  par  cette  voie,  de  Londres  à  Turin,  1.154  ou 
1.168  kilomètres  par  Newhaven-Dieppe-Paris,  ou  encore  par  la 
grande  ceinture  Achères-Noisy-le-Sec-Villeneuve-Saint-Georges, 
trajet  qui  peut  intéresser  les  marchandises,  1.169  ou  1.183.  Mais 
la  voie  de  Dieppe  est  toujours  considérée  comme  secondaire. 

Les  mêmes  chiffres  qui  viennent  d'être  donnés  ici  pour  Turin 
s'appliquent  proportionnellement  aux  autres  villes  d'Italie  que 
nous  allons  considérer. 

Paris-Milan  par  Mont-Cenis-Turin  :  910  kilomètres  (Via  Gravant). 

Calais-Milan  :        1.218  kilomètres. 

Paris-Gênes  :  920         - 

Calais-Gênes  :       1.228         —  ' 

Paris-Plaisance  :      948         — 

Calais-Plaisance  :  1.256        — 

(1)  La  question  a  été  modifiée,  quant  aux  chiffres,  par  la  convention  du 
Gothard  de  1913,  dont  il  sera  parlé  plus  tard. 

(2)  11  faut  ajouter  toujours  aux  distances  depuis  Calais  169  kilomètres,  dis- 
tance de  Londres  à  Calais,  dont  129  Londres-Douvres  et  40  pour  la  traversée. 
Le  trajet  Calais-Mont-Genis  est  calculé,  lui,  par  la  grande  ceinture,  via  Pierre- 
fitte-Villeneuve-Saint-Georges.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  cette  ques- 
tion des  voies  de  Londres  en  France  à  propos  du  Mont-Cenis. 
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Simplon. 

Paris  à  Turiu,  881  kilomètres. 

—  à  Milan,  836          — 

—  à  Gênes,  94b         — 

—  à  Plaisance,  905  — 

L'itinéraire  pour  toutes  ces  villes  est  commun  jusqu'à  Arona  ; 
e  là  il  fait  l'éventail,  prenant  à  droite  pour  Turin;  au  milieu  pour 
rênes,  par  Novare-Alexandrie  ;  à  gauche  pour  Milan  et  Plaisance, 
»ar  Milan. 

De  Calais  vers  le  Simplon  il  y  a  un  double  itinéraire. 

Via  Paris,  Dijon-Pontarlier,  grande  voie  des  voyageurs,  et  via 
lirson-Chaumont-Chalindrey-Gray-Auxonne-Dôle,  où  on  retombe 
ur  la  ligne  de  Dijon  à  Pontarlier,  Ce  second  itinéraire  est  le  plus 
ourt  ;  il  abrège  le  parcours  Calais-Dôle  de  29  kilomètres.  Il  est 
lonc  itinéraire  de  taxation,  et,  à  ce  titre,  il  doit  être  retenu  ici 
omme  l'itinéraire  essentiel. 

Il  met  Calais  à 

1.160  kilomètres  de  Turin. 


1.115 

— 

de  Milan. 

1.225 

— 

de  Gênes. 

1.184 

— 

de  Plaisance. 

Saint-Gothard. 

Paris    à   Turin,  via  Luino,  962  kilomètres. 

—  à  Milan,  891  — 

—  à  Gênes,  via  Luino, 1.034        — 

—  à  Plaisance,  960  — 
Calais  à  Turin,  1216  — 

—  à  Milan,  1113  — 

—  à  Gênes,  1256  — 

—  à  Plaisance,  1.182  — 

Quelle  est  la  valeur,  quel  est  le  sens  de  tous  ces  chiffres  ?  Ils 
30US  permettent  de  comparer  les  diverses  voies  transalpines  f-^^an- 
^aises  et  de  reconnaître  à  chacune  d'elles  une  adaptation  spé- 
îiale. 

La  voie  du  Mont-Cenis  est  la  voie  de  Paris  à  Turin  et  vers  toute 
a  côte  tyrrhénienne  ;  elle  peut  aussi  être  considérée  comme  une 
les  voies  —  à  égalité  —  de  Calais  à  la  côte  tyrrhénienne,  puisque 
le  Calais  à  Gênes  elle  comporte  1.228  kilomètres  contre  1.225  par 
a  voie  du  Simplon,  via  Pontarlier,  soit  une  différence  kilométrique 
nsignifîante.  Elle  est  donc  encore  une  voie  de  Calais  à  Florence,  à 
lome,  à  Naples,  bref  pour  toutes  les  relations  qui,  de  Calais,  pas- 
sent par  Gênes,  puisque  le  Mont-Cenis  est  une  voie  de  Calais    à 
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Gênes.  De  plus,  le  Mont-Cenis  a  encore  un  autre  rôle,  tout  parti- 
culier, dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

Le  Simplon  est  la  voie  de  Paris  à  la  Lombardie  et  à  la  côte 
Adriatique,  vers  Brindisi.  Il  détient  la  plus  courte  dislance  de 
Paris  à  Milan  et  de  Paris  à  Plaisance,  où  s'embranche  la  ligne  de 
l'Adriatique. 

Le  Gothard  Bs,i\'A.  voie  la  plus  courte  de  Calais  à  Milan  et  à 
Plaisance  ;  l'avantage  qu'il  offre  pour  celte  relation  n'est  guère 
d'ailleurs  que  théorique  ;  les  2  kilomètres  en  lesquels  il  se  résume 
ne  représentaient  en  tout  état  de  cause  qu'un  raccourci  insigni- 
fiant, et  d'ailleurs,  ils  sont  compensés  et  bien  au  delà,  par  les 
surtaxes  dont  nous  avons  parlé  ;  mais  il  convenait  cependant  de 
noter  cet   avantage,  même  s'il  reste  purement   apparent. 

Voici  mainleiiant  les  conséquences  de  ces  constatations.  Du 
point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placés,  c'est-à-dire  en  consi- 
dérant le  trafic  de  Paris,  cœur  de  la  France,  et  le  transit  anglo- 
italien,  chacune  de  nos  trois  lignes  transalpines  françaises  se 
spécialise,  chacune  a  une  affectation,  une  valeur  propre  ;  et  de 
l'examen  des  chiffres  se  dégagent  des  impressions  d'ensemble, 
des  jugements  dont  voici  l'essentiel  : 

Le  Simplon  est  la  plus  avantagée  des  trois  lignes  :  si  nous 
n'en  pouvions  avoir  qu'une,  et  devions  choisir,  il  serait  la  plus 
intéressante,  car,  sauf  pour  Turin,  qui  est  d'intérêt  moindre  que 
Milan  ou  Gênes,  il  n'allorvge  qu'insensiblement  (de  26  kilomètres 
seulement  sur  Gênes)  les  distances  du  Mont-Cenis  ;  le  Mont-Ce- 
nis au  contraire  allonge  de  74  kilomètres  sur  Milan  et  43  kilo- 
mètres sur  Plaisance  les  distances  du  Simplon.  Quant  au  Go- 
Ihard,  son  avantage  sur  le  Simplon,  nous  l'avons  vu,  esl 
illusoire.  —  Si  nous  ajoutons,  en  anticipant  un  peu,  que  le 
Frasne-Vallorbe  va,  dans  quelques  mois,  raccourcir  de  17  kilo- 
mètres le  trajet  de  Dijon  à  Lausanne,  nous  voyons  que  le  Gothard 
va  être,  au  point  de  vue  français,  distancé  et  éliminé,  que  les 
distances  vers  Gênes  via  Cenis  et  via  Simplon  vont  s'équilibrer,  et 
qu'ainsi  le  Simplon  sera  devenu  le  centre  des  transalpins  français. 

11  paraîtrait  donc  suffire  à  lui  seul,  si  nous  considérions  seule- 
ment Paris  et  l'Angleterre.  Le  Gothard  serait  éliminé: il  le  sera 
effectivement  par  l'achèvement  des  nouvelles  voiesd'accès  auSim- 
pion  ;  dans  peu  d'années,  il  ne  sera  plus  une  ligne  française,  i' 
n'attirera  plus  le  trafic  d'aucun  point  de  notre  territoire.  Le  Mont 
Cenis  est  distancé  par  le  Simplon  ;  mais  il  garde  cependant  un( 
valeur  hors  de  pair,  et  ne  peut  jamais,  du  point  de  vue  français, 
passer  au  second  rang.  D'abord  parce  qu'il  dessert,  en  dehors  di' 
Paris,  des  régions  françaises  très  importantes  et  intéressantes 
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parmi  lesquelles  nous  ne  citerons  aujourd'hui  que  la  région  lyon- 
naise.  Ensuite,  et  cela  est  encore    plus  important  (nous    y  avons 
fait  allusion  déjà),  parce  que  le  Mont-Genis   est  la  ligne   transal- 
pine française,  entièrement,  uniquement  française,  ou  plus  exac- 
tement   franco-italienne  :  il  établit   le   contact  direct,   immédiat 
entre  laFrance  et  l'Ilalie.  Et  quel  est  l'avantage  de  ce  contact  immé- 
diat? C'est  d'assurer  au  trafic  franco-italien  l'indépendance;  indé- 
pendance qui  a  sa  valeur,  sa  très  grande  valeur  dans  les  questions 
de  tarifs  et  d'organisation  des  transports.  Car,  en  matière  de  trans- 
ports, si  les  kilomètres  sont  beaucoup,  ils  ne  sontpas  tout.  La  dis- 
tance peut  être  diminuée,  disons  artificiellement,  par  la  réduction 
des  tarifs,  par  une   plus  grande  vitesse,  par  d'autres  moyens  :  elle 
peut  inversement, par  les  moyens  contraires,  être  augmentée,  dou- 
blée, décuplée,  soit  par  des  surtaxes,  soit  par  des  lenteurs  voulues 
dans  le   transport,  soit  par  des  chicanes,  soit  par  d'autres  procé- 
dés. Les   discussions  actuelles  au  sujet  des  chemins  de  fer  dans 
les  Balkans,  entre  la  Serbie  et  l' Autriche-Hongrie,  par  exemple, 
montrent  suffisamment   l'importance   de   ces     questions.   Or    la 
Suisse,  qui  est  à  cheval  sur  nos  communications  avec  l'Italie,  peut 
être  en  bons  termes  avec   nous,  c'est  le  cas  actuellement  ;  mais  le 
contraire    aussi    est   possible,  puisqu'il  s'est  déjà  produit  :  une 
guerre  douanière  pourrait  renaître  entre  nous.  Puis   il  faut  envi- 
sager un  autre  élément  encore  :  l'influence  de  l'Allemagne  sur  la 
Suisse  par    suite  de  leurs  relations   économiques.  La   situation 
générale  de   la  Suisse  subit  les  conséquences  de   ses  avantages 
ferroviaires  :  et  dans    la  récente    convention   du    Gothard,  nous 
trouverons  des  exemples  de  l'espèce  de  dépendance  où,  à  certains 
moments,  la  Suisse  peut  se  trouver  réduite  à  l'égard  des  pays  qui 
l'alimentent  de   transit.  Il  est  concevable  alors  qu'un  jour  TAlle- 
magne,  si  nous  nous  trouvions  engagés  contre  elle  dans  un  conflit 
politico-économique,  fasse  pression  sur  la  Suisse  en  vue  de   nous 
gêner  dans  nos  relations  avec  l'Italie  ;  et  d'ailleurs  la  même  pres- 
sion est  concevable  de  la  part  de  l'Italie  sur  la  Suisse.  C'est  une 
règle  de  lapolitiquedenepas  croire  à  la  durée  éternelle  des  amitiés 
et  de  prendre  autant  et  peut-être  plus  de  précautions  contre  ses 
amis  que  contre  ses  ennemis.  Le  cas  peut  donc  se  produire.  C'est 
alors  que  le  Mont-Cenis   est  pour  nous    une   arme    de  première 
valeur.  Au  prix  de  quelques  difficultés  peut-être,  il  pourrait  suf- 
fire, pour  un  temps,  au  passage  de  tout  le  trafic  franco-italien,  et 
cela  affamerait  la  voie  suisse  qui,  pour  faire  ses   frais,  a  besoin 
d'être  alimentée  par  le  trafic,  direct  ou  de  transit,  issu  de  France. 
Sans   même  envisager  cette  hypothèse   extrême,   le   Genis  nous 
donne  une  arme  dans  la  lutte  des  tarifs  :  il  nous  permet   de  ne 
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pas  être  dans  la  concurrence  pour  le  trafic  de  et  vers  l'Italie  entiè- 
rement dépendants  de  ce  qu'il  plaît  à  d'autres  de  décider.  C'est  en 
considération  de  ces  avantages  que  la  France  doit  toujours  réser- 
ver au  Mont-Genis  une  particulière  attention.  Il  ne  faut  pas  con- 
clure de  là,  comme  certains  intéressés,  «  qu'il  n'y  en  doit  avoir 
que  pour  lui  »  ;  mais  il  nous  faut  jalousement  le  surveiller  et  le 
garder,  car  il  reste,  du  moins  historiquement  et  politiquement, 
sinon   économiquement,  par  excellence  le  transalpin  français. 


Variété 


Stendhal.  —  La  Chartreuse  de  Parme  (i). 

1839 

(extraits) 

I 

La  Chartreuse  de  Parme  parut  en  mai  1839.  Ses  deux  volumes 
portaient, chacun, une  de  ces  épigraphes  mystérieuses  qu'afTection- 
nait  Stendhal  ;  l'une  est  simplement  la  confidence  du  plaisir  qu'il 
eut  à  écrire  un  livre  sur  l'Italie  :  Già  mi  fur  dotci  a  empir  le  carte 
luoghi  ameni  (Arioste)  ;  l'autre,  empruntée  au  livre  lui-même, 
évidemment  destinée  à  inquiéter  le  lecteur  sur  les  intentions  po- 
litiques de  l'auteur  :  «  Par  ses  cris  continuels,  cette  république 
nous  empêcherait  de  jouir  de  la  meilleure  des   monarchies!    » 

Le  titre  avait  aussi  son  mystère,  puisque,  si  Taction  se  passe  en 
sa  plus  grande  partie  à  Parme, il  n'y  est  point  du  tout  question  de 
«  la  Chartreuse  »,  sauf  dans  les  vingt  dernières  lignes,  où  il  est 
dit,  sans  autre  commentaire,  que  le  héros  principal  «  se  retira  à 
la  Chartreuse  de  Parme,  située  dans  les  bois  voisins  du  Pô,  à  deux 
lieues  de  Sacca  ». 

Enfin  une  formule  dédaigneuse,  —  qui  est  devenue  comme  le  cri 
de  ralliement  des  Stendhaliens  :  To  the  happy  few  affirmait,  avant 
le  mot  Fin,  que  l'auteur  ne  se  souciait  point  du  tout  de  plaire  au 
public,  et  que  son  livre  n'était  fait  que  pour  une  petite  élite.  Il 
fallait,  pour  le  goûter,  une  philosophie  particulière  de  la  vie  et 
du  bonheur. 

Le  livre  eut  néanmoins  quelque  succès  ;  auprès  du  libraire 
d'abord,  puisque  Stendhal  vendit  son  manuscrit  2.500  francs  ; 
auprès  du  public  ensuite,  grâce  à  un  article  tapageur  de  Balzac, 
adroitement  sollicité, semble-t-il, par  R.Colomb, le  plus  dévoué  des 
amis  de  Stendhal.  Bal/ac  inscrivit  l'auteur  de  la  Chartreuse  de 
Parme  parmi  les  grands  génies  littéraires:  et  Stendhal  avoua  gen- 
timent qu'il  ne  put  s'empêcher,  à  cette  lecture,  de  rire  tout  haut, 
de  joie.    Il   est  vrai  que,   pour  celte  apothéose,    son  portrait, 

(1)  Cette  étude  est  extraite  d'un  ouvrage  que  M.  Pierre  Martino,  professeur 
à  l'Université  d'Alger,  a  consacré  à  Stendiial  et  qui  va  paraître  prochaine- 
ment à  notre  librairie.  (Notk  des  éditeuhs.) 
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avait  été  singulièrement  altéré,  ou  plutôt  absolument  refait  sur 
l'image  de  Balzac.  Les  seules  réserves  du  critique  allaient  au  style 
qu'il  jugeait  par  trop  dénué  d'apparat  et  de  chaleur  ;  il  invitait 
aussi  l'auteur  à  développer  quelques  épisodes  trop  brefs.  Sten- 
dhal se  montra  déférent  ;  il  fit  interfolier  un  exemplaire  de  son 
livre,  et  commença  à  en  remanier  le  style  ;  mais  c'était  contre  son 
humeur,  et  il  ne  persévéra  point;des  traces  de  travail  apparaissent 
néanmoins,  au  début  de  l'édition  posthume.  Il  ébaucha  aussi  de 
nouveaux  développements  :  on  a  retrouvé,  et  publié  récemment, 
l'esquisse  de  deux  épisodes,  destinés  à  compléter  lo.  Chartreuse, 
mais  ils  sont  très  secondaires.  Ces  additions,  pas  plus  que  les 
corrections,  n'ajoutent  rien  à  la  connaissance  de  l'œuvre. 

Suivant  son  habitude,  Stendhal  a  donné,  dans  un  Avertissement, 
des  renseignements,  qui  sont  faux,  mais  dont  quelques-uns  aident 
à  affirmer  la  vérité  : 

C'est  dans  l'hiver  de  1830.  et  à  trois  cents  lieues  de  Paris,  que  cette 
nouvelle  fut  écrite  :  ainsi  aucune  allusion  aux  choses  de  1839. 

Bien  des  années  auparavant,  dans  le  temps  où  nos  armées  parcou- 
raient l'Europe,  le  hasard  me  donna  un  billet  de  logement  pour  la  mai- 
son d'un  chanoine  ;  c'était  àPadoue,  charmante  ville  d'Italie  ;  le  séjour 
s'étant  prolongé,  le  chanoine  et  moi'nous  devînmes  amis. 

Repassant  à  Padoue  vers  la  fin  de  1830,  je  courus  à  la  maison  du  bon 
chanoine  ;  il  n'était  plus,  je  le  savais,  mais  je  voulais  revoir  le  salon 
oii  nous  avions  passé  tant  de  soirées  aimables  et,  depuis,  si  souvent  re- 
grettées. Je  trouvai  le  neveu  du  chanoine  et  la  femme  de  ce  neveu,  qui 
me  reçurent  comme  un  vieil  ami.  Quelques  personnes  survinrent  et 
l'on  ne  se  sépara  que  fort  tard  ;  le  neveu  fit  venir  du  café  Pedrotti  un 
excellent  zambajon.  Ce  qui  nous  fit  veiller  surtout,  ce  fut  l'histoire  de 
la  duchesse  Sanseverina,  à  laquelle  quelqu'un  fit  allusion,  et  que  le 
neveu  voulut  bien  raconter  tout  entière,  en  mon  honneur. 

—  Dans  le  pays  où  je  vais,  dis-je  à  mes  amis,  je  ne  trouverai  guère 
le  maison  comme  celle-ci,  et  pour  passer  les  longues  heures  du  soir, 

je  ferai  une  nouvelle  de  votre  histoire. 

—  En  ce  cas,  dit  le  neveu,  je  vais  vous  donner  les  annales  de  mon 
oncle,  qui,  à  l'article  Parme,  mentionne  quelques-unes  des  intrigues  de 
cette  cour,  du  temps  que  la  duchesse  y  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps; 
mais  prenez  garde  !  cette  histoire  n'est  rien  moins  que  morale,  etmain- 
tenant  que  vous  vous  piquez  de  pureté  évangélique  en  France,  elle 
peut  vous  procurer  le  renom  d'assassin. 

Je  publie  cette  nouvelle  sans  rien  changer  au  manuscrit  de  1830... 
(Texte  de  1839.) 

La  Correspondance  de  Stendhal  ne  nous  procure  point  d'infor- 
malion  sur  la  genèse  de  la  Chartreuse  de  Parme.  Peut-être  une 
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lettre  du  23  juin  1832  contient-elle  une  allusion,  sinon  au  futur 
roman,  du  moins  à  un  de  ses  épisodes  :  un  éditeur  s'était  enquis 
auprès  de  Stendhal  de  ses  plus  prochaines  œuvres  ;  il  répondit  : 
«  J'ai  pris  la  résolution  de  ne  rien  publier  tant  que  je  serai  em- 
ployé par  le  gouvernement...  L'action  du  roman  esta  Dresde  en 
1813.  Avant  de  traiter  avec  toute  autre  personne,  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  prévenir,  mais  je  compte  me  taire  huit  ou  dix  ans.  » 
Faut-il  soupçonner-  là  une  première  idée  de  l'épisode  de  Waterloo 
dans  la  Charlreusel  C'est,  en  tout  cas,  une  hypothèse  malfondée  ; 
il  peut  s'agir  d'un  projet  de  roman  sans  rapport  avec  la  Char- 
treuse^ et  abandonné  par  la  suite. 

Nous  savDns  seulement  que  le  roman  a  été  écrit  en  1838,  à 
Paris.  Mais  il  faut  reporter  l'inspiration  première  de  la  Chartreuse, 
sinon  sa  conception,  à  celte  année  1832  où  Stendhal  fit  l'acquisi- 
tion de  ses  chères  Chroniques  italiennes .(^e.  grand  roman  sur  l'Italie 
moderne  fut,  en  réalité,  comme  l'aboutissement  des  lectures  de 
Stendhal  sur  l'Italie  d'autrefois. 

L'affirmation  est  paradoxale,  au  premier  abord.  Mais  nous 
avons  vu  que  cette  confusion  des  temps  était  familièreà  Stendhal; 
et  puis  l'examen  de  ses  manuscrits  italiens  permet  de  produire 
des  précisions  tout  à  fait  probantes.  En  réalité, les  personnages  et 
les  faits  essentiels  de  la  Chartreuse  de  Parme,  dont  l'action  se 
passe  entre  1815  et  1830,  sont  du  xvi^  siècle.  Stendhal  n'a  fait  que  dé- 
marquer les  faits  et  les  noms  rapportés  par  quelques-unes  de  ces 
chroniques  inédites.  Il  avoue  d'ailleurs  de  façon  enveloppée  dans 
son  Avertissement,  quand  il  déclare  avoir  utilisé  les  «  annales  »  du 
chanoine  padouan,  qui,  «  à  l'article  Parme,  mentionne  quelques- 
unes  des  intrigues  de  cette  cour  ». 

L'épisode  central  lui  a  été  fourni  par  une  chronique,  dont  un 
des  manuscrits  italiens  contient  un  bref  résumé  :  Origine  délie 
grandezze  délia  famiglia  Farnesse.  Une  note  de  Stendhal  :  «  to 
make  of  the  (?)  sketch  a  romanzetto  (?).  16  août  1838  »,  affirme  très 
nettement  le  parti  littéraire  qu'il  comptait  tirer  de  ce  texte.  Une 
lettre  à  Romain  Colomb  du  tl  août  1832  traduit  ses  premières  im- 
pressions de  lecture  :  «  Voici  la  famille  Farnèse,  qui  fait  fortune 
par  une  c...  :  Vannozza  (sic)  Farnèse...  J'ai  lu  ce  manuscrit  comme 
un  roman...  Il  y  a  de  tout,  même  de  la  magie.  Il  faut  convenir  que 
cet  Alexandre  Farnèse  fut  un  des  hommes  les  plus  heureux  du 
xvi^  siècle.  »  Je  fonds  ici  les  renseignements  fournis  parcelle 
lettre  et  ceux  donnés  par  le  manuscrit  italien.  Vannozza  Farnèse, 
la  tante  d'Alexandre  Farnèse,  le  futur  Paul  III,  était  merveilleu- 
sement belle  et  intelligente  ;  elle  fut  «  la  reine  de  Rome  »  ; 
«  aucune   femme,  soit    parmi  la   noblesse,   soit  dans  la   bour- 
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geoisie,  soit  parmi  le  nombre  infini  des  nobles  courtisanes,  dont 
la  beauté  et  la  richesse  firent  toujours  l'admiration  des  étrangers, 
ne  put  jamais  soutenir  la  moindre  comparaison  avec  Vannozza  ». 
Elle  fut  la  maîtresse  <le  Rodéric  Lenzuoli,  neveu  du  pape  ré- 
gnant ;  «  c'était  un  fort  agréable  cavalier,  rempli  de  courage, 
de  bizarrerie,  et  fort  digne  de  commander  à  une  ville  telle  que 
Rome...  Le  cardinal  fit  la  fortune  de  tous  les  parents  de  Van- 
nozza», et  spécialement  celle  d'Alexandre  Farnèse. 

«  Cet  enfant...  eut  tout  l'esprit  de  sa  tante  Vannozza  et  fit  des 
progrès  étonnants  dans  les  lettres  grecques  et  latines  ;  il  était 
cité  comme  le  prince  le  plus  savant  de  Rome  ;  mais  à  peine  arrivé 
à  la  prime  jeunesse,  il  laissa  de  côté  tous  les  bons  auteurs  pour 
s'abandonner  aux  appâts  décevantsdela  volupté  la  plus  effrénée.  » 
Un  jour  qu'il  surveillait  des  fouilles,  il  attaqua  l'escorte  d'une 
belle  dame,  qu'il  avait  soudainement  résolu  d'enlever;  il  tua  des 
hommes  qui  accompagnaient  la  jeune  femme,  et  fut  lui-même 
blessé;  il  vécut  un  mois  avec  celle  qu'il  avait  ainsi  conquise. 
«  Quoique  Vannozza  pût  faire  pour  ce  neveu  chéri,  il  fut  mis  au 
château  Saint-Ange  »  :  son  procès  fut  engagé,  et  il  «  courait  des 
dangers  sérieux  ».  Grâce  au  cardinal  R(jdéric,  qui  lui  fit  parvenir 
une  corde  de  trois  cents  pieds  de  long,  il  réussit  à  s'évader. 

Par  la  suite,  grâce  à  la  protection  de  Vannozza,  il  devint  car- 
dinal :  «  il  eut  alors  pour  maîtresse  pendant  longtemps  (si  gode 
per  molli  anni)  une  très  gracieuse  dame  du  nom  de  Cleria  :  il  la 
traitait  comme  sa  femme,  et  en  eut  deux  enfants...  Ses  amours 
avec  Cleria  durèrent  longtemps,  et  avec  un  tel  secret  qu'il  n'en 
résulta  aucun  scandale  ». 

On  reconnaît  là  tout  l'essentiel  de  la  Chartreuse  de  Parme  ;  et 
j'ai  négligé  mainte  ressemblance  de  détail. 

La  vie  d'Alexandre  Farnpse  est  devenue  celle  de  Fabrice  del 
Dongo  ;  Vannozza  s'appelle  la  Sanseverina  ;  Rodéric  est  le  comte 
Mosca  ;  c'est  le  crédit  de  la  Sanseverina,  maîtresse  du  premier 
ministre,  qui  fait  la  fortune  du  neveu  chéin  ;  Stendhal  a  déve- 
loppé cette  dernière  indication.  La  jeune  femme  enlevée  par 
Alexandre,  a  pris  les  traits  d'une  petite  comédienne.  Le  château 
Saint-Ange  est  devenu  l'imaginaire  tour  Farnèse.  Les  circons- 
tances de  l'évasion  n'ont  pas  été  modifiées.  Fabrice  devient 
coadjuteur  de  l'archevêque,  comme  Alexandre  cardinal.  L'épisode 
des  amours  secrets  d'Alexandre  et  de  Cleria  a  donné  l'idée  de  la 
passion  de  Fabrice  pour  CleliaConl'\.  Stendhal  a  reproduit  jusqu'à 
la  circonstance  d'un  enfant  né  de  cet  amour.  > 

Il  n'a  même  pas  inventé  le  nom  de  la  Sanseverina,  qu'il  a  trouvé, 
à  plusieurs  reprises,  dans  ses  manuscrits  italiens.  Il  a  contaminé' 
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avec  le  récit  de  l'existence  de  Vannozza  Farnèse,  celui  delà  vie 
de  «  Maria Sanseverina,  contessa  di  Nola  ».  Elle  était  très  heu- 
reuse ;  son  mari  meurt  ;  elle  se  réfugie  àNaples,  et  devient  vite 
une  personne  très  influente  à  la  cour  ;  elle  est  l'amie  préférée  de 
Dona  Maria  d'Aragon.  De  même,  la  Sanseverina  s'était  d'abord 
appelée  comtesse  de  Pielranera  ;  son  mari  meurt  ;  elle  se  réfugie 
chez  son  frère,  le  marquis  del  Dongo,  mais  elle  s'y  ennuie,  etc. 
Les  circonstances  sont  tout  à  fait  pareilles  dans  la  chronique  et 
dans  le  roman. 

Quant  au  nom  de  Mosca,  Stendhal  s'est  sans  doute  souvenu  du 
«  comte  Mosca  »,  dont  il  avait  visité  les  jardins  à  Pesaro,  en 
1811. 

Cette  aventure  essentielle  —  qui  nous  permet  d'établir  l'origine 
déplus  des  deux  tiers  du  roman  —  a  été  enrichie  d'un  certain 
nombre  d'épisodes,  dont  la  source  est  pareille. 

Il  y  a  apparence  que  le  personnage  de  Ferrante  Palla, médecin, 
poète,  amoureux  et  voleur,  qui  vit  caché  dans  la  campagne  de 
Parme,  a  été  inspiré  par  le  personnage  réel  du  poète  Ferrante 
Pallavicino  (1618-1644),  qui,  lui  aussi,  vécut  caché  à  Venise,  oc- 
cupé à  des  aventures  galantes  et  à  faire  imprimer  secrètement 
des  vers  satiriques.  On  trouve  aussi  dans  un  des  manuscrits 
italiens,  le  nom  d'un  certain  Ferrante  Pauletto,  condamné  à  mort 
comme  voleur  et  comme  assassin. 

Le  même  volume  de  Chroniques  contient  le  récit  del'  «  acte  rie 
vengeance  commis  par  le  cardinal  Aldobrandini  sur  la  personne 
du  chevalier  romain  Girolamo  Longobardi  »  (vers  1600).  Le  car- 
dinal s'éprit  d'amourpour  la  maîtresse  de  Longobardi,  une  chan- 
teuse ;  peu  àpeu  l'intrigue  se  lia  ;  et  le  cardinal  assura  sa  conquête, 
en  faisant  tuer  le  jeune  homme.  L'ambassadeur  d'Espagne,  qui 
avait  à  se  plaindre  du  cardinal,  s'arrangea  pour  révéler  au  pape 
son  inconduite  ;  une  nuit  où  celui-ci  sortait  de  chez  la  chanteuse, 
il  le  fit  accompagner,  sous  prétexte  de  l'honorer,  d'une  escorte  de 
laquais  portant  des  torches.  Ce  scandale  aboutit  à  la  disgrâce  du 
cardinal.  Cette  histoire  dramatique,  sanglante  et  comique,  tout  à 
la  fois,  a  donné  un  des  épisodes  de  la  Chartreuse  de  Parme.  Sten- 
dhal n'en  a  retenu  que  ce  qu'elle  avait  de  pittoresque  ;  il  a  rem- 
placé l'assassinat  par  un  duel,  qui  n'est  pas  mortel.  Fabrice  cour- 
tise Fausta,  une  chanteuse,  maîtresse  du  comte  M.  ;  tous  les  dé- 
tails de  sa  passion  et  de  la  jalousie  du  comte  sont  pris  dans  l'ori- 
ginal. Le  comte  s'imagine,  sur  de  fausses  apparences,  que  son 
rival  est  le  prince  héréditaire  de  Parme  ;  il  lui  ménage  la  même 
sortie  lumineuse  et  la  même  promenade  nocturne  que  l'ambas- 
sadeur d'Espagne  avaitinfligée  au  cardinal  Aldobrandini. 
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C'est  tellemenl  un  hors-d'œuvre,  d'ailleurs,  que  Stendhal  songea 
à  supprimer  toute  cette  partie  de  son  roman. 

On  le  voit,  presque  toute  l'intrigue  de  la  Chartreuse  de  Parme 
n'est  que  la  transposition,  en  général  assez  exacte,  d'un  certain 
nombre  d'événements  authentiques  empruntés  à  la  vie  de  quel- 
ques grands  seigneurs  du  xvi«  et  du  xvu^  siècle.  Il  ne  nous 
manque  plus  guère  maintenant,  pour  achever  l'histoire  de  cette 
genèse,  que  d'établir  l'origine  de  quelques  épisodes  du  roman, 
bien  modernes  cette  fois,  dont  rien,  dans  les  vieilles  chroniques 
italiennes,  n'a  donné  l'idée  à  Stendhal.  Ce  sont  principalement  les 
scènes  de  la  prison,  et  le  récit  des  vexations  policières  dont 
Fabrice  et  maint  autre  personnage  sont  victimes.  Là  encore 
Stendhal  n'a  rien  inventé.  Sans  doute,  il  a  utilisé  le  souvenir  de 
quelques  mésaventures  personnelles  dans  les  bureaux  de  police  ; 
mais  il  suffît,  plutôt,  de  se  rappeler  la  date  à  laquelle  fut  écrite  la 
Chartreuse  pour  comprendre  d'où  lui  est  venue  ici  l'inspiration. 

Un  a  reproché  à  Stendhal  d'avoir  oublié,  dans  sa  peinture  de 
l'Italie  moderne,  «  ce  qu'il  y  avait  alors  en  Italie  de  plus  géné- 
reux et  de  plus  héroïque...  le  carbonarisme  ».  Ce  n'est  pas  tout  à 
fait  exact.  Les  aventures  de  carbonari  ont,  en  réalité,  pénétré  le 
roman.  Mais  l'auteur  ne  les  signale  pas  de  façon  explicite,  pas 
plus  qu'il  ne  se  réclame  ouvertement  des  personnages  de  Van- 
nozza  et  d'Alexandre  Farnèse  ! 

Les  carbonari,  que  Stendhal  avait  connus  à  Milan,  et  qui  furent 
arrêtés  en  1821,  commencèrent  à  sortir  du  Spielberg  dans  les 
années  qui  précédèrent  la  composition  de  la  CAar/reuse. Quelques- 
uns  d'entre  eux  racontèrent  leur  long  emprisonnement  en  des 
livres  dont  le  retentissement  fut  considérable  en  Europe.  Le 
succès  de  f^e  mie  prigioni,  en  1833,  fut  immense,  et  prolongé  par 
d'innombrables  traductions.  La  Picciola  de  Saintine  (1836),  qui 
semble  procéder  de  cette  inspiration,  eut  aussi  un  grand  succès. 
Mais  le  récit  de  Silvio  Pellico,  très  émouvant,  était  assez  peu  pit- 
toresque ;  on  y  disait  surtout  l'évolution  morale  et  religieuse  des 
sentiments  du  prisonnier.  Au  contraire,  le  récit  de  la  captivité 
d'Andryane  :  Mémoires  d'un  prisonnier  d'Etat  au  Spielberg,  élmi 
riche  de  souvenirs  précis  et  d'anecdotes.  Il  parut,  en  quatre 
volumes,  en  1837  et  en  1838,  quelques  mois  avant  que  Stendhal 
commençât  la  rédaction  de  son  roman. 

Ce  livre,  presque  aussi  lu  que  celui  de  Silvio  Pellico,  popularisa 
l'image  du  prisonnier,  victime  de  la  police  autrichienne,  étroite- 
ment isolé,  et  hanté  par  une  perpétuelle  espérance  d'évasion  ;  on 
y  voyait  ses  efTorls  pour  entrer  en  relations  avec  ses  compagnons 
invisibles  de  captivité,  les  alphabets  inventés  pour  ces  communi- 
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îations,  les  ruses  longuement  préparées  pour  ménager  une  petite 
)uverlure  dans  un  mur  ou  dans  une  porte,  la  complaisance  plus 
)u  moinsspontanéede  certains  des  gardiens,  la  grâce  entrevue  des 
îlles  de  geôliers,  la  brutalité  commandée  du  directeur  de  la  pri- 
;on,  etc.  Il  y  a  apparence  —  une  très  forte  apparence  —  que  le 
'écit  de  la  captivité  de  Fabrice  a  été  écrit  sous  l'impression  de  cette 
ecture  ;  de  nombreux  détails  sont  pareils  ;  et,  au  surplus,  la 
our  Farnèse,  ne  fiît-ce  que  par  l'étendue  de  ses  bâtiments,  res- 
semble beaucoup  plus  au  Spielberg  qu'au  château  Saint-Ange. 
Stendhal,  d'ailleurs,  cite  en  note,  dans  sa  Chartreuse,  les  noms  de 
i*ellico  et  d'Ândryane  ;  il  dit  de  ce  dernier  :  «  Voir  les  curieux 
Wémoires  de  M.  Andryane,  amusants  comme  un  conte,  et  qui  res- 
eront comme  Tacite.  » 

Il  y  avait  là  un  succès  d'actualité  que  Stendhal  n'était  pashomme 
i  négliger. 

Et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  les  opinions  de  Fabrice  delDongo, 
lans  la  première  partie  du  livre,  sont  celles  d'un  véritable  carbo- 
laro  !  C'est  assez  plaisant,  et  bien  inattendu,  si  l'on  évoque  la 
igure  dont  il  n'est  que  la  réplique  :  le  noble,  brutal,  jouisseur  et 
lédaigneux  de  la  canaille,  que  fut  Alexandre  Farnèse  !  Bien  qu'il 
lille  en  prison  pour  des  raisons  tout  autres  que  politiques, 
Fabrice  se  pare,  comme  inconsciemment,  de  tout  le  prestige 
•omantique  de  ces  jeunes  et  séduisants  carbonari  sur  les  malheurs 
lesquels  la  France  de  1838  s'apitoyait;  et  il  devient  tout  à  fait 
vraisemblable  qu'un  authentique  carbonaro,  Ferrante  Palla,  s'em- 
ploie à  son  évasion  ! 


Il  est  à  peine,  maintenant,  nécessaire  de  résumer  l'in- 
rigue  de  la  Chartreuse  de  Parme.  L'élude  de  ses  sources  nous  a 
'évélé  tout  ce  qu'il  est  essentiel  de  savoir  des  événements  qui  s'y 
léroulent.  Cette  analyse  est  cependant  nécessaire  pour  achever 
le  nous  faire  connaître  les  protagonistes  du  roman  ;  elle  peut  être 
)rève  ;  si  on  la  voulait  un  peu  détaillée,  elle  risquerait  de  se 
)rolonger  indûment  ;  il  suffit  de  montrer,  et  avec  un  peu  plus 
l'ordre  que  Stendhal  n'en  a  mis,  l'enchaînement  des  scènes  im- 
•ortanles. 

Fabrice  Valserra,  marchesino  del  Dongo,  s'échappe,  à  seize  ans, 
le  la  maison  paternelle;  il  passe  en  France,  avec  le  désir  de 
ervir  dans  l'armée  de  Napoléon.  Après  toute  sorte  de  mésaven- 
ures,  il  assiste,  mais  sans  y  rien  comprendre,  et  presque  sans  y 
ien  voir,  à  la  bataille  de  Waterloo.  De  retour  en  Italie,  il  est  quel- 
ue  temps  suspect,  à  cause  de  cette  équipée,  qui  lui  a  donné  la 
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réputation  d'être  libéral.  Heureusement,  sa  tante,  la  comtesse  de 
Pielranera,  —  bientôt  duchesse  de  Sanseverina,  par  un  secoûc 
mariage,  —  devient  la  maîtresse  du  comte  Mosca,  premier 
ministre  du  prince  de  Parme  ;  et  sa  toute-puissante  influence 
prépare  un  bel  avenir  à  Fabrice  ;  on  le  pousse  vers  les  dignités 
ecclésiastiques  ;  il  sera,  au  plus  tôt,  archevêque. 

Mais  le  comte  Mosca  a  des  ennemis,  qui,  pour  l'atteindre 
n'hésitent  pas  à  s'attaquer  à  son  amie  et  à  Fabrice.  On  sait  que 
la  duchesse  est  secrètement  amoureuse  de  son  neveu,  et  qu'ellt 
ne  consentirait  point  à  s'éloigner  de  lui  ;  le  comte  Mosca  est  si 
épris  qu'il  abandonnerait  le  pouvoir  pour  suivre  sa  maîtresse.  I 
suffirait  donc  d'éloigner  Fabrice. 

Une  grave  imprudence  du  jeune  homme  sert  ces  desseins. 
Attaqué  sur  la  grand'route  par  un  comédien,  dont  il  est  le  rivai 
en  amour,  il  a  le  malheur  de  le  tuer.  Cette  affaire,  qui,  en  temps 
ordinaire,  eût  paru  tout  à  fait  insignifiante,  est  grossie  pour  des 
raisons  politiques.  La  Raversi,  le  fiscal  Rassi,  le  général  Fabic 
Gonti,  espèrent  bien,  à  cette  occasion,  l'emporter  sur  Mosca.  Le 
procès  est  sévèrement  conduit,  et  l'on  parle  d'une  condamnation 
à  mort,  ou  d'un  empoisonnement,  plus  commode.  La  Sanseverina 
et  le  comte  Mosca  réussissent  à  faire  évader  Fabrice,  grâce  à  Is 
complicité  de  Clelia  Conti,  fille  du  gouverneur  de  la  prison.  Poui 
se  venger,  la  duchesse  fait  empoisonner  le  prince  régnant  pai 
Ferrante  Palla,  un  voleur  qui  est  plus  ou  moins  carbonaro. 

Sous  le  nouveau  règne,  Fabrice  est  acquitté,  grâce  à  la  faveur 
de  la  duchesse,  et  aussi  parce  qu'elle  consent  à  se  donner  au 
prince  «  pour  un  instant  fugitif  et  en  vertu  d'un  serment  extorqué 
par  la  peur  ».  Fabrice  est  bientôt  un  très  saint  coadjuteur,  un 
orateur  sacré  extrêmement  populaire.  Mais  sa  seule  pensée  es! 
d'aimer  Clelia  Conti,  devenue  marquise  Crescenzi  ;  leurs  amour* 
durent  longtemps,  secrètes  et  romanesques.  A  la  fin,  presque  touf 
les  protagonistes  meurent  ;  leurs  e.Kistences  étaient  comme  liées 
les  unes  aux  autres  ;  Fabrice  meurt  de  la  mort  de  Clelia,  et  U 
duchesse  de  celle  de  Fabrice.  Ces  grandes  âmes,  une  fois  leur  vi< 
dangereuse  et  passionnée  finie,  dédaignent  de  continuer  les  geste.' 
inutiles  dont  se  satisfait  la  commune  humanité. 

Sur  cette  intrigue  essentielle  il  faut,  l'étude  des  sources  nou 
en  a  déjà  avertis,   imaginer  des  aventures    secondaires  qui  s, 
greffent  :  intrigues  politiques,  épisodes  amoureux.  j 

Cette  analyse,  peut-être  grâce  à  sa  brièveté,  et,  par  conséquent! 
à  son  inexactitude  relative,  met  bien  en  lumière  l'anachionism^ 
énorme  et  fondamental  du  roman.  Evénements  et  personnage; 
sont  plongés  dans  une  atmosphère  spéciale,  assez  capiteuse.  L' 


STENDHAL. —  LA  CHARTREUSE  DE  PARME  507 

ecteur  «  stendhalien  »,  —  et  il  faut  l'être  un  peu  pour  aimer  cet 
idtnirable  livre,  —  si  épris  qu'il  puisse  être,  par  ailleurs,  de  préci- 
ion  et  de  vérité,  n'a  point  ici  à  se  soucier  de  la  vraisemblance  I 
jes  faits  possibles  s'emmêlent  si  bien  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas  que 
'esprit  le  plus  soupçonneux  reste  toujours  en  peine  de  désigner  les 
noments  à  partir  desquels  il  doit  refuser  sa  confiance  à  l'auteur. 
Ces  Italiens  de  l'année  1815,  ou  de  l'année  1825,  qui  poursuivent 
levant  nous  leur  destinée  tumultueuse,  ont  pour  principal  mérite, 
lux  yeux  de  Stendhal,  qu'ils  portent  en  puissance  toute  l'énergie 
ie  leurs  ancêtres  du  xvi^  siècle,  et  un  peu  de  leur  férocité.  Jamais, 
jas  plus  qu'eux,  ils  ne  sont  arrêtés  par  ces  considérations  sociales 
;t  par  ces  préjugés  mondains,  qui  brisent  tout  élan  chez  les 
peuples  modernes.  Ce  sont  de  belles  plantes  vigoureuses,  qui 
poussent  vers  la  lumière  et  la  joie,  sans  entraves.  Aucun  préjugé 
ie  sotte  morale;  la  seule  pudeur  est  la  crainte  de  ne  pas  se  donner 
tout  entier  à  l'être  que  l'on  aime  ;  la  seule  honte,  de  ne  pas  tout 
risquer  pour  le  sauver  du  danger  ;  le  seul  repentir,  de  n'avoir  pas 
tiré  d'un  amour  tout  le  bonheur  qu'il  comporte.  Les  passions, 
violentes,  spontanées,  obstinées,  ne  connaissent  ni  la  peur  de  la 
mort  ni  la  répugnance  à  tuer.  Comme  leurs  ancêtres,  ces  Italiens 
modernes  méprisent  la  vie  d'autrui,  lorsque  autrui,  même  invo- 
lontairement, vient  en  travers  de  leurs  projets  ;  et  ce  mépris  se 
justifie  par  le  risque  perpétuel  de  leur  propre  existence.  Tous,  ils 
«  vivent  dangereusement  »,  —  le  danger,  bien  entendu,  étant  pour 
les  voisins  plus  encore  que  pour  eux. 

Tous  les  personnages  de  la  Chartreuse  de  Parme  sont  justiciables 
du  Code  criminel  ou  du  Code  civil.  La  société  moderne  —  V Aver- 
tissement du  livre  le  proclame  avec  orgueil  —  aurait  à  leur  repro- 
cher un  casier  judiciaire  qui  est  chargé  ! 

A  Genève,  Fabrice  se  prend  de  querelle  avec  un  jeune  homme 
«qui  le  regardait  de  façon  singulière...  Dans  cette  querelle,  le 
premier  mouvement  de  Fabrice  fut  tout  à  fait  du  xvi^  siècle  ;  au 
lieu  de  parler  duel  au  jeune  Genevois,  il  tira  son  poignard  et  se 
jeta  sur  lui  pour  l'en  percer.  En  ce  moment  de  passion,  Fabrice 
oubliait  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur  les  règles  de  l'honneur  et 
revenait  à  l'inslinct  ».  Julien  Sorel  n'en  agissait  pas  autrement  ; 
et  il  se  jetait  avec  la  même  violence  sur  une  épée,  pour  tuer 
Mallhi(ie  qui  l'insultait.  Il  va  sans  dire  que  le  meurtre  du  comé- 
dien Giletti  ne  pèse  nullement  sur  la  conscience  de  Fabrice.  Le 
comte  Mosca  professe,  pareillement,  que  «  les  dangers  que  court 
un  homme  sont  toujours  la  mesure  de  ses  droits  sur  les  voisins  ». 
!  Jaloux  de  Fabrice,  il  songe  à  le  tuer,  et  essaie  la  pointe  de  son 
'poignard  ;  il  n'est  retenu  que  par  la  crainte  de  perdre   à  jamais 
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la  duchesse.  C'est  aussi  un  concussionnaire  de  haute  envergure 
et  qui  vole  à  l'Etat  huit  cent  mille  francs  en  quelques  jours,  d( 
façon  très  souriante.  Sa  belle  amie  commet  un  certain  nombr( 
d'actions  scandaleuses  au  regard  de  la  morale,  ne  fût-ce  que  c( 
mariage  de  façade,  qui  lui  permet  d'épouser  le  duc  de  Sanseve- 
rina-Taxis,  et  de  vivre  à  Parme,  loin  de  son  mari,  très  publique- 
ment, auprès  de  son  amant.  Elle  n'a  aucune  hésitation  à  ordon- 
ner l'assassinat  du  prince  de  Parme.  Ferrante  Palla,  le  tribur 
révolutionnaire,  dont  elle  utilise  les  services,  en  cette  circons- 
tance, est  voleur  de  grands  chemins;  à  l'occasion,  il  assassine,  etc.  ! 

Ces  héros  «  modernes  »  pourraient  donc  avoir  leur  place  danj 
la.  Gazette  des  tribunaux,  que  èlendhsil  estimait  presque  à  l'égal 
de  ses  Chroniques  italiennes^  Mais  ils  ne  commettent  point  de 
crimes  «  plats  et  vils,  comme  ceux  des  galériens  »  d'aujourd'hui  : 
ils  sont  de  compagnie  avec  l'ébéniste  Laffargue,  le  séminariste 
Berthet,  avec  Julien  Sorei,  avec  Valbayre,  etc.  Fabrice  est  seule- 
ment plus  beau,  plus  grand,  plus  «  xvi^  siècle  »  —  et  pour  cause 
—  que  Julien  ;  il  ne  se  sert  point  d'une  arme  vulgaire,  de  «  petits 
pistolets  »  ;  tout  naturellement  le  poignard  lui  vient  à  la  main, 
dans  un  mouvement  un  peu  vif.  De  même  Mosca.  Et  l'on  parle  de 
poison,  dans  la  Chartreuse  de  Parme,  comme  à  la  cour  des  Borgia  ! 

Dès  lors,  il  n'est  pas  étonnant  que  Stendhal  ait  suivi  son  éter- 
nelle préoccupation  ;  et  qu'il  ait  eu  surtout  dessein,  dans  la  Char- 
treuse, comme  partout  ailleurs  dans  son  œuvre  romanesque,  de 
montrer  des  âmes  héroïques  aux  prises  avec  des  circonstances 
qui  montrent  toute  leur  trempe.  Fabrice  del  Dongo  ressemble 
étrangement  à  Julien  Sorel  ;  ou  plutôt  tous  deux  ressemblent  h 
une  sorte  de  type  idéal  de  jeune  homme.  Tous  deux,  ils  ont  à 
choisir  entre  la  carrière  de  soldat  et  celle  de  prêtre  ;  tous  deux, 
ils  considèrent  que,  depuis  la  chute  de  Napoléon,  le  métier  mili- 
taire est  perdu,  et  que,  seules,  les  dignités  ecclésiastiques  per- 
mettent à  une  grande  ambition  de  se  pousser.  Fabrice,  comme 
Julien,  a  l'auréole  que  donnent  la  prison  et  l'attente  de  la  mort  ; 
comme  la  maison  centrale  de  Besançon  est  illuminée  la  toui 
Farnèse,  par  la  présence  d'une  femme  aimée  ;  et  Clélia  Conti 
vient  dans  la  cellule  de  Fabrice,  comme  M™^  de  Rénal  dans  celle 
de  Julien.  Comme  Julien,  Fabrice  refuse  de  s'évader  ;  et,  seuls, 
les  prières  de  Clélia,  l'espoir  d'un  amour  qui  ne  fait  que  de  naître, 
et  qui  n'a  pas  éié  satisfait,  le  décident  ;  son  évasion  est  d'ailleurs 
une  preuve  magnifique  de  courage.  Il  est  plus  admirable  que 
Julien,  parce  qu'il  est  plus  étourdi,  plus  insouciant  ;  il  a  plus  d(| 
rapidité  dans  les  décisions,  plus  de  charme.  Il  réussit,  Julien 
échoue. 
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Le  comte  Mosca  est  également  passionné  :  il  est  prêt  à  tout 
uilter  pour  suivre  la  duchesse,  et  atout  tenter  pour  lui  plaire, 
ais  c'est,  en  même  temps,  un  esprit  froid  et  calculateur  ;  aucun 
Dmme  n'est,  comme  lui,  maître  de  son  intelligence  et  des  mani- 
istations  extérieures  de  ses  sentiments.  Il  est  le  produit  parfait 
e  la  culture  idéologique,  l'homme  devenu  tout-puissant  sur  soi 
;  sur  les  autres,  grâce  à  l'application  stricte  des  principes  de  la 
ogique  de  Destutt  de  Tracy  ;  il  réalise  l'idéal,  un  moment  rêvé 
ar  Stendhal,  aux  environs  de  la  vingtième  année,  alors  qu'il  ré- 
uisait  l'acquisition  du  génie  à  la  connaissance  et  au  bon  usage 
'un  certain  nombre  de  formules  psychologiques.  Il  y  a  plaisir, 
ar  conséquent,  à  le  mettre  dans  des  circonstances  dramatiques  ; 
ir,  chez  un  sujet  aussi  remarquable,  le  jeu  des  sentiments  et 
es  passions  devient  un  spectacle  émouvant,  et  tout  à  fait  instruc- 
f.  La  courbe  que  décrit  la  jalousie  de  Mosca,  après  qu'il  a  reçu 
ne  lettre  anonyme  lui  révélant  l'amour  de  la  duchesse  pour  Fa- 
rice,  est  la  courbe  type  de  la  jalousie  ;  l'étude  d'un  sentiment, 
peint  par  les  faits  »,  atteint  ici  son  maximum  de  généralité  ; 
est  proprement  de  la  philosophie  et  de  la  science  ;  et  c'est  bien 
insi  que  Taine  l'entendait,  quand  il  puisait  dans  cette  scène  de 
irs  documents  pour  son  traité  de  psychologie. 
Nous  connaissons  aussi  déjà,  par  Rouge  et  Noir,  les  héroïnes 
e  la  Chartreuse.  Elles  sont,  celte  fois  encore,  deux  à  vouloir  être 
imées  ;  et  une  seule  l'est  réellement,  la  moins  vive,  la  plus  timide, 
îlle  qui,  au  premier  regard,  semble  effacée  même,  parce  qu'elle 
'a  aimé  qu'une  seule  fois  et  quelle  ne  sait  vivre  que  pour  cet  amour  : 
lelia  Conti  est  sœur  de  M™^  de  Rénal  ;  la  Sanseverina  a  quelque 
liose  de  Mathilde  de  la  Môle.  Mais  il  est  mieux  que  les  sentiments 
e  M"^  de  Rénal,  peu  clairs  d'abord,  et  tout  défiants  d'eux-mêmes, 
DJent  ceux  d'une  pure  jeune  fille  ;  il  est  plus  naturel  aussi  que 
initiative  de  Mathilde  de  la  Môle  et  son  ardeur  voluptueuse 
)ient  celles  d'une  femme,  qui  n'est  plus  tout  h  fait  jeune,  qui  a 
.mé,  qui  a  souffert,  et  à  qui  son  expérience  permet  de  diriger  sa 
e,  au  lieu  de  se  laisser  conduire  par  le  hasard  des  événements. 
B  couple  féminin  de  la  Chartreuse  est  donc  le  même  que  celui  de 
ouge  et  Noir  ;  mais  le  contraste  est  plus  vrai  ;  les  deux  formes 
amour  représentées  par  Stendhal  sont  mieux  attribuées.  La 
Unseverina  et  Clelia  sont  d'ailleurs,  tous  deux,  comme  Mathilde 
I  comme  M""^  de  Rénal,  entièrement  soumises  à  leur  passion  ; 
icune  autre  considération  de  morale  ou  de  convenance  ne  pré- 
lut  contre  elle  ;  Clelia  se  laisse  aller  à  trahir  son  père,  et  manque 
être  complice  de  son  assassinat  ;  la  Sanseverina,  pour  sauver 
ibrice,  ne  fait  nul  cas  de  sa  pudeur,  pas  plus  que,  pour  le  venger, 
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elle  n'avait  fait  cas  de  la  vie  du  prince  de  Parme.  Elle  est  la  dign 
amie  du  comte  Mosca.  Comme  lui,  elle  a  ses  grandes  scènes  ;  un 
hésitation,  une  défaillance,  la  perdraient,  et  avec  elle  celui  qu'ell 
aime  ;  mais  l'énergie  de  son  sentiment  la  soutient.  Il  faut  la  voir 
au  moment  oii  ses  ennemis  sont  sur  la  trace  du  crime  qu'elle 
ordonné;  un  dossier  compromettant  a  été  rassemblé;  il  s'agi 
d'obtenir  du  prince  qu'il  le  brûle,  et  qu'aucune  suite  ne  soi 
donnée  à  ces  recherches  ;  c'est  son  va-tout  qu'elle  risque  là  ;  s 
maîtrise  et  son  impertinence  sont  vraiment  belles. 

Clelia  Couti  est  aussi  énergique  ;  mais  son  amour  est  vite  pai 
tagé  ;  elle  n'a  point  à  le  conquérir,  comme  tâche  à  le  faire  la  du 
chesse.  Celle-ci  se  jette  dans  l'action  surtout  peut-être  pour  trom 
per  sa  tristesse  de  n'être  pas  aimée  ;  et  le  jour  oii  Fabrice  es 
sauvé,  et  où  elle  sait  qu'il  ne  sera  jamais  à  elle,  toute  son  ardeu 
tombe  ;  elle  quitte  Parme,  et  elle  vit  comme  dans  la  retraite.  Clelis 
dès  qu'elle  a  la  certitude  de  son  amour  et  de  celui  de  Fabrice,  n 
songe  plus  aux  scrupules  qui  la  retenaient  ;  elle  prend  part  cou 
rageusement  à  son  évasion  ;  au  risque  de  son  honneur,  elle  vien 
trouver  le  jeune  homme  jusque  dans  sa  cellule.  Il  est  vrai  que 
pour  se  punir,  elle  fait  le  vœu  de  ne  plus  jamais  le  voir.  Mais  e 
son  mariage,  ni  la  carrière  ecclésiastique  de  Fabrice,  ni  même  l 
vœu  ne  peuvent  faire  obstacle  à  son  amour  ;  elle  est  assez  pieus 
pour  être  superstitieuse  ;  il  lui  suffit  d'un  respect  tout  formel  d 
vœu.  Elle  est  la  maîtresse  de  Fabrice,  mais  elle  ne  le  reçoit  «  qu 
de  nuit,  et  jamais  il  n'y  avait  de  lumière  dans  l'appartement  »  I  S 
la  religion  n'a  pu  la  défendre  contre  la  toute-puissance  de  la  pas 
sion,  le  sentiment  maternel  n'y  pourra  rien  ;  et  elle  accepte  qu 
son  fils  lui  soit  enlevé,  car  Fabrice  veut  l'avoir  à  lui,  et  le  garde 
en  secret.  Elle  meurt  comme  épuisée  de  celle  vie  trop  intense,  e 
aussi  parce  que,  bien  malgré  elle,  elle  a  vu  Fabrice  à  la  clarté  de 
bougies,  et  qu'il  lui  semble  que  la  Madone  veut  la  punir  de  cett 
violation  de  son  vœu.  L'amour  et  la  religion  emplissaient  cett 
âme  tourmentée  et  malheureuse,  mais  l'amour  était  toujours  I 
plus  fort.  Là  encore,  Clelia  Conti  est  sœur  de  M"^^de  Rénal  ;  ma 
elle  a  de  plus  qu'elle  le  charme  d'être  plus  jeune,  plus  entièr< 
plus  dévute,  plus  italienne. 

On  comprend  que  Stendhal  ait  dédié  son  livre,  en  le  finissan 
à  la  petite  élite  de  ceux  qui  comprenaient,  comme  lui,  la  vie, 
«  chasse  au  bonheur  ».  La  Chartreme  de  Parme  renferme,  en  effe 
en  quatre  portraits,  l'image  la  plus  exaltée  de  l'amour,  de  l'ii 
telligence  et  de  la  volonté  selon  les  théories  stendhalienne 
C'est  le  livre  «  beyliste  »  par  excellence... 

Pierre  Martino. 


Chronique 


Alfred  de  Musset  et  M.  Maurice  Donnay. 

(Suite  et  fin.) 


Les  Caprices  de  Marianne,  On  ne  badine  pas  avec  Vamour,  le 
Chandelier,  «  trilogie  de  la  même  mélancolie  dans  des  décors  qui 
["ont  penser  à  Shakespeare,  avec  des  personnages  qui  font  penser 
parfois  à  Marivaux  !  » 

Dans  les  Caprices  de  Marianne,  la  scène  est  à  Naples,  au  temps 
ie  la  Renaissance.  Marianne,  femme  du  juge  Claudio,  est  cour- 
tisée par  Célio,  mais  ne  répond  pas  à  son  amour.  Octave,  ami  de 
Gélio,  se  chargera  de  faire  l'entremetteur.  Marianne  se  défend 
3t  réplique  par  ce  joli  couplet  :  «  Qu'est-ce,  après  tout,  qu'une 
femme  ?  L'occupation  d'un  moment,  une  coupe  fragile  qui  ren- 
ferme une  goutte  de  rosée  qu'on  porte  à  ses  lèvres  et  qu'on  jette 
par-dessus  son  épaule.  Une  femme  !  c'est  une  partie  de  plaisir  ! 
Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand  on  en  rencontre  une  :  Voilà  une 
belle  nuit  qui  passe  ?  Et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier  en  de 
telles  matières,  que  celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui 
se  dirait  tout  bas  :  Voilà  peut-être  le  bonheur  d'une  vie  entière, 
—  et  qui  la  laisserait  passer  ?  »  Mais  à  force  de  trop  vouloir  se 
défendre  contre  l'amour,  Marianne  finit  par  aimer  Octave.  Elle 
ionne  un  rendez-vous  à  Célio  pour  qu'Octave  y  vienne.  Célio  y 
vient;  Claudio  le  tue.  Marianne  et  Octave  se  retrouvent  sur  sa 
tombe.  La  jeune  femme  se  consolerait  bien  volontiers  avec  Oc- 
tave, mais  Octave  répond  :  «  Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne, 
3'était  Célio  qui  vous  aimait  »,  mot  le  plus  profond  et  le  plus 
vrai  que  Musset  ait  trouvé,  dit  M.  Faguet,  et  sans  doute  avec  raison, 
3ar  il  marque  bien  la  dualité  du  rêve  et  de  la  réalité,  et  leur  choc 
lans  l'âme  du  poète  et  dans  celle  de  chaque  homme  :  «  Célio 
Hait  la  bonne  partie  de  moi-même  ;  elle  est  remontée  au  ciel  avec 
ui...  Je  ne  sais  point  aimer,  Célio  seul  le  savait.  » 
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On  raconte  que  celte  pièce  fine  et  profonde  fut  jouée,  en  repré- 
sentation privée,  devant  un  parterre  de  gens  du  monde.  Aucun 
des  spectateurs  ne  parut  la  comprendre  —  sauf  un  valet  de  pied 
allemand.  Nous  regrettons,  avec  M.  Donnay,  que  cette  seule  per- 
sonne intelligente  n'ait  pas  été  une  jolie  femme  de  chambre  fran- 
çaise. 

On  ne  badine  pas  avec  /'amowr  (1834)  est  considéré  par  M.  Donnay 
comme  le  chef-d'œuvre  dramatique  de  Musset,  Lorenzaccio  mis 
à  part.  L'intrigue  est  très  simple.  Un  baron  veut  marier  son  fils 
Perdican  à  sa  nièce  Camille,  qui  revient  du  couvent.  Bien  que  le 
jeune  homme  et  lajeune  fille  se  soient  connus  tout  enfants,  Camille 
n'aime  pas  Perdican  et  veut  se  consacrer  à  Dieu.  En  feignant 
d'aimer  Rosette,  une  pauvre  petite  paysanne,  Perdican  attire 
Camille  à  lui  par  le  dépit  amoureux  et  Rosette  en  meurt. 

Musset  avait  d'abord  eu  l'intention  d'écrire  cette  pièce  en  vers, 
puis  il  y  renonça,  sans  que  nous  ayons  à  le  regretter,  car  sa  prose 
vaut  ses  vers.  N'est-ce  pas  en  effet  une  admirable  tirade  poétique 
que  celle-ci  :  «  Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lorsqu'on 
te  fera  de  ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  réponds  ce  que 
je  vais  te  dire  :  Tous  les  hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux, 
bavards,  hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches,  méprisables  et  sen- 
suels ;  toutes  les  femmes  sont  perfides,  artificieuses,  vaniteuses, 
curieuses  et  dépravées  :  le  monde  n'est  qu'un  égout  sans  fond  où 
les  phoques  les  plus  informes  rampent  et  se  tordent  sur  des  mon- 
tagnes de  fange  ;  mais  il  y  a  au  monde  une  chose  sainte  et  sublime, 
c'est  l'union  de  deux  de  ces  êtres'  si  imparfaits  et  si  aflfreux.  On 
est  souvent  trompé  en  amour,  souvent  blessé  et  souvent  malheu- 
reux ;  mais  on  aime,  et  quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe,  on 
se  retourne  pour  regarder  en  arrière  et  l'on  se  dit  :  j'ai  souffert 
souvent,  je  me  suis  trompé  quelquefois,  mais  j'ai  aimé.  C'est 
moi  qui  ai  vécu,  et  non  pas  un  être  factice  créé  par  mon  orgueil 
et  mon  ennui.  »  Et  c'est  tout  Musset. 

Cette  pièce  est  un  drame,  dit  M.  Donnay,  par  le  mal  que  les 
protagonistes  se  font  ;  c'est  aussi  une  comédie  bouffe,  car  les 
grotesques  sont  particulièrement  mis  en  relief  —  maître  Blazius 
maître  Bridaine,  Dame  Pluche,  —  et  c'est  encore  une  comédie 
dans  le  goût  de  l'antique,  et  qui  relient  quelque  chose  d'Aristo- 
phane par  l'introduction  d'un  personnage  joué  par   le  chœur. 

Le   Chandelier  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  1"  nO' 
vembreJ835.    Son  titre  primitif  était  les  Caprices  de  Jacqueline 
Jacqueline,   femme  de  maître  André,  notaire,  trompe  son    mar, 
avec  Giavaroche,    brillant  officier  de  dragons.  Pour  éviter  de  S(' 
faire  surprendre,  les  amoureux  doivent  trouver  un  «  chandelier»  ; 
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Jacqueline.  —  Un  chandelier?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

Clavarocqe.  —  Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand 
garçon  de  bonne  mine,  qui  est  chargé  déporter  un  châle  ou  un 
parapluie  au  besoin..,  qui  accompagne  une  femme  à  lapromenade, 
lui  fait  la  lecture  le  soir,  bourdonne  sans  cesse  autour  d'elle,  as- 
siège son  oreille  d'une  pluie  de  fadaises.  Admire-t-on  la  dame,  il  se 
rengorge,  et  si  on  l'insulte,  il  se  bat...  En  un  mot,  sa  faveur  expire 
là  où  commencent  les  véritables;  il  a  tout  ce  qu'on  voit  des 
femmes,  et  rien  de  ce  qu'on  en  désire.  Derrière  ce  mannequin 
commode  se  cache  le  mystère  heureux...  Si  le  mari  est  jaloux, 
c'est  de  lui  ;  tient-on  despropos?  c'est  sur  son  compte...  ;  moyen- 
nant quoi,  l'amant  discret  et  la  liés  innocente  amie,  couverts  d'un 
voile  impénétrable,  se  rient  de  lui  et  des  curieux. 

Jacqueline:.  —  Je  ne  puis  m'empècher  de  rire,  malgré  le  peu 
d'envie  que  j'en  ai.  Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  baroque 
de  «  chandelier  »  ? 

Clavarocbe.  —  Eh  !  mais  !  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 

Jacqueline.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  je  vous  comprends. 

Où  trouver  ce  «  chandelier  »  ?  Le  jeune  Fortunio,  un  des  clercs 
de  maître  André,  remplira  cet  office,  car  il  aime  Jacqueline. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer. 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer. 


et  il  est  prêt  à  donner  sa  vie  pour  elle  : 

Je  sais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  8'il  lui  faut  ma  vie, 
La  lui  donner. 

Jacqueline  finira  par  aimer  Fortunio  ;  elle  trompera  avec  lui 
Clavaroche  et...  Maître  André. 

1836  I  //  ne  faut  jurer  de  rien  !  — Il  ne  faut  pas  dire  :  je  n'aimerai 
pas.  Valenlin  van  Buck,  malgré  les  objurgations  de  son  oncle,  ne 
veut  pas  se  marier  :  voici  pourquoi  : 

Valentin.  —  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse,  au  coin  du  feu, 
son  mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève  et  dit  qu'il  va  sortir.  A  ce  mot 
un  regard  rapide  échangé  entre  ma  belle  et  moi  me  fait  bondir  le 
cœur  de  joie  ;  nous  allions  être  seuls  1  Je  me  retourne  et  vois  le 
pauvre  homme  mettant  ses  gants.  Ils  étaient  en  daim  de  couleur 
verdâtre,    trop   larges  et  décousus   au  pouce.    Tandis    qu'il  y 
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enfonçait  ses  mains,  debout  au  milieu  de  la  chambre,  un  imper- 
ceptible sourire  passa  sur  le  coin  des  lèvres  de  la  femme,  et  dessi- 
na comme  une  ombre  légère  les  deux  fossettes  de  ses  joues.  L'œil 
d'un  amant  voit  seul  de  tels  sourires,  car  on  les  sent  plus  qu'on  ne 
les  voit.  Celui-ci  m'alla  jusqu'à  l'âme,  et  je  l'avalai  comme  un  sor- 
bet. Mais  par  une  bizarrerie  étrange,  le  souvenir  de  ce  moment  de 
délices  se  lia  invinciblement  dans  ma  tête  à  celui  de  deux  grosses 
mains  rouges  se  débattant  dans  des  gants  verdâtres  ;  et  je  ne  sais 
ce  que  ces  mains,  dans  leur  opération  confiante,  avaient  de  triste 
et  de  piteux,  mais  je  n'y  ai  jamais  pensé  depuis  sans  que  le 
féminin  sourire  vînt  me  chatouiller  le  coin  des  lèvres,  et  j'ai  juré 
que  jamais  femme  du  monde  ne  me  ganterait  de  ces  gants-là.  » 

Mais  l'amour  est  le  plus  fort.  Valenlin  Van  Buck  épousera 
M"^  Cécile  de  Mantes. 

f/n  Caprice  fut  publié  en  1837  ;  il  est  inspiré  par  une  aven- 
ture réelle.  Aimée  d'Alton  avait  fait  une  bourse  pour  Musset. 
M"^  Gaubert,  marraine  du  poète,  lui  nt  croire  que  cette  bourse 
était  son  œuvre,  puis  lui  révéla  sa  véritable  origine.  Dans  la 
pièce,  M*"^  Gaubert  apparaît  sous  les  traits  —  ou  les  traits  d'es- 
prit, dit  M.  Donnay  —  de  M'"^de  Léry,el  voici  l'aveu  de  l'amoureux 
mensonge  : 

Chavigny,  —  Est-il  possible  ?  Qui  est-ce  donc  qui  l'a   faite  ? 

M""^  Léry.  —  C'est  une  main  plus  belle  que  la  mienne. ..Si  vous 
trouvez  que  Malhilde  a  les  yeuxrouges,  essuyez-les  avec  cetlepetite 
bourse  que  ses  larmes  reconnaîtront,  car  c'est  votre  bonne,  brave 
et  fidèle  femme  qui  a  passé  quinze  jours  à  la  faire.  Adieu  ;  vous 
m'en  voudrez  aujourd'hui,  mais  vous  aurez  demain  quelque 
amitié  pour  moi,  et  croyez-moi,  cela  vaut  mieux  qu'un  caprice. 
Mais  s'il  vous  en  faut  un  absolument,  tenez,  voilà  Mathilde,  vous 
en  avez  un  beau  à  vous  passer  ce  soir.  « 

Et  tout  se  termine  pour  le  mieux. 

Nous  avons  vu  que  vers  cette  époque  Musset  fit  la  connais- 
sance de  Rachel  ;  il  voulut  composer  une  tragédie  mérovingienne 
pour  elle,  la  Servante  du  roi  (Frédégonde)  ;  mais  la  rupture 
survint  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'en  écrire  quelques  scènes. 

Sept  années  plus  tard, en  1845, fut  publié://  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée^  petit  marivaudage  entre  un  comte  et  une 
marquise.  En  1847,  le  Caprice,  portée  à  la  scène  par  M""^  AUan, 
eut  un  grand  succès  ;  toutes  les  autres  pièces  de  Musset  furent 
alors  représentées.  Le  poète  dut  écrire  pour  l'interprétation;  d'où 
Louison  (1849),  On  ne  saurait  penser  à  tout,  emprunté  à  un  pro- 
verbe de  Carmontelle.  Ce  sont  des  pièces  inférieures. 

Mais  voici  que  tout  à  coup,  en  1830,  le  grand  écrivain  se  réveille 
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avec  Carmosine,  qui  comme  Barberine,  parue  quinze  ans  aupara- 
vant, est  tirée  d'un  conte.  Dans  Barberine,  nous  voyons  une  jeune 
femme  qui  reste  fidèle  à  son  mari.  La  chose  est  assez  rare  dans 
le  théâtre  de  Musset  pour  être  signalée.  Une  reine  est  mêlée  à 
l'intrigue.  C'est  encore  une  reine  que  nous  retrouvons  dans  Car- 
mosine,  et,  comme  le  remarque  M.  Donnay,  rien  n'est  plus  émou- 
vant que  la  scène  entre  la  reine  Constance,  femme  de  Pierre  d'Ara- 
gon, et  la  pauvre  petite  Carmosine,  amoureuse  du  roi. 

Betti.ne,  comédie  en  un  acte  (1851).  Musset  retombe.  C'est  sa 
dernière  pièce. 

Tel  est  ce  théâtre  de  Musset,  de  qualité  unique.  On  l'a  souvent 
rapproché  de  celui  de  Marivaux,  mais  «  les  amants  de  Marivaux 
ont  infiniment  de  talent, ceux  de  Mussetont  du  génie  ».  C'est  bien 
le  théâtre  de  l'Amour.  Sans  souci  des  contingences  scéniques,  la 
fantaisie  de  Musset  court  le  ciel  ;  la  bêtise  même  de  ses  grotesques 
a  des  ailes.  Et  quelle  langue  musicale,  «  où  les  mots  sont  à  eux- 
mêmes  leur  propre  musique  ».  M.  Doiinay  compare  avec  raison 
la  fantaisie  de  Musset  à  un  papillon  qui  volerait  de  calice  en  calice 
pour  en  recueillir  tout  le  pollen.  Ce  théâtre  tout  entier  est  lui- 
même  comme  un  papillon.  A  l'immobiliser  pour  le  raconter,  on 
lui  fait  perdre  toutes  ses  couleurs,  tout  son  charme,  et  il  ne  nous 
reste  entre  les  doigts  qu'une  poussière  diaprée.  11  faut  s'en  excu- 
ser, et,  pour  tout  dire,  il  n'est  que  de  rappeler  le  mot  de  Henri 
Heine  :  «La  muse  de  la  comédie  l'a  baisé  sur  les  lèvres,  et  la  muse 
de  la  tragédie  sur  le  cœur.  » 


Bettine  est  de  1831  :  de  la  même  époque  datent  les  dernières 
poésies.  On  sent  dans  toutes  ces  œuvres  quelque  chose  de  maladif. 
La  faveur  vint  trop  tard  au  poète.  Son  caractère  était  aigri, 
mélancolique.  Il  buvait  pour  oublier.  Sa  santé  délicate  était  encore 
usée  par  des  excès  de  toutes  sortes.  Ses  dernières  années  se  pas- 
sèrent dans  la  langueur.  Le  2  mai  1837,  il  succomba,  pendant  son 
sommeil,  à  une  affection  cardiaque;  c'est  bien  le  cœur  qui,  en 
effet,  chez  lui,  fut  toujours  le  plus  atteint.  Sa  tombe  est  au  Père- 
Lachaise  ;  un  saule  l'ombrage  : 

Mes  chers  amis,  quand  ]«  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière... 

Ainsi'fut  l  homme  et  ainsi  fut  l'œuvre.  Je  regrette  que  M.  Donnay 
>it  mentionné  si  rapidement    les  Contes  et  les  Nouvellea,  et  qu'il 
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n'ait  pas  consacré  une  sixième  leçon  à  les  étudier.  La  chose  en 
valait  la  peine.  Il  y  a  tant  et  de  si  délicieux  personnages  dans 
ces  récits  ;  et  quelle  prose  alerte  et  limpide  !  Croisilles,  Pierre  e\ 
Camille,  Frédéric  et  Bernerette,  Margot...  etc.,  et  surtout  Mim'i 
Pinson. 

Ce  n'est  pas  ce  que  Musset  a  écrit  de  plus  important  et  de  plus 
typique  ;  ce  n'est  pas  non  plus  ce  qu'il  a  écrit  d'inférieur.  Ses 
grandes  douleurs  n'y  ont  pas  trouvé  leur  écho,  et  justement  ces 
récits  par  leur  caractère  moyen,  moyennement  enjoués  et  mélan- 
coliques, sont  de  toute  l'œuvre  de  Musset  la  partie  la  plus  acces- 
sible au  grand  public,  la  plus  compréhensible  pour  lui,  celle  qu'il 
lit  davantage.  Une  faut  pas  trop  regretter  qu'un  grand  écrivain  ne 
soit  lu  qu'en  partie,  quand  ce  qu'on  lit  de  lui  est  encore  admi- 
rable. 

Louis  COLONNA. 


Notes  et  notices 


Un  philosophe   anglais  à   Avignon. 

Je  ne  sais  si  les  voyageurs  qui  s'arrêtent  en  Avignon  avant 
l'aller  se  reposer  dans  les  pays  du  soleil  songent  à  visiter  le  cime- 
ière  de  l'ancienoe  ville  des  papes.  Ils  y  trouveraient  un  grand 
ouvenir,  celui  de  Stuart  Mill. 

Comme  son  compatriote  Locke,  qui,  a  aimé  Montpellier,  Stuart 
Jill  a  aimé  Avignon  et  il  s'y  est  fixé  pour  toute  sa  vie  ;  de  telle 
iOrte  qu'il  semble  y  avoir  acquis  droit  de  cité  et  qu'on  s'étonne  de 
le  pas  voir  sa  statue  sur  une  des  rues  de  la  riante  cité.  Du  reste, 
m  comité  s'était  formé  pour  honorer  le  grand  philosophe  anglais 
à  même  où  il  avait  vécu  et  où  il  était  mort  ;  et  si  ce  comité  n'a 
>as  fait  beaucoup  de  besogne,  ce  n'est  peut-être  pas  faute  de 
)onne  volonté.  Or,  à  ce  propos,  dans  la  Revue  du  Midi,  M.  Paul 
'houlouze  rappelle  la  touchante  aventure  qui  a  fait  de  Stuart 
lill  un  Français,  un  Provençal,  et  un  ami  de  J.-H.  Fabre.  Et 
a  voici,  cette  histoire  telle  que  nous  la  raconte  M.  Thoulouze. 

...  «  Ce  qui  fixa  Stuart  Mill  à  Avignon,  ce  ne  fut  ni  l'amour  de  la 
''rance  ni  le  goût  de  l'atmosphère  libre  et  douce  de  la  Provence  : 
:e  fut  un  tombeau.  Mais  ce  tombeau  renfermait  la  dépouille  de 
'être  qui  lui  fut  le  plus  cher  au  monde.  L'émouvante  hisloire  que 
;elle  de  Stuart  Mill  et  de  M"'^  Taylor,  hisloire  dont  le  philosophe 
ui-même  a  voulu  retracer,  pour  la  postérité,  les  différentes 
)hases  dans    i^on  Autobiographie  I 

«  C'est  en  1830,  —  il  avait  alors  vingt-cinq  ans,  —  que  Stuart 
A'\\[  fut  présenté  pour  la  première  fois  à  M™«  Taylor.  Imaginons- 
lous  ce  qu'était  alors  ce  jeune  homme  qui  allait  tenir  bientôt 
ine  si  grande  place  dans  son  pays  comme  philosophe  et  comme 
îconomiste.  Sa  vie  jusqu'alors  n'avait  été  qu'un  travail  continu, 
jrec,  latin,  sciences,  histoire,  philosophie,  tels  avaient  été  les 
imusements  de  cet  enfant  précoce.  Toute  son  éducation  avait  été 
(  arrangée  »  pour  que  se  développassent  ses  facultés  intellec- 
-uelles.  Rien  n'avait  été  prévu  pour  la  vie  de  son  cœur.  Aussi 
juand  il  aborda  pour  la  première  fois  M""*  Taylor,  «  un  de  ces 
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êtres  privilégiés  comme  seules  la  Poésie  et  la  Littérature  semblen 
pouvoir  en  fournir  les  modèles  extraordinaires,  une  femme  auss 
belle  qu'étonnamment  douée  des  plus  rares  facultés,  joignant; 
la  plus  pénétrante  intelligence,  à  la  plus  persuasive  éloquence 
une  sensibilité  si  exquise  que  souvent  elle  semblait  pressentir 
et  deviner  d'avance  les  événements  »,  il  fut  littéralement  sou 
le  charme.  Que  le  lecteur  se  remémore  ce  qui  advint  de  Pétrarqu 
lorsqu'il  rencontra  Laure,  de  Dante  lorsqu'il  aperçut  Béatrice 
pour  avoir  une  idée  des  sentiments  qui  agitèrent  alors  l'âme  d 
Stuart  Mill.  Et  pendant  vingt  ans  ce  fut,  de  la  part  du  philosophe 
une  admiration  sans  limites,  une  extase  perpétuelle,  une  pieus 
adoration.  Les  pages  qu'il  a  consacrées,  dans  son  Autobxogra 
phie^  à  M"^^  Taylor  constituent  un  des  plus  beaux  hymnes  qu 
aient  été  chantés  en  l'honneur  d'une  femme. 

«  M"'e  Taylor  n'était  point  libre.  Son  mari  était  un  honorabl 
commerçant,  peu  capable,  au  dire  de  Stuart  Mill,  d'être  le  com 
pagnon  intellectuel  de  sa  femme.  Ses  affaires  d'ailleurs  l'obli 
geaient  à  s'absenter  assez  souvent.  Stuart  Mill  faisait  de  fré 
quentes  visites  à  M"'<=  Taylor  et  dînait  régulièrement  chez  ell 
deux  fois  par  semaine.  De  quelle  nature  fut  cette  liaison  ?  Dao 
l'incertitude  ofi  l'on  se  trouve  à  ce  sujet,  et  parce  que  les  opinion 
sont  partagées,  il  vaut  mieux  croire  le  philosophe  lui-même  lors 
qu'il  déclare  que  ses  rapports  à  cette  époque  «  étaient  seulemen 
ceux  d'une  vive  affection  et  d'une  intimité  fondée  sur  une  con 
fiance  entière  ».  Gardons-nous  de  croire  que  cette  «  amitié  amou 
reuse  »  ait  été  purement  sentimentale,  elle  était  intellectuell 
aussi.  Mill  assure  que  M*""  Taylor  exerçait  sur  son  esprit  un 
influence  considérable,  u  Je  n'en  finirais  pas,  écrivait-il,  si  j 
voulais  dire  en  détail  tout  ce  que  je  lui  dois,  ne  fiît-ce  qu'au  poin 
de  vue  de  l'intelligence.  » 

M.  Taylor  mourut  en  juillet  1849.  Stuart  iMill  se  maria  ave 
son  amie  en  avril  1851.  Sept  ans  et  demi  dura  cette  union,  sep 
ans  et  demi  d'ivresse  réciproque,  où  leurs  cœurs  et  leurs  cerveau: 
adhérèrent  si  étroitement  l'un  à  l'autre  que  tout  fut  commun 
les  effusions  de  l'amour  et  les  travaux  intellectuels.  «  Tout  c 
que  j'ai  publié,  affirme  Mill,  est  aussi  bien  l'œuvre  de  ma  femm 
que  le  mien.  »  La  participation  d'Harriett  Mill  aux  travaux  de  soi 
mari  fut  surtout  remarquable  dans  les  Principes  d'économie  poli 
tique,  où  un  chapitre,  celui  qui  traite  de  «  l'avenir  probable  de 
classes  ouvrières  »,  lui  est  entièrement  dû.  C'est  aussi  en  colla 
boration  avec  sa  femme  que  Stuart  Mill  écrivit  le  livre  :  L 
Liberté.  Tous  deux  devaient  eu  faire  la  revision  définitive  pendan 
l'hiver  de  1858-1839,  qu'ils  se  disposaient   à  passer  dans  le  Mid 
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l'Europe.  «  Cette  espérance,  comme  toutes  les  autres,  fut 
éaotie  par  le  malheur  le  plus  inattendu  et  le  plus  cruel,  la  mort 

ma  femme,  qui  succomba  à  Avignon,  à  une  atteinte  subite  de 
Dgeslion  pulmonaire  comme  nous  nous  rendions  à  Montpellieï.  » 
iiart  Mill  fut  anéanti.  Il  n'eut  désormais  plus  qu'un  désir,  entre- 
lir  cette  tombe  aimée  en  attendant  Theure  de  rejoindre  une 
ouse  dévouée.  Pour  être  plus  près  de  celle  qui  avait  été  pen- 
nt  vingt  ans  «  l'incomparable  amie  »  et  pendant  s-ept  ans  et 
mi  «  réponse  dévouée  »,  il  acheta  une  maison  dans  le  quartier 
int-Véranqui  avuisine  le  cimetière.  C'est  là  qu'il  passa  le  reste 

sa  vie,  presque  dans  la  solitude,  ne  demeurant  que  quelques 
naines  ou  quelques  mois  à  Londres  chaque  année.  Stuart  Mill 
)urut  le  7  mai  1873.  Refusant  d'avance  les  honneurs  royaux  de  la 
julture  de  Westminster  qui  devaient  être  offerts  à  sa  dépouille, 
avait  voulu  être  enterré  à  côté  de  sa  femme. 
Nous  avons  fait,  l'été  dernier,  un  pèlerinage  à  la  tombe  de 
jart  Mill  et  de  sa  femme,  au  cimetière  d'Avignon.  Cette  tombe, 
n  loin  de  la  porte  d'entrée,  dans  le  premier  carré  à  droite, 
lis  un  peu  cachée,  est  toute  simple.  Une  dalle  horizontale  re- 
iivre  le  mausolée,  sur  laquelle  se  lit  l'inscription  de  langue 
glaise  consacrée  par  Stuart  Mill  à  «  la  mémoire  chérie  »  de  sa 
nme. 

TO    THE  BELOVED  MEMORY 

OF 

HARRIETT     MILL 

THE  DEARLY  LOVED  AND  DEEPLY  REGRETTED 

WIFE  OF    JOHN    STUAKT  MILL 

HER    GREAT   AND  LOVVING    UEART 

HER   NOBLE  SOUL 

HER    CLEAR    POWERFUL     ORIGINAL  AND 

COMPREHENSIVE    INTELLECT 

MADE  HER  THE  GUIDE    AND    SUPPORT 

THE    INSTRUGTOR    IN  WISDOM 

AND  THE   EXAMPLE  IN  GOODNESS 

AS    SUE  WAS  THE  SOLE  EARTHLY  DELIGHT 

OF    THOSE    WHO    HAD    THE    HAPPINESS  TO  BELONG    TO   HEK 

AS  EARNEST  FOR  ALL  PUBLIC  GOOD 

AS  SHE  WAS  GENEROUS  AND  DEVOTED 

TO    ALL  WHO  SURROUNDED  HER 

HER    INFLUENCE  HAS  BFEN  FELT 

IN  MANY  OF  THE  GREATEST 

IMPROVEMENTS  OF  THE  AGE 
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AND    WILL  BE  ÎN  THOSK    STILL  TO  COME 

WERE  THERE  EVEN  A    FEW  HEARTS  AND  INTELLECTS 

LIEE    UICRS 

TniS  EART  WOULD  ALREADY  BEi.OME 

THE     nOPED-FOR     HEAVEN 

SHB    DIED 

TO    TOE    IRREPARABLE  LOSS  OF  THOSE  WQO   SUR\  IVEUEK 

AT   Avignon  nov.  3  1858  (1). 

Cette  tombe  est  le  seul  souvenir  de  Stuarl  Millqui  reste  à  Avi 
gnon.  La  maison  (2)  où  il  se  cloîtra  pendant  quinze  ans,  pou 
vivre  de  son  souvenir,  a  été  vendue  il  y  a  quelques  années  et  ni 
comité  ne  s'est  formé  pour  l'acquérir  et  fonder  un  «  musée  Stuai 
Mill  »,  comme  TiHée  en  avait  été  suggérée. 

Il  serait  à  souhaiter  que  le  projet  de  statue,  dont  il  a  été  ques 
lion,  puisse  être  mené  à  réalisation, 

(1)  A  la  bien-aimée  mémoire  —  de  —  Harriet  Mill  —  la  chèrement  aimt 
et  profondément  regrettée  —  femme  de  John  Stuart  Mill.  —  Son  grand  ( 
aimant  cœur,  —  sa  noble  âme,  —  sa  claire,  puissante,  originale  et  —  vasi 
intelligence  —  fit  d'elle  le  guide  et  le  soutien  —  l'éducatrice  en  sagesse  —  < 
l'exemple  en  bonté  —  comme  elle  était  l'unique  terrestre  charme  —  de  ceu 
qui  avaient  le  bonheur  de  lui  appartenir  ;  —  aussi  empressée  pour  tout  i 
bien  public  —  qu'elle  était  généreuse  et  dévouée  —  à  tous  ceux  qui  l'entou 
raient  —  son  iniluence  a  été  sentie  —  dans  beaucoup  des  plus  grandes  ami 
liorations  de  l'époque  —  et  le  sera  dans  celles  encore  à  venir.  —  S'il  y  ava 
seulement  quelques  cœurs  et  intelligences  —  comme  la  sienne  —  cette  teri 
deviendrait  bientôt  —  elle  l'espérait  —  un  ciel.  —  Elle  mourut  —  pou 
l'irréparable  perte  de  ceux  qui  lui  ont  survécu  —  à  Avignon  novembr 
3.1858. 

(2)  Le  docteur  Legros  décrit  ainsi  cette  maison  :  «  Une  allée  silencieuse  d 
platanes  et  de  mûriers  conduisait  jusqu'au  seuil  ombragé  d'un  myrte  au  lége 
feuillage.  Il  fit  planter  tout  autour  une  haie  épaisse  d'aubépines,  de  tuyast 
de  cyprès,  par-dessus  laquelle,  du  haut  d'une  petite  terrasse  édifiée  par  se 
soins,  à  la  hauteur  du  premier  étage,  il  pouvait,  chaque  jour,  à  toute  heurt 
apercevoir  la  tombe  blanche  et  rassasier  sa  douleur.  »  (P.  60.) 


Le  gérant   :  Franck  Gautron. 


oiliers.  —  Société  ti'anvaisi?  d'lni|jriiiU'i'ic 
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-.a  poésie  française  de  la  Renaissance 


Cours  de  M.  HENRI  CHAMARO, 

Professeur  adjoint  à  V  Université  de  Paris. 


L'introduction  et  la  diffusion  de  l'Italianisme. 

Mesdames,  Messieurs, 

Lorsqu'on  étudie  la  poésie  française  au  milieu  du  xvi*  siècle, 
?ers  1530,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  la  pleine  Renaissance,  on 
ionstate  qu'elle  est  dominée  tout  entière  par  l'influence  de  l'Italie. 
L'italianisme,  —  je  me  sers  de  ce  mot  commode  pour  résumer  tout 
:e  qui  se  rattache  à  cette  influence,  —  Titalianisme  la  pénètre  de 
outes  parts. 

D'abord,  l'ambition  des  poètes,  leur  plus  ardent  désir,  leur 
)ensée  directrice  est  de  rivaliser  avec  les  Italiens,  en  fondant  une 
)oésie  qui  puisse  aller  de  pair  avec  celle  de  l'Italie.  Très  patriotes 
i  leur  manière,  Ronsard  et  du  Bellay  ne  peuvent  accepter  que  la 
^'rance,  qui  possède  sur  l'Italie  une  supériorité  politique  et 
norale,  lui  reste  inférieure  dans  les  lettres.  Ils  souffrent  de  la 
>auvreté  littéraire  de  leur  pays  et  ressentent  comme  une  humilia- 
ion  d'amour-propre  à  mesurer  la  différence  qui  sépare^  intellec- 
uellement  les  deux  nations.  «  Certes,  s'écrie  du  Bellay  (1),  j'ay 
;rand'honte,  quand  je  voy'le  peu  d'estime  que   font  les   Italiens 

(1)  2e  préface  de  VOlive  (1550),  édit.  Chamard.  I,  16. 
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de  nostre  poésie  en  comparaison  de  la  leur  :  et  ne  le  treuve  beau- 
coup étrange,  quand  je  considère  que  voluntiers  ceulx  qui  écrivent 
en  la  languetoscane  sont  tous  personnaiges  de  grand'erudition.  » 
Et  Ronsard  nous  dit  à  son  tour  (1)  de  quel  secret  dessein  sont 
nés  ses  sonnets  à  Gassandre  : 

...  Je  me  paissois  d'espoir 
De  faire  un  jour  à  la  Tuscane  voir 
Que  nostre  France,  autant  qu'elle,  est  heureuse 
A  souspirer  une  plainte  amoureuse... 

Il  s'agit  donc  pour  eux  de  rivaliser  avec  les  Italiens  et,  si  pos- 
sible, de  les  surpasser.  Toute  leur  tentative  de  rénovation  poé- 
tique s'inspire,  en  somme,  d'un  principe  d'émulation. 

Mais  comment  atteindre  à  cet  idéal  ?  Le  plus  simple  n'est-il 
pas  de  procéder  comme  les  Italiens  eux-mêmes  ?  La  valeur  esthé- 
tique de  leur  littérature  provient  de  ce  qu'au  culte  de  la  langue 
nationale  ils  ont  uni  le  culte  de  l'antiquité.  Dans  le  spectacle  que 
présentent  les  lettres  italiennes  du  cinquecento^  deux  choses  sont 
en  évidence  :  d'une  part,  la  langue  toscane  a  triomphé  de  la 
langue  latine  ;  d'autre  part,  la  poésie  italienne  s'est  illustrée  par 
l'imitation  des  genres  antiques.  Le  moyen  de  faire  de  la  France, 
intellectuellement,  l'égale  de  l'Italie,  n'est-il  pas  d'allier,  comme 
l'Italie,  le  culte  des  anciens  au  culte  de  la  langue  maternelle  ? 

Enfin,  puisque  les  Italiens,  à  l'école  de  l'antiquité,  sont  devenus 
des  maîtres,  ne  sont-ils  pas  dignes,  eux  aussi,  de  servir  de 
modèles  ?  Ainsi  en  jugent  Ronsard  et  ses  amis.  Ils  considèrent  la 
littérature  de  l'Italie  moderne  comme  un  prolongement  des  lit- 
tératures antiques.  Par  admiration,  par  reconnaissance,  ils 
associent  aux  noms  des  grands  anciens  les  noms  de  Dante,  de 
Pétrarque,  de  Boccace,  de  Bembo,  de  Sannazar,  d'Ariosle,  etc.,  et 
s'inspirent  de  leurs  œuvres  d'art  au  même  titre  que  des  œuvres 
d'art  de  l'antiquité. 

L'influence  des  poètes  italiens  sur  les  idées  et  sur  les  œuvres 
des  poètes  français  de  la  Renaissance  est  aujourd'hui  suffisam- 
ment connue,  grâce  aux  récents  travaux  d'érudits  italiens,  alle- 
mands et  français  :  par  exemple,  des  travaux  comme  ceux  de 
M.  Hauvette  (2)  ou  de  M.  Counson  (3)  sur  la  fortune  de  Dante  eo 
France,  de  M.  Vianey  (4)  sur  le  Pétrarquismeau  xvi^   siècle,  de 

(1)  Bocage  de  1554,  édit.  Blanchemain,  I,  125. 

(2)  Dante  dans  la  poésie  française  de  la  Renaissance  (Annales  de  l'Univer- 
sité de  Grenoble,  t.  XI  (1899),  p.  137  sqq.). 

(3)  Dante  en  France  {Romanische  Forschungen,  t.  XXI  (1908),  p-  1  sqq.). 

(4)  Le  Pétrarquisme  en  France  au  ïvi«  siècle  (1909). 
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W.  Torraca  (i)  sur  les  imitateurs  étrangers  de  Sannazar,  ont  pro- 
jeté sur  la  question  une  vive  lumière.  Mais,  si  nous  pouvons  assez 
îien  suivre  et  mesurer  à  travers  notre  poésie  les  effets  de  l'italia- 
Qisme,  comment  s'est  faite  en  France  son  introduction  et  sa  diffu- 
sion ?  C'est  une  question  singulièrement  plus  obscure,  et  sur 
laquelle  il  n'existe  à  cette  heure  aucun  travail  d'ensemble.  Le 
mémoire  de  Rathery  (2),  couronné  par  l'Académie  Française  en 
1852,  est  devenu  tout  à  fait  insuffisant.  M.  Emile  Picot  a  conçu  le 
dessein  d'une  vaste  histoire  de  la  littérature  italienne  en  France 
luxvi^  siècle  ;  il  en  a  tracé  le  plan  général  (3),  mais  il  n'en  a  réa- 
lisé que  des  fragments  dans  des  études  partielles  qu'ont  publiées 
diverses  revues  (Bulletin  italien.  Revue  des  Bibliothèques).  Da-ns 
l'état  actuel  de  la  science,  il  faut  aller  chercher  un  peu  partout  les 
éléments  du  sujet.  Je  serai  donc  réduit,  sans  pouvoir  rien  ap- 
profondir, à  marquer  les  points  principaux  de  cette  importante 
question,  —  et  je  m'excuse  d'avance  de  ce  que  cette  enquête  aura 
forcément  de  provisoire  et  d'incomplet. 


I 

Un  point  est  hors  de  conteste  :  c'est  parles  guerres  d'Italie  que 
s'est  faite  aux  Français  la  révélation  de  la  Renaissance. 

Est-ce  à  dire  qu'antérieurement  il  n'existât  aucun  rapport  entre 
la  France  et  l'Italie?  Si  fait.  «De  toutes  parts,  depuis  le  xiv*  siècle, 
l'Italie  pénètre  chez  nous(4).  »  Une  femme  écrivain  que  nous  avons 
rencontrée  sur  notre  route,  Christine  de  Pisan,  est  tout  Ita- 
lienne de  sang.  Une  autre  Italienne,  Valentine  Visconti,  épouse 
Louis  d'Orléans  et  nous  donne  un  poète,  ©es  Français  s'en  vont  au 
delà  des  monts  ;  des  Italiens  viennent  par  deçà.  A  la  faveur  de  ce 
mouvement  de  va-et-vient,  commence  et  se  poursuit  chez  nous 
une  longue  et  lente  infiltration  des  mœurs  et  de  l'esprit  d'une 
race  plus  raffinée. 

Littérairement,  la  France  d'avant  1494  n'est  pas  tout  à  fait 
ignorante  de  ce  qu'a  produit  l'Italie,  et,  pour  en  citer  un  exemple, 
Dante  pour  elle  n'est  pas  un  inconnu. Dès  1401,  Christine  de  Pisan, 
s'en  prenant  au  Roman  de  la  Rose  et  à  ses  défenseurs,  oppose  au 
poème  de  Jean  de  Meung  la  Divine  Comédie  :  «  Se  mieulx  veulx  ouir 

(1)  Gl'imitatori  stranieri  di  Jacopo  Sannazaro  (1882). 
1     (2)  Influence  de  l'Italie  sur  les  lettres  françaises  (impr.  1853). 

(3)  Cf.  l'avant-propos  de  ses  Français  italianisants  au  xvi^  siècle  (1906- 
1907). 

(4)  Lanson,  Histoire   de  la  littérature  française,  p.  164. 
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descripre  paradis  et  enfer  et  plus  hauUement  parler  de  théologie 
plus  proffitablement,  plus  poétiquement  et  de  plus  grant  efficace,- 
lis  le  livre  que  on  appelle  le  Dant,  ou  le  te  fais  exposer  pour  ce 
que  il  est  en  langue  florentine  souverainement  ditte.  Là  orras 
aullre  propos,  mieulx  fondé  plus  soubtilement,  ne  te  desplaise,  et 
où  plus  ta  pourras  profiter  que  en  ton  Romant  de  la  Rose  (1).  »  Les 
critiques,  notamment  M.  Farinelli,  ont  d'ailleurs  relevé  dans  les 
œuvres  de  Christine  des  réminiscences — imitations  ou  traductions 
—  du  poème  de  Dante.  Cela  n'est  pas  pour  nous  surprendre  chez 
une  Italienne  de  race:  Dante  reste  pour  elle  un  poète  national.  — 
Après  Christine  de  Pisan,  on  trouve  encore  du  nom  de  Dante  de 
très  élogieuses  mentions  :  en  1409,  chez  Laurent  de  Premierfait, 
traducteur  de  Boccace  (2)  ;  en  1429,  chez  Alain  Chartier,auteur  de 
l'Espérance,  ou  Consolation  des  trois  Vertus  \  en  1442,  chez  Martin 
Lefranc,  auteur  du  Champion  des  Dames,  dont  je  détache  ces 
vers  (3)  : 

Le  Florentin  poète  Dante 
A  escrip  merveilleusement 
La  peine  de  la  vie  meschante 
Des  esprits  dampnez  justement. 
Mais  mortel  homme  plainement 
One  n'entendit  ne  entendra 
La  grandeur  de  celluy  torment 
Qui  ja  aux  dampnez  ne  fauldra. 

Ajoutez  qu'au  XV*  siècle,  des  manuscrits  du  poème  de  Dante  fi- 
gurent dans  les  bibliothèques  du  roi  René  d'Anjou,  de  Jean  II  de 
Bourbon,  comte  de  Clermont,  de  Charles  de  Guyenne,  duc  de 
Berry  (4).  Tout  cela  dénote,  à  coup  sûr,  bien  avant  1494,  un  com- 
mencement de  pénétration  de  la  France  par  l'Italie. 

Ce  qui  manquait,  c'était  un  contact  plus  direct.  La  descente  de 
Charles  VIII  en  Italie  eut  pour  effet,  précisément,  d'opérer  ce 
contact.  Je  ne  rappellerai  pas  dans  quelles  circonstances  et  pour 
quelles  raisons  l'aventureux  fils  de  Louis  XI  entreprit,  en  1494, 
l'expédition  que  devait  clore,  l'année  suivante,  la  furieuse  bataille 
de  Fornoue.  Ce  qu'il  faut  surtout  retenir,  c'est  la  situation  toute 
particulière  de  l'Italie  à  cette  époque.  Je  laisse  ici  parler  un  histo- 
rien (5)  :  «  Au  moment  où  les  Français  passèrent  les  Alpes,  l'Italie 

(1)  Cité  par  Hauvette,  p.  141,  et  par  Counson,  p.  6-7, 

(2)  Version  française  du  Ce  casibus  illustrium  virorum. 

(3)  Cités  par  Counson,  p.  14.  i 

(4)  D'après  Counson,  p.  15-16.  ' 

(5)  H.  Lemonnier,  Histoire  de  France  de  Lavisse,  V  (1),  150. 
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était  en  pleine  prospérité.  Non  seulementFlorence,  Rome,  Venise, 
Naples,  Milan,  mais  des  villes  secondaires,  comme  Rimini,  Urbin, 
Crémone,  Pavie,  Sienne,  regorgeaientde  population.  Les  princes, 
les  chefs  des  grandes  familles,  les  bourgeois  enrichis  par  lecom- 
merce,  par  la  banque  ou  par  l'industrie,  consacraient  leur  fortune 
^  se  donner  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  se  faisaient  bâtir  des 
demeures  somptueuses,  se  plaisaient  aux  fêtes  élégantes,  aux  cé- 
rémonies splendides.  Les  Médicis  à  Florence,  lesGonzague  à  Man- 
toue,  les  Este  à  Ferrare  étaient  entourés  d'écrivains,  de  savants, 
ie  peintres,  étaient  eux-mêmes  quelquefois  poètes  ou  artistes.  » 

Devant  le  spectacle  enchanteur  d'une  si  brillante  civilisation, 
l'impression  des  Français  fut  Téblouissement.  Comment  ne  pas 
relire  ici  l'admirable  page  où  Michelet  (1),  dans  son  style  de 
poète,  a  si  bien  rendu  cette  impression  ! 

«  La  découverte  de  l'Italie  tourna  la  tête  aux  nôtres  ;  ils  n'étaient 
pas  assez  forts  pour  résister  au  charme. 

«  Le  mot  propre  est  découverte.  Les  compagnons  de  Charles  VIII 
Qe  furent  pas  moins  étonnés  que  ceux  de  Christophe  Colomb. 

«  Excepté  les  Provençaux,  que  le  commerce  et  la  guerre  y 
sivaient  souvent  amenés,  les  Français  ne  soupçonnaient  pas  cette 
erre,  ni  ce  peuple,  ce  pays  de  beauté,  où  l'art,  ajoutant  tant  de 
siècles  à  une  si  heureuse  nature,  semblait  avoir  réalisé  le  paradis 
le  la  terre. 

«  Le  contraste  était  si  fort  avec  la  barbarie  du  Nord,  que  les 
îonquérants  étaient  éblouis,  presque  intimidés,  de  la  nouveauté 
ies  objets.  Devant  ces  tableaux,  ces  églises  de  marbre,  ces  vignes 
iélicieuses  peuplées  de  statues,  devant  ces  vivantes  statues,  ces 
jelles  filles  couronnées  de  fleurs  qui  venaient,  les  palmes  en  main, 
eur  apporter  les  clefs  des  villes,  ils  restaient  muets  de  stupeur. 
Puis  leur  joie  éclatait  dans  une  vivacité  bruyante.  » 

Les  «barbares  du  Nord  »  furent  conquis  du  premier  coup  par 
a  douceur  du  climat,  le  charme  du  pays,  la  grâce  de  la  nature 
iultivée  ou  parée.  Avec  ses  jardins  et  ses  parcs,  l'Italie  leur  fit 
'efl'et  d'un  Eden  :  «  Vous  ne  pourriez  croire,  écrit  Charles  VIII, 
es  beaux  jardins  que  j'ay  veus...  Car,  sur  ma  foy,  il  semble  qu'il 
l'y  faille  que  Adam  et  Eve  pour  en  faire  un  paradis  terrestre (2).  » 
[Is  furent  séduits  aussi  par  la  splendeur  des  œuvres  d'art,  par  la 
•ichesse  des  costumes,  par  le  luxe  et  l'éclat  des  fêtes,  par  la 
/olupté  de  l'existence,  enfin  par  la  beauté  des  femmes.  C'est 
încore  Michelet  qui  parle  :  «  Tout  se  résume  dans  la  femme,  qui 

|1)  Histoire  de  France  :  Renaissance,  liv.  I,  chap.  ii. 
(2)  Cité  par  Lemonnier,  V  (t),  159. 
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est  toute  la  nature.  Les  yeux  noirs  d'Italie,  généralement  plus  forts 
que  doux,  tragiques  et  sans  enfance  (même  dans  le  plus  jeune 
âge),  exercèrent  sur  les  hommes  du  Nord  une  fascination  invin- 
cible. »  A  tel  point  que  pendant  près  de  trois  siècles,  le  type  de 
beauté,  pour  nos  artistes,  restera  la  beauté  italienne, 

D'Italie,  les  Français  rapportèrent  des  tableaux,  des  statues,  des 
habits,  des  bijoux,  des  œuvres  d'art  de  toute  espèce,  sans  compter 
les  livres  elles  manuscrits.  Au  retour  de  Charles  VIII,  on  eut  à 
payer  1.593  livres  tournois  pour  le  transport  de  «  plusieurs  tapis- 
series, librairies,  painctures,  pierres  de  marbre  et  de  porfyre  et 
autres...  les  dites  choses  pesant  en  tout  87.000  livres  ou  envi- 
ron »  (1).  Mais  ils  rapportèrent  surtout  —  et  c'est  là  le  point  ca- 
pital —  un  sens  plus  fin  de  la  beauté,  un  goût  plus  vif  de  l'art. 

Songez  maintenant  que  ces  guerres  d'Italie  n'ont  pas  duré  moins 
de  63  ans,  qu'elles  se  sont  prolongées  de  1494  à  1559,  que  chaque 
nouvelle  descente  des  Français  dans  la  péninsule  a  produit  de 
nouveaux  contacts  avec  cette  merveilleuse  civilisation,  et  vous 
jugerez  vous-mêmes  combien  durent  être  féconds  tous  ces  con- 
tacts répétés. 

De  plus  en  plus,  à  partir  de  Charles  VIII,  l'Italie  exerça  sur  les 
Français  du  Nord  une  attraction  irrésistible,  et  les  relations  se 
multiplièrent  entre  les  deux  pays.  Mais,  dans  cette  histoire  de  la 
diffusion  de  l'italianisme,  il  nous  faut  regarder  de  deux  côtés  à  la 
fois,  et  suivre  tour  à  tour  les  Français  qui  vont  en  Italie  et  les 
Italiens  qui  viennent  en  France. 


II 

Depuis  longtemps,  les  Universités  italiennes  étaient  floris- 
santes. Des  Français  s'y  rendaient  pour  faire  leurs  études.  Ils  s'y 
rendirent  de  plus  en  plus  nombreux. 

Il  serait  désirable  que  nous  eussions  sur  l'histoire  de  toutes  ces 
Universités  les  documents  que  nous  possédons  sur  celle  de  Fer- 
rare  en  particulier.  Reprenant  et  complétant  un  travail  de 
M.  Giuseppe,  Pardi,  M.  Emile  Picot  (2)  a  relevé  le  nom  de  tous  les 
Français  qui,  de  1402  à  1539,  ont  été  reçus  docteurs  à  Ferrare  ou 
qui  ont  été  témoins  des  actes  de  doctorat.  Il  n'en  compte  pas 
moins  de  269  !  C'était  surtout  des  Bourguignons,  des  Dauphinois, 
des  Savoyards.   Ils  venaient  à  Ferrare  se  préparer,  par  de  fortes 

(1)  Cité  par  Lemonnier,  Y  (1),  160-161. 

(2)  Les  Français  à  l' Université  de  Ferrare  au  xv^  et  au  xvi*  siècle  (Journal 
des  Savants,  février-mars  1902). 
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études  juridiques,  à  exercer  dans  leur  pays  les  fonctions  parle- 
mentaires. 

D'autres  allaient  faire  des  études  analogues  aux  Universités  de 
Bologne,  de  Padoue,  de  Pavie,  de  Turin.  Beaucoup,  aux  études  ju- 
ridiques, ajoutaient  les  humanités. 

Pour  m'en  tenir  aux  seuls  littérateurs,  nombreux  sont  ceux  qui, 
au  xvi^  siècle,  sont  allés  faire  en  Italie  des  voyages  ou  des  séjours. 
J'ai  pris  la  peine  de  dresser  une  liste  à  peu  près  chronologique  de 
ces  voyages  ou  de  ces  séjours  pour  les  plus  marquants  de  nos 
écrivains  de  la  Renaissance.  Voici  le  résultat  de  mon  enquête  : 

Guillaume  Budé  fait  deux  voyages  en  Italie  (1501  et  1305)  :  il 
visite  Venise,  Florence  et  Rome.  —  Jean  Lemaire  de  Belges  ac- 
compagne en  Piémont  Marguerite  d'Autriche  (1503-1504)  ;  il 
séjourne  à  Venise  en  1507,  à  Rome  en  1508.  —  Mellin  de  Saint- 
Gelays  fait  sesétudesaux  Universités  de  Bologne  et  de  Padoue,  et 
reste  près  de  dix  ans  en  Italie  (1309-1518).  —  Lazare  de  Baïf 
apprend  le  grec  à  Rome,  au  collège  du  Quirinal  (1514-1519)  ;  il  re- 
vient plus  tard  à  Venise  en  qualité  d'ambassadeur  (1529-1534).  — 
Etienne  Dolet  passe  trois  années  à  Padoue  (1527-1530),  puis  un  an 
à  Venise  (1530-1531).  —  Rabelais,  attaché  comme  médecin  au 
cardinal  du  Bellay,  fait  trois  voyages  à  Rome  (1534,  1535-1536, 
1548-1550),  sans  parler  d'un  séjour  de  trois  ans  en  Piémont  (1539- 
1542),  près  de  Guillaume  du  Bellay.  —  Clément  Marot,  exilé  de 
France,  passe  un  an  à  Ferrare  (1535-1536)  et  quelques  mois  à  Ve- 
nise (1536).  —  Henri  Estienne  fait  trois  voyages  en  Italie  (1547, 
1552, 1555).  —  Jacques  Arayot  parcourtl'ltalie  de  1548 à  1552,  avec 
des  séjours  plus  ou  moins  longs  à  Venise  et  à  Rome.  —  Joachim  du 
Bellay  suit  à  Rome  le  cardinal  son  parent,  de  1553  à  1557.  — 
Jacques  Peletier  séjourne  en  Piémont  (1554),  au  service  du  maré- 
chal de  Cossé-Brissac  ;  il  fait  seul  un  voyage  à  Rome  en  1557.  — 
Olivier  de  Magny  passe  une  année  à  Rome  (1535-1556),  comme 
secrétaire  de  M.  d'Avanson.  —  Remy  Belleau  suit  en  Italie  son  pro- 
tecteur René  d'Elbeuf  en  1557  et  l'accompagne  jusqu'à  Naples. 

J'arrête  ici  cette  liste,  déjà  trop  longue  sans  doute  pour  n'être 
pas  fastidieuse.  Elle  n'a  certes  pas  la  prétention  d'être  complète. 
Telle  qu'elle  est  néanmoins,  elle  a,  je  crois,  son  éloquence  et 
montre  assez  bien  la  séduction  exercée  par  l'Italie  sur  nos  écri- 
vains dans  la  première  moitié  du  siècle. 

Des  noms  que  je  viens  d'énumérer,  je  détache  un  instant  trois 
poètes,  pour  examiner  dans  quelle  mesure  ils  ont  servi  la  cause  de 
l'italianisme  à  ses  débuts. 

Jean  Lemaire  de  Belges,  nous  l'avons  déjà  vu,  est  le  premier 
des  nôtres  à  s'être  inspiré  de  Serafino  d'Aquila,   dont  il  a  fait 
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l'égal  de  Dante  et  de  Pétrarque,  et  dont  il  a  tiré  l'un  de  ses  Contes 
de  Cupido  et  d'Atropos.  Le  premier  aussi  —  du  moins  il  s'en 
vante  (1)  —  il  a  doté  notre  poésie  du  tercet  italien. 

Clément  Marot  a  connu  trop  tard  l'Italie  pour  en  avoir  subi  for- 
tement l'influence  :  il  avait  près  de  40  ans  !  Son  passage  à  Pavie 
(1525),  sur  le  champ  de  bataille,  peut  à  peine  compter.  C'est  seule- 
ment en  1535  qu'il  lui  fut  donné  de  voir  l'Italie,  lorsqu'il  vint  cher- 
cher à  Ferrare  un  refuge  contre  la  persécution  religieuse  qui  le 
chassait  de  France.  La  Ferrare  d'alors  était  déjà  très  différente  de 
celle  qu'a  décrite  M.  Philippe  Monnier  dans  son  Quattrocento  (2)  ; 
à  la  cour  de  Renée  de  France  s'était  insinuée  la  Réforme,  et  Marot 
était  déjà  lui-même  trop  pénétré  de  l'esprit  protestant  pour  être 
bien  sensible  à  la  Renaissance  italienne.  A  Venise,  il  fut  surtout 
frappé  du  relâchement  des  mœurs.  Et  pourtant,  en  dépit  d'une 
culture  médiocre,  il  n'est  pas  resté  tout  àfait  inaccessible  à  l'ita- 
lianisme ;  ainsi  qu'on  l'a  noté,  il  imite  les  slrambottisles  Tebaldeo 
et  Serafino,  et  il  a  son  rôle,  assez  important,  dans  l'introduction  du 
sonnet  (3). 

Mais  c'est  principalement  Mellin  de  Sainl-Gelays  qui  fut,  parmi 
les  poètes,  le  grand  artisan  de  l'italianisme.  J'ai  dit  tout  à  l'heure 
qu'il  avait  fait  ses  études  aux  Universités  de  Bologne  et  de  Padoue. 
D'après  son  dernier  historien,  M.  l'abbé  H. -J.  Molinier  (4),  ilaurait 
séjourné  en  Italie  de  1509  à  1518.  S'il  étudia  le  droit  et  la  philoso- 
phie, il  étudia  surtout  les  lettres  ;  de  bonne  heure,  il  cultiva  la 
poésie,  et,  pour  donner  à  ses  vers  un  soutien  musical,  il  apprit  le 
luth  et  le  chant.  Il  savait  assez  bien  l'italien  pour  être  capable  de 
composer  en  cette  langue  (5)  ;  en  1553,  un  Italien,  Gabriel  Si- 
meoni,  lui  rendra  cet  hommage  «  qu'il  entend  et  parle  mieux  par 
aventure  la  langue  toscane  que  personne  de  France  ».  Et  le  fait 
est  que,  dans  ses  œuvres,  il  a  souvent  imité,  souvent  traduit,  les 
poètes  italiens.  On  a  relevé,  parmi  ses  emprunts,  des  souvenirs  de 
Pétrarque,  de  Bembo,  de  Sannazar,  de  Berni,  d'Arioste,  de  Sera- 
fino, de  Marcello  Philoxeno,  et  la  liste  n'en  est  pas  close.  De  plus, 
il  a  fait  paraître  à  Lyon,  en  1538,  revue  et  corrigée^  la  traduction 
du  Courtisan    de    Balthazar    Castiglione    par  son  ami  Jacques 


(1)  d  Ce  que  nul  autre  de  nostre  langue  Gallicane  ha  encores  attenté  d'elle 
suivre,  au  moins  que  je  sache.  »  (Edit.  Stecher,  III,  101.) 

(2)  Liv.  IV.  chap.  iv(Il,  344  sqq.). 

(3)  Vianej',  Pélrarquisme  en  France,  p.  45-50  ;  Jasinski,  Histoire  du   sonnet 
en  France,  p.  37-41. 

(4)  Mellin  de  Saint-Gelays  (1910),  p.  45. 

(5)  Cf.  ses  deux  distiques  sur  le  miroir  de  M"'  de  Rohan,  édition  Blanche-" 
main,  II,  28, 


l'introduction  et  la  diffusion  de  l'italianisme  529 

lolio  d'Auxerre,  et  l'on  sait  que  le  Courtisan  esl^  avec  VAmadis,  le 
ivre  qui  a  le  plus  influé  sur  les  mœurs  françaises  et  la  vie  de 
our  au  xvi^  siècle.  Plus  tard,  après  1530,  il  donnera,  en  prose 
lêlée  de  vers,  une  adaptation  de  la  Sophonisba  du  Trissino,  et 
e  trouvera  de  la  sorte  associé  à  l'histoire  des  débuts  de  la  tragé- 
ie.  Enfin,  si  j'en  crois  du  Bellay,  dont  le  témoignage  est  consi- 
érable,  c'est  encore  lui  qui,  le  premier,  aurait  introduit  le  sonnet 
n  France,  tout  comme  Jean  Lemaire  avait  introduit  la  lerza 
ima  (1). 


III 

Après  avoir  suivi  les  Français  en  Italie,  suivons  quelques  in- 
tants  les  Italiens  en  France. 

Un  fait  politique  important  s'est  accompli  en  1533  :  le  second 
Is  de  François  ï^"",  le  duc  d'Orléans,  le  futur  Henri  II,  a  épousé 
latherine  de  Médicis,  et  Catherine  a  du  même  coup  amené  avec 
lie  à  la  cour  de  France  une  foule  d'Italiens,  et  surtout  de  Floren- 
ins. 

Mais  les  Italiens  n'avaient  pas  attendu  cet  événement  pour  faire 
îur  trouée  chez  nous.  Dès  avant  1494,  une  partie  des  diocèses 
u  midi  de  la  France,  notamment  ceux  d'Agen,  d'Apt,  d'Arles,  de 
'réjus,  étaient  très  souvent  gouvernés  par  des  évêques  italiens. 
>'autre  part,  il  arrivait  que  de  grands  personnages,  par  suite  de 
icissitudes  politiques,  vinssent  chercher  un  refuge  en  France: 
el  l'ancien  doge  de  Gênes,  BattistaFregoso. 

Après  1494,  les  Italiens  prirent  de  plus  en  plus  nombreux  le  che- 
nin  delà  France.  M.  Emile  Picot,  dans  une  série  d'études  substan- 
ielles  etfortement  documentées,  parues  au  Bulletin  italien  de  1901 

1904,  a  retracé  l'histoire  de  tous  ces  Italiens  qui  sont  venus  cher- 
her  fortune  au  service  de  la  France.  Il  nous  a  fait  connaître  ces 
irinces,  ces  grands  seigneurs,  ces  capitaines,  les  Fregosi  de 
rênes,  les  San  Severini  de  Naples,  les  Trivulzi  de  Milan,  les  Carac- 
ioli  de  Melphe,  les  Ranconi  de  Modène,  les  Strozzi  de  Florence, 
te.  ;  ces  ambassadeurs  et  ces  diplomates,  rompus  aux  finesses 
e  la  politique,  qui  «  contribuèrent  à  créer  chez  nous  cette  grande 
cole  diplomatique  qui  seule  devait  rendre  possible  au  siècle  sui- 
anl  l'exécution  des  vastes  projets  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV»; 
es  marchands  et  ces  banquiers,  la  plupart  originaires  de  Florence, 

ui  fournirent  les  moyens  d'action,  ce  le  nerf  de  la  guerre  »,  et  ne 

(1)  Cf.  Vianey,  p.  50-58  ;  Molinier,  p.  45-75. 
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rendirent  pas  les  moindres  services.  A  la  pratique  de  la  guerre, 
de  la  diplomatie  ou  des  affaires,  beaucoup  de  ces  Italiens  mêlaient 
une  certaine  culture  intellectuelle,  qui  fit  de  la  plupart  d'entre 
eux  d'utiles  agents  de  l'italianisme. 

Mais  il  faut  surtout  tenir  compte  du  rôle  des  artistes  et  des 
littérateurs.  Les  rois  de  France  ont  appelé  à  leur  cour  des  artistes 
italiens.  François  l",  de  tous  le  plus  ami  des  arts,  a  fait  venir,  on 
le  sait,  Léonard  de  Vinci,  Andréa  del  Sarto,  Benvenuto  Cellini, 
Rosso,  Primatice,  Serlio.  il  ne  réservait  pas  un  moins  bon  accueil 
aux  lettrés.  Quelques  poètes  italiens  séjournèrent  à  sa  cour.  Si 
Giovanni  Rucellai  et  Bernardo  Tasso  ne  firent  guère  qu'y  passer, 
GiulioCamillo,  Niccolo  Martelli,  Gabriel  Simeoni  demeurèrentplus 
longtemps,  et  un  exilé  de  Florence,  Luigi  Alamanni,  trouva  chez 
nous  une  seconde  patrie. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  faits.  Dans  une  intéressante  étude, 
M.  Francesco  Flamini  a  suivi  pas  à  pas  «  les  lettres  italiennes  à 
la  cour  de  François  P""  »  (1).  C'est  une  étude  qu'il  faut  lire,  — 
comme  il  faut  lire  la  thèse  de  M.  Henri  Hauvette  sur  Luigi  Ala- 
manni (1903).  Florentin  d'origine,  chassé  de  sa  patrie  pour  cause 
politique,  et  malheureux  dans  ses  efforts  pour  restaurer  la  liberté, 
Alamanni  est  venu  chercher  un  refuge  à  la  cour  de  France  en 
1530.  François  I^'"  l'a  comblé  de  libéralités  et  l'a  plusieurs  fois 
employé  pour  diverses  négociations.  Alamanni  est  resté  jusqu^à 
sa  mort  (1556),  c'est-à-dire  pendant  2o  ans,  attaché  à  la  cour. 
C'est  en  France  qu'il  a  publié  ses  ouvrages.  Ses  Œuvres  toscanes 
{Opère  Toscane),  parues  à  Lyon  en  deux  volumes  (1532-1533), 
et  dédiées  à  François  P""  lui-même,  contiennent,  avec  des  vers 
d'amour,  des  élégies,  des  églogues,  des  satires,  des  hymnes,  une 
tragédie  (adaptation  de  XAntigoneàQ  Sophocle),  bref  toute  une 
série  de  genres  classiques  imités  des  anciens,  et  qui  ont  pu  servir 
d'exemples  aux  Français  de  l'époque.  Plus  tard,  en  1546,  c'est  à 
Paris,  en  la  dédiant  à  la  dauphine  Catherine  de  Médicis,  qu'il  a 
publié  sa  Collivazione,  un  poème  écrit  en  vers  blancs,  qui  fit 
assez  de  bruit  pour  que  du  Bellay,  dans  sa  Deffence,  ait  pu 
nommer  avec  éloge  «  le  seigneur  Loys  Aleman  et  sa  non  moins 
docte  que  plaisante  Agriculture  »  (2).  Je  n'ignore  pas  que  la 
valeur  personnelle  d'Alamanni  comme  écrivain  estassez  médiocre, 
et  c'est  M.  Hauvette  lui-même  qui  nous  le  dit  ;  mais  il  n'est  pas 
indifférent  que  ce  poète,  qui  fut  le  contemporain  de  Marot  et  des 

(1)  Dans  ses  Sludi  di  storia  letteraria  ilaliana  e  straniera  (Livorno,  1895), 
p.  197-331. 

(2)  Edit.  Chamard,  p.  265-266. 
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débuts  de  la  Pléiade,  ait  contribué  par  son  exemple  à  diriger  et 
orienter  nos  poètes  français  vers  l'imitation  des  modèles  clas- 
siques. 


IV 

Dans  cette  histoire  des  rapports  de  la  France  et  de  l'Italie,  il 
faut  nommer  à  part  une  ville  qui  a  joué  un  grand  rôle,  et  dont 
on  a  pu  dire  qu'au  xvi*  siècle  elle  était  presque  autant  italienne 
que  française.  Je  veux  parler  de  Lyon,  «  cité  très  noble  et  très 
antique,  aujourd'hui  le  second  œil  de  France,  et  de  tous  temps 
eslevée  en  grand  prérogative  »  (1)  :  ainsi  la  salue  Jean  Lemaire 
en  1S09,  dans  ses  Illustrations,  et  le  sentiment  qu'il  exprime 
sera  celui  de  tout  le  monde  au  xvi^  siècle.  On  pourrait  composer 
toute  une  anthologie  des  hommages  adressés  à  Lyon  par  les  écri- 
vains de  la  Renaissance.  Voulez-vous  l'impression  d'un  Français 
qui  revoit  Lyon,  après  quatre  ans  vécus  en  Italie  ?  Ecoutez  du 
Bellay  (2)  : 

Sceve,  je  me  trouvay  comme  le  filz  d'Anchise 
Entrant  dans  l'Elysée  et  sortant  des  enfers. 
Quant  après  tant  de  monts  de  neige  tous  couvers 
Je  vey  ce  beau  Lyon,  Lyon  que  tant  je  prise. 

Son  estroicte  longueur,  que  la  Sone  divise. 
Nourrit  mil  artisans  et  peuples  tous  divers: 
Et  n'en  desplaise  à  Londres,  à  Venise  et  Anvers, 
Car  Lyon  n'est  pas  moindre  en  faict  de  marchandise. 

Je  m'estonnay  d'y  voir  passer  tant  de  courriers, 

D'y  voir  tant  de  banquiers,  d'imprimeurs,  d'armeuriers, 

Plus  dru  que  ion  ne  void  les  fleurs  par  les  prairies. 

Mais  je  m'estonnay  plus  de  la  force  des  ponts 
Dessus  lesquelz  on  passe,  allant  delà  les  monts. 
Tant  de  belles  maisons  et  tant  de  métairies. 

Rien  que  d'exact  dans  les  impressions  notées  par  le  poète. 
Lyon  avait  une  situation  exceptionnelle.  A  mi-route  entre  Paris 
et  Florence,  c'était  un  centre  géographique,  la  voie  naturelle  de 
communication  entre  la  France  et  l'Italie.  Toute  une  colonie  ita- 
lienne s'y  était  dès  longtemps  fixée.  Après  les  guerres  des 
Guelfes  et  des  Gibelins,  plus  de  cinquante  familles  de  Florence,  de 
Lucques  et  de  Gênes  y  étaient  venues  chercher  un  refuge  :  les 

(1)  Edit.  Stecher,  I,  86. 

(2)  Regrets,  sonnet  cxxxvii,  édit.  Chamard,  II,  163. 


332  REVUE  DES  COUKS  ET  CONFÉRENCES 

Gondi,  les  Pazzi,  les  Slrozzi,  les  Capponi,  les  Bandiai,  etc.,  appor- 
tant avec  elles  les  arts  de  Tltalie.  Grande  était  la  richesse  indus- 
trielle et  commerciale;  chaque  année,  quatre  grandes  foires  inter- 
nationales mettaient  Lyon  en  rapport  avec  l'Europe  entière. 

Le  développement  artistique  n'y  était  pas  moins  remarquable. 
Je  ne  dis  rien  des  monuments  antiques,  débris  éloquents  d'un 
passé  glorieux  (1).  Mais  on  comptait  là  de  nombreux  artistes  : 
peintres,  verriers,  sculpteurs,  orfèvres,  fondeurs...  Dès  1496, 
ils  formaient  une  corporation  reconnue  par  lettres  patentes.  Les 
Lyonnais  avaient  le  goût  des  fêtes  ;  rien  n'égale  la  magnificence 
des  réceptions  qu'ils  ont  faites  aux  rois  de  France. 

Ajoutez  qu'à  Lyon  on  ne  connaissait  ni  Parlement  ni  Sorbonne, 
qu'on  y  jouissait  d'une  entière  liberté  de  pensée,  que  ceux  qu'on 
inquiétait  ailleurs  pour  leurs  opinions  religieuses  étaient  sûrs  d'y 
trouver  un  asile.  Ainsi  s'explique  pour  une  part  le  merveilleux 
développement  qu'y  prit  de  bonne  heure  l'imprimerie.  Dès  le 
xve  siècle,  Lyon  possédait  plus  de  70  maîtres  imprimeurs  ;  et  ce 
nombre  ne  cessa  d'augmenter  au  siècle  suivant  ;  il  suffît,  pour 
s'en  convaincre,  de  parcourir  la  Bibliographie  Lyonnaise  de 
Baudrier  (2).  C'est  à  Lyon  qu'ont  paru  beaucoup  des  grandes 
œuvres  de  l'époque. 

Enfin,  Lyon  se  distinguait  par  l'éclat  des  sciences  et  des  lettres. 
Je  ne  sais  si  l'on  trouverait  facilement  ailleurs  un  aussi  grand 
nombre  de  célébrités  réunies  :  Symphorien  Champier,  Louis 
Meigret,  Jean  Visagier,  Nicolas  Bourbon,  Antoine  du  Moulin, 
Barthélémy  Aneau,  Claude  de  Taillemont,  Philibert  Bugnyon, 
Guillaume  des  Autelz,  Pontus  de  Tyard,  etc.  Et  les  femmes  aussi 
tenaient  une  place  importante.  Il  existe  tout  un  cercle  de  Lyon- 
naises qui  ont  laissé  leur  trace  dans  l'histoire  littéraire,  et  dont 
les  deux  plus  illustres  sont  deux  poétesses  :  Pernette  du  Guillet 
et  Louise  Labé. 

Tous  ces  savants,  tous  ces  lettrés,  toutes  ces  femmes  se  grou- 
paient autour  d'un  homme  qui  étaitlui-même  un  savant,  un  lettré, 
un  artiste.  Maurice  Scève  s'était  fait  un  renom  pour  avoir,  en  1333, 
alors  qu'il  était  étudiant  à  l'Université  d'Avignon,   découvert  ou 


0)  Cf.  Abraham  Golnitz  {Ulysses  Gallico-Belgicua,  Leyde,  1631)  :  «  Cette 
ville  est  le  boulevard  de  la  France.  S'il  y  a  au  monde  un  endroit  où  se 
trouvent  rassemblés  tous  les  vénérables  débris  de  l'antiquité,  statues  de  dieux 
et  de  princes,  inscriptions,  tombeaux,  théâtres,  bains,  thermes,  aqueducs,  etc., 
cet  endroit,  c'est  Lyon,  la  Florence  ultramontaine,  un  Francfort,  une  ville 
d'afïaires  et  un  grand  marché  de  livres.  »  Cité  par  Stecher,  Notice  SU7'  Jean 
Lemaire  de  Belges,'^,  x,  n.  3. 

(2)  10  vol.  in-8o,  1895-1913. 
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;ru  découvrir,  dans  une  chapelle  de  la  ville,  le  tombeau  de  Laure 
le  Noves.  La  chose  avait  fait  grand  bruit  ;  la  chapelle  des  Cor- 
leliers  était  devenue  un  lieu  de  pèlerinage,  où  François  P^^n'avait 
)as  dédaigné  de  descendre  à  son  tour.  Bien  plus,  il  avait  ordonné 
a  reconstruction  du  tombeau  en  marbre,  et  composé  lui-même 
ine  épitaphe  en  l'honneur  de  Madame  Laure  (1).  Du  coup, 
daurice  Scève  avait  été  sacré  grand  prêtre  de  Pétrarque  et  du  pé- 
rarquisme.  La  manifestation  du  nouveau  culte  devait  être,  en 
544,  la  Délie,  object  de  plus  haulte  vertu.  On  peut  ne  pas  goûter 
;ette  œuvre  obscure  et  prétentieuse,  mais  il  faut  bien  se  rendre 
ompte  qu'elle  reste  unfacteur  essentiel  dans  la  diffusion  de  l'ita- 
ianisme  (2). 

Si  vous  songez  maintenant  qu'une  foule  d'écrivains,  sans  être 
jyonnais  d'origine,  ont  fait  à  Lyon  des  séjours  plus  ou  moins  pro- 
ongés,  qui  pour  certains  ont  duré  des  années  entières,  —  ainsi, 
ean  Lemairede  Belges,  Rabelais,  Marguerite  de  Navarre,  Etienne 
)olet,  Clément  Marot,  Charles  de  Sainte-Marthe,  Bonaventure 
les  Périers,  Charles  Fontaine,  Jacques  Peletier,  d'autres  encore 
[ue  j'oublie,  —  si  vous  songez  que  tous  ces  écrivains  se  sont 
rouvés  en  relations  avec  les  écrivains  italianisés  du  groupe  lyon- 
lais,  vous  vous  convaincrez  du  rôle  important  qui  revient  à  Lyon 
lans  la  question  qui  nous  occupe. 


Après  avoir  marqué  par  quelle  série  de  contacts  entre  Français 
t  Italiens  s'est  répandu  l'italianisme,  il  nous  reste  à  mesurer,  en 
[uelque  sorte,  d'une  manière  tangible  les  progrès  de  cette  in- 
luence  par  un  rapide  examen  de  la  faveur  qu'ont  obtenue  en 
Yance  les  livres  italiens. 

Il  y  a  deux  signes  à  peu  près  certains  de  la  faveur  qu'obtient 
in  livre  :  c'est  d'une  part  les  éditions  qu'on  en  donne,  et  d'autre 
lart  les  traductions  qu'on  en  fait. 

La  plus  grande  partie  des  livres  italiens  lus  par  les  Français  de 
a  Renaissance  leur  sont  venus  du  pays  même.  Beaucoup  ont  été 
apportés  par  ceux  qui  avaient  fait  le  voyage  d'Italie,  —  exacte- 
aent  comme  aujourd'hui,  de  nos  voyages  à  l'étranger,  nous  rap- 
portons livres  et  souvenirs.  Il  se  faisait  également  un  commerce 
l'importation,  mais  nous    n'avons  pas  les  moyens  de  l'évaluer. 

(1)  Cf.  Saint-Gelays,  édit,  Blanchemain,  II,  165. 

(2)  C'est  ce  que  montrera  l'éditioa  critique  de  M.  Parturier  (sous  presse). 
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Lyon  était  à  coup  sûr  un  grand  marché  de  livres  ;  mais  dansquelle 
proportion  s'y  vendait-il  des  livres  italiens  ?  C'est  ce  que  nous 
ignorons.  Nos  grands  dépôtspublicsconliennent  un  certain  nombre 
de  ces  livres  italiens  publiés  dans  la  péninsule  aux  xv*  et  xvi« 
siècles;  mais  quand  et  comment  y  sont-ils  entrés  ?  Sur  ce  point 
encore,  les  précisions  nous  font  défaut. 

Un  fait  plus  significatif  et  d'un  plus  facile  établissement,  c'est 
rimpression  en  France  de  livres  italiens.  Si  des  libraires  français 
ont  cru  devoir  eux-mêmes  entreprendre  l'impression  et  la  vente 
de  livres  italiens,  c'est  apparemment  qu'ils  étaient  sûrs  de  ré- 
pondre aux  besoins  de  leur  clientèle.  Or,  à  cet  égard,  nous  voyons 
Lyon  encore  jouer  un  rôle  actif  comme  centre  d'imprimerie  pour 
les  livres  italiens. 

Jean  de  Tournes  (I),  par  exemple,  un  des  plus  fameux  impri- 
meurs lyonnais,  commence  sa  carrière  de  typographe  vers  1532 
chez  Sébastien  Gryphius  qui  l'occupe  à  la  composition  des  Opère 
Toscane  d'Âlamanni.  Devenu  maître  imprimeur  à  son  tour,  il  s'at- 
tache des  correcteurs  italiens  capables  de  revoir  ses  textes  (Paolo 
Pinzio,  Massimo  Teofîlo,  Damiano  Marafii,  etc.),  et  se  lance  dans 
l'impression  des  livres  italiens.  Parmi  ceux  qu'indique  M.  Emile 
Picot  comme  sortis  de  ses  presses,  je  note  deux  éditions  de  Pé- 
trarque (1545  et  1550)  et  une  édition  de  Dante  (1547),  toutes  trois 
précédées  de  flatteuses  dédicaces  à  Maurice  Scève. 

Un  autre  Lyonnais,  Guillaume  Roville  (2),  après  un  assez  long 
séjour  en  Italie,—  pendant  lequel  il  semble  avoir  appris  le  métier 
d'imprimeur-libraire  à  Venise,  chez  Gabriel  Giolito  di  Ferrari,  — 
revient  en  France,  ouvre  boutique  à  Lyon.  Il  y  épouse  vers  1545  la 
fille  d'un  libraire  italien  établi  dans  la  ville.  Intelligent  autant 
qu'habile,  il  s'entoure,  lui  aussi,  d'auteurs  et  de  correcteurs 
italiens  (Lucantonio  Ridolfi,  Gabriel  Simeoni,  Giacomo  Giordano), 
et  de  1546  à  1588,  il  ne  publie  pas  moins  de  53  éditions  italiennes. 
Sans  aller  au  delà  de  1559,  je  relève  trois  éditions  de  Pétrarque 
(1550,  1551,  1558),  deux  éditions  de  Dante  (1551,  1552),  une 
édition  du  Décaméron  de  Boccace  (1555),  une  édition  du  Cour- 
tisan de  Castiglione  (1553),  enfin  trois  éditions  du  Roland 
furieux  d'Arioste  (1556,  1557,  1559).  Tous  ces  chiffres  parlent 
d'eux-mêmes. 

A  côté  de  ces  éditions  d'auteurs  italiens  faites  en  France  pat 
des  Français,  il  faut  placer  les  traductions.  Nous  sommes  loin  de 
les    connaître     toutes.    II    en    existe    de   manuscrites.    Ainsi 

(l)Cf.  Emile  Picot,  Français  italianisants,  I,  161-182. 
(2)  Id.,  ibid.,  I,  183-220. 
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Enfer  de  Dante  fut  traduit  eu  tercets  dès  la  seconde  moitié  du 
.v«  siècle.  Entre  1515  et  1524,  François  Bergaigne  traduisit  de 
lême  en  tercets  le  Pararfts  pour  la  reine  Claude  de  France  ;  et 
ers  1350,  un  inconnu  fit  en  rimes  plates  une  version  complète  de 
a  Divine  Comédie.  Ces  trois  traductions,  conservées  dans  des 
Qanuscrits  de  Turin,  de  Paris  et  de  Vienne,  ont  été  publiées  en 
897  par  M.  Camille  Morel,  Il  est  probable  que,  pour  d'autres 
uteurs,  gisent  encore  insoupçonnées  dans  les  bibliothèques  des 
raductions  analogues.  Pour  m'en  tenir  à  celles  que  la  Renaissance 
,  vu  publier,  voici  par  ordre  chronologique  une  liste  que  j'ai 
Iressée  et  qui  n'est  sans  doute  pas  complète  : 

En  1485,  le  Décaméron  de  Boccace  est  traduit  par  Laurent  de 
*remierfait.  —  En  1514,  les  Triomfhes  de  Pétrarque  sont  mis  en 
>rose  par  Georges  de  la  Forge.  —  En  1519,  un  anonyme  nous  donne 
e  poème  de  Pulci,  Morgant  le  Géant  ;  l'œuvre  est  réimprimée 
m  1536.  —  En  1527,  le  dialogue  de  Caviceo  intitulé  le  Peregrin 
ist  traduit  par  François  Dassy,  et  tel  est  le  succès  de  l'œuvre  q  u'elle 
ist  réimprimée  en' 1528,  1529,  1531,  1533,  1535  et  1.540.  — 
(Tiennent  ensuite  la  Fiammette  de  Boccace  (1532)  etï Hécatomphile 
l'Alberti  (1534).  —  En  1535,  nouvelle  traduction  de  Fiammette 
ignée  de  Gabriel  Chappuys.  —  En  1537,  le  Courtisan  de  Casti- 
;lione  est  traduit  par  Jacques  Colin  ;  l'année  suivante,  Mellin  de 
>aint-Gelays  en  donne  une  réédition,  revue  et  corrigée.  —  En 
L538,  c'est  en  vers,  cette  fois,  que  Jean  Meynier,  baron  d'Oppède, 
raduitles  Triomphes  de  Pétrarque.  —  En  1542,  version  du  Philo- 
)ope  de  Boccace  par  Adrien  Se  vin.  —  En  1543,  le  Roland  furieux 
i'Arioste  est  mis  en  prose  par  Jean  des  Gouttes.  —  Jean  Martin 
raduit  coup  sur  coup  VArcadie  de  Sannazar (1544),  les  Asolans  de 
Sembo  (1544),  le  S'onge  de  Poliphile  deFrancescoColonna  (1546). — 
En  1545,  le  Décaméron  de  Boccace  est  à  nouveau  traduit  par  An- 
oine  Le  Maçon.  —  Un  «  docteur  es  droictz  »,  Vasquin  Philieul, 
commence  une  traduction  de  Pétrarque,  dont  il  publie  la  première 
aartie  en  1548,  sous  le  titre  de  Laure  d'Avignon.  —  En  1549, 
lacques  Vincent  donne  trois  chants  du  Roland  amoureux  de 
Boiardo.  —  En  1551,  les  Dialogues  de  Sperone  Speroni  sont  trans- 
atés  par  Claude  Gruget.  —  La  même  année  1551  voit  pa- 
•aître  une  double  traduction  des  Dialogues  d'Amour  de  Léon 
lébrieu,  l'une  par  Denis  Sauvage,  l'autre  par  Pontus  de  Tyard.  — 
lu  1553,  le  Prince  de  Machiavel  est  traduit  également  par  deux 
luteurs,  Guillaume  Cappel  et  Gaspard  d'Auvergne.  —  Et  pour 
înir  sur  le  nom  de  Pétrarque  et  ne  pas  prolonger  davantage  cette 
i'astidieuse  énumération,  en  1555,  Vasquin  Philieul  achève  son 
!Buvre  en  nous  donnant  un  Pétrarque  complet. 
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Je  m'excuse  de  cette  aride  nomeaclature.  Mais  dans  certains 
cas-,  rien  ne  prouve  mieux  que  des  faits  et  des  dates. 

En  terminant,  rendons  hommage  àtous  ces  Français  du  xvi^  siè- 
cle, qui,  par  des  traductions  dont  certaines  ne  sont  pas  dénuées 
de  valeur,  ont  fait  connaître  à  leurs  compatriotes  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'Italie.  Je  lisais  ici  l'autre  jour  un  des  plus  beaux 
sonnets  de  Pétrarque  ;  je  le  lisais  en  prose.  Voulez-vous  me 
permettre  aujourd'hui  de  vous  le  lire  en  vers  dans  la  vieille 
version  de  Vasquin  Philieul  (1)  ? 

Bien  heureux  soit  le  jour,  le  mois,  Tannée, 
Et  la  saison,  le  temps,  le  poinct,  et  l'heure. 
Le  beau  pais,  le  lieu,  et  la  demeure, 
Ou  deux  beaux  yeux  m'ont  l'attainte  donnée. 

Et  bien  heureuse  est  ma  peine  ordonnée 
Par  le  désir  d'une  joye  mal  seure. 
Bien  heureux  soit  l'arc,  les  trectz,  la  blessenre, 
Et  bien  heureuse  en  soit  ma  destinée. 

Bien  heureux  soient  tous  les  pensers  et  dictz, 
Souspirs,  désirs,  et  larmes  amoureuses, 
Qu'onques  au  nom  de  ma  dame  rendis. 

Et  soient  encor  les  cartes  (2)  bien  heureuses, 
Ou  luy  acquiers  renom,  et  ma  pensée, 
Qui  d'elle  seule  ha  peu  estre  blessée. 

(1)  Toutes  les  œuvres  vulgaires  de  Francoys  Pétrarque(kngtioa,  1553),  p.  108. 

(2)  Ecrits  (sens  du  latin  chariae). 


Le  mouvement  religieux  en  Grèce  du 
huitième  au  sixième  siècle 


Cours  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Membre  de  l'Institut, 
Professeur   au  Collège   de  France. 


Les  grandes  fêtes  panhelléniques. 

Mesdames,  Messieurs, 

Dans  la  série  de  nos  études  de  cette  année,  nous  passons  en 
•evue  successivement  les  principales  manifestations  du  sentiment 
•eligieux  en  Grèce  sous  les  formes  diverses  qu'elles  ont  prises 
;our  à  tour,  antérieurement  au  v*  siècle  avant  notre  ère.  Voilà 
pourquoi,  après  vous  avoir  conduits  d'abord  dans  le  pays  d'Hé- 
siode, à  Ascra,  ensuite  à  Délos,  puis  à  Delphes,  je  voudrais  vous 
aire  assister  aujourd'hui  à  quelques-unes  de  ces  grandes  pané- 
çyries  helléniques  qui  ont  eu  tant  d'importance  dans  l'histoire 
•eligieuse  de  la  Grèce.  J'ai  en  vue,  surtout,  celles  qui  ont  pris  la 
'orme  de  jeux  ou  de  concours,  et  que  les  Grecs  appelaient 
igones. 


Ces  solennités  semblent,  en  fait,  avoir  été  extrêmement 
inciennes  en  Grèce,  Nous  trouvons  déjà  dans  l'Iliade,  à  la  fin  du 
joème,  la  représentation  de  jeux  qui,  en  somme,  et  à  bien  des 
îgards,  ressemblent  à  ceux  qui  furent  célébrés  plus  tard,  soit  à 
}lympie,  soit  à  Delphes,  soit  à  Némée,  soit  en  d'autres  lieux.  Ce 
sont,  en  effet,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  exercices.  Vous 
lavez  dans  quelles  circonstances  ces  jeux  sont  censés  avoir  lieu. 
Vest  après  la  mort  de  Patrocle  que  son  ami  Achille,  pour  honorer 
la  mémoire,  donne  ces  jeux  et  invite  ses  compagnons  d'armes  à 
r  prendre  part.  Il  s'agit  donc  d'une  cérémonie  funèbre,  destinée  à 
lonorer  un  mort.  Ce  n'est  pas  là  une  nouveauté  :  le  poète  n'in- 
lique  en  aucune  façon  qu'Achille  ait  eu  l'intention  d'instaurer  une 
orme  nouvelle  d'hommage  rendu  à  un  mort  ;  il  se  réfère   à   un 
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usage  déjà  traditionnel  de  son  temps.  Nous  trouvons  quelque 
chose  de  tout  à  fait  analogue  dans  le  poème  des  Travaux.  Vous 
vous  rappelez  que,  dans  un  passage  de  ce  poème,  l'auteur  fait 
allusion  à  des  jeux  funèbres  de  même  nature  qui  auraient  été 
célébrés  à  Chaicis,  après  la  mort  d'un  prince  nommé  Amphida- 
mas,  et  qui  auraient  été  ordonnés  par  ses  fils.  Ainsi,  nous  avons 
là  deux  témoignages  qui  ne  permettent  pas  de  douter  que,  dès  les 
temps  les  plus  lointains  auxquels  nous  puissions  remonter,  des 
fêtes  de  ce  genre  ne  fussent  célébrées  en  Grèce.  Seulement,  dans 
les  deux  cas  que  je  viens  de  mettre  sous  vos  yeux,  il  ne  s'agit  pas 
de  fêtes  nationales  ;  ce  sont  des  fêles  locales,  on  pourrait  presque 
dire  des  fêtes  de  famille,  célébrées  dans  certaines  circonstances 
exceptionnelles,  qui  ne  se  renouvellent  pas. 

Comment,  esf-on  passé  de  là  à  ces  'ormes  de  jeux  périodiques  et 
nationaux  qui  ont  dominé  depuis  le  viu^  siècle  ?  Nous  ne  pouvons 
pas  le  dire  d'une  façon  très  précise.  11  est  probable  que  le  grand 
développement  de  ces  fêtes  se  relie  tout  naturellement  à  celui 
qu'ont  pris,  à  partir  du  viii^  siècle  avant  notre  ère,  les  Etats,  les 
villes,  et  aussi  certains  sanctuaires.  A  mesure,  en  eflFet,  que  les 
Etats  se  développaient,  ils  ont  dû  s'approprier  ces  institutions  ou 
ces  usages  qui,  jusque-là,  appartenaient  à  des  particuliers  ;  ils  en 
ont  pris  à  leur  charge  les  célébrations  ;  ils  leur  ont  donné  par  là 
même  beaucoup  plus  d'éclat.  Dès  le  viii^  siècle,  mais  surtout 
durant  le  vii«  et  le  vi^,  nous  voyons  ces  fêtes  se  multiplier  et 
atteindre  un  degré  de  splendeur  qu'elles  n'avaient  certainement 
pas  auparavant.  Bien  entendu,  je  ne  me  propose  pas  ici  de  les  énu- 
mérer,  de  vous  les  faire  connaître  en  détail  ;  ce  n'est  pas  en 
archéologue  que  je  les  étudie  ;  je  voudrais  simplement  essayer  de 
dégager  ce  qu'il  y  a  d'intéressant,  au  point  de  vue  du  sentiment 
religieux,  dans  les  plus  connues  d'entre  elles. 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  de  nom  les  quatre  grandes 
fêtes  panhelléniques  :  les  Olympiques,  les  Pythiques,  les  fêtes  de 
l'Isthme  qui  se  célébraient  près  de  Corinlhe,  et  celles  de  Némée 
qui  se  célébraient,  comme  leur  nom  l'indique,  dans  la  ville  de 
Némée,'  au  nord  de  l'Argolide.  Ces  fêtes  se  ressemblaient  beaucoup 
entre  elles.  Choisissons  donc  ici  celles  qui  nous  sont  les  mieux 
connues,  les  fêtes  Olympiques  et  les  fêles  Pythiques,  qui  suffiront 
amplement  au  genre  d'études  que  je  me  propose  de  faire  en  ce 
moment. 


Il  faut  reconnaître  que  nous  avons   quelque   difficulté   à  nous  i 
représenter  des  fêtes  comme  les  jeux  Olympiques,  d'après  l'idée  uni 
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peu  vague  qui  en  reste  dans  notre  mémoire  à  tous,  comme  étant 
des  fêtes  religieuses.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  ces  jeux 
consistaient  surtout  en  exercices  gymnastiques  de  différentes 
sortes,  en  concours  qui  étaient  destinés  à  faire  ressortir  les  qua- 
lités physiques  des  concurrents.  A  ces  exercices  s'ajoutaient  des 
courses  de  chars  et  des  courses  de  chevaux.  Il  n'entre  pas  facile- 
ment dans  notre  esprit  que  ces  spectacles,  plus  ou  moins  ana- 
logues à  ceux  auxquels  nous  pouvons  assister  à  Auteuil  ou  à 
Longchamp,  aient  jamais  eu  un  caractère  religieux.  Commençons 
donc  par  nous  défaire  immédiatement  de  ce  préjugé  moderne  et 
essayons  de  considérer  les  choses  au  point  de  vue  antique. 

J'invoquerai  à  cet  égard  un  témoignage  très  significatif  :  c'est 
celui  d'un  Grec  du  second  siècle  de  notre  ère,  de  Pausanias,  ce 
périégète  qui  parcourut  alors  le  monde  hellénique.  Il  écrit  au 
V^  livre  de  son  voyage,  au  chapitre  x  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  choses 
en  Grèce  que  Ton  doit  admirer,  soit  qu'on  les  ait  vues,  soit  qu'on 
en  ait  entendu  parler  ;  mais  il  n'y  a  rien  qui  témoigne  mieux  de 
la  bienveillance  des  dieux  à  notre  égard  que  la  représentation 
sacrée  qui  a  lieu  à  Eleusis,  et  les  jeux  qui  sont  célébrés  à  Olympie.  » 
Ainsi,  pour  ce  Grec,  à  une  époque  si  éloignée  des  origines,  c'était, 
vous  le  voyez,  un  témoignage  éclatant  de  la  bienveillance  des 
dieux  envers  les  Grecs  que  le  succès  de  ces  grands  jeux  olym- 
piques et  la  faveur  durable  dont  ils  étaient  entourés.  Il  lui  sem- 
blait que  les  dieux  avaient  dû  présider  eux-mêmes  à  leur  institu- 
tion et  en  favoriser  le  développement  afin  que  la  nation  hellénique 
se  sentît  aimée  d'eux.  Bien  entendu,  cela  n'empêche  pas  (j'y  revien- 
drai tout  à  l'heure)  que  des  préoccupations  fort  profanes  ne  se 
soient  mêlées  souvent  à  ces  jeux  qui  étaient  primitivement  des 
cérémonies  religieuses  ;  mais  ce  mélange  n'altère  pas  leur  carac- 
tère propre,  qui,  en  fait,  n'a  jamais  été  aboli.  Il  n'y  a,  chez  aucun 
peuple,  de  fêtes  religieuses  qui,  à  un  certain  moment,  ne  puissent 
laisser  accès  à  quelque  élément  profane  ;  de  ce  que  certaines  per- 
sonnes assistent  à  des  actes  religieux  avec  des  sentiments  qui  ne 
le  sont  guère,  on  n'est  aucunement  en  droit  de  conclure  que  ces 
actes  en  eux-mêmes  n'aient  pas  un  caractère  religieux. 

L'histoire  primitive  des  jeux  olympiques  nous  est  mal  connue; 
il  y  avait  à  cet  égard,  dans  l'antiquité,  diverses  traditions  qui  ne 
s'accordaient  pas  entre  elles.  Je  ne  veux  ici  ni  les  rappeler  ni  les 
discuter  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  qu'originairement  lies 
jeux  olympiques  furent  des  jeux  funèbres,  institués  en  l'honneur 
du  héros  Pélops,  personnage  probablement  légendaire,  considéré 
comme  l'ancêtre  de  presque  toutes  les  vieilles  dynasties  royales 
du  Péloponnèse.  Ces  jeux  étaient  célébréSi  dans  la  partie  orientale 
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de  cette  presqu'île,  en  Êlide,  au  bord  de  l'AIphée,  où  était  situé  ua 
tombeau  que  l'on  supposait  être  celui  de  ce  héros.  Aujourd'hui, 
ce  site  olympique  nous  est  beaucoup  mieux  connu  qu'il  ne  l'était 
il  y  a  seulement  une  trentaine  d'années.  Depuis  les  fouilles  si 
instructives  qui  ont  été  exécutées  par  les  Allemands  vers  1890  et 
qui  ont  continué  pendant  plusieurs  années,  on  a  dégagé  à  peu 
près  toute  l'enceinte  où  étaient  célébrés  les  jeux,  et  on  a  remis  au 
jour  un  grand  nombre  de  monuments  extrêmement  intéressants. 
La  plaine  où  coule  l'AIphée  est  une  large  vallée  qui  est  bordée  des 
deux  côtés  par  des  collines  généralement  verdoyantes  et  boisées 
et  qui  est  traversée  en  son  milieu  par  le  large  cours  du  fleuve, 
très  sinueux  et  très  paresseux.  Ce  sont  précisément  les  alluvions 
de  l'AIphée  qui  ont  formé  peu  à  peu  la  plaine  spacieuse,  si  favo- 
rable à  de  grands  rassemblements.  L'une  de  ces  collines,  qui 
s'élève  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  portait  dans  Tanliquité  le  nom 
qu'elle  garde  encore  de  nos  jours,  Cronos  ou  Cronion,  c'est-à-dire 
la  montagne  ou  la  colline  de  Cronos,  et  ceci  donne  lieu  de  croire 
qu'il  y  avait  là  très  anciennement  un  culte  du  dieu  Cronos.  Plus 
lard,  lorsque  la  généalogie  des  dieux  olympiens  se  constitua  dans 
sa  forme  définitive,  il  arriva  que  Zeus,  devenu  le  plus  important 
des  fils  de  Cronos,  se  substitua  à  son  père  ;  ce  fut  lui  qui  fut  adoré 
désormais  dans  la  vallée  que  dominait  cette  colline.  Ainsi  s'établit, 
au  bord  de  l'AIphée,  un  culte  de  Zeus  qui  devint  très  important; 
ce  fut  même  probablement  ce  dieu,  l'Olympien  par  excellence,  qui 
donna  son  nom  à  cet  endroit,  appelé  dans  la  suite  Olympie. 

Ce  culte, à  l'origine, ne  comportait  pas  nécessairement  un  temple. 
Le  sanctuaire  primitif  de  Zeus  n'était  sans  doute  qu'un  simple 
autel  enfermé  dans  une  de  ces  enceintes  sacrées  qui  étaient  ordi- 
nairement boisées,  et  que  l'on  appelait  du  nom  commun  d'Alsos.  Il 
est  vraisemblable  que  celui  d'Altis  par  lequel  est  désigné  le  sanc- 
tuaire de  Zeus  olympien  sur  les  bords  de  l'AIphée  n'est  qu'une 
forme  dialectale  du  mot  Alsos.  Il  n'y  eut  jamais  de  ville  dans 
l'antiquité  autour  du  temple  et  de  l'Altis  ;  mais  peu  à  peu  il  s'y 
constitua  une  agglomération  dont  le  caractère  me  paraît  très  bien 
expliqué  dans  une  monographie  écrite  il  y  a  quelques  années  par 
un  jeune  savant,  M.  Gaspar,  et  qui  a  été  insérée  dans  le  Diction,' 
naire  des  antiquités  de  Darenberg  et  Saglio  :  «  L'endroit,  dit-il,  où 
«  se  célébraient  les  jeux,  et  que  l'on  désignait  du  nom  général 
«  d'Olympie,  n'était  pas  une  ville  au  sens  propre  du  mot.  C'était 
«  une  vaste  enceinte  sacrée,  une  agglomération  de  temples  et  d'au- 
«  tels  consacrés  à  diverses  divinités,  une  réunion  d'édifices  et  de! 
«  monuments  de  tous  genres,  qui  ne  prenait  de  vie  réelle  qu'au 
«  moment  de  la  fête   et  qui,  en  dehors   de  cette  époque,  n'était 
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«  animée  que  par  la  présence  de  quelques  prêtres  et  de  quelques 
K  magistrats,  par  l'arrivée  des  pèlerins  qui  venaient  consulter 
K  l'oracle  de  Zeus  et  par  les  athlètes  qui  se  préparaient  au  con- 
«  cours.  »  M.  Gaspar  parle  ici  d'Olympie  à  l'époque  historique.  En 
3e  temps,  il  y  avait  un  temple,  celui  auquel  il  fait  allusion,  qui 
fut  construit  au  v*'  siècle,  entre  468  et  457,  par  un  architecte 
èléen  nommé  Libon  ;  c'était  un  très  beau  temple,  dont  on  voit  les 
ruines  encore  imposantes.  Mais,  antérieurement  à  l'existence  de 
:e  temple,  il  y  avait  là  un  simple  autel  et  un  sanctuaire  au  sens 
que  je  vous  indiquais  tout  à  l'heure. 

A  partir  du  viii^  siècle,  les  fêtes,  qui  avaient  été  surtout  locales, 
attirèrent  peu  à  peu  un  certain  nombre  de  Grecs  venus  des  régions 
environnantes.  Alors  se  constituèrent  les  jeux  à  proprement 
parler.  Nous  possédons,  vous  le  savez,  une  liste  des  vainqueurs 
qui  remonte  jusqu'à  l'an  776  avant  notre  ère  ;  c'est  une  liste 
reconstituée  à  l'aide  de  dififérents  témoignages  et  qui  présente, 
dans  son  ensemble,  une  authenticité  suffisante.  Nous  constatons, 
en  la  parcourant,  le  phénomène  d'expansion  auquel  je  viens  de 
faire  allusion  ;  car  les  premiers  vainqueurs  sont  généralement  des 
gens  du  pays;  mais  peu  à  peu  nous  voyons  figurer  à  côté  d'eux 
des  vainqueurs  venus  des  pays  voisins  ;  il  y  a  même  un  moment 
011  l'on  en  trouve  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce  ;  c'est  le  temps 
où  le  dieu  d'Olympie  devient  véritablement  panhellénique.  Ceux 
qu'attirent  ses  fêtes  ne  sont  plus  seulement  les  Grecs  de  la  Grèce 
propre,  mais  des  Grecs  de  la  Grèce  occidentale,  des  Grecs  d'Italie, 
de  Sicile  ;  Olympie,  en  un  mot,  est  désormais  un  lieu  de  réunion 
pour  la  Grèce  tout  entière. 

Je  n'ai  pas,  bien  entendu,  à  vous  décrire  ces  fêtes  en  détail  ;  je 
veux  seulement  en  montrer  le  côté  religieux  et  insister  sur  les 
sentiments  qui  s'y  manifestaient  par  certains  actes,  toujours  les 
mêmes. 

Le  premier  de  ces  actes  offrait  au  plus  haut  degré  ce  caractère 
religieux  ;  c'était  l'annonce  de  la  fête  elle-même,  et  la  proclama- 
tion de  la  trêve  sacrée  qui  la  précédait  immédiatement.  Les  Eléens 
envoyaient,  à  époques  fixes,  quelques  mois  avant  la  célébration 
des  jeux,  des  ambassadeurs  qui  portaient  le  nom  de  théores  et  qui 
allaient  annoncer  dans  les  principales  villes  de  la  Grèce  la  date 
précise  de  la  prochaine  célébration  ;  car  cette  date  variait  de 
quelques  jours  tous  les  quatre  ans.  Ces  ambassadeurs,  étant  en 
quelque  sorte  ceux  du  dieu,  avaient  un  caractère  éminemment 
sacré.  Nous  lisons  dans  Pindare(/st/im.,  II,  23-24)deux  vers,  dans 
lesquels  se  traduit  très  vivement,  sous  cette  forme  à  la  fois  simple 
et  magnifique  dont  il  a  le  secret,  l'impression  que  les  Grecs  res- 


542  REVUE  DES  COUHS  ET  CONFÉHENCES 

sentaient  en  les  voyant  venir.  Il  les  appelle  :  «  Les  hérauts  des 
«  étés  sacrés,  les  Éléens  qui  portent  le  message  de  paix  au  nom 
«  de  Zeus,  fils  de  Cronos  «.  Véritables  envoyés  de  Zeus,  en  effet, 
ils  ne  venaient  donc  pas  simplement  comme  les  représentants 
d'une  cité  ;  ils  étaient  pour  ceux  qui  les  accueillaient  quelque 
chose  de  plus,  les  représentants  du  dieu  lui-même,  et  leur  mes- 
sage était  sacré  comme  leur  personne  ;  c'était  un  message  de 
paix.  Leur  parole  était  en  quelque  sorte  la  parole  même  du  dieu 
et  elle  avait  le  pouvoir  de  faire  cesser  les  hostilités  ;  elle  ordonnait 
aux  villes  ennemies  de  se  réconcilier,  au  moins  passagèrement;  elle 
imposait  quelques  semaines  de  paix.  En  invitant  tous  les  Grecs  à 
une  fêle  commune,  les  messagers  éléens  leur  rappelaient  qu'ils 
étaient  frères  de  race  et  qu'ils  l'étaient  aussi  dans  l'adoration 
commune  du  dieu  olympien,  leur  maître  à  tous.  C'était  là  vrai- 
ment une  très  belle  pensée.  Rendons  hommage  à  cette  grande  et 
touchante  manifestation  du  sentiment  religieux,  associé  au  senti- 
ment national. 

Voici,  à  ce  propos,  dans  la  même  monographie  que  je  vous  citais 
tout  à  l'heure,  un  autre  passage  non  moins  intéressant,  sur  l'ar- 
rivée de  ces  ambassadeurs  dans  les  villes  à  l'époque  classique. 
«  C'étaient  de  véritables  ambassadeurs,  voyageant  sans  doute 
«  avec  une  suite  nombreuse  et  dont  la  mission  consistait  autant  à 
«  proclamer  la  trêve  qu'à  annoncer  dans  tous  les  pays  de  race 
«  hellénique  la  date  officielle  des  jeux,  notification  que  rendaient 
«  indispensables  les  divergences  des  différents  calendriers  grecs. 
«  Les  hérauts  sacrés  allaient  de  cité  en  cité  jusqu'aux  limites  du 
«  monde  grec,  invitant  les  peuples  à  prendre  part  à  la  solennité 
«  olympique.  Partout  ils  étaient  sûrs  de  trouver  aide  et  protection, 
«  soit  auprès  des  hôtes  publics,  ou  proxènes,  que  les  adminis- 
«  trateurs  d'Olympie  avaient  soin  de  nommer  jusque  dans  les 
«  contrées  les  plus  lointaines  et  qui,  en  échange  de  l'hospitalité 
«  qu'iN  offraient  aux  envoyés  du  dieu  en  leur  qualité  de  Théo- 
«  rodol.oi  (hôtes  des  théores),  jouissaient  à  Olympie  de  privi- 
((  lèges  spéciaux,  soit,  là  où  les  Eléens  n'avaient  pas  de  repré- 
«  sentants,  auprès  des  citoyens  que  les  autorités  locales  dési- 
«  gnaient  elles-mêmes  pour  recevoir  les  ambassadeurs.  Dans 
«  certains  pays,  l'on  avait  coutume  d'offrir  à  ceux-ci  des  dons  de 
«  joyeuse  arrivée.  »  Tel  était  le  premier  acte  des  fêtes  :  le  carac- 
tère religieux  en  est  manifeste  ;  il  le  devait  surtout  à  cette  trêve, 
qui  rappelle,  à  beaucoup  d'égards,  ce  qui  existait  chez  nous  att 
Moyen  Age,  cette  trêve  de  Dieu,  qui  était  aussi  une  institution 
religieuse,  et  qui,  à  certains  moments,  suspendait  les  luttes  féo- 
dales. 


LES  GRANDES  FÊTES  PANUELLÉNIQUES  543 

Le  second  acte  n'est  pas  moins  religieux.  C'est  l'arrivée  des 
invités,  c'est-à-dire  des  Grecs  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  par- 
ties du  monde  hellénique  qui  se  rassemblent  àOlympie.  Lorsque 
e  dis  qu'il  n'est  pas  moins  religieux,  il  faut  s'entendre.  Car  il  va 
îans  dire  que  cette  foule  qui  arrivait  ainsi  de  tous  les  côtés  était 
une  foule  extrêmement  mélangée  et  qui  venait  avec  des  senti- 
ments divers.  Il  y  avait  là  de  simples  curieux  ;  il  y  en  avait  d'au- 
tres, des  marchands,  qui  venaient  dans  l'intention  de  faire  des 
iffaires  ;  quelques-uns  aussi  pour  négocier,  des  diplomates. 
S'était  un  rendez-vous  dont  on  profitait  de  mille  manières  ;  il  est 
Dien  difficile  de  savoir  quelles  pouvaient  être  au  juste  les  inten- 
;ions,  les  pensées  de  ces  gens  accourus  de  tant  de  pays  et  attirés 
à  par  des  motifs  de  toute  sorte.  «  Pendant  les  semaines  et  même 
(  les  mois  qui  précédaient  la  date  proclamée  par  les  spondophores 
(  pour  l'ouverture  du  festival,  nous  dit  M.  Gaspar,  c'était  de  tou- 
«  tes  les  parties  du  monde  hellénique,  de  Cyrène,  de  Sicile,  de  la 
<  grande  Grèce,  des  îles  de  la  mer  Egée,  des  villes  d'Asie  Mineure 
(  et  des  colonies  les  plus  éloignées,  un  flux  incessant  d'ambassa- 
(  des  et  de  théories  envoyés  par  les  communautés,  de  princes 
(  grecs,  de  curieux,  et  de  fidèles  appartenant  à  tous  les  rangs  et 
(  à  toutes  les  classes  ;  d'humbles  pèlerins,  et  enfin  des  bateleurs, 
(  des  acrobates,  des  marchands,  des  colporteurs,  qui  s'achemi- 
c  naient  par  toutes  les  routes  de  terre  et  de  mer  vers  la  plaine 
[  d'Olympie;  maints  Grecs  de  Grèce  faisaient  le  pèlerinage  à  pied.  » 
letenons  ici  un  fait  qui  nous  intéresse  particulièrement:  c'est 
[u'au  milieu  de  ces  gens  très  divers,  animés  de  sentiments  très 
ndividuels,  il  y  en  avait  un  certain  nombre  qui  étaient  lesrepré- 
lentants  officiels  des  cités  ;  ce  sont  ceux-là  que  l'on  appelait  les 
héores,  qualification  également  attribuée  aux  ambassadeurs 
lïéens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Comme  eux,  ces  théores 
staient  des  ambassadeurs  sacrés.  Ils  venaient  apporter  au  dieu 
'hommage  de  leur  cité  ;  ils  venaient  au  nom  de  leur  peuple  pren- 
Ire  part  à  une  cérémonie  dont  celui-ci  n'entendait  pas  se  désin- 
éresser  parce  qu'il  lui  attribuait  une  haute  importance  religieuse, 
j'est  là  ce  qui  confère  à  cet  acte,  autrement  assez  indifférent  en 
ui-même,  son  caractère  le  plus  digne  d'attention.  Ces  ambassa- 
leurs  envoyés  par  les  cités  rivalisaient  généralement  entre  eux 
le  magnificence,  car  leur  ville  tenait  à  la  fois  à  montrer  sa 
ichesse  et  sa  piété  par  l'éclat  dont  elle  entourait  ses  représentants, 
^ous  avons  sur  ce  point  un  témoignage  curieux  dans  un  passage 
l'un  discours  que  Thucydide  prête  à  Alcibiade  (VI,  c.  xvi).  Celui- 
i  avait  été  chargé  en  421  par  la  cité  d'Athènes  d'aller  la  repré- 
enter  àOlympie  ;  or,  suivant  son  habitude,  il  profita  de  l'occa- 
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sion  pour  déployer  un  faste  inusité.  La  somptuosité  avec  laquelle 
il  s'acquitta  de  son  ambassade  dépassa  tout  ce  que  l'on  avait  vu 
jusqu'alors.  Dans  le  discours  en  question,  il  soutient  que  par  ces 
grandes  dépenses,  par  son  luxe  que  l'on  qualifiait  d'insensé,  il 
avait  fait  honneur  à  son  pays  et  même  lui  avait  rendu  service, 
«  car,  dit-il,  les  Grecs  ont  eu  lieu  de  penser  que  noire  cité  était 
«  bien  plus  puissante  qu'ils  ne  l'imaginaient,  lorsqu'ils  ont  vu 
«  avec  quel  éclat  je  vous  ai  représentés  à  Olympie,  et  ceci  en  un 
«  temps  où  Ton  pensait  que  nous  étions  épuisés  par  la  guerre.  Ils 
«  ont  cru  cela,  parce  que  j'ai  fait  courir  sept  chars  à  la  fois,  ce 
«  que  jamais  avant  moi  n'avait  fait  aucun  particulier  ;  j'ai  rem- 
«  porté  dans  cette  course  le  premier  prix,  et  j'ai  été  classé  aussi 
«  le  second  et  le  quatrième  ;  et  dans  tout  le  reste,  je  me  suis 
«  montré  aussi  large  que  l'exigeait  une  victoire  si  importante.  » 
Ainsi,  celte  pompe,  cet  éclat,  cette  somptuosité  de  ceux  qui  repré- 
sentent la  ville  pouvaient  être  considérés,  d'après  lui,  comme  un 
acte  non  seulement  de  largesse,  mais  aussi  de  bonne  politique, 
par  lequel  la  ville,  tout  en  témoignant  de  sa  piété,  avait  donné  à 
tous  une  haute  idée  de  sa  puissance.  Il  s'agit  là  d'un  fait  parti- 
culier, mais  qu'il  est  permis  de  généraliser  dans  une  certaine 
mesure. 

Les  fêtes,  une  fois  commencées,  duraient  sept  jours.  Ou  a  pu  en 
restituer  assez  exactement  le  programme  :  les  doutes,  car  il  en 
subsiste  incontestablement,  portent  plutôt  sur  la  répartition  des 
exercices  entre  tel  ou  tel  jour  que  sur  les  actes  eux-mêmes.  Je  ne 
veux  pas  m'arrêter  ici  à  la  partie  de  ce  programme  qui  se  rapporte 
uniquement  aux  exercices  gymnastiques  et  aux  courses  :  elle  ne 
nous  intéresse  pas  ;  mais  je  crois  cependant  qu'il  est  bon  de  pren- 
dre rapidement  connaissance  de  l'ensemble  du  programme  pour 
constater  la  place  qu'y  tenaient  les  cérémonies  religieuses  et  le 
caractère  particulier  de  ces  cérémonies  en  tant  qu'elles  attestaient 
des  sentiments  qui  sont  ceux  dont  nous  nous  occupons. 

Voici  donc  les  grandes  lignes  de  ce  programme,  tel  qu'il  a  été 
restitué  d'après  les  témoignages.  La  fêle  commence  le  dixième 
jour  de  la  nouvelle  lune  et  les  cérémonies  d'ouverture  consistent 
en  deux  solennités,  dont  l'une  est  appelée  proteleia,  c'est-à- 
dire  cérémonie  religieuse  préliminaire,  et  la  seconde  bouthusia^ 
c'est-à-dire  immolation  d'un  bœuf  ou  de  plusieurs  bœufs.  Il  s'agit 
là  d'un  sacrifice  qui  était  fait  sur  l'autel  de  Zeus  d'abord  et  ensuite 
répété  sur  d'autres  autels  secondaires.  Ainsi  la  fête  s'ouvre  très 
manifestement  par  un  acte  de  religion  qui  s'adresse  surtout  au 
dieu  principal  de  l'Olympie,  à  Zeus,  Vient  ensuite  le  serment  qui 
était  prêté  par  les  athlètes  d'une  part,  et  d'autre  part  par  les 
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juges  des  jeux  que  l'on  appelait  les  H ellanodikes .  Puis,  l'on 
îlassait  les  athlètes,  les  chevaux  qui  devaient  prendre  part  aux 
concours  ;  après  quoi  avait  lieu  un  concours  entre  les  sonneurs 
le  trompettes  et  les  hérauts  ou  crieurs  qui  avaient  naturellement 
m  office  à  remplir  dans  les  jours  suivants.  Pour  terminer  cette 
première  journée,  autre  commémoration  liturgique  :  une  libation 
le  sang  était  offerte  sur  le  tombeau  de  Pélops.  Venaient  alors 
;inq  jours  qui  étaient  plus  spécialement  les  jours  des  jeux  :  le  pre- 
mier jour,  trois  jeux  qui  consistaient  en  divers  concours  de  cou- 
leurs. Le  second  jour  des  jeux,  par  conséquent  le  troisième  de  la 
ête,  avait  lieu  le  pentathle,  à  la  suite  duquel  se  plaçait  encore  un 
ntermède  religieux.  Les  vainqueurs  des  concours  précédents,  se 
:ouronnaient  d'olivier  et,  ainsi  couronnés,  faisaient  une  proces- 
sion solennelle  que  l'on  appelait  stephanephoria.  Ils  allaient 
'endre  grâce  aux  dieux  qui  avaient  été  les  auteurs  de  leur  succès, 
^e  quatrième  jour,  reprise  des  jeux  ;  cette  fois,  c'était  la  lutte,  le 
)Ugilat,  —  nous  dirions  aujourd'hui  la  boxe,  —  puis  un  genre  de 
îombat  mêlé  de  lutte  et  de  pugilat  que  l'on  appelait  pancration. 
Lie  cinquième  jour  était  réservé  à  un  concours  entre  jeunes  gens, 
jui  renouvelait  à  peu  de  choseprès  les  exercices  déjà  énumérés. 
^e  sixième  jour,  avait  lieu  le  genre  de  spectacle  qui  excitait  le  plus 
a  curiosité,  les  courses  de  chevaux  et  les  courses  de  chars.  Ces 
îourses  occupaient  tout  le  cinquième  jour  des  jeux,  qui  était  le 
iixième  de  la  fête  ;  il  se  terminait  par  une  seconde  stéphanéphorie, 
lans  laquelle  les  vainqueurs  des  deux  derniers  jours,  renouve- 
ant  la  même  cérémonie  que  les  vainqueurs  des  premières  jour- 
lées,  allaient  processionnellement  rendre  grâce  aux  dieux.  Le 
lernier  jour  enfin  était  exclusivement  réservé  à  un  acte  de  pure 
•eligion  ;  c'était  encore  une  procession,  la  plus  solennelle  de  lou- 
es, suivie  d'une  hécatombe  offerte  sur  le  grand  autel  de  Zeus,  et 
le  sacrifices  moindres  sur  les  autres  autels.  Cette  cérémonie  s'ap- 
)elait  epiteleomata,  c'est-à-dire  «  cérémonie  de  clôture  ». 

Comment  n'être  pas  frappé,  en  parcourant  cette  énumération, 
le  l'importance  qu'y  tiennent  les  actes  religieux  ?  Ils  se  pla- 
;ent  à  la  fuis  au  commencement,  à  la  fin  et  au  milieu  ;  et  ces 
ictes  traduisent  deux  sentiments  qu'il  est  très  intéressant  de  re- 
ever  :  ce  sont,  d'une  part,  des  actions  de  grâces  ;  les  vainqueurs 
•econnaissent  ce  qu'ils  doivent  aux  dieux,  d'abord  les  qualités 
lui  ont  assuré  leur  supériorité,  la  force,  l'énergie,  la  légèreté; 
ous  ces  avantages,  naturels  ou  acquis,  ils  les  rapportent  aux 
lieux,  et  ils  vont  les  remercier  de  les  leur  avoir  donnés.  Mais  ils 
ae  se  dissimulent  pas  qu'en  dehors  de  ces  qualités,  il  y  a  quel- 
que chose  dans  une  victoire  qui  est  plus  ou  moins  indépendant  de 
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ce  que  le  concurrent  y  apporte,  quelque  chose  qui  décide  le  suc- 
cès ;  c'est  l'occasion,  c'est  la  chance,  l'imprévu  ;  et  de  tout  cela 
aussi,  ils  viennent  remercier  les  dieux  qui  sont,  en  définitive,  les 
maîtres  du  succès  ;  les  dieux,  dont  l'intervention  est  indispensa- 
ble pour  que  l'homme  le  mieux  prédisposé  par  ses  qualités  natu- 
relles soit  assuré  de  les  faire  valoir  comme  il  le  désire.  A  ces 
actions  de  grâces  rendues  par  des  particuliers,  il  faut  ajouter  des 
actions  de  grâces  qui  étaient  rendues  au  nom  des  cités  ;  car  beau- 
coup de  villes  grecques  profitaient  de  celte  occasion  pour  venii 
remercier  les  dieux  des  avantages,  souvent  des  succès  militaires, 
qu'elles  avaient  remportés  et  qui  leur  avaient  été  assurés  par  leui 
bienveillance. 

L'autre  sentiment  qui  se  manifeste  dans  ces  difFérents  actes 
religieux,  c'est  le  besoin  de  prier.  Presque  toutes  les  offrandes, 
iousles  sacrifices,  comportent  une  invocationà  la  bienveillance  des 
dieux  pour  l'avenir.  Il  me  paraît  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
dans  tout  cela  des  actesdefoi  extrêmementsignificatifs.Sansdoute, 
si  nous  considérons  les  sentiments  qui  sont  en  jeu  ici,  ils  ne  nous 
apparaissent  pas  essentiellement  différents  en  leur  fond  de  ceux 
que  nous  rencontrons  déjà  chez  les  personnages  des  poèmes  ho- 
mériques. Là  aussi,  nous  voyons  fréquemment  les  combattants 
les  plus  fiers,  les  plus  vaillants,  un  Ajax,  un  Agamemnon,  un 
Achille,  qui  invoquent  les  dieux  avant  le  combat  et  qui  recon- 
naissent ensuite  qu'ils  leur  sont  redevables  de  leurs  succès.  Mais 
ce  sont  là,  remarquez-le,  des  actes  isolés,  particuliers,  ce  sont 
des  sentiments  individuels  et,  jusqu'à  un  certain  point,  capri- 
cieux, qui  se  manifestent  quelquefois,  non  pas  toujours.  Tandis 
qu'ici,  au  contraire,  nous  sommes  en  présence  de  manifestations 
collectives  qui  émanent  de  cités  tout  entières,  qui  sont  faites 
régulièrement,  qui  ont  un  caractère  périodique.  On  voit  assez  ce 
qu'elles  gagnent  par  là  en  valeur. 

Et  puis,  ce  qui  est  très  notable  ici,  c'est  la  sanction  que  le  sen- 
timent religieux  donne  maintenant  au  sentiment  national.  Olym- 
pie  manifestement  devient  de  plus  en  plus  chaque  jour  un  foyer 
d'hellénisme  ;  c'est  l'endroit  où  tous  les  Grecs  réunis  prennent 
conscience  de  leur  nationalité,  de  leur  fraternité  autour  du  dieu 
principal.  Nous  avons  à  cet  égard  un  témoignage  que  je  trouve  à 
la  fois  émouvant  et  très  intéressant  dans  un  monument  qui  a  été 
retrouvé  il  y  a  environ  un  siècle.  En  1817,  on  a  découvert  dans 
le  sable,  en  fouillant  le  lit  de  l'Alphée,  un  vieux  casque  en  bronze, 
ou  plutôt  les  débris  d'un  casque,  qui  sont  au  musée  national 
d'Athènes.  Ce  casque  portait  l'inscription  que  voici  :  «Hiéron,  fils 
«  de  Dinoménès,   et  les  Syracusains  ont  offert  ce  casque  à  ZeuS 
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comme  dépouille  desTyrrhéaiens  après  la  bataille  de  Gumes.  )) 
e  qu'avait  été  cette   bataille    et  quel   retentissement    elle  avait 
11  dans  le   monde  grec,  nous  le  savons  par   divers  témoignages 
L  surtout  par  un  beau   passage  de  Pindare.  Au  commencement 
u  ve  siècle,  la  Sicile  grecque   s'était  trouvée   menacée   de  deux 
5tés  à  la  fois,  par  deux  peuples  qu'elle  considérait  comme  des 
arbares,  d'un  côté  par  les    Carthaginois  et  de  l'autre  par  les 
trusques.  Or  ces  deux  puissances,  qui  menaçaient  ainsi  la  civi- 
sation  grecque  elle-même  en  Sicile,  furent  repoussées  par  deux 
randes  victoires  remportées  toutes  les  deux  par  les  deux  fils  de 
inoménès.  Le  premier,   Gélon,  tyran  de  Syracuse,  fut  vainqueur 
es  Carthaginois  en  480,  à  la  bataille  navale  d'Himère  ;  le  second, 
)n  frère,  Hiéron,  qui  lui  avait  succédé,  remporta  six  ans  plus 
ird,  en  474,  dans  les  eaux  de  Cumes,  une  victoire  navale   écla- 
mte  sur  la  flotte  étrusque.  Ces    deux  grandes  victoires  furent 
Dnsidérées  parles  Grecs  de  Sicile  comme  une  délivrance  ;   elles 
valent  écarté  définitivement,  suivant  eux,  une  menace  de  servi- 
ide  toujours  suspendue  sur  leurs  têtes.  C'est  justement  ce  que 
indare  laisse  entendre  dans  quelques  vers  de  la  première  Py- 
lique  adressée  à  Hiéron  :  «  Je  t'en   supplie,  s'écrie-t-il,  ô  Zeus, 
fils  de  Cronos,  exauce  nos  voeux  1  que  désormais,  refoulés  dans 
leur  pays  pacifié,   les  Phéniciens  et  les  Etrusques  ne  fassent 
plus  retentir   leurs  cris   de  guerre,  maintenant  qu'ils  ont  vu 
sombrer  devant  Cumes  l'orgueil  de  leurs  vaisseaux.  »   Et  il 
joute  :  «  Qu'ils  se  souviennent  du  désastre  que  leur  infligea  le 
maître  de  Syracuse,  quand  il  précipitait  leur  jeunesse  dans  la 
mer  du  haut  de  leurs  vaisseaux  rapides,  quand  il  libérait  THel- 
lade  du  poids  de  la  servitude.  »  Il  y  avait  eu,  ces  vers  le  disent 
ssez,  un  moment  d'angoisse  profonde,  suivi  d'une  délivrance  sou- 
aine  et  inattendue.  C'était  l'hommage  de  celte  reconnaissance,  le 
îmoignage  de  celte  allégresse  patriotique  qu'apportait  le  maître 
e  Syracuse  lorsqu'il  inscrivait  sur  ce  casque  de  bronze  ces  mots 
i  simples  et  si  éloquents  à  la  fois  :  «  Hiéron,  le  fils  de  Dinoménès, 
offre  à  Zeus  olympien  ces  dépouilles  des   Etrusques,   rempor- 
tées dans  les  eaux  de  Cumes.  » 


J'aurais  à  vous  présenter  d'autres  observations  tout  à  fait  ana- 
5gues  à  propos  des  jeux  pythiques.  Cette  analogie  même  me 
ispense  d'y  insister  longuement;  je  me  contenterai  de  vous  si- 
naler  certaines  particularités  par  lesquelles  les  cérémonies  reli- 
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gieuses  célébrées  à  Delphes  se  distinguaient  de  celles  qui  étaient 
célébrées  à  Olympie. 

La  différence  venait  surtout  de  ce  que  le  dieu  qu'on  y  adorait 
n'était  pas  le  même  ;  le  dieu  de  Delphes,  c'était  Apollon  Pythien, 
et  Apollon  était  le  dieu  de  la  musique,  du  chant,  de  la  cithare.  Il 
était  donc  tout  naturel  qu'on  l'honorât  dans  son  sanctuaire  préféré 
par  des  chants  et  des  mélodies.  C'est,  en  effet,  la  forme  première 
que  semblent  avoir  prise  les  cérémonies  de  Delphes  autour  du 
temple  d'Apollon. 

Divers  témoignages  établissent  qu'en  un  temps  très  ancien, 
difficile  à  déterminer  exactement,  il  y  avait  là  annuellement,  en 
l'honneur  du  dieu  et  auprès  de  son  sanctuaire,  des  concours  de 
citharèdes.  Ceux-ci  chantaient  en  s'accompagnant  de  la  cithare 
un  morceau  de  poésie  où  ils  célébraient  Apollon.  Ce  concours, 
organisé  par  les  Delphiens,  ne  fut  sans  doute,  à  l'origine,  qu'une 
fête  purement  locale  ;  mais  il  semble  avoir  pris  assez  rapidemeni 
une  certaine  célébrité.  On  a  reconstitué  très  artificiellement  dans 
l'antiquité  une  liste  de  vainqueurs  qui  auraient  remporté  des 
prix  dans  ces  concours  préhistoriques;  cette  liste,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  dire,  est  complètement  fabuleuse.  Mais  il  n'en  est  plus 
de  même  à  partir  du  moment  où  les  témoignages  nous  metteni 
en  présence  d'un  personnage  historique,  d'un  citharède  célèbre. 
qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire  de  la  musique  grecque, 
au  commencement  du  vii^  siècle  avant  notre  ère.  En  ce  temps, 
effectivement ,  nous  voyons  apparaître,  dans  les  concours  d( 
Delphes,  un  des  premiers  compositeurs  de  musique  en  Grèce, 
Terpandre.  On  lui  attribuait  une  invention  très  importante  dans 
l'évolution  de  son  art.  Ce  serait  lui,  nous  dit-on,  qui  aurait  trans- 
formé l'ancienne  cithare  à  quatre  cordes  en  ajoutant  trois  cordes 
nouvelles  pour  composer  la  gamme  complète.  Ce  qui  est  plus 
certain,  c'est  que  Terpandre  paraît  avoir  introduit  en  Grèce  ut 
certain  nombre  de  mélodies  musicales  étrangères.  Il  semble  qu'i' 
ait  servi  d'intermédiaire  entre  la  musique  asiatique  (la  musique 
phrygo-lydienne)  et  l'ancienne  musique  grecque  qui  était  extré 
mement  simple.  Ses  relations  avec  Delphes  doivent  être  tenues 
pour  certaines.  Un  musicographe  du  V^  siècle,  Glaucos  de  Rhé- 
gium,  très  bien  informé,  rapporte  qu'il  futqualre  fois  vainqueurai 
Pythia(Plut.,rfe  Mus. ,c.iv),  ce  qui  ne  permet  pas  de  douterqu'iln'j 
eût  là,  en  ce  temps,  des  concours  réguliers  entre  les  citharèdes.  1 
nousdonne  mêmequelques  détails  intéressants  sur  la  compositioi 
des  œuvres  de  Terpandre,  C'étaient  des  poèmes  qui  ressemblaien' 
aux  poèmes  épiques  puisqu'ils  étaient  en  vers  hexamètres,  mais 
ces  vers  étaient  chantés,    tandis  que  l'épopée  était  simplemeoî 
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écitée.  Quelques  notes  de  cithare  suffisaient  à  soutenir  çà  et  là 
î  débit  rythmé  des  aèdes.  Ici,  au  contraire,  il  s'agit  de  mor- 
eaux  adaptés  à  des  mélodies  continues  ;  ces  chants,  ces  com- 
ositions  musicales  de  Terpandre  et  de  ses  rivaux,  s'appelaient 
iomoi,  des  nomes.  Le  sujet  en  était  toujours  le  même  :  c'était 
ivariablement  l'histoire  d'Apollon  installant  son  culte  à  Delphes 
t  sa  victoire  sur  le  serpent  Python.  Comme  le  sujet,  le  cadre  et 
îs  grandes  divisions  de  la  composition  étaient  données  d'avance 
t  ne  variaient  pas,  Glaucos  nous  fait  connaître  exactement  ces 
ivisions.  On  peut  se  demander  comment  les  poètes  trouvaient 
loyen,  dans  une  œuvre  ainsi  ordonnée  et  organisée  d'avance, 
e  faire  preuve  d'une  certaine  indépendance,  d'une  certaine  ori- 
inalité.  C'était,  je  suppose,  qu'en  racontant  toujours  les  mêmes 
lits,  ils  leur  donnaient  une  signification  morale,  une  portée  qui 
ariait  à  mesure  que  les  idées  morales  elles-mêmes  s'épuraient, 
e  crois  donc  que  dans  ces  poèmes,  si  nous  les  possédions,  nous 
ourrions  trouver  comme  l'écho,  le  reflet  de  ce  progrès  des  idées 
lorales  à  travers  le  vu'  siècle  ;  nous  y  verrions  Apollon  deve- 
ant  de  plus  en  plus  un  dieu  bienfaisant,  un  dieu  sauveur,  sa 
itte  contre  le  monstre  prenant  de  plus  en  plus  le  caractère  d'une 
itte  de  la  raison,  delà  force  disciplinée  contre  la  force  brutale. 
It  ainsi,  dans  ces  hymnes  malheureusement  perdus,  se  manifes- 
îrait  sans  doute  la  trace  d'un  développement  du  sentiment  reli- 
ieux  que  nous  pouvons  tout  au  moins  soupçonner. 
Vers  l'an  600  avant  notre  ère,  il  se  produit  dans  les  solennités 
ythiques  un  changement  important.  En  ce  temps,  les  Amphic- 
y^ons  qui  siégeaient  à  Anthéla  accusèrent  les  Chryséens,  qui 
talent  alors  maîtresde  Delphes,  d'exercer  des  actes  de  pillage  sur 
ÎS  pèlerins  qui  se  rendaient  au  sanctuaire.  Ce  n'était  peut-être 
u'un  prétexte  qui  servit  à  couvrir  une  ambition  politique.  Tou- 
)urs  est-il  que  les  populations  représentées  dans  l'Amphictyo- 
ie  entrèrent  en  guerre  avec  les  habitants  de  Ghrysa  ;  les  Athé- 
iens  eux-mêmes,  poussés  par  Solon,  qui  vil  là  un  avantage 
our  sa  patrie  en  même  temps  qu'un  acte  religieux,  intervinrent 
ussi  dans  cette  guerre.  Elle  eut  pour  résultat  la  ruine  complète 
es  Chryséens.  Les  vainqueurs  modifièrent  l'ancienne  organisa- 
on  des  solennités  pythiques  ;  ils  instituèrent  de  nouveaux  con- 
ours,  qui  nous  sont  connus  par  un  très  grand  nombre  de  lémoi- 
nages.  Ces  concours  pythiques,  à  partir  de  l'an  582  avant  notre 
re,  eurent  lieu  périodiquement  tous  les  quatre  ans  comme  les 
îux  Olympiques,  et  ils  furent  à  peu  près  calqués  comme  organi-- 
ation  sur  les  jeux  Olympiques.  Nous  y  retrouverions  donc  une 
ianifestation  nouvelle  des  sentiments  religieux  signalés  précé- 
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demment.  N'y  revenons  pas.  Mieux  vaut  insister  sur  quelque 
monuments  qui  ont  été  restaurés  à  Delphes  dans  ces  dernière 
années,  et  par  lesquels  ces  mêmes  sentiments  se  sont  manifesté 
aussi,  mais  d'une  manière  qui  est  propre  à  frapper  davantage 
l'attention. 

Les  admirables  fouilles  qui  ont  été  exécutées  par  l'Ecole  fran 
çaise  sous  la  direction  de  M.  HomoUe  ont  mis  au  jour  toute  un 
série  de  petits  édifices  ressemblant  à  des  chapelles  et  que  l'o: 
appelle  des  «  Trésors  ».  Edifiés  le  long  de  la  voie  sacrée  qui  mon 
tait  depuis  l'entrée  de  l'enceinte  jusqu'au  temple,  ils  furent  élevé 
par  les  différentes  cités  grecques  et  destinés  à  recevoir  les  offran 
des  qu'elles  apportaient  périodiquement  aux  dieux.  Ces  chapelle 
servaient  en  même  temps  à  consacrer  le  souvenir  d'un  certain  noir 
bre  d'avantages  que  ces  dieux  leur  avaient  accordés,  en  particulie 
de  quelques  victoires  dont  elles  étaient  fières.  Extrêmement  inté 
ressauts  pour  l'histoire  de  l'architecture  aux  vif  et  vi^  siècles,  ce 
monuments  ne  le  sont  pas  moins  pour  l'histoire  de  la  religion  gre( 
que  de  ce  temps.  On  peut  dire  qu'ils  présentent  autant  d'inléré 
pour  cette  histoire  que  les  sculptures  de  nos  cathédrales  en  offrec 
pour  l'histoire  religieuse  du  moyen  âge.  Ce  que  nous  trouvon 
là,  le  plus  souvent,  c'est  la  représentation  d'un  certain  nombre  d 
scènes  de  l'épopée  ;  telles  sont  par  exemple  les  bas-reliefs  du  tréso 
de  Cnide  dont  les  moulages  se  trouvent  au  Louvre.  On  peut  voi 
aussi  au  même  musée  la  très  intéressante  restauration  du  trésor  de 
Athéniens  avec  des  représentations  analogues.  Sur  les  frises  de  ce 
monuments,  nous  voyons  les  combats  des  Grecs  contre  les  Troyen 
et  aussi  ceux  des  dieux  contre  les  géants.  On  pourrait  donc  se  dire 
au  premier  abord,  qu'il  n'y  a  aucune  différence  à  établir  entre  1 
conception  religieuse  dont  témoignent  ces  œuvres  d'art,  et  cell 
qui  se  manifestait  dans  les  poèmes  épiques  auxquels  ces  scène 
sont  empruntées.  Mais  lorsque  l'on  examine  les  choses  de  près 
on  en  juge  autrement.  La  différence,  c'est  que,  dans  l'épopée,  ce 
scènes  étaient  racontées  uniquement  pour  le  divertissement  d 
ceux  qui  les  écoutaient  ;  elles  n'avaient  d'autre  valeur  qu'un 
valeur  dramatique;  elles  étaient  destinées  à  plaire,  voilà  tout.  Su 
les  temples,  elles  prennent,  par  leur  situation  même,  une  autre  si 
gnification;  elles  sont  des  hommage  offerts  aux  dieux  en  signe  d 
reconnaissance.  De  plus,  il  n'est  pas  malaisé  de  deviner  que  1 
plus  souvent,  sous  ces  représentations  mythologiques,  sous  ce 
scènes  de  combats  empruntées  à  l'épopée,  se  cachent  des  allusion 
à  des  événements  contemporains  et  à  des  pensées  contemporaines 
Lorsque  les  sculpteurs  représentent  les  Grecs  combattant  contr 
les  Troyens,   sans  doute  ils   s'inspirent  de  l'épopée,  mais  ils  on 
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lien  soin  de  montrer  surtout  ceux  des  dieux  qui  ont  pris  parti 
lour  les  Grecs  et  de  les  mettre  au  premier  plan  ;  ils  attirent  sur 
ux  l'attention  et  ils  donnent  à  entendre  que  ces  victoires  des 
rrecs  ont  été  dues  à  ces  dieux  ;  ils  en  font  ainsi  à  leur  manière  un 
vénemeut  religieux.  D'autre  part,  lorsqu'ils  représentent  les 
ieux  combattant  contre  les  géants,  nous  comprenons  bien  qu'ils 
Dnt  allusion  aux  choses  contemporaines,  que  ces  luttes  mytholo- 
iaues  représentent  allégoriquement  les  luttes  de  la  Grèce  contre 
1  barbarie,  et  ainsi  se  dégage  de  leur  œuvre  le  même  sentiment 
e reconnaissance  que  je  notais  tout  à  l'heure. 

Il  y  a  plus,  nous  trouvons  même  sur  quelques-uns  de  ces  monu- 
lents  des  inscriptions  qui  éclairent  la  signification  des  œuvres 
'art  voisines  et  qui  en  icnt  comprendre  très  clairement  l'inten- 
ion. 

Sur  le  soubassement  du  trésor  des  Athéniens,  on  a  pu  lire,  en 
assemblant  quelques  fragments  disjoints  et  en  suppléante  quel- 
ues  lettres  détruites,  une  inscription  très  voisine  de  celle  dont 
3  vous  parlais  tout  à  l'heure,  mais  qui  est  peut-être  plus  émou- 
ante  encore  pour  nous  parce  qu'elle  se  rapporte  à  un  plus  grand 
vénement,  aune  victoire  qui  a  eu  un  plus  grand  retentissement. 
Ile  était  ainsi  conçue  : 

«  Les  Athéniens  à  Apollon  ont  dédié  ces  prémices  des  dépouilles 
qu'ils  ont  prises  sur  les  Perses  à  Marathon.  » 

Nous  ne  pouvons  pas,  lorsque  nous  lisons  ces  mots,  nous  empé- 
tier  de  songer  que  certainement  les  Athéniens  qui  consacrèrent 
Btte  offrande  étaient  ceux-là  même  qui  avaient  combattu  l'enva- 
isseur,  ceux  qui,  comme  l'a  dit  Démosthène  dans  une  si  belle 
xpression,  «  s'étaient  rués  du  haut  des  pentes  de  Marathon  au- 
evant  de  la  mort  »  ;  et  à  coup  sûr,  s'ils  voulurent  rendre  cet 
ommage  au  Dieu  de  Delphes,  c'est  qu'au  moment  du  danger,  ils 
valent  cru  sentir  que  ce  dieu  combattait  pour  eux,  qu'il  les 
oussait,  en  quelque  sorte,  à  la  victoire.  Manifestation  incontes- 
ible  et  vraiment  fort  belle  de  ce  sentiment  religieux  qui  devient 
lors  si  puissant  dans  toute  la  Grèce. 

# 
*  * 

Je  pourrais  multiplier  des  faits  et  des  exemples  du  même  genre, 
lais  à  quoi  bon  parler  d'autres  jeux  et  d'autres  concours  qui  sont 
Dut  à  fait  analogues  à  ceux-ci  ?  Nous  retrouverions  partout  les 
lêmes  sentiments,  nous  arriverions  aux  mêmes  conclusions. 

Nous  voyons  très  clairement  comment,  à  travers  le  huitième  et 
B  septième  siècle,  dans  le  culte  d'Apollon  et  dans  celui  de  Zeus, 
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la  vieille  religion  vas'épurant,  se  simplifiant  et  surtout  pénétrant, 
on  peut  le  dire,  toute  la  vie  nationale.  Vraiment,  cela  nous  donne 
une  très  haute  idée  de  ce  quMl  y  avait  dans  cette  religion  d'efïïca- 
cité.  Nous  sommes  portés  quelquefois,  en  subissant  plus  qu'il  ne 
faut  rinftuence  des  grandes  œuvres  de  pure  imagination,  à  croire 
qu'elle  était  surtout  une  matière  de  poésie,  qu'elle  n'était  guère 
que  cela.  Eh  bien,  nous  voyons  par  les  faits  cités  qu'elle  a  eu  des 
racines  très  profondes  dans  les  cœurs;  nous  voyons  que,  quand 
elle  appelait,  quand  elle  réunissait  la  foule  dans  ses  sanctuaires, 
elle  les  emplissait  vraiment  de  son  esprit;  que,  de  tous  ces  centres, 
elle  rayonnait  à  travers  les  cités,  qu'elle  leur  apportait  plus 
d'énergie,  plus  de  confiance,  plus  de  force  morale  ;  qu'elle  était, 
par  conséquent,  un  principe  de  grandeur  pour  toute  la  Grèce,  et 
qu'elle  rapprochait  aussi  tous  les  Grecs  dans  un  sentiment  d'union 
que  les  discordes,  en  se  renouvelant,  hélas  1  trop  souvent,  ne  réus- 
sissaient jamais  à  détruire  complètement. 

Les  religions  dont  je  vous  ai  parlé  jusqu'à  présent  ont  plutôt  un 
caractère  collectif  et  national.  Il  y  en  a  eu  d'autres  qui,  vers  le 
même  temps,  se  développaient  en  Grèce  parallèlement,  et  qui, 
s'adressant  plus  à  l'individu  qu'au  groupe  social,  le  remuaient  par 
suite  bien  plus  profondément  ;  je  fais  allusion  particulièrement  à 
la  religion  de  Dionysos  et  à  celle  de  Démêler,  dont  j'aurai  occasion 
de  vous  entretenir  dans  les  prochaines  conférences. 


:w 


L'épopée  française  au  Moyen  Age 


Cours  de  M.  GUSTAVE  COHEN, 

Professeur  à  l'Université  d'Amsterdam. 


Les  origines  de  l'épopée  et  la  théorie  de  M.  Bédier. 


Le  Collège  de  France  a  été  fondé  au  xvi*  siècle  pour  favoriser,  en 
dehors  du  dogmatisme  scolastique,  la  recherche  originale.  Il  reste 
fidèle  à  sa  tradition  et,  pendant  cinq  ans,  les  auditeurs  de 
M.  Bédier  l'ont  vu  élever  sous  leurs  yeux  l'admirable  monument 
de  science  française  que  constituent  ses  Légendes  épiques,  aujour- 
d'hui achevées  en  quatre  volumes  (l)  aussi  riches  de  pensées 
neuves  et  fécondes  qu'élégants  de  forme  et  de  style. 

Convaincu,  au  début,  de  l'exactitude  de  la  doctrine  tradition- 
nelle des  cantilènes  historiques  populaires,  Bédier  voulut  simple- 
ment l'appliquer  au  Cycle  DE  Guillaume  d'Orange.  C'est  là  qu'on 
rencontre  le  personnage  d'Aymerillot  et  qu'on  assiste  au  duel 
de  Roland  et  d'Olivier  sur  une  île  du  Rhône,  épisode  que  Vic- 
tor Hugo  a  immortalisé  dans   la  Légende  des  Siècles. 

Mais  le  héros  dont  la  haute  stature  domine  le  Cycle  est  Guil- 
laume, ledernier  des  fils  d'Aymeri.  Charlemagne  lui  a  donné  sa 
propre  épée,  Joyeuse,  où  «  les  reliques  frémissent  sous  le  cristal, 
dans  le  pommeau  d'or  niellé  ».  Louis,  «  pauvre  roi  lâche  et  as- 
solé »,  indigne  successeur  de  Charles,  hésite-t-il  à  prendre  la  cou- 
ronne, Guillaumela  lui  mettrasur  la  tête  elle  garderadeses  enne- 
mis {Couronnement  de  Lois).  Sonfaiblesuzerain  ne  l'en  récompense 
que  par  l'injustice  en  l'oubliant  dans  la  répartition  des  fiefs. 
Guillaume  réclame,  et  ce  qu'il  réclame,  selon  la  tradition  de  son 

(1)  Paris,  Champion,  in-8»,  1908  à  1912.  L'Académie  française  vient  de  rendre 
à  l'auteur  un  éclatant  hommage  en  lui  conférant  le  prix  Reynaud,  réservé 
«  au  travail  le  plus  méritant  qui  se  sera  produit  pendant  une  période  de  cinq 
ans.  » 
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lignage,  ce  sont  deux  villes,  Nîmes  et  Orange,  qu'il  lui  faudra  con- 
quérir d'abord  sur  les  Sarrasins.  Cependant,  au  moment  de  se  jeter 
dans  la  mêlée,  il  se  tourne  vers  «  France  la  louée  «et  dit  sa  plainte: 

Vers  douce  France  a  son  visage  retourné. 
Uq  vent  de  France  le  frappe  emmi   le  nez. 
Ouvre  son  sein,  si  l'en  laisse  plein  entrer  : 
"  Ab  !  douce  brise,  qui  de  France    venez, 
D'Orléans,  de  Chartres  et  Beauvais  la  cité  !... 

Bertran,  son  neveu,  lui  reproche  cette  faiblesse  d'un  instant. 
Déguisés  en  charretiers,  leurs  compagnons  étant  cachés  dans  des 
tonneaux  sur  des  haquets,  ils  pénètrent  dans  Nîmes  :  c'est  le 
Charroi  de  Nîmes.  Bientôt  ils  vont  entrer,  par  ruse  encore,  dans 
Orange,  où  Orable,  fille  du  roi  sarrasin  Tibaut,  va  s'éprendre  de 
Guillaume  : 

Elle  est  plus  blanche  que  neige  qui   resplent 

Et  plus  vermeille  que  la  rose  fleurant. 

«  Dieu  !  dist  Guillaume,  Paradis  est  céans  !  » 

Orable,  baptisée,  change  son  nom  en  celui  de  Guibourc  et 
devient  la  femme  de  Guillaume.  Elle  jouera  un  rôle  dans  d'autres 
poèmes  :  La  Chevalerie  Vivien^  AUscans,la  Chanson  de  Guillaume. 
Celle-ci,  découverte  en  19U3  seulement  (1),  est  une  de  nos  plus 
anciennes  et  de  nos  plus  belles  chansons  de  geste,  contempo- 
raine peul-êlrede  la  Chanson  de  Roland.  En  voici  une  brève  ana- 
lyse : 

Le  roi  sarrasin  Deramé  a  débarqué  à  Aliscans  (ou  l'Archamp). 
C'est  là  que  Vivien  lui  livre  bataille.  En  vain  le  presse-t-on  décé- 
der au  nombre.  Il  a  fait  serment  à  Dieu  de  ne  jamais  fuir,  mais 
il  consent,  ayant  perdu  presque  tous  ses  hommes,  à  envoyer 
quérir  son  oncle  Guillaume.  Celui-ci  arrive  à  temps  pour  recueil- 
lir la  confession  de  Vivien  et  lui  donner  la  suprême  communion. 
Quand  Guillaume  revient  devant  Orange,  Guibourc  refuse  de  lui 
ouvrir.  En  ce  fuyard,  poursuivi  par  les  Sarrasins,  elle  ne  recon- 
naît pas  son  héros  : 

«  Ils  me  pourchassent  !  Bientôt  il  sera  trop  tard  ;  ouvrez  vite  !  »  — 
«Non  !  vous  n'êtes  pas  Guillaume  !  Jamais  Guillaume  n'a  pris  peur  de- 
vant des  païens  ».  Il  abaisse   sa  ventaille  ;    elle  reconnaît   Guillaume 

(1)  Cf.  l'analyse  qu'en  a  donnée  M.  Paul  Meyer  dans  Romania,  1903,  p.  591  et 
suiv.,  et  l'édition  qu'a  procurée  M.  llermann  Suchier  pour  \a.  Bibliolheca 
Normannica.  Halle,  Niemeyer,  1911,  in-S".  M.  Dédier  en  promet  heureusement 
une  de  ces  adaptations  en  français  moderne  dont  il  a  le  secret. 
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«  au  courb  nez  »,  mais  alors  commencent  ses  reproches  :  «  Sire,  dit 
Guibourc,  qu'as-tu  fait  de  Vivien  ?  »  — «  Il  est  mort  !»  -  «  Sire,  qu'as- 
tu  fait  de  Bertran  ?»  —  «  Il  s'est  battu  en  quinze  estours,  au  seizième, 
son  cheval  fut  tué  et  les  Sarrasins  l'ont  fait  prisonnier.»—  «  Sire, 
qu'as-tu  fait  de  Guiot?  »  —  «  Il  a  poriéle  gonfanon.  Au  seizième  esiour, 
les  Sarrasins  l'ont  pris.  «  —  «  Sire,  qu'as-tu  fait  de  Gautier,  de  Guielin, 
du  comte  Reinier?  »  —  «Les  païens  les  tiennent  enchaînés  dans  leurs 
navires.   » 

Comme  il  a  perdu  la  bataille,  il  s'assied  avec  Guibourc  à  la  table 
la  plus  basse,  en  pénitence,  n'ayant  pas  le  cœur  de  prendre  place 
à  la  haute  table  et,  tristement,  il  considère  celte  grande  salle 
vide  qu'animaient  jadis  de  joyeuses  fêtes.  Excité  par  Guibourc, 
Guillaume  part  pour  Laon,  lève  une  armée  à  laquelle  se  joint 
un  étrange  chevalier  sorti  des  cuisines  et  armé  seulement  d'une 
massue  ou  tinel^  le  géant  Rainouart,  ivrogne,  vorace,  paresseux 
et  héroïque  à  ses  heures,  franc  de  cœur  et  hardi,  facile  à  s'irri- 
ter et  prêt  à  tous  les  dévouements,  prototype  de  Gargantua  et  de 
Pantagruel,  symbole  agrandi  de  ce  peuple  de  France  qui  va  à  la 
bataille  la  blague  aux  lèvres  pfour  la  joie  des  actions  éclatantes 
et  des  sacrifices  gaiement  accomplis. 

Le  Montage  Guillaume,  qui  fait  partie  du  même  groupe  et  qui 
forme  en  quelque  sorte  sa  conclusion  naturelle,  est  l'histoire  de 
Guillaume,  devenu  vieux,  et  se  réfugiant  d'abord  au  monastère 
d'Aniane,  puis  à  l'ermitage  du  Désert  : 

Lors   se  repose  car  moult  estoit  lassé 

Des  monts  monter  et  des  vais  descendre. 

Tout  a  ses   draps  rompus  et  déchirés  ; 

Des  grands  ravins  a  les  pieds  crevassés, 

Les  mains,  les  bras  en  a  ensanglantés. 

Le  comte  se  couche  quand  il  fut  a  vespré  [soirj  ; 

Cette  nuit  n'a  ni  bu  ni  soupe 

Mais  de  la  gloire  du  ciel  est  saoulé  1  (1) 

Cependant,  lorsque  Louis  sera  en  péril,  le  vieux  reclus  sortira 
de  sa  solitude  pour  redevenir  le  marquis  Fierebrace. 

Qu'ya-t-il  de  vrai  en  ces  longues  et  nobles  chansons?  Quel 
reflet  d'histoire  véritable  gardent-elles  dans  le  miroir  trompeur 
de  leur  fantaisie  ?  Sont-elles,  au  moins  dans  leur  forme  pri- 
mitive,    une    survivance  des    événements   qu'elles  célèbrent  ou 

(l)Nous  rajeunissons  les  textes  cités  ici,  juste  assez  pour  les  rendre  com- 
préhensibles. 
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ont-elles  seulement,  au  xi^  ou  au  xii^  siècle,  pour  des  raisons  qu'il 
importera  alors  de  déterminer,  réveillé  les  morts  dans  leurs 
tombeaux  au  bruit  nouveau  de  leurs  anciennes  victoires? 

Une  chose  est  certaine,  c'est  que  le  Guillaume  de  la  chanson 
de  geste  correspond  à  Guillaume  comte  de  Toulouse,  un  des 
neuf  comtes  que  Charlemagne  mit  auprès  de  l'enfant  Louis,  son 
fils,  couronné  roi  d'Aquitaine  en  781. 

Guillaume  soumit  les  Gascons  par  ruse  autant  que  par  force. 
Il  essaya  en  vain  de  repousser  une  invasion  sarrasine  et  se 
replia,  tandis  que  l'ennemi,  de  son  côté,  rentrait  en  Espagne 
avec  son  butin.  Il  eut  pour  femme  Vuitburgh,  une  Germaine 
authentique,  qui  n'avait  rien  d'arabe  et  finit  en  odeur  de  sain- 
teté au  monastère  de  Gellone.  Voilà  ce  que  savent  les  chroniques. 
Mais  ce  Guillaume  de  l'histoire,  Franc  du  Nord,  n'estpas  de  Nar- 
bonne  et  n'est  pas  fils  d'un  Aymeri,  comme  dans  l'épopée  ;  mais 
il  ne  combat  point  les  Gascons  en  Aquitaine,  ni  les  Sarrasins 
en  Aliscans  ;  mais  il  ne  réside  pas  à  Barcelone  ;  mais  il  n'est  plus 
en  vie  sous  le  règne  de  Louis  le  Pieux,  bien  loin  qu'il  l'ait  cou- 
ronné par  insistance  de  ses  propres  mains.  Il  n'a  point  conquis 
Narbonne  ni  Orange  sur  les  Maures  et,  ceci  est  capital,  son  nez 
est  parfaitement  rectiligne  ou,  du  moins,  on  ne  nous  dit  nulle 
part  qu'il  l'eût  court  ou  «  courb  »,  trait  essentiel  auquel  sa  femme 
et  nous  le  reconnaissons  dans  l'épopée. 

Jusqu'à  présent,  on  s'était  acharné  à  souligner  les  ressem- 
blances ;  pour  la  première  fois,  M.  Bédier  met  en  relief  les 
dissemblances  et  les  invraisemblances. 

Pour  les  résoudre,  on  a  eu  recours  aux  «  transferts  épiques  ». 
Ah  !  la  jolie  opération  d'hypercritique,  que  M.  Bédier  va,  pour 
toujours,  couvrir  de  ridicule  !  Guillaume,  ont  dit  les  commen- 
tateurs, n'est  pas  seulement  Guillaume  de  Toulouse,  contem- 
porain de  Charlemagne  ;  il  est  aussi  Guillaume  P"",  dit  Longue-Epée, 
duc  de  Normandie  de  927  à  942,  et  Guillaume  dit  Fierebrace,  fils 
de  Tancrède  de  Hauteville  (hypothèse  de  Paulin  Paris)  ;  ou 
encore  Guillaume  lll,  dit  Tête  d'Éloupe,  comte  de  Poitiers  de  950 
à  963,  en  même  temps  que  Guillaume  dit  Fierebrace,  fils  du 
précédent,  en  même  temps  que  Guillaume  III,  dit  Taillefer,  en 
même  temps  que  Guillaume  P'"  comte  de  Provence,  en  même 
temps  que...  j'en  passe,  et  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les 
modules.  Ce  sont  les  seize  Guillaume  dont  M.  Bédier  a  abattu  un 
à  un,  comme  en  un  jeu  de  massacre,  les  falots  mannequins. 

Cependant  il  n'en  demeure  pas  moins  quele  Guillaume  d'Orange 
des  Chansons  de  geste  et  le  Guillaume  de  Toulouse  des  chroniques 
carolingiennes  ont    en   commun   certains    traits,   dont  l'identité 
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n'est  pas  rencontre  de  hasard  ;  qu'ils  onteu  tousdeuxpour  femme 
une  Guibourc  et  que  tous  deux  ont   fini  moines  à  Gellone. 

Ce  dernier  trait  conduira   M.  Bédier  à  sa   découverte   capitale  : 

LE  RÔLE  DES  MONASTÈRES  ET  DES  PÈLERINAGES    DANS  LA    FORMATION    DES 
CHANSONS    DE  GESTE. 

Oq  va  voir,  en  effet,  la  place  qu'occupe,  dans  les  annales  des 
abbayes  d'Aniane  et  de  Gellone,  le  comte-moine  Guillaume  de 
Toulouse.  C'est  à  Saint-Benoît  d'Aniane, près  de  Montpellier,  que 
le  vrai  Guillaume,  ayant  dit  adieu  au  siècle,  se  retire  en  804. 
Nous  avons  de  lui,  en  cette  année,  un  acte  daté  du  15  décembre 
où,  pour  son  salut,  celui  de  ses  parents  et  de  sa  femme  Vuitburgh 
(Guibourc),  il  fait  des  dons  en  terre  à  Aniane.  Bientôt  il  fonda  une 
cella  ou  succursale  de  la  maison-mère  à  Gellone.  Mais  celle-ci 
voulut  s'affranchir  de  la  tutelle  d'Aniane.  Ce  fut  une  redoutable 
querelle  de  moines,  qui  dura  de  1092  à  1121.  On  se  battit  à  coup 
de  faux...  en  parchemin  !  L'acte  de  donation,  dont  se  prévalait 
Aniane,  étant  du  13  décembre,  Gellone  en  produisit  un  autre  daté 
du  14.  La  Vie  de  saint  Benoît  par  son  compagnon  Ardon  racontait 
que  Guillaume,  disciple  de  Benoît,  montait  sur  un  âne  et  allait 
porter  une  bouteille  de  vin  aux  religieux-moissonneurs  d'Aniane. 
Gellone  produisit  une  Vie  de  saint  Guillaume,  où  celui-ci,  monté 
sur  le  même  âne,  porte  la  même  bouteille  aux  moissonneurs,  mais 
ce  ne  sont  plus  les  moines  d'Aniane  qui  la  boivent,  ce  sont  ses 
propres  frères  de  Gellone,   ce  qui  est  moins  humiliant. 

Mais  la  Vie  de  saint  Guillaume  a  un  bien  autre  intérêt  pour 
nous  que  de  nous  initier  à  ces  disputes  cléricales.  Composée  vers 
1122,  elle  renvoie  déjà  pour  la  vie  antérieure  du  saint  à  «  ces 
assemblées  déjeunes  gens,  ces  réunions  surtout  de  chevaliers  et 
de  barons,  qui  retentissent  de  sa  gloire  et  redisent  en  chants 
modulés  quel  grand  homme  fut  Guillaume,  ses  guerres  glorieuses 
sous  Charlemagne,  comment  il  a  dompté  les  barbares...  et  les  a 
enfin  chassés  du  royaume  des  Francs  »  ?  Par  là,  les  moines  con- 
fèrent valeur  d'histoire  aux  dires  des  jongleurs  et  ils  iront  jusqu'à 
introduire  une  figure  épique,  celle  deBertran,  que  les  chroniques 
ignorent,  dans  leur  faux  acte  du  14  décembre  804. 

D'autre  part,  si  leurs  écrits  invoquent  les  Chansons  de  geste 
et  les  authentiquent  en  quelque  sorte,  ces  chansons,  elles,  sont 
remplies  de  souvenirs  relatifs  aux  églises  et  aux  abbayes.  Les 
Enfances  Guillaume  se  réclament  des  traditions  du  monastère  des 
«  grands  déserts  »,  c'est-à-dire  de  Saint-Guilhem  du  Désert,  autre 
nom  de  Gellone  : 

En  sa  légende  ses  faits  trouveroit-on 

Et  moult  des  autres  dont  ne  fais  mention. 
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Aux  «  grands  déserts  »  où  il  eut  sa  maison. 
De  Montpellier  trois  lieues  y  compte-t-on. 

Presque  tous  les  poèmes  du  Cycle  fout  allusion  à  la  pieuse  fin 
du  héros.  La  Prise  d'Orange  comme  le  Moniage  Guillaume, 
pour  attester  la  vérité  de  leurs  récits,  en  appellent  aux  pèlerins 
qui  vont  à  Saint-Gilles  (Gard)  et  qui  ont  vu  à  Saint-Julien-de- 
Brioude  (Haute-Loire)  l'écu  que  Guillaume,  en  signe  de  renon- 
ciation àla  vie  militaire,  y  déposaens'acheminanl  vers  sa  retraite. 
Bien  plus,  l'auteur  du  Moniage  Guillaume  sait  que  le  futur 
saint  séjourna  d'abord  à  Aniane,  puis  à  Gellooe  (1),  qui  devait  lui 
emprunter  son  nom  actuel  de  Saint-Guilhem-du-Désert.  Il  con- 
naît les  lieux,  le  torrent  «  où  l'aiguë  tournoie  »  et  sur  laquelle 
Guillaume  jeta  un  pont  de  pierre,  que  le  diable  défaisait  à 
mesure  jusqu'à  ce  que  le  grand  saint  l'eût  précipité  dans  Tabîme. 

Pourquoi,  chez  le  jongleur,  cette  fantaisie  échevelée  et  roman- 
tique dans  le  traitement  de  la  matière  historique,  pourquoi  cette 
précision, cette  minutie  réaliste,  quand  il  s'agit  des  sanctuaires  et 
de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  leur  fondation  et  aux  reliques  qu'ils 
montrent  aux  passants.  C'est  que  Saint-Julien-de-Brioude,  Aniane, 
Saint-Guilhem,  sont  sur  la  route  des  grands  pèlerinages.  Pour  la 
première  fois,  un  essai  de  localisation  des  chansons  de  geste  va 
nous  mettre  sur  la  trace  de  leur  origine. 

Bertrand  de  Bar-sur-Aube  dit  tenir  les  données  de  son 
roman  de  Girart  de  Viane  d'un  «  gaillart  pèlerin  »,  revenu  de 
Saint-Jacques-de-Compostelle  : 

A  un  jeudi,  quand  du  moutier  sortis, 

J'écoutai  un  gaillart  pèlerin 

Qui  avait  Saint-Jaques  adoré  et  servi 

Et  par  Saint  Pierre  de  Rome  retourna. 

Celui-là  conta  ce  qu'il  savait  de  certain, 

Les  aventures  qu'il  entendit  à  la  foire 

Et  les  grandes  peines  que  sire  Girard  souffrit 

Avant  qu'il  eut  Viane. 

Or  Saint-Julien  de  Brioude,  Aniane,  Saint-Guilhem,  sont  (les 
guidesdes  pèlerins  nous  l'apprennent)  autant  de  relais  de  l'illustre 
pèlerinage deSaint-Jacques en  Galice. Quatre  cheminsyconduisent. 
L'un,  qui  s'appelle  la  Via  Tolosana,  passe  par  Nîmes,  Saint-Gilles, 
Saint-Guillaume-du-Désert  et  Toulouse,  faisant  suite  à  la  Voie  Re- 
gordane  qui,  venant  de   Paris,  passe  par   Clermont,  Brioude,   le 

(1)  Ce  poème  est  donc  antérieur  à  la  lutte  des  deux  abbayes,  et  par  con- 
séquent à  la  Vie  de  saint   Guillaume,  composée  vers  1122. 
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Puy.  Or  le  Charroi  de  Nîmes  ne  manque  pas  de  faire  arrêter  son 
héros  à  toutes  ces  pieuses  étapes.  Nous  disons  pieuses,  parce 
que  traverser  Brioude,  le  Puy,  Saint-Gilles,  Saint-Guilhem,  c'était 
prendre  le  chemin  des  écoliers,  mais  des  écoliers  religieux,  attirés 
par  les  centres  de  dévotion.  De  Nîmes  les  guides  recommandent 
de  faire  un  crochet  sur  Arles  où  l'on  visitera  les  Aliscans  :  là,  les 
tombeaux  romains  deviennent  ceux  des  héros  de  l'épopée.  Vivien 
y  est  enseveli  auprès  de  saint  Honorât.  Celui  qui  fait  dire  une 
messe  dans  l'une  des  sept  églises  des  Aliscans  aura  pour  avocat  au 
Jugement  Dernier  un  des  trois  saints  qui  y  sont  ensevelis. 

De  toutes  parts,  sur  la  route  aux  grandes  afïluences,  on  s'orga- 
nisait pour  recevoir  les  pèlerins  et,  mi-charité,  mi-intérêt,  on  les 
hébergeait,  on  les  nourrissait,  on  recueillait  leurs  offrandes- 
Toute  feria,  toute  missa,  toute  deicatio^  comme  aujourd'hui  un 
pardon  en  Bretagne,  attire,  en  même  temps  que  les  fidèles,  les 
boutiquiers  et  les  baladins  ;  c'est  pourquoi  ces  termes  litur- 
giques ont  fini  par  désigner  suivant  les  régions  le  même  objet  : 
foire,  kermesse  ou  ducasse. 

Pour  divertir,  en  l'édifiant,  ce  public  de  pèlerins,  on  chante, 
comme  dans  nos  fêtes  populaires,  la  rote  et  la  vielle  tenant  lieu 
de  violon,  etce  qu'on  chante,  ce  sont  les  grandes  épopées  que  nous 
connaissons.  Elles  redisent  avec  plus  d'éloquence  et  d'éclat  ce  que 
racontent  les  moines  au  sujet  des  origines  de  leur  abbaye  ou  des 
reliques  qu'elles  renferment.  Elles  expliquent  pourquoi  le  bras  de 
saint  Guillaume,  qu'on  montra  jusqu'au  xviii^  siècle,  est  si  grand 
et  pourquoi  Brioude  garde  l'écu  qu'il  y  déposa. 

Le  maigre  élément  historique  que  les  jongleurs  ont  mis  dans 
leur  poème,  ce  sont  les  moines  d'Aniane  et  de  Saint-Guillaume  qui 
le  leur  ont  fourni,  à  savoir  :  le  nom  de  Guillaume,  le  grand  che- 
valier, celui  de  sa  femme  Guibourc  et  la  pieuse  fin  du  héros. 
Quand  la  matière,  traitée  avec  éclat  et  enrichie  par  l'imagination 
des  poètes,  eut  trouvé  crélit  auprès  de  la  foule  des  pèlerins  et  des 
chevaliers,  toujours  avide  de  beaux  contes  et  de  belles  légendes 
qui  allègent  la  fatigue  delà  route  et  excitent  les  courages  à  la 
dévotion,  les  moines  authentiquèrent  ces  inventions  en  s'y  réfé- 
rant dans  leurs  chroniques. 

Celte  COLLABORATION  ÉTROITE  DES  JONGLEURS    ET  DES   CLERCS  eSt  Un 

élément  essentiel  dans  la  thèse  de  M.  Bédier.  Voilà  donc  expliqué, 
par  l'intervention  des  abbayes,  le  contenu  réellement  historique 
du  Cycle  de  Guillaume  d'Orange,  mais  ce  pourrait  être  un  cas  isolé. 
Par  un  procédé  parfaitement  légitime,  M.  Bédier  se  demanda  alors 
si  une  explication  analogue  nevaudrait  pas  pour  d'autres  poèmes, 
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et  il  aborda  la  légende  de  Girard  de  Roussillon,  composée  entre 
lloO  et  H80,  et  que  traduisit  jadis  M.  Paul  Meyer.  C'e^t  un 
roman  compliqué  et  touchant  : 

L'empereur  de  Byzance,  de  qui  Rome  dépend,  promet  à  Charles 
et  au  puissant  vassal  de  celui-ci,  Girard  de  Roussillon,  ses  deux 
filles,  Berthe  et  Elissent,  s'ils  débarrassent  la  Ville  Éternelle  des 
Sarrasins  qui  la  menacent.  Ils  y  réussissent.  Girard,  parti  seul 
pour  Constantinople,  s'attribue  la  plus  belle  des  deux  filles, 
Elissent.  Charles  en  a  grande  ire,  11  reprendra  Elissent.  Girard  est 
forcé  de  se  contenter  de  Berthe,  mais,  en  revanche,  il  sera  délié 
du  lien  de  vassalité.  Charles  reste  plein  de  rancune,  car  la  reine 
Elissent  n'a  pas  cessé  d'aimer  son  fiancé  de  naguère.  Sous  prétexte 
d'exercer  son  droit  de  chasse,  Charles  campe  devant  le  château  de 
Girard.  Innombrables  batailles.  Girard  vaincu,  traqué  comme  une 
bête  sauvage,  se  réfugie  avec  sa  femme  dans  la  Forêt  d'Ardenne, 
Un  ermite  lui  impose  comme  pénitence  de  ne  plus  porter  les 
armes.  Il  se  fait  charbonnier  et  Berthe  couturière.  Ils  vivent 
ainsi  vin;^t-deux  ans,  mais  un  jour,  assistant  à  un  tournoi,  il  se 
prend  à  regretter  sa  vie  passée.  Déguisé,  Girard  ira  trouver  la 
reine  Elissent,  qui  prie  dans  l'église  Sainte-Croix  d'Orléans  et  s'en 
fait  reconnaître  par  son  anneau.  Elissent  obtient  du  roi  le  pardon 
du  fugitif,  mais  la  guerre  recommence  entre  le  souverain  et  son 
vassal  frappé  de  desmesure,  c'est-à-dire  d'orgueil  démesuré.  Le 
châtiment  du  ciel  ne  se  fait  pas  attendre  :  un  traître  lui  tue  sou 
fils  de  cinq  ans.  Charles  est  battu,  mais  néanmoins,  la  grâce  étant 
enfin  descendue  sur  Girard,  celui-ci  s'humilie  devant  lui  et  lui  rend 
hommage.  C'est  que  Dieu  l'a  destiné  ainsi  que  sa  femme  aux 
œuvres  pies.  Ils  enrichiront  le  moutier  de  Vézelay,  qui  renferme 
les  reliques  de  la  Madeleine. 

A  quel  personnage  historique  correspond  le  Girard  des 
chansons  ?  A  toute  évidence  à  ce  Girard,  marié  à  une  Berthe  dès 
81'J,  et  qui  possédait  des  biens  dans  le  pays  d'Avallon.  Girard  ad- 
ministre la  Provence  pour  Charles,  fils  de  Lothaire  et  neveu  de 
Charles  le  Chauve,  et  le  protège  contre  les  tentatives  d'usurpation 
de  son  oncle.  Il  fonda  vers  860  avec  Berthe  le  monastère  de 
Vezelay  (Yonne)  et  celui  de  Pothières  (Côte-d'Or)  et  mourut  en 
877  ou  879.  Voilà  ce  que  nous  apprennent  les  chroniques  du 
temps.  Elles  ont  donc  en  commun  avec  la  chanson  de  geste 
trois  traits,  et  trois  traits  seulement  :  mariage  de  Girard  avec 
Berthe,  luttes  contre  Charles,  fondation  du  monastère  de 
Vézelay. 

Mais  innombrables  sont  les  divergences.  Rien  dans  le  poème 
ne  rappelle  la  résistance  de  la  vraie  Berthe  dans    Vienne,   ni   le 
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rard,  défenseur  de  l'enfant  Charles  de  Provence,  beaux  thèmes 
liques  chers  aux  trouvères  et  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  d'ex- 
oiter,  s'ils  les  avaient  connus,  et  si  leurs  chansons  en  conti- 
laient  d'autres,  inspirées  aux  acteurs  ou  aux  spectateurs  de 
s  drames  par  les  événements  qui  se  déroulaient  sous  leurs 
ux.  Laissons  donc  là  ces  hypothétiques  complaintes  et  suivons 
.  Bédier  vers  l'abbaye  de  Pothières,  au  diocèse  de  Langres. 
Nous  y  trouverons  près  de  l'autel  trois  tombeaux,  celui  de 
rard,  de  Berthe  et  de  leur  enfant  mort  à  l'âge  d'un  an.  Ces 
mbes,  le  jongleur  qui  passe  les  a  vues,  et  n'importe  quel  moine 
pu  lui  bailler  à  lire  la  charte  de  fondation  de  l'abbaye,  oii  il  est 
t  que  Girard  et  sa  femme  ont  enrichi  Pothières  et  Vézelay.  Ici 
core,  la  Vie  latine  de  Girard  de  Roussillon,  fabriquée  au  monas- 
re  de  Pothières,  et  qui  n'est  pas  antérieure  à  HOO,  recourt  aux 
ansons  de  geste  et  en  délaye  les  récits  {vulgo  concinnente 
iblicatur  quod....).  L'auteur  insiste  davantage,  comme  il 
nvient,  sur  les  fondations  pieuses  de  Vézelay  et  de  Pothières, 
ais  tous  les  lieux  qu'il  connaît  parce  qu'ils  sont  voisins  de  son 
ibaye,  le  jongleur  les  connaît  aussi.  C'est  Valbelon,  situé  près  de 
izelay,  et  où  Girard  livre  bataille.  Pourquoi  Valbeton  ?  Parce 
l'il  y  avait  là  d'anciens  sarcophages,  dont  il  fallait  expliquer  la 
ésence  par  le  même  procédé  légendaire  qui  avait  servi  pour  les 
iscans.  C'est  à  Roussillon  que  Girard  se  retire  et  c'est  de  ce  châ- 
au  que  lui  vient  son  nom  ;  Roussillon  est  sur  le  mont  Lassois, 
deux  kilomètres  de  Pothières,  et  l'on  y  trouvait  les  ruines  impo- 
ntes d'un  château  carolingien.  Pourquoi  le  jongleur  est-il  venu 

?  C'est  parce  que  nous  sommes  sur  le  parcours  du  pèlerinage  de 
)me  :  le  «  guide  »  signale  le  Russelun  monticulus,  dont  nous 
riions  à  l'instant.  Il  y  est  venu  aussi  parce  que  Pothières  et 
îzelay  sont  par  eux-mêmes  des  centres  religieux  illustres  : 
izelay  se  glorifie  de  posséder  la  dépouille  de  la  bienheureuse 
irie-Madeleine.  Par  quel  miracle  le  corps  de  i'amante  mystique 
Jésus  était-il  arrivé  là  ?  Ne  vous  en  informez  point.  L'abbé 
ioffroi,  qui  gouverna  Vézelay  à  partir  de  1037,  vous  répondra 
le  rien  n'est  impossible  à  Dieu  ;  que  les  contradicteurs  et  les 
crédules  ont  été  châtiés  et  que,  d'ailleurs,  Marie-Madeleine  lui 
t  apparue  et  lui  a  dit  :  «  Je  suis  celle  que  beaucoup  d'hommes 
oient  être  ici.»  La  Chanson  de  Girard  a.  une  version  plus  précise  : 
!  Seigneur  fit  à  Berthe  la  grâce  de  guider  en  Palestine  par  une 
îion  trois  moines  et  un  prieur  qui  ramenèrent  le  corps  de  la 
inte. 
Le  culte  de  la  Madeleine,  constitué  non  sans  opposition  parfois» 

développe  à  Vézelay  depuis  la  bulle  de  Pascal  II.  Saint  Bernard 
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y  prêche  la  croisade  devant  Louis  VII.  C'est  là  que  Thomas  Becke 
en  1166,  lance  l'excommunication  contre  le  roi  d'Angleterr( 
C'est  là  que  des  milliers  d'hommes  viennent  prendre  la  croix 
mais  le  pèlerinage  est  en  pleine  prospérité  avant  1100  déjà,  < 
c'est  alors  qu'a  dû  naître  la  plus  ancienne  Chanson  de    Girard. 

Que  demande  ce  public  de  clercs  et  de  chevaliers  ?  Des  récil 
de  guerre,  d'amour  et  de  foi.  Comment  ne  pas  les  lui  fournir  et  i 
pas  les  emprunter  à  la  tradition  vivante  et  écrite  du  monastère  d 
Vézelay?  Mais  Pothières  se  souvient  que  lui  aussi  y  participe.  S' 
n'a  pas  la  Madeleine,  au  moins  a-t-il  le  tombeau  de  Girard  et  c 
Berthe,  fondateurs  de  Vézelay,  et  il  les  fait  célébrer  par  une  chai 
son.  Ainsi  espérait-il  attirer  un  peu  de  la  manne  des  peler; 
nages. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  une  histoire  de  lutte  chevaleresque,  uc 
révolte  de  vassal,  que  celte  Chanson  de  Girard.  Le  «  moutier  »  n 
est  qu'un  épilogue  ou  un  accessoire.  Erreur!  répond  M.  Bédie 
ce  qui  domine  le  poème,  c'est  l'idée  toute  catholique  de  la  desmt 
sure,  de  l'orgueil  puni.  Plus  grande  a  été  la  foleur,  la  rési: 
tance  aux  avertissements  d'en  haut,  plus  édifiante  sera  l'humilil 
delà  fin  et  plus  manifeste  l'infinie  miséricorde  de  Dieu. 

Trop  heureux  de  sa  cueillette  au  long  des  routes  de  pèlerinage 
M.  Bédier  poursuit  son  enquête.  Il  va  accompagner  vers  Ronc 
les  «  romieux  »  qui  s'y  rendent,  il  refera  avec  eux  les  étapes  qi 
conduisent  au  tombeau  de  saint  Pierre.  C'est,  avec  Saint-Jacqu( 
et  Jérusalem,  un  des  trois  pèlerinages  majeurs:  la  route,  comni 
presque  toujours,  est  une  vieille  voie  romaine.  Les  Français  y  sot 
si  nombreux  qu'elle  prend  le  nom  de  Via  francesca  ou  Strala  frai 
cigena.. 

La  France  est  la  Fille  aînée  de  l'Eglise,  et  les  promenades  loii 
taines  au  delà  des  monts  satisfont  les  goûts  aventureux  des  Frai 
çais.  Dès  l'époque  carolingienne,  des  hôtelleries  ou  refuges  le 
accueillent  qui  deviendront,  par  la  suite,  des  maisons  religieuses 
On  entre  par  le  Mont  Cenis,  on  s'arrête  à  la  Novalese,  fondée  e 
726,  puis  à  Mortara,  à  64  kilomètres  de  Pavie.  C'est  là  que  Gharh 
magne  a  combattu  Didier,  roi  des  Lombards,  et  on  y  montre  U 
tombeaux  et  les  statues  en  costumes  declievaliers  desbienheureu 
AmietAmile,  l'Oreste  et  le  Pylade  de  la  chanson  de  geste.  Leu 
mort  est  contée  tout  au  long  dans  la  Chkvalerie  Ogier,  mais  c 
n'est  pas  le  seul  lien  qui  rattache  ce  poème  aux  routes  d'Itali< 
On  y  voit  Ogier,  rebelle  à  Charlemagne,  s'enfuir  vers  Rome  en  pai 
sant  par  Fornoue  et  Pontremoli,  Luna  et  Capriglia.  Il  travers 
l'Arno  noir,  puis  l'Arno  blanc.  Ou  dirait  qu'il  a  emporté  songui( 
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1  pèlerin.  Charlemagne,  le  poursuivant,  ne  manque  pas  de  faire 
s  dévotions  au  Vou  de  Luques,  ce  Christ  gigantesque,  couvert  de 
ches  étoffes  et  chaussé  de  brodequins  d'argent.  Les  jongleurs 
liment  parce  que  l'un  deux,  ayant  chanté  tout  le  jour,  sans 
leillir  maille  ni  denier,  vint  l'adorer,  et,  pour  honorer  l'image  à 
,  mode,  lui  joua  de  la  vielle.  Le  Crucifié,  en  récompense,  lui 
ta  un  de  ses  souliers.  En  vain  Tévêque  reprend  la  chaussure  et 
remet  à  sa  place.  Le  miracle  se  renouvelle  et  la  chaussure  doit 
re  rachetée  au  poids  d'or  : 

Les  jougleors  devroit  on  moult  aimer. 
Joie  désirent  et  aiment  le  chanter, 

incluait  le  rimeur  des  Aliscans. 

Le  but  à  atteindre  est  Rome,  et  ici  les  poèmes  ne  sont  pas  moins 
'écis.  Ils  connaissent,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  le  Mons  Gaudii 
i  Mont  joie,  d'où  l'on  découvre  pour  la  première  fois  la  Ville  éter- 
îUe,  elle  MontChevrel,  c'est-à-dire  le  Capitole  et  Château-Crois- 
,nt  ou  le  Château  Saint-Ange.  Pourquoi  de  nouveau  cette  exac- 
:ude  topographique?  C'est  qu'il  fallait  intéresser  les  pèlerins  par 
!S  allusions  aux  lieux  qu'ils  avaient  parcourus  ou  allaient  parcou- 
r.  Quant  à  la  présence  des  jongleurs  français  en  Italie,  elle  est 
testée  non  seulement  par  cette  littérature  héroïque  franco-ita- 
înne,  dont  le  Roland  furieux  de  l'Arioste  est  le  dernier  dérivé, 
ais  encore  par  des  ordonnances  comme  celle  de  Bologne, 
itée  de  1288,  par  laquelle  il  est  défendu  à  ceux  qui  chantent  les 
lerriers  français  de  stationner  sur  les  places  de  la  ville. 

Mais  revenons  vers  le  Nord.  Aucune  chanson  ne  semble  plus 
rtement  entée  sur  l'histoire  que  celle  de  Raoul  de  Cambrai.  Il 
mble  bien  qu'ici  les  moin«s  n'aient  que  faire,  et  cependant  là 
issi,  M.  Bédier  va  déceler  leur  intervention.  On  connaît'cesombre 
cit.  Raoul,  parvenu  à  l'âge  d'homa)e,  réclame  au  roi  Louis,  son 
icle,  le  fief  paternel  dont  il  l'a  déshérité.  Louis  refuse,  mais  lui 
;corde  le  Vermandois,  à  condition  qu'il  le  conquière  lui-même 
ir  les  quatre  fils  du  vieux  Herbert  récemment  décédé.  En  vain 
liais,  mère  de  Raoul,  le  supplie-t-ellede  ne  pas  faire  à  autrui  ce 
l'on  lui  a  fait  à  lui-même.  Il  est  insensible.  Alors  elle  le  maudit, 
lis  regrette  sa  malédiction,  mais  déjà  celle-ci  a  pris  corps  et 
ipa  vengeresse  ne  lâchera  plus  sa  victime.  Il  suivra  son 
auvais  génie,  Guerri  le  Sor,  son  oncle  et  conseiller.  H  brûle 
monastère  d'Origny.  L'abbesse  Marsent  y  périt.  Elle  est  mère 
)  Bernier,  écuyer  de  Raoul.  Cependant  Bernier  restera  au  service 
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de  SOD  légitime  seigneur  jusqu'au  jour  où  celui-ci,  par  desmesure 
le  frappera  de  son  épée.  En  vain,  regrettant  sa  colère,  il  suppli* 
son  nourri  el  lui  otTre  réparation.  Dernier  part  et  va  retrouvai 
son  père  naturel  qui  est  l'un  des  quatre  héritiers  du  Vermandois 
Dans  la  bataille  d'Origny,  Bernier  tue  lui-même  son  ancien  sei- 
gneur, mais,  à  son  tour,  il  sera  combattu  cruellement  par  ut 
neveu  de  Raoul,  Gautier,  et  cette  guerre  de  vendetta  se  lermin( 
dans  des  flots  de  sang. 

On  a  bien  cru  tenir  en  Raoul  de  Cambrai,  qui  est  du  xii®  siècle 
une  vraie  chanson  historique,  inspirée  directement  desévénemenli 
du  x^.  La  preuve,  c'est  que  les  Annales  de  Flodoard,  écrites  ai 
jour  le  jour,  rapportent  que  «  les  quatre  fils  d'Herbert  apprenan 
que  Raoul  de  Gouy  {Rodulfus  de  Gaugiaco)  venait  pour  envahi; 
les  domaines  de  leur  père,  ils  attaquèrent  l'usurpateur  et  h 
tuèrent.  Cette  nouvelle  affligea  fort  le  roi  Louis  ».  Comme  il  es 
peu  probable  que  les  jongleurs  illettrés  aient  lu  Flodoard,  ils  on 
dû,  atFirme-t-on,  s'inspirer  de  poèmes  contemporains.  L'auteui 
du  XII®  siècle  dit  même  que  le  preux  Bertolai,  l'un  des  com 
battants,  en  a  fait  «  belles  chansons  »,  mais  ce  témoignage  vau 
tout  juste  celui  d'un  romancier  invoquant  un  manuscrit  original 
écrit  (le  la  propre  main  de  son  héros. 

Tout  d'abord,  il  nefaut  pas  exagérer  de  nouveau  la  concordanc( 
des  chroniques  et  de  la  chanson.  Raoul  de  Gouy,  disent  le 
Annales,  Raoul  de  Cambrai,  répond  le  jongleur.  Or  si  lui  ou  soi 
modèle  avait  assisté  aux  événements,  qu'il  s'appelât  Bertolai  oi 
autrement,  comment  eût-il  pu  ignorer  qu'en  943,  Isaac  régnait  er 
paix  sur  Cambrai,  en  complet  accord  avec  son  suzerain,  Louis  H 
d'Outre-Mer?  Voici  d'ailleurs  bien  d'autres  incohérences  :  Louis  H 
avait,  en  943,  vingt-trois  ans.  La  Chanson,  suivant  le  procéd* 
familier  à  l'épopée,  en  fait  un  vieillard.  Si  Aalais,  mère  de  Raoul 
est  bien  Adelheidis,  sœur  de  Louis,  c'est  donc  qu'elle  s'est  marié( 
à  cinq  ou  à  huit  ans,  pourêtre  eu  943  grand'mère  d'un  enfant  de 
dix  ans,  Gautier.  Voilà  à  quelles  inconséquences  aboutit  cetli 
interprétation  historique.  Laissons  à  la  légende  la  délicieuseabsur 
dite  de  la  légende  !  Mais  puisque,  néanmoins,  il  y  a  en  ell( 
quelque  élément  d'exactitude,  déformée  s'entend,  mais  d'exac- 
titude tout  de  même,  d'où  le  jongleur  le  tient-il  ?  Reprenons  avec 
M.  Bédier  le  sentier  des  monastères. 

Refaisons  cette  constatation  qui  nous  est  déjà  familière,  que 
«  l'imprécision  historique  fait  contraste,  dans  le  roman,  avec  la 
précision  géographique  ».  Le  poète  ne  sort  pas  de  l'Artois  et  de  h 
Picardie.  Cambrai  est  nommé  assez  souvent  pour  nous  inviter  l 
nous  y  arrêter.  L'invocation  fréquente  au  «  Cors  Saint-Géri  »  nou! 
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enduira  sans  hésiter  à  l'église  Saint-Géri,  sur  une  colline 
ominant  la  ville.  C'est  là  qu'on  enterre  Aalais  «  au  cler  visage  »; 
'est  là  qu'on  enterre  son  mari  ;  c'est  là  qu'on  enterre  Raoul,  «  le 
hef  enclin  sur  son  heaume  d'or  pur».  Sur  la  place,  devant  l'église 
uMont  Saint-Géri,  se  dressaient  au  xu*  siècle  les  échoppes  d'une 
lire  célèbre.  On  y  venait  de  toute  la  région  et  des  jongleurs  la 
•équentaient,  à  tel  point  qu'on  leur  consacre  plus  tard  un  office 
articulier.  C'est  par  les  documents  authentiques  de  l'église 
oUégiale  de  Saint-Géri  que  nous  connaissons  l'existence  réelle 
'Aalais  et  de  la  donation  qu'elle  fit  pour  l'âme  de  son  fils  Raoul, 
i'est  par  ces  mêmes  documents  ou  du  moins  par  les  propos  des 
hanoines,  que  les  jongleurs  l'apprirent  aussi.  Ces  chanoines 
onservaient,  avec  la  tombe  de  leur  bienfaitrice  Aalais,  la  sépul- 
iire  de  deux  Raoul,  dont  l'un  pourrait  bien  être  un  très  authen- 
ique  Raoul  de  Cambrai,  mort  en  896.  Ils  rapprochèrent  ces  per- 
onnages  du  passage  de  Flodoard  cité  plus  haut.  La  donnée  histo- 
ique  du  poème  était  trouvée.  L'imagination  des  jongleurs  fit  le 
este. 

Nous  n'accompagnerons  pas  M.  Bédier  dans  tous  les  lieux  saints 
ù  sa  verve  érudile  nous  attire  et  dans  lesquels  il  nous  fait  dé- 
ouvrir de  nouveaux  foyers  de  légendes  épiques.  Nous  ne  le 
uivrons  qu'un  instant  à  l'abbaye  de  Stavelot-Malmédy,  oîi  a 
lu  naître  la  geste  de  Renaud,  le  plus  célèbre  des  quatre  fils 
LYMON,  dont  les  exploits  se  déroulent  surtout  dans  la  forêt  d'Ar- 
ienne. 

M.  Bédier  retrouve  au  confluent  de  la  Meuse  et  de  la  Semois,  à 
<Ionlhermé  (1),  leur  château   de    Montessor  ; 

D'une  part  y   court  Meuse  et  d'autre    part  Semois 
Ou  y  prend  les  saumons,    qui  bien   y  sait    pescher. 

A  Dinant  se  dresse  la  Roche-à-Bayard  et,  dans  le  patois  de  l'Ar- 
ienne, un  cheval  s'appelle  encore  aujourd'hui  un  «  bayaur  ». 
ienaud  1  Orgueilleux,  comme  un  Girard  de  Roussillon,  comme 
in  Guillaume  d'Orange,  finit  en  odeur  de  sainteté  et  est  enseveli 
i  Tremoigne,  ancien  nom  français  de  Dortmund,  ville  qui  pos- 
sède encore  la  Reinoltskirche.  Renaud,  revenant  de  Jérusalem, 
j'engage  par  humilité  comme  manœuvre  maçon  à  la  cathéilrale 
le  Saint-Pierre  à  Cologne.  Comme  il  refuse  tout  salaire  et  abat 
Uui  seul  la  besogne  de  plusieurs  autres,  les  chômeurs   qu'invo- 

(1)  Dans  plusieurs  versions,  Renaud  est  nommédeMontermerouMontarmier 
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lontairement  il  a  fait  congédier,  le  tuent.  Jeté  dans  le  Rhin,  soi 
corps  surnage,  porté  par  des  poissons.  Or  l'évêque  qui  faisai 
alors  rebâtir  Saint-Pierre  était  saint  Agilolf,  qui  fui  aussi  abb 
de  Stavelol-Malmédy.  C'est  donc  à  cette  abbaye  que  fleurissai 
la  légende  de  saint  Renaud,  puissant  chevalier,  de  ses  frère 
luttant  avec  lui  contre  Charlemagne,  de  son  cheval  Bayard  qu 
s'agenouille  devant  son  maître  au  moment  où  on  va  le  sacrifier 
Mais  Maugis  l'enchanteur,  la  poursuite  des  criminels  sympathi 
ques  victimes  de  la  fatalité,  la  lutte  des  vassaux  contre  les  suze 
rains  sont  les  apports  propres  des  jongleurs  à  l'intention  de  leu 
public,  peuple,    nobles   et  bourgeois. 

Il  serait  étonnant  que  l'abbaye  de  Saint-Denis,  fière  dépossède 
les  tombeaux  des  rois,  n'eût  pas  eu  sa  part  au  banquet  de  l'épopée 
Enll08,un  chantre  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem, qui  avait  et 
élevé  aux  écoles  du  Cloître  Notre-Dame,  envoya,  par  reconnais 
sauce,  à  l'évêque  de  Paris,  un  fragment  du  bois  de  la  Croix,  qu'o 
montre  encore.  L'année  suivante,  on  décida  qu'on  porterait  e 
grande  pompe  processionnelle  cette  relique  à  travers  la  plain 
qui  s'étend  entre  la  Chapelle  et  Saint-Denis.  Des  marchands  s' 
installèrent  pour  satisfaire  l'appétit  et  les  goûts  des  innombrable 
spectateurs.  Ce  fut  le  commencement  de  la  célèbre  foire  d 
Lendit  (1),  «  la  plus  roial  foire  du  monde  ».  Un  fabliau  nous  l'a  de 
crile  :  Voici  les  boutiques  rangées  par  quartier  ;  ici  la  pelleterie 
là  la  ferronnerie,  la  cordouannerie,  ailleurs  l'orfèvrerie,  et  surtou 
pour  l'Université  qui  y  vient  en  corps,  recteur,  professeurs 
étudiants  des  diverses  nations,  amples  provisions  de  parchemin 
barbouiller  d'encre  le  reste  de  l'année.  A  telle  assemblée  o 
contait  aussi  «  de  geste  »  comme  il  appartient. 

Or  l'abbaye  de  Saint-Denis,  dont  la  procession  frôlait  le  terri 
toire,  voulut  être  de  la  fête.  Elle  produisit  donc,  après  1  HO,  un 
Description,  qui  appelait  l'attention  des  fidèles  sur  la  valeur  ai 
moins  égale,  sinon  supérieure,  des  reliques  qu'elle  possédait 
puisque  Charlemagne,  y  était-il  dit,  avait  rapporté  lui-même  d 
Jérusalem  le  Clou  et  la  Couronne  pour  les  donner  à  Aix-la-Cha 
pelle,  d'où  Charles  le  Chauve  les  avait  retirés  au  profit  de  Saint 
Denis.  Ce  récit  latin,  il  fallait  le  rendre  populaire  et  accessible  au: 
Parisiens  gouailleurs  et  badauds,  qui  encombraient  le  champ  di 
foire.  Quel  meilleur  moyen  que  d'en  faire  faireou  d'en  laisser  fair 
cette  plaisante  Chanson  nu  Pèlerinage  dk  Charlemagne,  composé 
entre  1110  et  H50,  chef-d'œuvre  d'ironie  et  de  verve,  carnaval  épi 

(1)  C'est-à-dire  i'endit  (indictum)  :  le  jour  fixé,  le  rendez- vous. 
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le,  OÙ  se  mêlent  de  la  façon  la  plus  étrange  le  culte  des  reliques  et 
s  bourdes  énormes,  et  qui  atteste  de  bonne  heure  l'esprit  gaulois 
1  que  nous  le  révéleront  plus  tard  les  fabliaux  et  Rabelais  (1)? 
Comme  Charles  était  à  Saint-Denis  pour  faire  offrande  de  sa 
(uronne  et  de  son  épée  au  pommeau  d'or  fin,  il  prit  lareine  par  la 
ain  et  la  conduisit  sous  un  olivier.  Il  demanda  :  «  Dame,  vîtes- 
>us  jamais  roi  qui  sût  mieux  que  moi  porter  l'épée  et  la  cou- 
nne  ?  »  Elle  lui  répondit  :  «  Je  sais  un  roi  à  qui  la  couronne  sied 
us  bellement  encore  1  »  Charles  menace  de  lui  couper  la  tête  si 
le  ne  lui  nomme  ce  souverain  puissant.  C'est  Hugon  le  Fort, 
[ipereur  de  Grèce  et  de  Constantinople.  «  Par  mon  chef,  dit, 
larles,  j'irai  donc  voir  ce  qu'il  en  est  et  si  vous  avez  menti, 
us  êtes  morte  I...  »  Accompagné  des  douze  pairs,  vêtus  comme 
i  en  pèlerins,  il  se  rend  d'abord  en  Terre  Sainte.  Dans  l'église 
I  Saiute-Patenôlre,  il  ose  occuper  le  siège  scellé  de  Jésus,  tandis 
le  ses  compagnons  s'emparent  de  ceux  des  apôtres.  Le  Patriar- 
e  de  Jérusalem  le  récompense  de  son  audace  en  lui  octroyant  : 
bras  de  saint  Siméon,  des  poils  de  la  barbe  de  saint  Pierre,  du 
it  de  la  Vierge,  un  morceau  de  sa  chemise,  un  des  clous  de  la 
oix  et  la  Couronne  d'épines,  à  savoir  les  deux  reliques  dont  l'Ab- 
lye royale  se  glorifie.  Charlemagne  revient  par  Constantinople,  se 
uvenant  enfin  du  but  de  son  voyage.  Il  trouve  Hugon  dans  un 
Liais  merveilleux.  Quand  la  brise  s'élève,  la  salle  aux  cent 
lonnes  de  marbre  tourne  sur  elle-même  et  des  cors  d'ivoire 
nnent  doucement  ;  quand  c'est  l'orage,  elle  vire  et  tremble,  les 
rs  beuglent  et  les  Français  se  laissent  choir  épouvantés,  mais 
ut  cela  n'est  qu'enchantement. 

Français  sont  dans  la  chambre  et  ont  bu  du  clairet  ! 

Avant  de  s'endormir,  ils  jouentensemble,  aux  gabs.  Gaber,  c'est 
ibiter  des  «  gasconnades  »  fantastiques.  Chacun  y  va  de  la  sienne, 
larlemagne  d'un  seul  coup  deson  épéefendra  en  deux  lemeilleur 
ichelier  du  roi  Hugon,  son  double  haubert,  son  double  heaume, 
cheval,  et  la  lame  entrera  en  terre  de  plus  d'un  pied.  «  Gaber 
aintenant,  beau  neveu  Rolland  »,  fait  l'empereur.  Rolland 
ufïlera  de  son  cor  d'une  telle  haleine  que  toutes  les  portes  de  la 
lie  sortiront  de  leurs  gonds.  Quant  à  Olivier,  que  Hugon  lui 
■ête  une  nuit  sa  fille,  et  le  nombre  de  ses  exploits  épouvantera 
s  plus  forts.  Un  espion,  caché  dans  une  colonne  creuse,  a   tout 

1)  Sur  cette  cbanson  voir  le  beau  livre  de  M  J.  Goulet.  Etudes  sur  l'ancien 
ème  français  du  Voyage  de  Charlemagne  en  Oi^ient,  Montpellier,  1907,  in-S». 


568  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

entendu.  Comme  d'ordinaire  les  étrangers,  il  prend  au  sériei 
les  plaisanteries  des  Français  et  les  rapporte  aurui,  son  maître,  q 
somme  ses  hôtes  de  les  réaliser.  Gros  émoi  parmi  les  chevaliei 
Que  faire  ?  Eh  bien,  on  recourra  aux  reliques,  dont  la  ver 
triomphera  de  tout...  même  de  l'innocence  de  la  fille  du  roi,  c 
Hugon  choisit  précisément  d'abord  le  gab  d'Olivier  qui,  sans  ail 
aussi  loin  qu'il  l'a  dit,  rend  néanmoins  la  demoiselle  bien  sat 
faite  de  la  valeur  de  son  époux  de  hasard.  Bernard,  par  la  pu 
sauce  des  reliques,  force  le  fleuve,  comme  il  l'avait  annoncé, 
sortir  deson  lit.  Charlemagne  prie,  et  le  fleuve  reprend  son  coui 
Le  roi  est  convaincu  que  les  Français  sont  de  grands  magicie 
et  leur  demande  pardon  d'avoir  douté  de  leur  puissance.  La  seii 
grâce  que  Charles  sollicite,  c'est  qu'il  se  montre  avec  lui  le  fro 
ceint  de  la  couronne  d'or.  Charlemagne  le  domine  d'un  pied  trc 
pouces.  Les  Françaisl'admirentet  clament  que  la  reine  a  ditgran 
folie.  La  preuve  est  faite.  Ils  regagnent  leur  pays  ; 

Venus  sont  à  Paris,  à  la  bonne  cité. 

Et  vont  à  Saint-Denis,  au  moutier  sont  entrés, 

Ctiariemagne    se  met  à  dire  des  oraisons. 

Quand  il  a  prié  Dieu,  il  s'est  relevé. 

Le  Clou  et  la  Couronne  lésa  mis  sur  l'autel. 

(A  suivre.) 


La  perception  de  l'espace 
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RÉSUMÉ. 


Problèmes  et  méthodes. 

En  commençant,  Tannée  dernière,  l'étude  de  la  perception, 
aous  avons  distingué  trois  espèces  de  perceptions  spatiales  :  la 
perception  de  la  position  ou  perception  locale,  celle  de  la  forme 
ît  celle  de  la  grandeur.  Nous  allons  nous  occuper  d'abord  de  la 
perception  locale,  qui  nous  retiendra  longtemps,  en  raison  de  la 
multiplicité  des  problèmes. 

D'abord,  en  efTel,  cette  perception  peut  résulter  du  dévelop- 
pement d'une  espèce  quelconque  de  sensation  :  nous  pouvons 
percevoir  la  position  d'un  point  pressé  sur  notre  peau,  ou  d'un 
point  qui  nous  procure  une  sensation  de  piqûre,  ou  de  froid,  ou 
de  chaud,  celle  d'une  surface  lumineuse,  d'un  son,  d'une  odeur, 
peut-être  même  la  position  sur  la  langue  d'un  point  excité  par 
une  saveur,  et  nous  percevons  aussi  la  position  de  nos  membres, 
de  notre  tête,  de  la  langue  dans  la  bouche,  des  yeux  dans  leurs 
cavités,  c'est-à-dire  de  tous  les  segments  de  noire  corps  qui  sont 
capables  d'exécuter  des  mouvements  indépendants.  Il  faudrait 
donc  analyser  toutes  ces  formes  très  variées  de  la  perception 
locale.  En  fait,  il  en  est  quelques-unes  qui  n'ont  jamais  été  étu- 
diées, et  dont  l'étude  présente,  en  l'étal  actuel  de  la  technique, 
des  difficultés  considérables.  Les  principales  recherches  ont  porté 
sur  la  perception  locale  visuelle,  sur  celle  que  nous  obtenons  par 
les  sensations  de  pression,  sur  celle  des  sons  et  enfin  sur  la  per- 
cepiiondela  position  de  nos  membres.  Parmi  les  autres  per- 
ceptions locales,  je  ne  vois  que  celle  de  la  douleur  cutanée,  ou  de 
la  piqûre,  qui  ait  été  étudiée  (par  Ponzo, 3/emorie  délia  Accademia 
délie  Scienze  di  7'orino,  tome  LXI,  1911). 
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Mais  toutes  ces  perceptions  locales  peuvent  être  obtenues  de 
deux  façons  :  ou  sans  mouvement,  ou  avec  l'aide  du  mouvement. 
C'est  ainsi  que  nous  percevons  la  position  d'un  point  pressé  sur 
notre  peau  immobile,  d'un  objet  que  nous  regardons  sans  remuer 
les  yeux,  d'un  son  que  nous  entendons  en  gardant  l'oreille  immo- 
bile, et,  dans  l'immobilité  aussi,  nous  pouvons  percevoir  la  posi- 
tion de  nos  membres  et  de  notre  tête.  Mais  toutesces  perceptions 
peuvent  aussi  être  obtenues  avec  l'aide  de  mouvements  :  si  nous 
éprouvons  sur  un  point  de  la  peau  une  sensation  un  peu  vive,  qui 
excite  sufTisamment  notre  intérêt,  nous  portons  les  yeux  dans  la 
direction  de  ce  point,  ou,  si  c'est  impossible,  nous  y  portons  la 
main  ;  et  ces  mouvements  ont  pour  but,  et  pour  effet,  de  donner 
à  notre  perception  locale  une  précision  plus  grande.  De  même  la 
perception  de  la  position  de  nos  membres  et  de  notre  tête  peut 
être  modifiée  par  les  mouvements  que  nous  accomplissons.  Même 
la  perception  locale  auditive  comprend  des  mouvements,  si  nous 
tendons  l'oreille,  le  cou,  le  corps  tout  entier,  pour  reconnaître 
d'où  vient  un  son.  Et  lorsque  le  chien  cherche  à  se  rendre  compte 
par  l'odorat  de  la  position  d'une  pièce  de  gibier,  il  flaire,  il  hume 
l'air,  c'est-à-dire  qu'il  emploie  des  mouvements.  Les  mêmes 
distinctions  doivent  être  faites  pour  la  perception  locale  visuelle, 
et  même  il  faut  y  ajouter  des  distinctions  supplémentaires,  en 
raison  de  ce  que  la  vision  peut  être  monoculaire  ou  binoculaire, 
directe  ou  indirecte. 

Nous  allons  étudier  d'abord  la  perception  locale  tactile  pure, 
ou  sans  mouvement.  Un  objet  touche  notre  peau  (ou  une 
muqueuse,  comme  celle  des  lèvres)  :  il  en  résulte  une  perception 
de  pression  qui  peut  être  accompa;^née d'une  perception  déforme, 
de  grandeur,  d'intensité,  dont  nous  faisons  abstraction  pour  le 
moment.  Mais  il  en  résulte  aussi  une  perception  du  lieu  où  l'objet 
se  trouve  en  contact  avec  notre  peau  ;  nous  savons  «  où  »  ce 
contact  a  lieu,  et  c'est  là  ce  quiconstitue  la  perception  de  la  posi- 
tion. C'est  cetteconnaissance  que  nous  devonsmainlenant  décom- 
poser en  ses  éléments,  et  nous  devons  chercher  aussi  par  quels 
liens  ces  éléments  sont  assemblés  :  bref,  nous  devons  en  faire  la 
description  analytique  et  l'explication  analytique. 

Or  il  me  paraît  impossible  d'y  parvenir  si  l'on  envisage  celte 
perception  locale  isolément  :  elle  implique  une  autre  perception, 
qui  est  également  locale.  Lorsque  l'on  touche,  par  exemple,  un 
point  sur  le  dos  de  ma  main  droite,  je  sais  que  le  point  est  situé 
à  une  certaine  dislance  et  dans  une  certaine  direction  par  rapport 
aux  bords  de  la  main  et  aux  articulations  qui  la  réunissent  aux 
doigts  et  à  Tavant-bras  ;mais  je  sais  aussi  que  ma  main  est  placée 


LA   PERCEPTION    U£    l'eSPACE  571 

dans  un  certain  endroit  de  l'espace,  et  je  distingue  les  diverses 
positions  qu'elle  peut  occuper.  Si  cette  dt^uxième  perception 
n'existait  pas,  la  première  serait-elle  encore  possible?  Si  j'ignorais 
quelle  est  la  position  de  ma  main  dans  l'espace,  pourrais-je  en- 
core savoir  que  le  point  touché  sur  la  peau  est  plus  ou  moins 
éloigné  de  l'articulation  du  poignet  ?  Ce  n'est  pas  là  une  question 
artificielle  et  insoluble.  Elle  se  pose  nécessairement  lorsqu'on 
cherche  à  se  rendre  compte  des  conditions  de  la  perception  locale 
tactile,  et  elle  est  résolue  d'une  façon  très  précise  par  l'observa- 
tion des  labéliques.  En  utilisant  à  l'avance  les  résultats  que  m'a 
fournis  cette  observation,  et  que  j'exposerai  ultérieurement,  je 
puis  dire  dès  à  présent  que  la  perception  locale  tactile  est  la 
résultante  de  deux  perceptions  locales  :  une  qui  consiste  à  savoir 
où  est  le  membretouché; une  autrequiconsisteàsavoirdansquelle 
partie  du  membre  se  trouve  le  point  touché.  Voilà  pourquoi  nous 
réunirons  l'étude  de  ces  deux  perceptions.  —  Gomme  notre  corps 
est  divisé  en  segments  susceptibles  de  se  mouvoir  avec  une  indé- 
pendance relative,  et  que  la  première  perception  consiste  à  savoir 
quelle  est  la  position  de  ces  segments,  je  l'appellerai  perception 
segmentale  ;  et,  puisque  l'autre  perception,  la  perception  locale 
tactile,  consiste  à  distinguer  des  positions  dans  l'intérieur  d'un 
segment  déjà  perçu,  je  l'appellerai  perception  intrasegmentale. 

Il  s'agit  ici  de  faits  psychiques,  et  par  conséquent  de  faits  que  la 
conscience  saisit.  Donc  le  premier  moyen  d'information  que  nous 
devions  y  appliquer,  c'est  l'observation  subjective  :  nous  devons, 
en  examinant  attentivement  la  perception  segmentale  et  la  per- 
ception intra-segmentale  telles  que  nous  les  saisissons  en  nous, 
essayer  d'en  atteindre  les  éléments  et  de  comprendre  comment 
ces  éléments  sontunis.  C'est  là  le  premier  momentde  la  recherche, 
et,  de  plus,  quels  que  soient  les  autres  procédés  plus  raffinés  que 
Ton  puisse  appliquer  ultérieurement  à  l'investigation,  l'observa- 
tion subjective  devra  toujours  les  accompagner,  et  même  ils 
n'auront  de  sens  que  par  elle. 

On  doit  d'ailleurs  en  distinguer  deux  formes  :  une  forme  que 
j'appellerai  diffuse^  et  une  forme  proprement  méthodique.  — 
L'observation  diffuse  consiste,  pour  le  psychologue,  à  s'observer 
lui-même  d'une  façon  générale,  c'est-à-dire  à  observer  ses  souve- 
nirs, et  même  seulement  la  partie  de  ses  souvenirs  qui  revient 
spontanément  à  la  conscience.  Je  l'appelle  diffuse  parce  qu'elle 
ne  s'applique  pas  à  des  faits  psychiques  individuellement  déter- 
minés, mais  seulement  à  l'ensemble  des  faits  psychiques  du 
genre  que  l'on  veut  observer.  Elle  manque  donc  de  portée  et 
de  précision  ;  elle  ne  peut  saisir  que  la  partie  des  faits  qui  est  la 
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plus  frappante  et  la  plus  grossière.  —  Et  pourtant  on  aurait  tort 
de  méconnaître  les  services  qu'elle  a  rendus  :  c'est  elle  qui  a 
fourni  aux  philosophes,  à  Leibnitz,  à  Kant,  à  SluartMill,  presque 
la  totalité  des  faits  qui  ont  servi  de  matière  à,  leurs  snéculations 
sur  la  connaissance  de  l'espace.  Mais  on  aurait  tort  également  de 
vouloir  s'en  contenter,  sous  prétexte  que  de  grands  esprits  n'ont 
pas  connu  d'autres  moyens  d'information.  Après  tout,  nous  avons 
dans  les  discussions  interminables  qui  divisent  encore  aujourd'hui 
les  empirisles  et  les  nativistes  sur  l'origine  de  la  notion  d'espace 
une  sorte  de  preuve  objective  de  l'insufTisance  de  l'observation 
diffuse.  Si  ces  débats  doivent  avoir  un  terme,  si  le  problème  au- 
quel ils  se  rapportent  doit  recevoir  une  solution,  ce  ne  peut  être 
que  grâce  à  une  investigation  qui  atteigne  la  totalité  des  faits  en 
question,  ou  tout  au  moins  la  plus  jurande  partie  possible  de  ces 
faits.  Cette  information  plus  étendue,  obtenue  par  des  recherches 
patientes  et  minutieuses,  ne  dispensera  pas  le  psychologue  de 
l'analyse  pénétrante  des  faits  :  elle  est  destinée,  au  contraire,  à 
fournir  à  cette  analyse  des  moyens  nouveaux,  à  lui  permettre  de 
s'appliquer  à  des  faits  établis  d'une  manière  à  la  fois  solide  et 
précise. 

C'est  par  ce  souci  de  solidité  et  de  précision,  en  même  temps 
que  par  l'effort  d'investigation  étendue,  complète,  que  l'observa- 
tion subjective  méthodique  s'oppose  à  l'observation  diffuse.  Elle 
consiste  à  faire  l'examen  détaillé  d'un  fait  psychique  individuel 
au  moment  même  où  ce  fait  vient  de  se  produire.  Par  exemple 
on  peut  dire  à  un  observateur  :  «  Fermez-les  yeux,  rendez-vous 
compte  de  la  position  occupée  par  la  deuxième  phalange  de  votre 
index  gauche,  et  décrivez  celte  perception  aussi  complètement  que 
vous  pourrez.  »  On  peut  lui  dire  de  même  :  «  Je  vais  vous  tou- 
cher sur  un  point  de  l'avant-bras,  ou  de  la  main,  ou  de  la  face 
dorsale  des  doigts,  pendant  que  vous  tiendrez  les  yeux  fermés  ; 
vous  vous  rendrez  compte  de  la  position  du  point  touché,  et  vous 
décrirez  votre  perception.  »  De  telles  observations,  qu'il  est  in- 
dispensable de  répéter  et  de  varier,  sont  instructives,  et  elles 
exercent,  autant  qu'on  peut  le  souhaiter,  la  finesse  et  la  sagacité 
de  ceux  qui  veulent  bien  les  faire.  Mais  l'observation  ainsi  enten- 
due se  rapproche  de  l'expérimentation,  et  même  elle  implique 
déjà  l'essentiel  de  l'expérimentation,  puisqu'elle  doit  être  prépa- 
rée, et  puisque  c'est  une  condition  presque  nécessaire  de  son 
application  que  l'on  puisse  produire  et  répéter  à  volonté  le  fait 
que  l'on  veut  étudier. 

L'expérimentation  proprementdile,  accompagnée  de  la  mesure, 
sans  laquelle  l'investigation  garde  presque  toujours  quelque  chose 
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de  vagae,  a  été  appliquée  pour  la  première  fois,  à  l'étude  de  la 
perception  que  nous  appelons  intrasegmentale,  non  pas  par  le 
physiologiste  Weber,  mais  par  un  autre  physiologiste  de  Leipzig, 
Volkmann.  En  réalité  cependant,  les  recherches  de  Volkmann 
proviennent  de  la  découverte  que  Weber  avait  faite  en  1829  du 
!ait  esthésiométrique.  Weber  s'était  aperçu,  en  appliquant  simul- 
tanément les  deux  pointes  d'un  compas  sur  la  peau,  que,  si  la 
distance  était  faible,  il  n'en  sentait  qu'une,  qu'à  partir  d'une  cer- 
taine distance  à  laquelle  on  a  donné  depuis  le  nom  de  seuil  il  en 
sentait  deux,  et  que  la  valeur  de  ce  seuil  varie  considérablement 
avec  les  régions  de  la  peau  ou  des  muqueuses  sur  lesquelles  on 
le  mesure.  Il  interpréta  le  fait  comme  signifiant  que  nous  avons 
une  faculté  de  distinguer  deux  contacts  simultanés  dont  la  finesse 
varie  avec  les  régions  sensibles  ;  et,  comme  il  s'agit  de  distinguer 
deux  contacts  qui  se  produisent  en  des  lieux  différents,  il  appela 
cette  faculté  le  sens  du  lieu  [Ortssinn).  Dans  son  travail  publié  en 
i8A&  {Tastsinn  und  Gemeingefûfil),  il  considère  le  sens  du  lieu 
commeun  des  trois  sens  de  la  peau  :  les  deux  autres  son  lie  sens  delà 
pression  (Drûcksinn)  et  le  sensdelatempérature  (Tempera lursinn). 
Mais  cette  dénomination  de  sens  du  lieu  paraissait  dès  cette 
époque  mal  appropriée.  Aussi,  quand  Volkmann  voulut  mesurer 
le  sens  du  lieu  (en  1844),  il  abandonna  la  méthode  du  compas  et 
créa  une  méthode  nouvelle.  «  Quand,  dit-il,  les  yeux  fermés,  on 
se  fait  piquer  la  peau,  et  qu'ensuite,  les  yeux  ouverts,  on  indique 
avec  un  instrument  aigu  le  point  où  l'on  pense  avoir  été  touché, 
il  se  trouve  qu'on  l'indique  presque  toujours  avec  une  erreur.  La 
grandeur  de  cette  erreur  a  pour  chaque  endroit  du  corps  ses  li- 
mitesdéterminées,  etces  limites  se  règlentassezexactemenl  d'après 
le  degré  de  sensibilité  des  parties.  II  estfacile  de  ne  pas  se  tromper 
au  bout  du  doigt  de  plus  d'une  demi-ligne  (1),  sur  la  main  de  plus 
de61ignes,  surle  brasquelquefois  d'un  pouce  etdemi,etc.  »  Et  Volk- 
mann indique  quelques  autres  résultats  des  expériences  qu'il  a 
faites  suivant  cette  méthode.  — Ce  qui  nous  intéresse  en  ce  mo- 
ment, c'est  la  méthode  elle-même  :  c'est  la  première  méthode  qui  ait 
été  appliquée  à  la  mesure  des  erreurs  dont  est  affectée  la  perception 
locale  intrasegmentale.  Elle  n'a  pas  été  beaucoup  employée,  et 
V. Henndéclare  en  1898  {Ueher  die  RamLvahmehmungendes  Tas- 
tsinnes,  p.  118)  que  Volkmann  est  probablement  le  seul  à  avoir  fait 
ces  expériences.  Mais,   depuis,  Spearman  a  repris  et  appliqué   la 

(1)  La  ligne  employée  ici  comme  unité  vaut  2  mm.  23.  Le  passage  tra- 
duit de  Volkmann  est  extrait  de  Wagaer's  Uandwôrterbuchdes  Physiologies, 
11,  p.  571.  Le  Tastsiun  und  Gemeingefûhl  de  Weber  fait  partie  de  la  même 
publication. 
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même  méthode,  d'abord  en  1905,  pour  l'étude  d'un  malade  qui  lui 
a  fourni  des  faits  intéressants  («  Analysis  of  Localisation,  illus- 
Irated  by  a  Brown-Séquard  Case  »,  British  Journal  ofPsychology, 
I,  p.  216),  puis  pour  des  expériences  sur  la  même  question,  faites 
l'année  suivante  au  laboratoire  de  Wundt  avec  des  normaux  («  Die 
Normaltâuschungen  in  der  Lagewahinehmung,  Psychologische 
Studioi  de  Wundt,  I,  p.  387).  La  technique  de  Spearman  est  plus 
précise,  ou  du  moins  elle  est  plus  complètement  expliquée,  que 
celle  de  Volkmann.  Après  que  le  sujet  a  ouvert  les  yeux,  pour  dé- 
signer le  point  oîi  il  pense  avoir  été  touché,  Spearmann  attache 
une  grande  importance  à  ce  détail  :  il  doit  seulement  diriger 
son  crayon  vers  le  point,  sans  le  toucher. 

En  réalité,  la  méthode  de  Volkmann,  qui  se  caractérise  par  ce 
fait,  que  le  sujet  ouvre  les  yeux  pour  rechercher  le  point,  peut 
être  appliquée  sous  trois  formes  différentes  :  ou  il  désigne  le  point 
sans  le  toucher  (l""^  forme)  ;  ou  il  désigne  le  point  en  le  touchant, 
mais  sans  corriger  sa  première  désignation  (2°  forme)  ;  ou  enfin 
il  cherche  le  point  en  talonnant  autant  qu'il  veut  (3^  forme).  Et 
sous  ces  trois  formes  l'expérience  estinstructive.  Enréalité,  je  crois 
que  ce  sonLseulemeiit  des  manières  différentes  de  mesurer  une 
même  erreur.  La  seule  difficulté,  qui  est  commune  aux  trois 
formes  de  la  méthode,  c'est  que,  comme  on  n'a  pas  pu  marquer  à 
l'encre  le  point  que  l'on  veut  toucher,  puisque  le  sujet  doit  ouvrir 
les  yeux,  on  est  obligé  de  mesurer  les  erreurs  par  le  regard,  ou 
bien  d'imaginer  des  artifices  un  peu  compliqués.  Dans  les  expé- 
riences comparatives  que  j'ai  faites  avec  les  trois  formes  de  la 
méthode,  j'ai  commencé  par  tracer  sur  la  peau  des  sujets,  à  l'encre, 
des  lignes  parallèles  distantes  de  5  millimètres,  les  unes  dans  le 
sens  de  l'axe  du  membre,  les  autres  perpendiculaires  aux  pre- 
mières. On  obtient  ainsi  un  quadrillage  tel  que  l'on  peut  toucher 
un  point  quelconque,  se  souvenir  qu'il  est  à  un,  deux  ou  trois 
millimètres  de  l'intersection  de  deux  lignes, ou  bien  sur  l'un  des 
points  d'intersection,  et,  après  que  le  sujet  a  désigné  le  point,  on 
mesure  d'une  façon  très  précise,  par  le  regard  seul,  les  distances 
qui  séparent  le  point  désigné  du  point  touché  :  les  erreurs  que 
l'expérimentateur  risque  de  commettre  dans  ces  conditions  sont 
inférieures  à  un  demi-millimètre. 

La  deuxième  méthode,  dans  l'ordre  chronologique,  est  celle  de 
Weber.  En  18S2  (Ueber  den  Raumsinn  und  die  Empfindungs- 
kreise  in  der  Haut  und  im  Auge,  ^er.  rf.  sàc/i5.  6'fs.  d.  Wiss.,  p. 
85-164),  il  publie  le  résultat  d'expériences  destinées  à  mesurer  le 
sens  de  l'espace  {Raumsinn).  11  n'est  plus  question  maintenant  de 
sens  du  lieu,  et  Weber  ne  donne  aucune  indication  sur  les  raisons 
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qui  l'ont  amené  à  modifier  ainsi  sa  terminologie.  En  tout  cas,  la 
modification  est  franchement  malheureuse  ;  car  ce  que  Weber  ap- 
pelle maintenant  sens  de  l'espace,  c'est  ce  que  Volkmann  appelait 
sens  du  lieu,  et  ce  que  l'on  a,  avec  raison,  continué  depuis  à  ap- 
peler sens  du  lieu.  Mais  la  méthode  nouvelle  que  l'illustre  savant 
venait  de  créer  était,  comme  sa  méthode  du  compas,  d'une  sim- 
plicité géniale.  «  Si,  dit-il,  on  noircit  avec  de  la  poussière  fine  de 
charbon  l'extrémité  émoussée  d'une  tige  mince,  par  exemple  d'une 
forte  aiguille  à  tricoter,  si  l'on  assujettit  un  poids  à  l'extrémité  su- 
périeure de  cette  tige,  et  si  on  la  pose  verticalement  sur  difié- 
rentes  parties  de  la  peau  d'un  homme  et  qu'on  la  laisse  produire 
une  impression  par  son  poids,  on  trouve  que  l'homme  ne  peut  pas 
indiquer  exactement  le  lieu  du  contact,  sans  le  voir,  sur  toutes 
les  parties  de  la  peau,  mais  seulement  sur  celles  qui  sont  pour- 
vues d'un  sens  de  l'espace  finement  développé.  S'il  indique  avec 
une  courte  sonde  le  lieu  où  il  croit  qu'on  vient  de  le  toucher,  il 
sent  souvent  lui-même  que  la  sonde  est  passablement  éloignée  de 
Tendroit  du  contact  et  qu'il  pourrait  s'en  rapprocher  dans  une 
certaine  direction.  Mais,  après  qu'il  s'en  est  rapproché,  il  arrive 
qu'il  s'en  éloigne  de  nouveau,  dans  son  désir  de  s'en  approcher 
encore  plus  près.  Si  l'on  mesure  ensuite  la  distance  qui  sépare  le 
point  indiqué  par  l'observateur  au  moment  où  il  seeroyait  le  plus 
près,  et  le  point  qu'il  a  cherché  (qui  est  marqué  par  une  tache 
noire),  et  si  l'on  prend  la  moyenne  de  nombreuses  déterminations 
de  ce  genre,  on  trouvera  qu'il  est  resté  d'autant  plus  éloigné  du 
point  cherché  que  le  sens  de  l'espace  est  plus  imparfait  dans  les 
parties  de  la  peau  où  l'expérience  a  été  faite.  Autrement  dit, 
Weber  conclut  de  ses  expériences  que  les  erreurs  de  localisation 
qu'il  mesure  par  cette  méthode  suivent,  pour  les  diverses  régions 
de  la  peau,  la  même  marche  que  les  seuils  mesurés  par  la  mé- 
thode du  compas  :  et  nous  comprenons  par  là  qu'il  ait  employé  le 
même  nom  de  sens  de  l'espace  pour  désigner  la  faculté  perceptive 
mesurée  parles  deux  méthodes  ;  c'était  pour  lui  la  même  faculté, 
ou,  comme  il  dit,  le  même  sens. 

La  méthode  de  Weber  a  été  employée,  depuis  cette  époque,  par 
la  majorité  de  ceux  qui  ont  étudié  les  erreurs  de  la  perception  in- 
trasegmentale.  Je  l'ai  employée  aussi  pour  de  nombreuses  expé- 
riences. L'expérimentateur  et  le  sujet  sont  munis  chacun  d'un 
instrument  pointu.  Un  crayon  à  mine  de  plomb  a  l'inconvénient 
de  produire  des  sensations  de  piqûre  s'il  est  taillé  finement  ;  il 
produit  souvent  des  sensations  de  température  s'il  est  émoussé. 
J'emploie  donc  de  préférence  des  tiges  de  bois  taillées  à  la  façon 
d'un  crayon,  de  façon  que  la  pointe  ait  au  moins  un  millimètrede 
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diamètre.  Le  sujet  a  les  yeux  fermés,  ou,  ce  qui  est  plus  commode 
pour  lui,  en  même  temps  que  plus  sûr  si  Ton  a  affaire  à  des  en- 
fants, il  a  les  yeux  bandés.  L'expérimentateur  marque  sur  la  peau 
les  points  qu'il  a  choisis,  et  il  les  touche  un  à  un  avec  la  tige  dont 
il  est  muni.  Il  exerce  une  pression  assez  forte  pour  provoquer 
une  perception  nette,  mais  assez  faible  cependant  pour  n'être  pas 
douloureuse:  la  marge  des  pressions  ainsi  définie  est  suffisante 
pour  que  l'expérimentateur  puisse  s'y  tenir  aisément.  11  va  de  soi 
que  si  l'on  veut,  comme  l'a  fait  Ponzo  (Memorie  délia  Accademia 
délie  scienze  di  Torino,  t.  LX,  1910),  étudier  l'influence  exercée 
par  la  force  des  pressions,  il  faut  employer  les  crins  de  von  Frey 
ou  quelque  appareil  à  pression  graduée.  —  Le  sujet  cherche  en- 
suite à  retrouver  le  point  touché.  Ici,  se  pose  la  question  de  savoir 
s'il  convient  de  le  laisser  tâtonner.  Théoriquement,  on  pourrait 
procéder  suivant  les  trois  mêmes  formes  que  pour  la  méthode  de 
Volkmann .  Dans  la  praHque,  la  troisième  forme,  celle  qui  admette 
plus  libre  tâtonnement,  est  la  seule  qui  soit  susceptible  d'un 
emploi  satisfaisant.  En  effet,  quand  on  expérimente  sur  la  main, 
par  exemple,  on  voit  fréquemment  le  sujet  diriger  sa  tige  de  bois 
au-dessus  de  la  table  sur  laquelle  repose  la  main  et  ne  pas  at- 
teindre la  main  du  premier  coup  :  son  mouvement  est  alors  guidé, 
non  pas  par  la  perception  intrasegmentale,  mais  plutôt  par  la 
perception  segmentale.  Gela  exclut  les  deux  premières  formes  de 
la  méthode. 

En  1898,  dans  l'ouvrage  déjà  cité,  V.  Henri  expose  une  autre 
méthode,  qui,  comme  celle  de  Volkmann,  repose  sur  l'emploi  de 
la  vue  :  le  sujet  indique  le  point  où  il  croit  avoir  été  touché,  sur 
une  photographie,  ou  sur  un  modèle  en  plâtre,  de  sa  main  ou  de 
son  bras. 

En  1894,  Banh  publie  à  Dorpat  (en  russe)  des  Etudes  sur  le 
sens  du  lieu  et  la  mémoire  de  ce  sens,  pour  lesquelles  il  a  employé 
diverses  méthodes,  notamment  celle  qui  consiste  en  ce  que  le 
sujet  décrit  verbalement  le  point  touché  et  la  région  où  il  se 
trouve.  La  même  méthode  a  d'ailleurs  été  employée,  depuis 
longtemps  déjà,  parles  médecins  dans  les  observations  cliniques. 

La  dernière  méthode  employée  pour  étudier  la  perception  locale 
d'un  point  touché  sur  la  peau  est  celle  de  Spearman.  Elle  consiste 
à  interdire  au  sujet  l'emploi  de  la  perception  tactile  aussi  bien  que 
de  la  perception  visuelle,  et  à  ne  lui  permettre  que  le  mouvement 
dans  l'obscurité  pour  retrouver  le  point  touché.  V.  Henri  l'avait 
déjà  employée  (p.  107) sous  plusieurs  formes  peu  précises,  sous 
des  formes  d'essai.  Spearman  lui  a  donné  une  forme  sous  laquelle 
je  l'ai  employée  aussi,  avec  quelques  modifications   très   légères. 
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Le  sujet,  qui  a  les  yeux  bandés,  passe  sa  main  entre  les  montants 
l'un  cadre  de  bois  et  la  pose  sur  une  planchette  au-dessus  de 
aquelle  se  trouve  fixé  un  grillagemétalliqueà  maillesde  grandeur 
îODvenable.  L'expérimentateur  touche  la  peau  du  sujet,  sur  la 
main,  ou  sur  l'avant-bras,  ou  sur  une  phalange  des  doigts,  avec 
me  aiguille  émoussée  qu'il  fait  passer  à  travers  le  grillage  (une 
liguille  à  tricoter).  Au-dessus  du  grillage,  on  a  fixé  une  feuille 
ie  papier,  à  travers  laquelle  passe  l'aiguille  :  le  trou  ainsi  pra- 
tiqué dans  le  papier  est  très  visible,  et  il  est  aisé  de  le  marquer 
i'un  trait  pour  ne  pas  le  confondre  avec  d'autres.  Le  sujet,  muni 
l'un  véritable  crayon  à  mine  de  plomb,  assez  finement  taillé, 
jssaie  de  retrouver  le  point  où  il  a  été  touché.  Il  atteint  ainsi  la 
euille  de  papier,  appuie  dessus  la  pointe  de  son  crayon  et  fait  ainsi 
ine  marque  très  visible  :  le  grillage  empêche  le  crayon  de  des- 
:endre  jusqu'à  la  peau.  L'expérimentateur  numérote  les  points 
narqués  de  cette  façon  par  le  sujet,  puis,  quand  il  a  obtenu  le 
lombre  de  déterminations  dont  il  pense  avoir  besoin,  il  enlève  la 
euille,  sur  laquelle  il  peut  à  loisir  faire  ses  mesures. 

En  somme,  nous  avons  cinq  méthodes  de  recherche  expéri- 
nentale.  La  quatrième,  la  méthode  de  description,  est  celle  qui 
:onvient  pour  la  clinique  là  où  il  existe  des  troubles  graves  (|ui 
impêchent  d'employer  les  autres  méthodes.  La  troisième,  celle 
le  V.  Henri,  me  paraît  se  recommander  pour  les  régions  de  la 
>eau  que  l'on  ne  peut  pas  atteindre  aisément,  comme  le  milieu  du 
los.  Je  ne  l'ai  pas  employée.  En  revanche,  j'ai  employé  les  trois 
•utres  :  celle  de  Volkmann,  celle  de  Weber  et  celle  de  Spearman. 
1  reste  à  étudier  d'importantes  questions  de  technique,  qui  sont 
es  mêmes  pour  ces  trois  méthodes. 

D'abord,  comment  faut-il  mesurer  les  erreurs?  —  La  plupart 
les  psychologues  qui  ont  employé  l'une  ou  l'autre  des  méthodes 
esont  contentés  de  mesurer  la  distance  qui  existe  entre  le  point 
ouché  par  l'expérimentateur  et  le  point  désigné  par  le  sujet, 
lais  alors  on  néglige  la  direction  dans  laquelle  le  deuxième  point 
etrouvepar  rapport  au  premier.  Et  même,  chose  plus  grave, 
9rsque  l'on  fait  la  moyenne  d'une  pluralité  de  déterminations,  on 
ond  ensemble  des  erreurs  commises  dans  des  directions  diflfé- 
entes,  c'est-à-dire  des  faits  qui  ne  peuvent  pas  avoir  la  même  si- 
;nifîcalion  psychologique.  —  Aussi  quelques  psychologues,  parmi 
es  plus  récents  (V.  Henri,  Ponzo,  etc.),  ont-ils  noté  les  directions. 
*onzo  les  a  même  mesurées,  en  décalquant  pour  chaque  groupe 
le  déterminations  la  position  du  point  touché  et  celle  des  points 
rouvés,  puis  en  traçant,  avec  le  point  touché  comme  centre,  un 
ercle  qu'il  divise  en  quatre  quadrants  :   selon   que  les  points 
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trouvés  sont  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  quadrants,  l'erreur  est 
désignée  comme  longitudinale  (proximale  si  le  point  trouvé  est 
plus  loin  du  corps  que  le  point  touché,  distale  dans  le  cas  con- 
traire), ou  comme  transversale  (avec  distinction  du  côté  droit  et 
du  côté  gauche)  ;  enfin,  en  prenant  comme  point  de  départ  le 
commencement  d'un  de  ces  quadrants,  il  mesure,  de  l)  à  36C 
degrés,  les  angles  suivant  lesquels  les  points  trouvés  s'écarteni 
de  ce  point  de  départ.  —  Je  ne  reprocherai  pas  à  cet  ingénieux 
procédé  de  demander  beaucoup  de  temps  :  le  temps  n'est  rien,  ou 
presque  rien,  dans  une  recherche  scientifique.  Mais  il  a  le  défaul 
de  ne  pas  permettre  de  grouper  dans  une  expression  numérique 
unique  les  diverses  déterminations  relatives  à  la  direction  :  il  ne 
permet  pas  de  calculer  une  direction  moyenne,  ou  du  moins  Ponzc 
n'a  pas  cru  qu'un  tel  calcul  fût  légitime,  puisqu'il  ne  l'a  pas  fait, 
Il  s'est  contenté  de  compter  le  nombre  des  erreurs  commises  dans 
chacune  des  quatre  directions,  et  de  déterminer  par  là  la  direc- 
tion préférée,  quand  il  se  manifeste  une  préférence  ;  mais  c'est 
là  de  la  statistique,  ce  n'est  pas  de  la  mesure. 

C'est  pourquoi  j'ai  cru  devoir  procéder  autrement.  Pourobtenii 
une  mesure  complète  de  Terreur  de  localisation,  il  faut  songei 
que  celte  erreur  est  la  différence  entre  deux  positions,  et  que  k 
seul  moyen  d'exprimer  numériquement  cette  différence  est  celui 
sur  lequel  repose  la  géométrie  analytique  :  il  consiste  à  tracer  des 
axes  par  l'un  des  points  et  à  mesurer  les  deux  dislances  qu 
séparent  le  point  des  deux  axes.  Les  axes  perpendiculaires  s( 
recommandent  pour  la  commodité  pratique  des  mesures  :  c( 
sont  donc  ceux  qu'il  faut  choisir.  De  plus,  lorsque  l'on  s'occupe  d( 
positions  sur  le  corps  d'un  être  vivant,  et  en  particulier  sur  le 
corps  humain,  la  symétrie  du  corps  indique  certains  axes  comme 
préférables  à  tous  les  autres  :  c'est  par  exemple  l'axe  longitudina 
du  bras,  de  la  main,  des  doigts,  etc.  Les  axes  transversaux  soni 
ceux  qui  sont  perpendiculaires  aux  axes  longitudinaux.  —  Prati- 
quement voici  comment  j'ai  coutume  de  procéder.  Je  trace  ui 
axe  longitudinal  et  un  axe  transversal  par  le  point  touché,  et  j( 
mesure  la  distance  latérale  et  la  distance  longitudinale  du  poin 
trouvé  par  rapport  à  ces  axes.  Ces  deux  distances  combinéei 
constituent  lajmesure  del'erreur  :  l'erreur  de  position  se  décompose 
en  une  erreur  latérale  et  une  erreur  longitudinale.  Ces  erreurs 
peuvent  être  positives  ou  négatives.  Le  choix  des  signes  est  arbi- 
traire :  en  fait,  je  note  comme  erreurs  positives  celles  qui  dépasseni 
les  axes  en  s'éloignant  du  centre  du  corps,  et  comme  négatives 
celles  qui  ne  l'atteignentpas. 

La  deuxième  question  de  technique  est  celle  qui  a  été  soulevée 
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Spearman  quand  il  a  appliqué,  au  calcul  des  erreurs  de  locali- 
[on,  ladislinclioD,  traditionnelle  en  psychologie  depuis  Fechner, 
même  traditionnelle  antérieurement  en  astronomie,  entre 
reur  constante  et  l'erreur  variable.  Si  l'on  répète  une  expérience 
localisation  un  certain  nombre  de  fois,  on  remarque  ordinai- 
ient  que  les  points  trouvés  tendent  à  se  grouper  dans  une 
ion  plus  ou  moins  étendue,  qui  est  à  droite  ou  à  gauche,  en 
nt  ou  en  arrière  du  point  louché.  Cela  est  particulièrement 
jpant  dans  la  méthode  de  Spearman,  mais  le  même  fait  se 
sente  aussi  dans  les  deux  autres  méthodes.  Il  existe  donc  une 
dance  à  déplacer  le  point  dans  une  direction  déterminée,  et 
ne  à  une  distance  déterminée,  c'est-à-dire  une  cause  d'illusion, 
te  tendance,    celte  illusion,  se  révèle   dans  l'erreur  constante 

en  fournit  directement  la  mesure.  Elle  se  calcule  aisément  ; 
it  la  moyenne  algébrique  des  erreurs  que  l'on  a  obtenues 
mesurant  les  distances  qui  séparent  les  points  trouvés  des 
x:  axes  (ou  erreurs  brutes),  et  elle  a  le  signe  de  la  somme 
îbrique  de  ces  erreurs. — Quant  aux  erreurs  variables,  elles 
t  égales  aux  différences  entre  les  erreurs  brutes  et  l'erreur 
slante.  Les  unes  sont  positives,  les  autres  sont  négatives.  La 
ime  des  erreurs  positives  est  égale  en  valeur  absolue  à  la 
ime  des  erreurs  négatives,  et  cette  égalité  fournil  un  excellent 
trôle  des  calculs.  Si  l'on  néglige  les  signes  pour  faire  la  somme 

valeurs  absolues  des  erreurs  variables,  en  divisant  cette 
ime  par  le  nombre  des  mesures,  on  obtient  l'erreur  variable 
yenne. 

'oici,  à  titre  d'exemple  et  pour  expliquer  ces  définitions,  les 
illals  bruts  d'une  série  d'expériences  par  la  méthode  de 
kmann  (l'*e  forme),  sur  le  dos  de  la  main  gauche,  avec  les 
;uls  et  les  résultats.  Les  nombres  désignent  des  mini- 
ères. 


'        Erreurs  latérales. 

Erreurs  variables. 

Erreurs  longiludinales. 

Erreurs  variables, 

—      1 

+  4,8 

+     9 

+     4,7 

—     3 

+  2,8 

—     7 

—  11,3 

2 

+  3,8 

+     3 

-     1,3 

—     7 

-1,2 

+  13 

+     8,7 

—     3 

+  2,8 

—     8 

—  12,3 

—     6 

—  0,2 

+     4 

-     0,3 

—     3 

+  2,8 

+  12 

-+     7,7 

—  13 

-7,2 

-H     8 

+     3,7 

—     8 

-2,2 

—     3 

-     7,3 

—  12 

—  6,2 

+  12 

+     7,7 

eurs  constantes  : 

—  5,8 

+     4.3 

eurs  variables  moy 

ennes  :  3,4 

6,5 
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La  signification  psychologique  de  l'erreur  constante  me  par 
être  que  cette  erreur  provient  de  l'adaptation  des  mouvemei 
aux  perceptions  dans  la  recherche  que  fait  le  sujet  pour  retrou> 
le  point  où  il  a  été  touché  !  J'ai  fait,  avec  deux  sujets  notammei 
l'expérience  de  Volkmann  sous  ses  trois  formes.  Voici  comme 
a  varié  l'erreur  constante  moyenne,  envisagée  dans  sa  vale 
absolue  : 

1"  sujet         2"  sujet. 

Première  forme  de  l'expérience.     .     .     .      4'U">,  33       1,78 

Deuxième 3  83  1,6 

Troisième 3,4  0,78 

Or,  dans  la  première  forme  de  l'expérience,  l'adaptation 
mouvement  de  recherche  au  souvenir  de  la  perception  loc; 
n'est  guidée  que  par  la  perception  visuelle  de  la  main  ;  dans 
deuxième  forme,  elle  est  guidée,  en  outre,  par  le  sentiment  d 
erreurs  que  le  sujet  a  commises  dans  les  premières  désignation 
dans  la  troisième  forme,  enfin,  elle  est  guidée  par  les  perceptic 
locales  que  le  sujet  se  donne  à  lui-même  au  cours  de  ses  lâtoni 
ments.  Donc,  à  mesure  que  l'adaptation  motrice  est  assurée  { 
des  moyens  plus  variés  et  plus  complets,  l'erreur  constat 
diminue. 

La  comparaison  de  ces  expériences  avec  celles  que  l'on  p( 
faire  suivant  la  méthode  de  Weber  ne  fournit  pas  d'informatio 
utilisables,  car  les  mouvements  sont  bien  guidés,  dans  ce 
méthode,  par  des  perceptions  locales  analogues  à  celle  de  la  tr 
sième  forme  de  la  méthode  de  Volkmann,  mais  le  sujet  y  est  pri 
de  la  perception  visuelle.  En  revanche,  dans  la  méthode 
Spearman,  l'adaptation  est  obtenue  par  des  moyens  de  vah 
inférieure  ;  en  tout  cas  elle  est  privée  de  tous  les  moyens  en)  plo] 
dans  les  trois  formes  de  l'expérience  de  Volkmann  et  dans  l'exj 
rience  de  Weber.  Aussi  les  erreurs  constantes  deviennent  ém 
mes  :  elles  varient,  pour  des  expériences  faites  sur  le  dos  de 
main  avec  plusieurs  sujets,  de  13  à  27  millimètres.  L'errt 
constante  dépend  donc  des  conditions  de  l'adaptation  motrii 
et  par  suite  elle  intéresse  la  psychologie  des  mouvements  plu 
que  celle  de  la  perception  locale. 

Mais  l'erreur  variable  moyenne  a  une  signification  toute  dif 
rente,  et  très  nette.  Elle  est  l'erreur  pure  de  localisation,  c'est 
dire  qu'elle  mesure  la  clarté  de  la  perception  locale.  Chose  rems 
quable,  dans  les  expériences  comparatives  que  j'ai  faites  sur  1 
trois  formes  de  la  méthode  de  Volkmatm  et  sur  la  méthode 
Weber,  j'ai  trouvé  à  peu  près  les  mêmes  valeurs  pour  les  errai 
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ibles  :  preuve  objective  que  ce  sont  bien  là  des  façons  diffé- 
;s  de  mesurer  un  même  fait  psychologique.  —  Toutefois,  la 
mposition  de  l'erreur  totale  de  perception,  dans  ces  différentes 
iodes,  en  une  erreur  latérale  et  une  erreur  longitudinale, 
ait  en  fin  de  compte  des  résultats  un  peu  compliqués.  On  peut 
implifier  en  remarquant  que  ces  deux  erreurs  sont  les  dis- 
îs  qui  séparent  les  points  trouvés  d'un  point  qui  n'est  généra- 
nt pas  trouvé  d'une  façon  exacte,  mais  qui  forme  la  moyenne 
points  trouvés.  C'est  le  point  qui  serait  trouvé  dans  tous  les 
si  l'erreur  constante  agissait  seule.  Si  ce  point  n'est  pas 
vé  dans  tous  les  cas,  c'est  que  la  position  perçue,  la  position 
3clive,  a  quelque  chose  de  flottant,  c'est-à-dire  qu'elle  oscille 
ur  du  point  moyen  et  qu'elle  occupe,  non  pas  un  point  mais 
surface,  une  zone  que  nous  pouvons  appeler  la  zone  d'erreur, 
'erreur  latérale  (variable  moyenne)  et  l'erreur  longitudinale 
i  donnent  précisément  les  dimensions  de  cette  zone.  Il  est  à 
irqtier  que,  si  l'on  expérimente  sur  le  bras,  ou  sur  une  pha- 
e  d'un  doigt.  Terreur  latérale  est  toujours  plus  faible  que 
eur  longitudinale,  tandis  que,  sur  la  main,  qui  a  une  forme 
is  allongée,  l'erreur  latérale  et  l'erreur  longitudinale  sont  beau- 
I  plus  voisines  l'une  de  l'autre.  La  zone  d'erreur  a  donc  une 
le  semblable,  ou  à  peu  près,  à  celle  du  segment  de  membre  sur 
el  on  expérimente,  et,  quand  il  s'agit  d'un  segment  allongé 
me  l'avant-bras  ou  une  phalange,  elle  a  une  forme  qui  se 
iroche  de  celle  d'une  ellipse.  L'erreur  latérale  est  la  moitié 
letit  axe  de  cette  ellipse  ;  l'erreur  longitudinale  est  la  moitié 
rand  axe.  La  surface  de  la  zone  d'erreur  est  donc  égale  au 
luit  de  l'erreur  latérale  par  l'erreur  longitudinale,  multiplié 
t:.  Mais  il  est  inutile  de  compliquer  les  nombres  qui  expriment 
mesures,  et  il  est  indifférent  que  nous  ayons  la  mesure  exacte 
L  surface  dans  laquelle  se  répartissent  les  points  trouvés,  ou 
ament  un  nombre  proportionnel  à  cette  mesure.  C'est  pourquoi 
)elle  zone  d'erreur  le  produit  de  l'erreur  latérale  par  l'erreur 
itudinale,  et  je  considère  cette  quantité  comme  exprimant 
eur  dont  est  affectée  la  perception  locale.  Plus  cette  zone  est 
de,  plus  la  clarté  de  la  perception  est  faible  ;  plus  la  zone  est 
e,  plus  cette  clarté  est  grande. 

lintenant,  le  procédé  que  je  viens  d'exposer,  pour  mesurer 
rreurs,  et  pour  en  dégager  le  sens  par  le  calcul,  s'applique 
i  bien  à  la  méthode  de  Spearman  qu'à  celles  de  Volkmann  et 
l'eber.  Et  d'autre  part,  il  me  paraît  certain  que  la  perception 
la  méthode  de  Volkmann  et  celle  de  Weber  nous  permettent 
de  mesurer  la  clarté  est  la  perception  inlrasegmentale.  Mais 
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Spearmaon  pense  que  la  méthode  que  nous  appelons  de  son  ne 
donne  d'une  façon  exclusive  les  erreurs  commises  dans  ce  qi 
nomme  perception  pure  de  position  (Lagewahrnehmung),  c'ei 
à-dire  dans  la  perception  que  j'appelle  segmenlale.  Cette  int( 
prétation  n'est  pas  confirmée  par  les  expériences  que  j'ai  faii 
suivant  cette  méthode.  En  groupant  les  résultats  fournis  par  pi 
sieurs  sujets,  j'obtiens  les  valeurs  suivantes(en  millimètres  carr 
pour  les  zones  d'erreur,  des  expériences  faites  sur  divers 
régions  : 

Avant-bras,  face  dorsale 91,5 

Dos  de    la   main 84,8 

Majeur,  l'"e  phalange,  face  dorsale 71,9 

La  diminution  des  zones  d'erreurs  que  Ton  constate  ici  est 
concordance  parfaite  avec  celle  que  l'on  obtient,  par  la  métho 
de  Weber,  pour  la  perception  intrasegmenlale.  Voici  les  valei 
que  j'ai  obtenues  par  cette  méthode,  avec  un  groupe  de  suj 
normaux  qui  n'est  pas  exactement  le  même  que  le  précède 
mais  qui  est  composé  de  la  même  façon. 

Avant-bras 22,2 

Dos  de   la   main 14,3 

Majeur,  l'^^  phalange 4,5 

La  comparaison  de  ces  résultats  me  semble  indiquer  que,  da 
la  méthode  de  Spearman,on  obtient  des  erreurs  qui  provienne 
pour  partie  de  la  perception  segmentale,  et  pour  partie  de 
perception  intrasegmentale. 

C'est  pourquoi  il  m'a  semblé  nécessaire  de  chercher  u 
méthode  qui  permît  de  mesurer  les  erreurs  de  la  perception  se 
mentale  en  isolant  sûrement  cette  perception  de  la  percepli 
intrasegmenlale.  On  fixe  sur  une  table  une  feuille  de  papier  soli 
de  50  centimètres  sur  60  environ.  Cette  feuille  est  divisée 
carrés  d'un  centimètre,  et  les  lignes  sont  numérotées,  au  mili( 
dans  le  sens  de  la  longueur,  surl'un  des  bords  dans  le  sens  de 
largeur.  Le  sujet  s'assoit,  les  yeux  bandés,  de  façon  à  avoir  pi 
de  lui  le  bord  non  numéroté  de  la  feuille  de  papier.  Il  est  mi 
d'une  tige  de  bois  comme  dans  l'expérience  de  Weber.  L'expé 
mentateur  lui  prend  la  main  et  fixe  la  tige  de  bois  sur  un  poi 
qu'il  a  choisi.  Le  sujet  garde  cette  position  assez  longtemps  po 
se  rendre  bien  compte  de  la  position  de  son  bras,  puis  il  rame 
son  bras  le  long  de  son  corps  et  il  s'efforce  de  retrouver  la  po 
lion  première.  Il  commet  une  erreur  latérale  et  une  erreur loo 


'ài 
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idinale,  que  l'expérimentateur,  placé  en  face,  n'a  qu'à  lire  sur 
,  feuille  de  papier.  C'est  l'expérience  de  la  feuille  quadrillée  ; 
le  a  l'avantage  d'exclure  la  sensation  de  pression  cutanée  qui 
îistedans  l'expérience  deSpearman.  J'en  ai  tiré  d'utiles  indica- 
ons,  et  je  crois  que  les  erreurs  qu'elle  permet  de  mesurer 
oivent  être  attribuées  à  une  perception   segmentale  pure. 

Pour  l'élude  de  la  même  perception,  nous  pouvons  utiliser 
ttcore  les  expériences  deGoldscheider,  puis  celles  de  M.  Bourdon 
L  celles  de  Storring  et  de  ses  élèves.  (Goldscheider,  Gesammelte 
bhandlungen^  tome  11,  p.  19  ;  ses  expériences  sont  de  1887  ; 
ourdon,  «  Sensibilité  cutanée  ou  sensibilité  articulaire  ?  »  Année 
sychologique,  Xlll,  p.  133,  1907.  Slôrring,  ainsi  que  ses  élèves 
rismann  et  Truschel,  dans  Archiv  fur  die  gesamle  Psychologie, 
>me  XXV,  1912.  et  tome  XXVlll,  1913.)  —  Ces  divers  travaux  ont 
ila  de  commun  qu'ils  étudient,  non  pas  directement  la  perception 
e  la  position  des  membres,  mais  la  perception  du  mouvementdes 
lembres.  Le  principal  procédé  expérimental  qu'ils  aient  employé 
)nsiste  à  mesurer  le  seuil  de  la  perception  du  mouvement,  de 
référence  du  mouvement  passif,  dans  diverses  conditions,  c'est-à- 
ire  le  plus  petit  mouvement  qui  puisse  être  aperçu.  Mais  la  per- 
îption  du  mouvement  d'un  de  nos  membres  est  en  même  temps 
i  perception  du  changement  de  position  segmentale,  et  c'est  par 
i  que  ces  expériences  nous  intéressent. 

Enfin,  en  dehors  de  l'étude  expérimentale  des  normaux,  celle 
es  malades  a  fourni,  depuis  longtemps  déjà,  des  informations 
rêcieuses  pour  l'analyse  de  la  perception  segmentale,  et  même 
e  la  perception  intrasegmentale.  Il  est  spécialement  une  maladie 
ui  réalise  des  suppressions  de  sensations  que  l'expérimentation 
e  peut  pas,  jusqu'à  présent,  réaliser  sur  les  normaux  :  c'est  le 
ibes.  J'ai  donc  ajouté,  à  l'expérimentation  proprement  dite, 
observation  des  tabéliques,  et  j'ai  fait  avec  eux  les  expériences 
u'il  m'a  été  possible  de  faire. 


Bossuet 


Cours  de  M.  G.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  l'Université  de  Clermont-Ferrand. 


La  foi  dogmatique  s'était  conservée  dans  l'Eglise  de  France,  et 
le  dix-septième  siècle  français  a  été  marqué  par  une  véritable 
Renaissance  théologique.  Les  noms  d'OUier,  d'Arnauld,  de  Pascal, 
appartiennent  à  la  première  moitié  du  siècle  ;  un  nom  efface  tous 
les  autres  dans  la  seconde  moitié,  celui  de  Bossuet,  demeuré  si 
grand  après  deux  siècles  que  les  hommes  se  querellent  encore  à 
son  sujet,  et  que  tous,  amis  et  adversaires,  s'accordent  à  saluer 
en  lui  le  plus  grand  de  nos  écrivains  en  prose. 

Bossuet  a  de  nos  jours  encore  des  partisans  qu'on  pourrait  dire 
fanatiques.  Les  classiques  purs  voient  en  lui  l'incomparable  maître 
qui  donna  à  la  phrase  française  une  ampleur  et  une  somptuosité 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas  et  qu'elle  n'aurait,  à  leur  estime, 
jamais  retrouvée  depuis.  M.  Antoine  Albalat  a  fait  paraître  dans 
la. Revue  Bleue  du  7  septembre  1912  un  intéressant  article  intitulé 
Comment  il  faut  lire  Bossuet. 

Il  nous  présente  son  héros  comme  «  le  plus  jeune,  le  plus  vivant, 
le  plus  moderne  de  tous  les  prosateurs  français  ».  Les  Oraisom 
funèbres donnealle  dernier  mot  de  la  magnificence  oratoire  ;  VHis- 
toire  des  Variations  est  un  chef-d'œuvre  de  controverse,  de  dialec- 
tique, de  polémique,  d'érudition  et  de  style,  qui  a  gardé  son  auto- 
rité et  sa  valeur.  Les  Sermons  sont  la  grande  œuvre,  très  littéraires, 
quoique  jamais  Bossuet  n'ait  pensé  à  être  écrivain  ;  l'auteur  note 
les  artifices  de  l'artiste,  les  substantifs  abstraits  employés  au  plu- 
riel, les  épithètes  pittoresques  et  imprévues,  et  nous  donneBossuei 
comme  «  le  plus  grand  créateur  de  mots  et  d'images  qui  ait  jamais 
existé  ». 

Tout  le  monde  ne  partage  pas  cette  admiration  presque  sans 
réserve.  Lamartine  voyait  dans  \e  Discours  sur  V Histoire  universelle 
une  «  systématisation  de  l'histoire  au  profit  «l'un  peuple  ».  Alfred 
de  Vigny  y  trouvait  «  Dieu  jouant  une  partie  d'échecs  avec  les 
rois  et  les  peuples.  »  m 
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Dans  ?a  récente  histoire  de  Louis  XIV,  M.  Lavisse  n'est  pas 
tendre  pour  Bossuet.  «  Bossuet,  dit-il,  est  l'exactreprésentant  d'un 
sièile  qui  a  cru,  en  se  rattachant  à  l'antique  profane  et  à  l'antique 
sacré,  trouver  «  l'immobile  soutien  »  de  toutes  choses.  11  est  un 
prêcheur  d'immobilité.  Il  voit  bien  que  l'esprit  continue  à  remuer, 
il  le  voit  très  clairement.  Les  conséquences  certaines  du  protes- 
tantisme et  de  la  philosophie  cartésienne  lui  sont  odieuses.  Il 
déteste  tout  l'avenir.  11  nous  a  maudits  par  avance.  Aussi  nous  est- 
il  étranger  et  lointain.  11  n'a  tien  à  nous  apprendre,  lui  qui  n'a 
rien  inventé  et  n'a  pas  voulu  qu'on  inventât  rien.  Bossuet  n'est  pas 
dans  la  circulation  des  esprits.  C'est,  comme  Versailles,  un  monu- 
ment colossal,  symbole  d'une  époque  et  tout  plein  d'objets  grands 
et  rares,  mais  inhabitable  et  qu'il  faut  qu'on  se  déplace  pour  aller 
visiter.  »  Ce  jugement  sévère  nous  paraît  très  exact.  Bossuet  est 
un  gratidécrivain,  mais  ils'est obstinément  tourné  verslepassé,  et 
son  conservatisme  absolu  empêche  que  ce  soit  un  grand  homme. 
L'humanité  en  marche  ne  s'occupe  plus  de  ceux  qui  s'arrêtent. 

Jacques  Bénigne  Bossuet  naquit  à  Dijon,  dans  la  nuit  du  27  au 
28  septembre  1627,  de  Bénigne  Bossuet  et  de  Madeleine  Mochelte, 
bourgeois  de  la  ville,  membres  d'une  famille  de  magistrats  ori- 
ginaire de  Seurre  en  Bourgogne.  Les  parents  de  Bossuet  eurent 
dix  enfants  ;  Jacques  Bénigne  était  le  septième  de  la  famille. 

En  1d33,  Bénigne  Bossuet  fut  nommé  conseiller  au  Parlement 
de  Metz  et  laissa  ses  enfants  à  Dijon  sous  la  tutelle  de  son  frère 
Claude  Bossuet,  conseiller  au  Parlement  de  Bourgogne.  Jacques 
fit  ses  études  chez  les  jésuites  de  Dijon,  et  leur  donna  si  bonne 
opinion  de  lui  qu'ils  lui  proposèrent  d'entrer  dans  leur  compagnie, 
mais  son  oncle  l'envoya  à  Paris  faire  sa  philosophie  au  Collège  de 
Navarre  (1742),  Il  était  déjà  engagé  dans  les  ordres.  A  peine  âgé  de 
huit  ans,  il  avait  reçu  la  tonsure,  le  6  décembre  1635,  et  à  treize 
ans  et  deux  mois,  l'active  sollicitude  de  son  père  et  de  son  oncle  lui 
avaient  obtenu  un  canonicat  à  la  cathédrale  de  Metz  (1640). 

Au  Collège  de  Navarre,  il  ne  larda  pas  à  se  distinguer  ;  il  fut  en 
1643  désigné  pour  argumenter  publiquement  en  présence  de  Cos- 
péan,  évêque  de  Lisieux,  regardé  alors  comme  un  des  meilleurs 
prédicateurs  de  France.  Il  se  tira  avec  honneur  de  cette  première 
épreuve  et  l'on  commença  de  parler  de  lui  dans  le  monde. 

H  fréquenta  chez  M"^^  du  Plessis-Guénégaud  et  chez  le  marquis 
de  Feuquières.  Ce  dernier  le  présenta  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  ; 
ce  fut  dans  «  la  Chambre  bleue  de  l'incomparable  Arthénice  »  qu'un 
soir,  sur  les  onze  heures,  Bossuet  prêcha  son  premier  sermon. 
Voiture  déclara  qu'il  n'avait  jamais  entendu  prêcher  «  ni  si  tôt  ni  si 
tard  »,  le  mot  fut  répété  dans  tous  les  salons,  Bossuet  fut  célèbre 

s 


586  RKVUE    UBS    COURS    ET    CO^FÉRENCES 

du  même  coup.  L'évêque  de  Lisieux  voulut  à  son  tour  l'entendre 
prêcher,  s'en  montra  fort  content,  et  lui  donna  l'excellent  con- 
seil de  ne  pas  aborder  la  chaire  publique  avant  d'avoir  poussé  à 
fond  ses  études  de  théologie. 

Le  23  janvier  1648,  Bossuet  soutint  sa  thèse  de  bachelier  en 
théologie,  en  présence  du  prince  de  Condé,  à  qui  il  l'avait  dédiée, 
et  qui  fut  tenté,  paraît-il,  de  prendre  part  à  la  soutenance,  tant  la 
discussion    l'intéressait. 

Bossuet  passa  ensuite  deux  années  à  Metz  et  vécut  dans  la  re- 
traite et  dans    l'étude. 

Il  avait  eu  un  procèsà  l'occasion  de  son  canonicatavec  son  pré- 
décesseur qui  se  prétendait  pourvu  d'une  survivance  ;  il  en  eut 
un  autre  pour  sa  Sorbonnique,  ou  thèse  de  licence  passée  à  la 
Sorbonne.  La  Sorbonne,  jalouse  du  Collège  de  Navarre,  s'était 
montrée  peu  aimable  pour  le  jeune  candidat.  Les  maîtres  du  Col- 
lège de  Navarre  obligèrent  Bossuet  à  omettre  en  parlant  l'épilhète 
honorifique  que  l'on  avait  coutume  d'accorder  au  prieur  de  Sor- 
bonne. Furieux,  celui-ci  suspendit  l'acte.  Bossuet  et  ses  maîtres 
se  rendirent  aux  Jacobins,  où  la  discussion  de  la  thèse  continua. 
La  Sorbonne  poursuivit  devant  le  Parlement  l'annulation  de  la 
thè.se  Bossuet  se  détendit  en  latin  devant  la  Grand'Chambre  et 
gagna  son  procès  à  titre  de  concession  personnelle  et  «  vu  la  sufTi- 
sance  dont  il  avait  fait  preuve  ».  A  la  clôture  de  la  session,  il  pro- 
nonça la  harangue  d'usage,  ou  discours  des  paranymphes,  mais 
n'ol>tint  que  le  second  rang  à  lalicence,  le  premier  ayant  étégagné 
par  l'abbé  de  Rancé. 

Nommé  a  la  même  époque  archidiacre  de  Sarrebonrg,  il  reçut 
la  prèirise  au  Carême  de  1632,  conquit  son  doctorat  en  théologie 
le  18  mai  de  la  même  année,  et  en  1634  devint  archidiacre  de 
l'Eglise  de  Metz. 

Pendant  près  de  six  ans  il  résida  à  Metz,  oia  il  s'attacha  avec  zèle 
à  la  conversion  des  protestants  et  publiason  premier  ouvrage,  une 
réfutation  du  catéchisme  hnguenotdu  ministre  Ferry.  11  s'attacha 
à  démontrer  que  la  Réforme  avait  été,  non  pas  nécessaire,  mais 
pernicieuse,  et  que  s'il  était  possible  lie  se  sauver  dans  l'Eglise 
romaine  avant  la  Réforme,  il  était  toujours  possible,  après  comme 
avant,  d'y  faire  son  salut.  Le  succès  de  ce  premier  ouvrage  lui 
donna  l'idée  d'écrire  une  Exposition  de  la  foi  calhoVuiue,  à  laquelle 
il  mit  la  dernière  main  quelquesannées  plus  tard  et  qui  est  regar- 
dée comme  l'un  de  ses  meilleurs  traités.  On  dit  que  VExposilion 
aida  grandement  à  la  conversion  de    Turenne. 

En  1639,  Bossuet  commença  de  prêcher  à  Paris,  et  y  prononça 
aussi  les  panégyriques  de  plusieurs  saints.  En  1663,  la  reine  Anne 
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d'Autriche  lui  demanda  de  prêcher  le  carême  au  Val-de-Grâce 
Eq  1665,  il  prêcha  devant  les  deux  reines  à  Saint-Thomas-du- 
Louvre.  En  1666,  le  roi  voulut  l'avoir  pour  prêcher  le  carême  à 
Saint-Germain.  En  1669,  Louis  XIV  lui  donna  l'évêché  de  Con- 
dom  qui  rapportait  40. 000 livres  de  renie.  Pendant  ces  dix  an- 
nées de  prédication  incessante,  il  avait  vécu  à  Paris  chez  l'abbé 
de  Lameth,  doyen  de  l'Eglise  collégiale  de  Saint-Thomas-du- 
Louvre,  dans  la  société  d'ecclésiastiques  illustres,  et  s'était  ac- 
quis une  grande  réputation  de  vertu  et  de  talent. 

L'oraison  funèbre  d'Anne  d'Autriche  (1669),  celle  de  la  reine 
d'Angleterre  (1669),  celle  de  Madame  (1670),  mirent  le  comble  à  sa 
renommée.  A  la  mort  du  président  de  Périgny,  le  roi  le  nomma 
précepteur  du  dauphin  (septembre  1670). 

Après  avoir  beaucoup  hésité  à  accepter  cette  grande  charge, 
Bossuet  s'y  résigna,  mais  se  démit  en  1671  de  son  évêché,  qu'il 
ne  pouvait  gouverner  en  restant  à  la  cour.  Le  roi  lui  donna  en 
échange  le  prieuré  dePlessis-Grimauxet  le  doyenné  de  Garricourt, 
qui  rapportaient  environ  6,000  livres.  En  1672,  il  lui  donna  l'ab- 
baye de  Saint-Lucien  de  Beauvais  qui  en  rapportait  vingt. 

Bossuet  avait  été  en  1671  élu  membre  de  l'Académie  française. 

Monseigneur,  le  nouvel  élève  de  Bossuet,  n'était  que  bien  mé- 
diocrement doué  et  ne  devait  jamais  lui  faire  grand  honneur.  Il  y 
avait  disproportion  trop  marquée  entre  le  génie  du  maître  et  l'ap- 
titude du  disciple,  les  fortes  leçons  du  premier  n'eurent  point 
prise  sur  l'esprit  frivole  du  second.  On  ne  voit  pas  qu'il  se  soit 
jamais  établi  en  eux  cette  confiance  réciproque  qui  vaut  mieux 
■que  toutes  les  leçons.  Monseigneur  resta  fort  lourd,  fort  épais, 
quoique  Bossuet  eût  mis  tout  en  œuvre  pour  lui  donner  le  goût 
des  lettres  et  composé  pour  son  éducation  de  grands  ouvrages 
comme  le  Discours  sw  l'histoire  universelle,  le  Traité  de  la  Con- 
naissance df.  Dieu  et  de  soi-mùme,  la  Politique  tirée  des  paroles  de 
l'Ecriture  sainte. 

L"abbé  LeDieu,  secrétaire  de  Bossuet,  nous  dit  «  qu'il  vécut  àla 
cour  avec  la  frugalité  et  la  modestie  dont  il  a  fait  profession  toute 
•sa  vie.  Sa  table  était  servie  d'une  manière  convenable,  mais  sans 
délicatesse  et  sans  profusion,  ses  meubles  très  simples,  son  équi- 
page modeste,  sa  maison  peu  nombreuse  et  composée  des  seuls 
domestiques  nécessaires  à  son  service  ;  sans  faste,  sans  ostentation, 
sans  vains  amusements,  il  ne  parut  jamais  rien  sur  sa  personne  que 
de  grave  et  de  sérieux.  On  eût  cru  voir  un  simple  ecclésiastique.  » 
Il  faisait  société  avec  les  ecclésiastiques  qui  vivaient  à  la  Cour  : 
les  abbés  Fleury,  Benaudot,  de  la  Broue,  de  Langeron,  de  Saint- 
Luc,  de  Longuerne  ;  La  Bruyère  et  Pélisson  se  joignaient  souvent 
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à  la  compagnie.  La  grande  distraction  de  ces  hommes  sérieux 
était  la  promenade,  a  Saint-Germain,  sur  la  terrasse  qui  domine 
la  vallée  de  la  Seine,  à  Versailles  daris  quelque  allée  discrète  du 
petit  parc  ;  l'une  d'elles  a  gardé  le  nom  d'allée  des  philosophes. 

Pendant  l'éducation  du  dauphin,  Bossuet  fut  mêle  à  deux 
affaires   fort   délicates   et  qui  eurent  un    succès  bien    dillerent. 

Si  résolu  qu'il  fût  à  vivre  à  part  et  comme  en  retraite  à  la  cour, 
il  ne  pouvait  pas  ne  pas  voir  ce  que  tout  le  monde  voyait,  et  ne 
pas  savoir  que  le  roi  vivait  publiquement  entre  la  reine  et 
\jmes  (jg  ].^  Vallière  et   de  Montespan. 

M"^^  de  la  Vallière  souffrait  à  mourir  des  maux  que  lui  causait 
l'infidélité  du  roi.  Une  première  fois  déjà,  elle  avait  voulu  fuir  la 
cour  ;  elle  y  pensait  encore,  mais  elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
de  ne  plus  voir  le  roi.  En  1673,  sur  la  recommandation  du  maré- 
chal de  Bellefonds,  dont  la  sœur  était  prieure  des  Carméiilesde 
Paris,  Bossuet  vit  la  duchesse  de  la  Vallière  et  devint  son  di- 
recteur. Il  jugea  très  bien  cette  âme  faible  et  douce,  et  se  promit 
aussitôt  «  d'entretenir  de  si  saintes  dispositions  et,  s'il  trouvait 
quelque  occasion  d'avancer  les  choses,  de  ne  la  manquer  point  ». 

Mais  si  Louis  XIV  n'aimait  plus  La  Vallière,  il  avait  pitié  d'elle 
et  craignait  que  le  monde  ne  l'accusât  de  dureté  envers  elle,  s'il 
la  laissait  se  punir  aussi  cruellement  de  la  folie  de  l'avoir  aimé. 
Bossuet  était  trop  prudent  pour  rien  faire  qui  pût  blesser  le  roi, 
il  temporisait,  tout  en  affermissant  la  duchesse  dans  sa  résolution 
désespérée. 

Ce  serait  peut-être  le  lieu  de  se  demander  si  M'"^  de  la  Vallière 
avait  réellement  besoin  de  se  faire  carmélite  et  si  elle  nVût  pu 
racheter  par  une  vertu  plus  active  le  scandale  qu'elle  avait  pu 
donner  à  UD  monde  d'ailleurs  fort  difficile  à  scandaliser.  Maison 
ne  peut  faire  un  crime  à  Bossuet  d'avoir  considéré  le  couvent  du 
Carmel  comme  le  seul  asile  convenable  à  la  victime  de  l'égoïsme 
royal;  il  pensait  comme  on  pensait  alors  ;  en  Espagne,  les  maî- 
tresses de  Philippe  IV  avaient  fini  au  couvent. 

^jme  (jg  ja,  Vallière  craignait  fort  de  ne  pouvoir  obtenir  l'agré- 
ment du  roi  ;  une  seule  personne  parut  assez  puissante  sur  l'es- 
prit de  Louis  XIV  pour  lui  arracher  un  consentement  que  sa 
conscience  de  galant  homme  réprouvait,  c'était  M'"^  de  Mon- 
tespan, et  Bossuet,  tout  à  son  œuvre  de  rédemption  morale,  alla 
trouver  la  toute-puissante  marquise.  La  belle  Quanlo,  comme 
l'appelle  M"'*  de  Sévigné,  accédait  très  facilement  à  l'idée  de  la 
retraite,  mais  ne  dissimulait  pas  que  les  Carmélites  faisaient  peur; 
avec  son  esprit  d'endiablée  mondaine,  elle  tournait  les  choses  en 
plaisanterie,  y  voyait  presque  un  ridicule...    Cependant  l'idée 
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'aisait  son  chemin.   La    cour  se  montrait  édifiée  ;  Bossuet   était 
iouché  jusqu'à  l'âme  des  saintes  résolutions  de  sa  pénitente. 

«  Elle  ne  respire  plus  que  la  pénitence,  et  sans  être  effrayée 
le  l'austérité  de  la  vie  (ju'elleest  près  d'embrasser,  elle  en  regarde 
a  fin  avec  une  consolation  qui  ne  lui  permet  pas  d'en  craindre  la 
peine.  Cela  me  ravit  et  me  confond.  Je  paHe  et  elle  fait.  J'ai  les 
discours  et  elle  a  les  œuvres.  Quand  je  considère  ces  choses,  j'entre 
dans  le  désir  de  me  taire  et  de  me  cacher,  et  je  ne  prononce  pas 
jn  seul  mot  où  je  ne  croie  prononcer  ma  condamnation,  » 

Ce  fut  le  20  avril  1674  que  M™<^  de  la  Vallière  entra  aux  Carmé- 
iles  ;  elle  n'avait  pas  encore  trente  ans.  Le  26  juin  1675,  eut  lieu 
a  prise  d'habit.  La  reine  y  assistait  et  Bossuet  monta  en  chaire, 
;<  rompit  un  silence  de  tant  d'années  et  fît  entendre  une  voix  que 
es  chaires  ne  connaissaient  plus  ». 

Ce  sermon  est  considéré  par  tous  les  admirateurs  de  Bossuet 
;omme  un  chef-d'œuvre.  On  vante  le  tact  suprême  avec  lequel  il 
ésuma  toute  l'histoire  de  la  nouvelle  Carmélite  :  «  Qu'avons-nous 
^u  et  que  voyons-nous  ?  Quel  élat  et  quel  état  ?  je  n'ai  pas  besoin 
le  parler,  les  choses  parlentassez  d'elles-mêmes » 

Non  !  il  n'avait  pas  besoin  de  parler;  si  belle  que  soit  sa  rhéto- 
iqiie,  le  silence  eût  été  encore  [ilus  éloquent. 

On  loue  son  salut  à  la  reine  :  «  Madame,  voici  un  objet  digne 
le  la  présence  et  des  yeux  d'une  pieuse  reine.  Votre  Majesté  ne 
ient  p.is  ici  pour  apporter  les  pompes  mondaines  dans  la  solitude. 
ion  humilité  la  sollicite  de  venir  prendre  part  aux  abaissements 
le  la  vie  religieuse,  et  il  est  juste  que,  faisant  par  votre  état  une 
lartie  si  considérable  des  grandeurs  du  monde,  vous  assistiez 
[uelquefois  aux  cérémonies  où  on  apprend  aie  mépriser.  » 

C'est  fort  bien,  mais  était-ce  vraiment  la  placede  la  reine  à  cette 
érémonie  ?  Marie-Thérèse  n'a  vu  dans  cette  prise  de  voile 
[u'une  fête  religieuse.  Si  elle  avait  eu  plus  d'esprit  et  plus  de 
oeur,  (^uels  eussent  éié  ses  sentiments  en  face  du  spectacle 
[u'etle  avait  sous  les  yeux  ? 

La  péroraison  gronde  comme  un  tonnerre  lointain  :  «  Et  vous, 
iescendez,  allez  à  l'autel,  victime  de  la  pénitence,  allez  achever 
otre  sacrifice  ;  le  feu  est  allumé,  l'encens  est  prêt,  le  glaive  est 
iré  ;  le  glaive  est  la  parole  qui  sépare  l'âme  d'avec  elle-même 
our  l'attacher  uniquement  à   Dieu.  » 

Quelles  cruelles  paroles,  quelles  sanglantes  images!.,.,  et  quel 
ontraste  entre  les  paroles  et  les  actes....  M™^  de  la  Vallière  reste 
ux  Cnrmélites,  mais  aux  Carmélites  de  Paris  ;  elle  n'est  plus 
ue  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  mais  les  dnmes  de  la  Cour  la 
iennent  voir  de  temps  à  autre  ;   elle  reçoit  M'"^  de  Sévigné,  elle 
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reçoit  la  reine,  elle  reçoit  M™^  de  Montespan.  La  nature,  plus 
compatissante  que  les  hommes,  laisse  à  la  recluse  toute  sa  beauté. 
Elle  enchante  encore  ceux  qui  la  voient  ;  elle  oublie  lentement  ; 
il  neige  sur  son  cœur,  qui  s'assoupit,  qui  ne  sent  plus,  qui  ne 
souffre  plus.  Bossuet,  après  l'office,  remonte  dans  les  carrosses 
de  la  cour,  rentre  au  palaiS;  reprend  sa  vie  glorieuse,  et  ne  pense 
plus  à  ce  qu'il  a  écrit  :  Je  -parle  et  elle  fait  ;  fai  les  discours  et 
elle  a  les  œuvres. 

Il  eut  moins  de  succès  avec  M""^  de  Montespan. 

Au  mois  de  mai  1675,  Louis  XIV,  sur  le  point  de  partir  pour 
l'armée,  ne  voulut  pas  aller  en  guerre  en  état  de  péché  mortel. 
M"^^  de  Montespan  dut  quitter  précipitamment  la  cour  et  se  rendre 
à  Paris  dans  une  modeste  maison,  où  Bossuet  allait  chaque  jour 
la  catéchiser.  Elle  lui  marqua  d'abord  la  plus  grande  colère, 
l'accusa  de  vouloir  capter  la  confiance  du  roi,  puis  elle  essaya  de 
le  séduire  par  la  perspective  des  honneurs  et  des  dignités.  Elle  ne 
gagna  rien  et  sembla  se  résigner,  mais  elle  demanda  la  permission 
de  retourner  à  Clagny  et  l'obtint.  —  Quand  elle  fut  à  Clagny,  elle 
demanda  à  voir  le  roi,  et  Louis  XIV  avant  de  partir  pour  l'armée 
l'alla  voir  deux  fois.  Il  l'entretint  dans  un  cabinet  vitré,  mais  les 
conversations  furent  «  longues  et  tristes  ».  Les  psychologues  pré- 
sagèrent que  la  séparation  de  Quanto  etde  son  solide  ami  ne  serait 
pas  de  longue  durée. 

Bossuet  écrivit  au  roi  de  fort  belles  lettres  ;  mais  le  roi  reprit 
sa  correspondance  secrète  avec  M'"^  de  Montespan.  Bossuet  s'op- 
posa tant  qu'il  le  put  au  retour  de  M"'*  de  Montespan  à  Versailles, 
et  elle  y  reparut.  Enfin  le  21  juillet,  comme  le  roi  revenait  des 
Flandres,  Bossuet  alla  au-devant  de  lui  jusqu'à  Luzarches,  Le  roi 
l'aperçut  et  lui  dit  aussitôt  :  «  Ne  me  dites  rien,  Monsieur,  ne 
me  dites  rien,  j'ai  donné  mes  ordres,  ils  devront  être  exécutés  !  » 
et  Bossuet  ne  dit  rien,  et  reprit  le  chemin  de  la  cour. 

Le  roi  revit  M""^  de  Montespan  devant  une  nombreuse  société, 
puis  l'entretien  se  poursuivit  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et 
finit  par  une  belle  révérence  à  toute  la  compagnie,  à  la  grande 
tristesse  des  sages  et  à  la  grande  joie  des  libertins. 

Au  commencement  de  1680,  l'éducation  de  Monseigneur  fut 
déclarée  terminée  ;  Bossuet  demeura  à  la  cour  avec  le  titre  de 
premier  aumônier  de  Madame  la  Dauphine.  Le  2  mai  1681, 
Louis  XIV  lui  donna  l'évêché  de  Meaux,  et  l'assemblée  du  clergé, 
qui  se  tenait  alors  à  Paris,  le  nomma  député  à  l'assemblée  géne'- 
rale  extraordinaire  représentant  le  Concile,  où  le  roi  voulait  faire 
juger  à  son  profil  l'affaire  de  la  Regale, 

Le  rôle  joué  par  Bossuet  à  l'assemblée  de  1682  a  été  très  impor- 
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tant  ;  il  y  a  magnifiquement  soulenu  sa  réputation  d'éloquence; 
mais  là  encore,  Va.  surtout,  éclate  rinsincérité  qui  caractérise 
toute  cette  époque,  et  à  laquelle  It-s  plus  purs  et  les  plus 
grands  ne  peuvent  se  soustraire. 

Le  Roi,  voulant  étendre  à  toutes  les  églises  de  son  royaume  le 
droit  de  régale,  s'était  vu  refuser  l'autorisation  pontificale,  et  pour 
l'obtenir,  ne  craignait  pas  de  faire  peur  au  pape,  de  le  menacer 
du  schisme,  bien  résolu  d'ailleurs  à  ne  pas  aller  jusque-là.  —  Le 
Roi  ci»mmence  doue  par  n'être  point  sincère.  Il  convoque  son 
clergé  pour  lui  faire  faire  un  geste  qui  ne  sera  suivi  d'aucun  efïet. 

Les  évêques  réunis  n'ont  été  désignés  par  personne.  On  prend 
ceux  qui  se  trouvent  à  Paris.  Il  s'en  rencontre  52,  à  peu  près  ie 
tiers  des  évêques  du  royaume.  Racine  dit  plaisamment  que  cela 
prouve  que  nous  avions  : 

...Cinquante-deux  prélats 
Qui  ne  résidaient  pas, 

L'Assemblée,  qui  représente  soi-disant  ie  Cnncile,  ne  représente 
en  réalité  qu'une  partie  de  l'épiscopat  français.  Les  membres  de 
l'Assemblée  auraient  presque  tous  préféré  se  passer  de  cet  hon- 
neur. Pris  entre  le  roi  et  le  pnpp,  craignant  également  de  prendre 
parti  contre  l'un  ou  contre  l'autre,  désireux  de  ne  point  perdre 
les  bonnes  grâces  du  monarque,  et  cependant  de  demeurer 
en  bons  termes  avec  le  Souverain  Pontife,  ils  venaient  là  avec 
l'idée  d'eu  faire  le  moins  possible.  Ils  ne  sont  pas,  au  fond,  plus 
sincères  que  le  roi. 

Bossuet  vient  d'être  nommé  évêque  ;  il  est  en  instance  à  Rome 
pour  obtenir  l'expédition  gratuite  de  ses  l)ulles  ;  il  vient  de  faire 
paraître  st)n  Discours  sw  r/Jistoire  universelle  ;  il  prie  «  qu'on 
fasse  valoir  un  peu  le  livre  auprès  des  savants  et  l'auteur  auprès 
des  cardinaux  ».  Quand  il  a  obtenu  la  remise  des  droits  sur  ses 
bulles,  il  écrit  au  Pape  une  lettre  débordante:  «  Très  Saint-Père, 
.une  voix  paternelle,  sortie  du  siège  si  élevé  de  saint  Pierre,  digne 
de  tout  mon  respect  et  de  toute  ma  reconnaissance,  se  fait  encore 
entendre  à  moi,  qui  ne  suis  que  cendre  et  que  poussière...  Appelé 
à  entrer  en  partage  de  votre  sainte  sollicitude,  je  révérerai  très 
profondément  la  plénitude  de  puissance  que  Dieu  vous  a  confiée, 
et  attaché  aux  mamelles  de  l'Eglise  romaine,  notre  mère,  j'y  su- 
cerai le  lait  que  je  dois  distribuer  aux  petits.  »  (i^""  nov.  1681). 

Voilà  le  prélat  qui  allait  être  chargé  de  défendre  les  libertés  de 
'Eglise  gallicane. 

L'Assemblée  générale  se  réunit  en  novembre  1681.  Le   discours 
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d'ouverture  fut  prononcé  par  Bossuet  et  fut  splendide.  M,  Lavisse 
y  voit  un  véritable  fragment  d'épopée  ;  l'orateur  entre  au  Conseil 
de  Dieu  ;  il  écoute  la  conversation  du  Père  et  du  Fils  ;  il  admire 
1  ordre  qui  règne  dans  les  chœurs  des  anges,  et  sur  la  terre  il  admire 
la  beauté  et  l'unité  de  l'Eglise.  Mais  quand  il  arrive  à  traiter  de 
cette  unité  de  l'Eglise,  il  semble  bien  qu'il  ne  soit  plus  aussi  maître 
de  sa  pensée.  Il  soutient  contre  les  docteurs  de  l'infaillibilité 
romaine  l'institution  divine  des  évêques  :  «  On  ne  peut  voir  ni 
une  puissance  mieux  établie,  ni  une  mission  plus  directe.  »  Il 
affirme  la  suprématie  des  Conciles,  en  termes  qui  semblent  très 
fermes  :  «  La  puissance  du  Saint-Sièga  est  si  haute  et  éminente, 
si  chère  et  si  vénérable  à  tous  les  fidèlesqu'il  n'y  a  rien  au-iiessus 
que  toute  l'Eglise  catholique  ensemble.  ..»  Mais  si  l'on  vient  à 
examiner  d'un  peu  près  cette  formule,  la  fermeté  disparaît.  Qu'est- 
ce  que  «  toute  l'Eglise  catholique  ensemble  ?»  Est-ce  le  concile  œcu- 
ménique ?  Est-ce  l'Eglise  universelle  tout  entière  ?  Il  semble  bien 
que  Bossuet  ait  entendu  l'expression  dans  le  sens  le  plus  compré- 
hensif,  et  dès  lors  que  signifie  la  restriction  ?  S'il  n'y  a  de  su- 
périeur au  pape  que  «  l'Eglise  catholique  tout  entière»,  comme 
on  ne  pourra  jamais  ni  la  consulter,  ni  la  réunir,  ni  la  faire 
parler,  le  pape  est  en  réalité  doué  de  la  puissance  absolue. 

Il  salue  avec  une  filiale  émotion  l'Eglise  gallicane,  mais  c'est 
pour  lui  faire  aussitôt  un  mérite  de  sa  parfaite  union  avec  Home  ; 
il  appelle  Rome  «  la  chaire  éternelle  »  ;  il  espère  que  la  déplo- 
rable nécessité  d'un  Concile  général  ne  se  fera  pas  sentir. 

A  peine  a-t-il  émis  une  idée  qu'il  présente  aussitôt  l'idée 
contraire,  et  il  est  impossible  de  tirer  une  conclusion  nette  de 
cette  page  splendide  où  il  a  si  bien  parlé  pour  ne  dire  à  [jeu  près 
rien. 

I!  a  exposé  lui-même  son  embarras  dans  une  lettre  très  étrange 
où  l'on  voit  surtout  combien  il  était  ennuyé  d'avoir  à  prendre 
parti  :  «  Les  tendres  oreilles  des  Romains  doivent  être  respectées 
et  je  l'ai  fait  de  mon  mieux.  Trois  pointsies  peuvent  blesser  :  l'in- 
dépendance de  la  temporalité  des  rois,  la  juridiction  épiscopale, 
venant  immédiatement  de  Jésus-Christ,  et  l'autorité  des  Conciles. 
Vous  savez  bien  que  là-di'ssus  on  ne  biaise  pas  en  France,  et  je  me 
suis  étudié  à  parler  de  sorte  que,  sans  trahir  la  doctrine  de  l'Eglise 
gallicane,  je  puisse  ne  pointoffenser  la  majesté  romaine,  »  Oiil  a 
biaisé,  au  moins  sur  la  troisième  question. 

Le  19  mars  1G82,  l'Assemblée  générale  résuma  ses  travaux  par 
une  déclaration  qui  établit  nettement  l'indépendance  de  la 
royauté  dans  les  choses  temporelles  ;  mais  biaisa  sur  la  question 
de   la  pleine    puissance    spirituelle   du   pape   et  s'exprima    en 
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•mes  presque  incompréhensibles  sur  la  supériorité  des  Conciles* 
L'JDsincérité  resta  la  note  dominante  depuis  le  premier  jour 
■qu'au  dernier,  et  au  moment  où  l'Assemblée  allait  passer  à 
xamen  de  la  morale  des  casuistes,  le  Roi  la  prorogea,  puis  la 
clara  dissoute  quelques  mois  plus  (ard.  Au  fort  de  la  querelle,  il 
ait  sollicité  du  pape  des  bulles  de  dispense  pour  autoriser  le 
ine  comte  de  Vexin,  son  fils  adultérin,  à  entrer  dans TEglise,  et 
I  posséder  toute  espèce  de  bénéfices  ;  le  pape  avait  accordé  la 
/eiirqu'on  lui  demandait,  elle  roi  en  remerciant  le  Pontife  avait 
)rotesté  de  son  obéissance  filiale  envers  Sa  Sainteté  ».  —  Napo- 
)n  n'a  pas  été  plus  «  comédien  »  que  Louis  XIV. 
Bossuel  s'occupa  avec  passion  de  la  conversion  des  protes- 
its.  11  disputa  avec  le  ministre  Claude,  il  correspondit  longtemps 
ecLeibnilz  ;  il  composa  etpublin  uae,  H'stnire  des  variations  des 
]lisps  jrrotesiantes  dans  laquelle  il  oppose  aux  incessantes  fluc- 
itions  des  Réformés  l'immutabilité  de  la  doctrine  catholique  ; 
iiis  si  ce  grand  ouvrage  est,  au  dire  des  connaisseurs,  par- 
it  de  logique,  il  n'en  méconnaît  pas  moins  le  princ-ipe  vital 
1  protestantisme  qui  est  le  libre  examen.  Il  est  venu  à  une  heure 
L  les  protestants  espéraient  encore  fon  ier  sur  l'Ecriture  une 
Ihodoxie  prolestante,  et  Bossuet  eut  raison  de  leur  dire  qu'ils 
y  avaient  pas  réussi  ;  mais  aujourd'hui  les  Réformés  —  au  moins 
>  plus  lit>éraux  —  ont  renoncé  à  la  chimère  de  l'unité  de  doctrine 
permettent  à  chaque  chrétien  de  tii  er  des  Livres  saints  la 
bstance  nécessaire  à  sa  vie  spirituelle.  La  variété  est  donc  la 
i  des  Eglises  réformées  comme  l'unité  est  la  loi  de  l'Eglise  auto- 
laire  de  Rome...  U  y  a  plus  d'un  logis  dans  la  maison  du  Père. 
Bossuet  applaudit  à  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  On  ne  peut 
lui  reprocher,  son  génie  même  voulait  qu'il  approuvât  ;  cepen- 
mt  la  rhétorique  l'entraîne  loin  qnan  i  il  pnrle  «  des  faux 
steurs  abandonnant  leurs  troupeaux,  sans  même  en  attendre 
rdre,  et  heureux  d'avoir  à  leur  alléguer  leur  bannissement 
■ur  excuse  ».  Ne  savait-il  pas  que  l'édit  de  révocation  ne  leur 
ssait  le  choix  qu'entre  l'exil  et  l'abjuration  ?  Qu'aurail-il  fait  si 
prince  huguenot  l'eût  mis  à  choix  entre  l'apostasie  ou  le  ban- 
5semeni  ?  N'est-ce  pas  une  figure  vraiment  trop  hardie  que 
représenter  «  tout  calme  dans  un  si  grand  mnuven)ent  »,  alors 
e  Bossuet  lui-même  avait  vu  M.  de  Louvois  lui  envoyer  quatre 
mpagnies  de  dragons  du  régiment  de  la  reine  pour  les  em- 
oyer  à  la  conversion  des  religionnaires  de  la  ville  et  élection  de 
;hux  (14  décembre  I68.3).  Nous  voulons  bien  qu'il  ait  fait 
|)igDer  les  troupes  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  violence  dans  son 
^jcèse,  quoique  Jurieu  prétende  le   contraire,  mais  il  est  impos- 
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sible  qu'il  n'ait  point  su  ce  qui  se  passait  ailleurs,  et  s'ill'a  su  et 
n'en  a  rien  dit,  c'est  que  la  violence  elle-même  lui  paraissait 
légitime.  Du  reste,  il  a  félicité  le  roi  d'avoir  «  exterminé  les 
hérétiques.  »  Sa  foi  était  absolue,  mnis  terrible  et  impitoyable  dès 
qu'il    s'agissait   de   schisme  ou  d'hérésie. 

Avec  les  fidèles  il  ne  manquait  ni  de  douceur  ni  d'onction.  Ses 
Elpootions  sur  Icsmysth-es,  ses  Méditations  sur  l' Evangile,  ses  Lettres 
à  Madame  Cornuau,  montrent  en  lui  un  disciple  très  fervent  de  saint 
François  de  Sales,  qui  s'est  parfois  aventuré  jusqu'aux  frotilières 
du  mysticisme  ;  mais  «  en'  s'arrêtant  toujours,  dit  le  cardinal 
Bausset,  son  biographe,  au  point  précis  où  Vexcès  devient 
erreur.  »  Et  c'est  en  quoi  Bossuet  ne  doit  pas  être  regardé  comme 
un  vrai  mystique,  carie  mysticisme  ne  vit  que  de  l'excès,  c'est  la 
religion  du  trop,  de  ceux  qui  aiment  Dieu  sans  mesure,  plus  qu'eux- 
mêmes,  plus  que  l'Ëglise,  plus  que  tout. 

La  querelle  avec  Fénelon  est  la  dernière  grande  affaire  à  laquelle 
Bossuet  ait  travaillé  ;  nous  ne  croyons   pas  qu'elle   l'ait  grandi. 

La  lutte  des  deux  prélats  commença  vers  la  tin  de  1694  et  ne  se 
termina  qu'au  mois  d'août  1699,  par  l'enregistrement  des  lettres 
patentes  du  roi  qui  confirmaient  le  bref  du  pape  condamnait 
Fénelon.  Le  fond  de  la  dispute  est.  une  question  importante.  Le 
chré'ien  doit-il  aimer  Dieu  par  crainte  de  l'Enfer  et  par  désir  du 
Paradis  ?  —  Ou  doit-il  aimer  Dieu  par  amour  pur,  abstraction  faite 
de  toute  crainte  et  de  toute  espérance  ?  —  Bossuet  tenait  pour  la 
première  opinion,  Fénelon  tenait  pour  la  seconde,  et  l'on  aura 
beau  dire  et  beau  tourner  les  choses,  c'est  Fénelon  qui  enlendail 
le  mieux  l'amour  divin. 

Sur  cette  question  purement  théologique,  segrefîaune  question 
de  personnes.  Fénelon  avait  beaucoup  goûté  les  livres, la  doctrine, 
la  conversation  de  M'"^'  Guyon,  et  c'était  à  elle  qu'il  attribuait  le 
mérite  de  l'avoir  ^agné  à  la  doctrine  mystique  qui  faisait  sa  paix, 
sa  joie  surtout  Passionné  et  bouillant  comme  il  était,  il  avait 
souffert  des  critiques  dirigées  contre  la  doctrine  de  M"''-'  Guyon 
et  il  l'avait  engagée  à  confier  l'examen  de  tous  ses  livres  à  Bossuet. 
M™*  Guyon,  aussi  naïve  que  lui,  avait  porté  à  Bossuet  tous  ses 
écrits  —  et  Dieu  sait  s'il  y  en  avait  !  —  et  lui  avait  même  demandé 
de  diriger  sa  conscience.  Ni  Fénelon  ni  M'"^  Guyon  ne  doutaient 
que  l'épreuve  ne  fût  décisive  et  que  la  doctrine  de  l'amour  pui 
negagnât  en  M. de  Meaux  un  glorieux  partisan. 

Mais  Bossuet  n'était  nullement  préparé  à  admirer  les  effusions 
lyriques,  les  transports  extraordinaires  où  se  laissait  emporter 
M""^  Guyon.  Les  écrits  de  la  mysti(jue  lui  déplurrntet  lui  sem- 
blèrent absurdes,  scandaleux,  pernicieux   au    plus  haut  point.  11 
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ne  voulut  pas  cependant  les  condamner  sur  son  seul  jugement 
et  fil  appel  aux  lumières  de  l'évêque  de  Châlons,  de  rarchevêqufr 
de  Paris,  et  de  M.  Tronson,  supérieur  de  Saint-Sulpice. 

A  la  suite  de  nombreuses  conFérences  tenues  à  Issy,  la  commis- 
sion rédigea  30  articles  indiquant  et  réprouvant  les  erreurs  de 
iM'"^  Guyon.  Féuelon  fut  prié  de  les  signer.  Il  avait  promis  de  se 
soumettre,  il  se  soumit,  mais  il  demanda  l'adjonction  de  quatre 
articlesqui  mitigeaientunpeula  sévérité  desautresetadmettaient 
la  bonne  foi  et  la  bonne  intention  de  M'"^  Guyon. 

La  querelle  parut  alors  apaisée,  et  Féuelon,  nommé  archevêque 
de  Cambrai,  choisit  Bossuet  comme  évêque  consécrateur.  La  ré- 
conciliation semblait  complète. 

Cependant  Fénelon  apprenait  que  Bossuet  répétait  partout 
que  M*"^  Guyon  était  condamnée,  et  qu'il  avait  fait  revenir 
M.  de  Cambrai  de  ses  monstrueuses  erreurs.  Fénelon  se  sentit 
blessé. 

Bossuet  publia  un  ouvrage,  l Instruction  sw  les  états  d'oraison^ 
dans  lequel  il  reproduisait  les  condamualions  prononcées  à  la 
suite  des  conférences  d'Issy,  mais  sans  paraître  se  soucier  de 
la  bonne  intention  de  M™e  Guyon. 

Fénelon  refusa  d'approuver  le  livre  de  son  confrère,  qui  lui 
parut  aller  plus  loin  qu'il  ne  voulait  aller   lui-même. 

Il  s'entretint  de  toutes  ces  choses  avec  MW.  de  Châlons  et  de 
Paris,  et  avec  M.  Tronson  ;  ils  lui  parurent  incliner  vers  son 
sentiment.  Il  leur  demanda  s'il  devait  parler  de  ses  scrupules  à 
M.  de  Meaux.  Ils  l'engagèrent  à  ne  pas  reprendre  la  querelle  di- 
l'ectement.  Il  résolut  alors  de  faire  un  livre,  tiré  des  ouvrages  des 
meilleurs  auteurs  mystiques,  dans  lequel  la  doctrine  du  pur  amour 
serait  exposée  par  les  mystiques  les  plus  recommandables,  en  un 
style  si  net  et  si  clair  que  M.  de  Meaux  lui-même  ne  pourrait  (ju'en 
3tre  content.  Il  montra  son  livre  à  ses  trois  amis  ;  ils  l'approu- 
vèrent.   Il  le  publia  et  l'envoya  aussitôt  à  Bossuet. 

Bossuet  n'avait  pas  demandé  l'agrément  de  Fénelon  pour  publier 
son  Instruction  sur  l'oraison  ;  il  trouva  fort  mauvais  que  Fénelon 
publiât  s,^?,  Maximes  des  saints  sans  l'en  avoir  avisé. 

Les  Français  n'ont  pas  l'esprit  tourné  vers  le  mysticisme  ;  il 
faut  leur  «  épaissir  »  la  religion,  comme  disait  M""^  de  Sévigné, 
pour  qu'ils  la  voient  et  qu'ils  la  touchent.  Le  livre  de  Fénelon 
n'eut  aucun  succès  ;  le  roi  n'y  comprit  absolument  rien;  Bossuet 
le  déclara  détestable  et  Fénelon  vit  l'avalanche  dévaler  sur  sa 
tête,  au  lieu  des  couronnes  qu'il  espérait. 

Il  était  ultramontain,  comme  on  dit  aujourd'hui;  il  demanda 
au   roi  la  permission   d'en   appeler   au   jugement  du  pape,   et 
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Louis  XIV accorda  lapermission,  quoi  que  cefùt  aller  direclement 
<;onlre  les  libertés  de  l'Eglise  gallicane. 

Rome  accepta  avec  Joie  de  prononcer  entre  les  deux  plus 
grands  évèques  de  France,  et  ce  fut  pendant  dix-huit  mois  une 
belle  guerre  de  plume  entre  Bossuet  et  Fénelon. 

En  i698,  Bossuet  fit  paraître  à  Paris  une  Relation  du  qu'^élisme 
dans  laquelle  il  relatait  toute  l'histoire  de  sa  querelle  avec  Fénelon 
et  nommait  presque  à  chaque  page  M'"^  Guyoa  (92  fois  en  148 
pages),  avec  les  commentaires  les  plus  sévères. 

Un  chercheur  qui  n'a  point  voulu  dire  son  nom  a  retrouvé 
au  Rritish  Muséum  l'exemplaire  de  la  Relation({n\  avait  appartenu 
à  Fénelon,  et  en  marge  duquel  l'archevêque  avait  écrit,  de  sa  fine 
et  claire  écriture,  ses  246  réponses  aux  insinuations  de  Bossuet. 
Ce  curieux  livre  a  été  publié  en  1901,  et  permet  de  saisir  sur  le 
vif  la  manière  des  deux  prélats.  —  Bossuet,  très  combatif,  mène 
l'attaque  et  a  tous  les  avantages  de  l'olfensive  ;  son  style  ample  et 
impétueux  coule  comme  un  grand  fleuve  qui  va  tout  emporter. 
Les  notes  de  Fénelon,  rédigées  pour  son  agent  à  Rome,  l'abbé  de 
Chanterac,  respirent  le  chagrin  profond  que  ressentait  l'ar- 
chevêque, son  attachement  à  sa  doctrine  et  la  conscience  qu'il 
avait  de  n'avoir  manqué  en  rien  à  l'amitié,  à  la  reconnaissance, 
au  respect  qui  l'avaient  lié  à  Bossuet.  Le  jftu  de  Bossuet  est  plus 
rude  et  plus  brutal,  celui  de  Fénelon  plus  serré,  plus  souple,  plus 
délicat.  Bossuet  est  parfois  presque  injurieux.  Il  insinue  que  si  le 
Roi  avait  eu  la  moindre  connaissance  de  ce  qui  se  traitait  à  Issy, 
Fénelon  eût  été  destitué  de  son  préceptorat  et  n'eût  jamais  obtenu 
la  mitre  ;  c'est  possible,  mais  ce  n'était  pas  à  Bossuet  de  vanter 
sa  discrétion.  M.  de  Meaux  ramène  sans  cesse  la  discussion  sur 
]yjme  Guyon,  et  Fénelon  se  tue  à  ré()éter  que  M'"'=  Guvon  n'rst  pas 
en  cause,  qu'il  a  lui-même  reconnu  ses  exagérations  et  ses 
erreurs,  désavoué  ses  livres,  approuvé  tout  ce  qui  h'est  fait 
contre  elle;  qu'il  refuse  seulement  de  la  croire  malintentionnée 
et  (le  mauvaise  foi.  Bossuet,  aveuglé  par  la  passion,  en  arrive 
à  être  vraiment  odieux  en  se  demandant  «  si  l'esprit  de  séduction 
n'agit  pas  dans  cette  femme,  si  cette  Priscille  n'a  pas  trouvé  son 
Montan  pour  la  défendre  ».  Fénelon  repousse  avec  indignation 
<(  les  chosesafTreuses  hasardées  sans  preuve  par  M.  de  Meaux  pour 
se  justifier  du  scandale  »,  et  il  n'est  pas  un  homme  de  bonne  foi 
qui  ne  reconnaisse  que  Bossuet  a  outrepassé  toutes  les  hornes, 
manqué  à  la  charité  et  à  la  vérité  envers  son  illustre  confrère. 

Bossuet  se  fit  représentera  Rome  par  son  neveu,  l'abbé  Bénigne 
Bossuet,  alors  âgé  de  trente-trois  ans,  jeune  homme  u)édiocre, 
ambitieux  et  avide,  qui  fatigua  les  prélats  romains  par  son  défaut 
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de  tact  et  de  mesure,  mais  poursuivit  avec  acharnement  la  con- 
damnation de  Fénelon. 

Le  Roi  n'attendit  pas  la  réponse  de  Rome  pour  prendre  parti. 
Profondément  ignorant  en  matière  religieuse,  et  d'autant  plus 
ennemi  de  tout  ce  qu'on  lui  présentait  comme  une  nouveauté,  il 
relira  à  Fénelon  son  titre  de  préi^epteur  des  enfants  de  France,  et 
l'exila  dans  son  diocèse  avec  défense  d'en  sortir  ;  il  fit  connaître 
qu'il  désirait  la  condamnation  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  il 
menaça  la  Gourde  Rome  de  mesures  violentes  si  Bossuet n'obtenait 
point  gain  de  cause.  Fénelon  fut  condamné,  mais  on  peut  gager 
qu'il  eût  gngué  son  procès  si  le  Roi  avait  fait  pour  le  lui  faire 
gagner  la  moitié  de  ce  qu'il  fit  pour  le  lui  faire  perdre.  Toute  cette 
histoire  est  !a  page  la  plus  médiocre  de  la  vie  de  Bossuet. 

Il  survécut  cinq  ans  à  son  triomphe,  se  donnant  beaucoup  de 
mouvement  pour  assurer  sa  succession  à  son  neveu.  Il  mourut 
sans  avoir  pu  l'obtenir  ;  l'abbé  Bossuet  ne  fut  nommé  évéque  de 
Troyes  qu'en  1734. 

Que  Bossuet  ait  été  grand,  cela  ne  fait  doute  pour  personne  ; 
mais  son  génie  ne  lui  a  pas  permis  d'apei'cevoir  que  la  stabilité  à 
laquelle  il  s'est  attaché  si  fort  n'est  qu'une  illusion.  L'humanité 
marche  et  ne  s'arrête  nulle  part  ;  tout  évolue,  tout  est  en  mouve- 
ment, et  les  hommesquicroientpouvoir  marquer  un  arrêt,  opposer 
un  mur  à  cette  marche,  se  condamnent  à  un  échec  certain  et  à 
l'oubli. 

Or  Bossuet  est  oublié  en  ce  qu'il  pensait  avoir  do  plus  solide  et 
de  plus  profond.  Sa  théologie  serait  hérétique  aujourd'hui  ;  sa 
manière  de  comprendre  l'histoire  n'est  plus  la  nôtre  ;  ses  polé- 
miques ne  trouvent  plus  d'écho  dans  nos  esprits.  Il  ne  reste  de  lui 
que  cequ'il  estimait  le  plus  vain  elle  plus  frivole, l'art  de  l'écrivain, 
la  gloire  de  l'orateur  et  du  panégyriste,  ces  sermons  qu'il  n'avait 
point  rédigés  avec  soin,  que  son  neveu  ne  jugea  pas  dignes  d'être 
publiés,  et  qui  ne  virent  le  jour  que  soixante-dix  ans  après  sa 
mort. 

Térence  disait  :  «  Je  suis  homme  et  neveux  rester  étranger  à  rien 
d'humain.  »  Bossuet  semble  avoir  voulu  être  exclusivement  prêtre, 
et  de  là  vient  sans  doute  qu'il  reste  étranger  à  un  grand  nombre 
d'hommes. 
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John  Lyly. 

Huit  ans  après  le  Scholemaster  d'Ascham,  parut  VEuphues  d 
Lyly,  en  1378,  date  initiale  de  la  grande  époque  élizabétliaine.  L 
contraste  entre  ces  deux  livres  est  frappant,  et  pourtant  ils  ont  u 
trait  essentiel  en  commun  :  ils  mènent  tous  deux  la  même  caui 
pagne  contre  Titalianisme.  Mais  tandis  qu'Âscham  était  le  péda 
gogue  type,  Lyly  est  un  écrivain  de  cour,  ou  qui  veut  le  devenir 
alléchant  les  mondains  et  les  mondaines  par  sa  jolie  prose  décc 
ralive.  Aussi  ce  qui  est  une  continuation  du  sens  et  de  la  pensé 
d'Ascham  marque-t-il  une  absolue  rupture  avec  sa  forme  :  un 
prose  nouvelle  vient  de  naître. 

La  vie  de  Lyly  a  été  écrite  et  son  œuvre  étudiée  par  M.  Feuilleral 
dont  la  thèse  (parue  en  1910)  fait  autorité  sur  ce  sujet  en  Anglt 
terre  comme  en  France.  Il  établit  que  John  Lyly  était  le  petit-til 
de  William  Lyly,  le  grammairien,  l'ami  d'Erasme,  de  Colet  et  d 
More.  Celte  ascendance  n'est  pas  sans  intérêt  :  le  fondateur  d 
VEuphiiisme  a  du  grammairien  en  lui. 

John  Lyly  naquit  vers  1334.  En  1369  il  entra  à  Magdalen  Colleg 
(Oxford),  où  pendant  trois  ans,  nous  dit-il,  il  «  s'épuisa  en  d 
vaines  tentatives  pour  tirer  quelque  nourriture  de  cette  mamell 
tarie  ».  Dégoûté  delà  vieille  université,  il  en  vint  à  négliger  l'étu'l* 
Il  devint  pourtant  M.  A.  (maître  es  arts),  et,  chose  plus  important 
pour  sa  carrière,  se  fit  une  réputation  d'homme  d'esprit.  Dès  c 
moment,  il  avait  pour  patron  l'un  des  hommes  les  plus  influen! 
de  l'époque.  Lord  Burleigh. 

En  1573,  il  part  pour  Londres  et  s'installe  à  l'ancien  hospice  d 
Savoy,  devenu  un  hutel  assez  aristocratique,  et  situé  tout  près  d 
€ecil  House  où  vit  Burleigh.  Celui-ci  inclinait  au  puritanisme,  i 
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;'est  en  partie  pour  lui  complaire  que  Lyly  publia  son  premier 
ivre  :  Euphues,  the  Anatomy  of  Wit,  tout  plein  de  sages  leçons 
norales  et  d'attaques  contre  l'irréligion. 

Ce  livre  dut  son  influence  considérable  à  sa  forme,  cela  ne  fait 
)as  de  doute.  Le  fond  offre  pourtant  un  certain  intérêt.  On  a  même 
lit,  avec  quelque  exagération,  que  VEuphues  était  le  premier 
•Oman  anglais.  Le  mot  novel  que  nous  traduisons  par  roman 
mplique  l'idée  d'observation  et  de  peinture  de  la  vie  réelle  et  con- 
emporaine.  Il  y  a  un  peu  de  cela  dans  le  livre  de  Lyly,  qui  est 
nême  probablement  autobiographique  sous  son  déguisement 
intique.  Mais  le  roman,  s'il  existe,  tient  peu  de  place  à  côté  des 
lissertalions  morales  qui  le  précèdent  et  le  suivent.  Rarement 
eune  homme  de  vingt-quatre  ans  se  montra  aussi  grand  sermo- 
leur  que  Lyly. 

Sonhéros  est  un  jeune  Athénien  (lisez  Oxonien)  nommé  Euphups. 
]e  mot  grec,  qui  veut  dire  exactement  bien  doué,  est  emprunté  au 
^cholemasler  d'Ascham,  où  il  a  presque  le  sens  de  bel-esprit,  de 
nen-disant.  Il  faut  reconnaître  Lyly  dans  cet  Euphuès,  noble,  beau, 
Mf  d'esprit,  passionné  pour  les  voyages,  mais  aussi  présomptueux, 
)rompt  à  abuser  de  son  esprit,  et  dont  l'éducation  a  été  trop  mol- 
ement  dirigée  pour  brider  ses  instincts.  Il  se  rend  à  Naples,  ville 
)roverbiaIe  pour  sa  corruption.  Un  sage  vieillard,  Eubulus,  lui 
iépeint  avec  horreur  les  vices  de  la  ville  :  «c  Tu  pourras  voir  ici 
;e  que  je  gémis  d'y  voir,  des  brutes  ivres  se  vautrant  dans  toutes 
es  maisons,  dans  toutes  les  chambres,  dans  tous  les  ruisseaux.  » 
klais  Euphués  se  refuse  à  croire  que  Naples  soit  «  la  nourrice  de 
out  péché».  Il  s'y  plaît  beaucoup  au  contraire,  fréquente  les 
issemblées  et  les  fêtes  ;  bref,  il  se  laisse  ensorceler  par  la  Circé 
lont  parlait  Ascham.  Il  perd  toutes  ses  vertus,  jusqu'à  sa  loyauté 
m  amitié,  et  ne  se  ressaisira  qu'après  avoir  été  lui-même  victime 
les  vices  parmi  lesquels  il  vit. 

Il  s'est  lié  avec  un  jeune  homme  courtois  et  aimable,  Philaulus, 
jui  estépris  de  Liicilla,  et  payé  de  retour.  Philautus  commet  l'im- 
)rudence  de  présenter  son  ami  à  sa  maîtresse.  Euphuès  s'éprend 
le  LuciUa,  et  conquiert  vite  par  son  éloquence  et  son  esprit  cette 
/olage  jeune  fille.  Les  voici  d'accord  et  prêts  à  s'épouser  aux 
lépens de  l'ami  dupé,  lorsque  soudain  Lucilla  abandonne  à  son 
our  Euphués,  et  pour  un  homme  indigne,  Curio.  Euphués, 
légoûté,  renonce  à  Naples  et  retourne  à  Athènes,  la  ville  des  phi- 
losophes, oij  il  vivra  parmi  seslivres. 

Si,  comme  le  croit  M.  Feuillerat,  Athènes  représente  Oxford,  et 
5i  Euphuès  est  un  portrait  plus  ou  moins  exact  de  Lyly,  on  peut  se 
demander  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  voir  dans  Naples  le  Londres  italia- 
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nisé  de  1578.  Ainsi  seulement  rallégorie  sera  complète.  Lyly  t 
jamais  vu  Naples,  que  nous  sachions,  et  sa  peinture  des  mœurs 
cette  ville  conviendrait  bien  mieux  à  la  capitale  anglaise.  Sa 
considérer  Naples  comme  le  séjour  de  toutes  les  vertus,  no 
nous  représentons  mal  celte  ville  comme  ravagée  par  l'ivrogner 
C'est  pourtant  ce  qu'affirme  Euphuès,  dans  le  passage  cité  tou 
l'heure.  Quant  aux  trahisons  successives  de  l'héroïne,  elles  n'o 
rien  d'impossible  dans  le  pays  qui  devait  créer  cent  ans  plus  ta 
le  terme,  intraduisible  en  sa  précision,  de  jill,  sans  doute  po 
exprimer  une  réalité,  pour  définir  des  Lucillas  bien  anglaises. 

D'ailleurs  la    conclusion  du   roman   est  une    condamnation 
l'amour,  absolue,  sans   limites  de  lieu  :   «    L'esprit  appliqué  à 
vaine     poursuite    de    l'amour  est    chose  pernicieuse,    mais 
même  esprit  employé  à  Thonnête  acquisition   du   savoir  dévie 
chose  très  précieuse.  » 

Lyly  fait  suivre  son  livre  de  trois  appendices:  le  premier  f 
intitulé  :.l  cooling  card  (nous  dirions  une  douche)  to  Philaul 
and  ail  fond  lovers.  C'est  une  réplique  du  Remède  d'amour  d" 
vide;  mais,  comme  le  dit  spirituellement  M.  Feuillerat,  la  h? 
diesse  des  images  lascives  est  stérilisée  par  Lyly.  Naturelleme 
les  femmes  sont  sur  la  sellette.  Euphuès  les  dénonce  à  Phila 
tus  cemme  les  «  portes  de  la  perdition  ». 

Le  second  appendice  est  un  traité  d'éducation,  traduit  plul 
qu'imité  de  Piutarque.  Euphuès  y  instruit  son  E plirbe  ddius 
vertu  et  condamme  l'éducation  reçue  par  lui-même  à  Oxford. 

Puis   Lyly,   arrivant  à  la  conviction  que  toute  vérité  émane 
Dieu,  nous  donne  un  troisième  trailé,  Euphuès  et  Athéos,  fondé  s 
le  De  nalura  Deorum  de  Cicéron.  C'est  un  dialogue  à  la  fin  duqu 
Athées  se  déclare  converti  par  les   arguments    d'Euphuès. 

Enfin  le  livre  se  termine  par  une  série  de  lettres  que  de  sa  r 
traite  Euphuès  écrit  à  ses  amis  pour  leur  prêcher  la    sagesse. 

Le  succès   du   livre  fut  considérable  :  il  eut  quatre  éditions 
dix-huit  mois.  Mais  ce  fut  un  peu  un  succès  de  scandale.  Oxfo 
fut  courroucé,  les  dames  piquées  au  vif,  et  l'Angleterre  en  généi 
peu  satisfaite  de    la  peinture  que  Lyly   avait  donnée  d'elle. 

Il  ne  s'obstina  pas  dans  cette  satire  qu'on  prenait  si  mal.  Do 
lementil  retourna  sa  veste.  Dés  1580  il  publie  une  nouvelle  œuv 
qui  est  la  contre-partie  exacte  de  la  première.  Dans  la  préface 
Euphuès  and  his  England,  il  courtise  les  gentes  dames  anglais 
avec  une  coquetterie  un  peu  ironique,  mais  aussi  avec  un  r( 
désir  de  plaire.  Il  fait  amende  honorable  à  Oxford.  Enfin  il  pre 
comme  patron  le  comte  d'Oxford,  homme  d'assez  mauvais  renoi 
et  chef  du  parti  opposé  à  Burleigh  et   au  puritanisme.   Pour  c 
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mer  le  patriotisme  ému,  Lyly  fait,  uq  éloge  dithyrambique  d'Eliza- 
beth  dont  la  gloire  rejaillit  sur  l'Angleterre,  et  dans  un  appendice  il 
présente  ce  pays  comme  un  modèle  à  l'Europe.  Â  peine  se  permet- 
il  quelques  menues  critiques  (reprises  par  Shakespeare)  con- 
tre le  costume  national.  Mais  il  sacrifie  sans  pitié  les  dames  ita- 
liennes aux  anglaises.  Il  va  jusqu'à  opposer  la  sobriété  de  celles- 
cià  l'habitude  qu'ont  celles-là  de  s'enivrer.  C'est  à  se  demander 
s'il  parle  sérieusement. 

Mais  quand  il  fait  l'éloge  de  la  reine,  toute  intention  ironique 
est  hors  de  question,  et  voici  comment  il  parle  d'elle.  D'abord 
cette  anecdote  touchante  :  Elizabeth  se  promenait  dans  sa 
barque  sur  la  Tamise  :  quelqu'un  de  sa  suite  fit  partir  une  arme  à 
feu  par  étourderie,  «  ce  qui  mit  sa  noble  personne  en  danger. 
Elle  n'en  pardonna  pas  moins  gracieusement...  et  s'affligea  da- 
vantage sur  un  pauvre  rameur  qui  fut  un  peu  blessé  qu'elle  ne 
prit  souci  d'elle-même  qui  fut  exposée  au  plus  grand  péril.  0  rare 
exemple  de  pitié  !  6  spectacle  admirable  de  pitié  !  » 

La  beauté  d'Elizabeth  est  telle  que  Lyly  n'essaye  pas  de  la 
peindre  de  face  ;  il  n'ose  la  peindre  que  de  dos,  comme  Zeuxis 
peignit  Vénus.  La  chasteté  de  la  reine  vierge  reçoit  de  sem- 
blables éloges.  Mais  comme  la  cour  lui  attribue  à  cette  époque 
des  projets  de  mariage  avec  le  duc  d'Anjou,  Lyly  prie  le  ciel  que 
«  comme  elle  a  vécu  quarante  ans  vierge  en  grande  majesté,  elle 
puisse  vivre  quatre-vingts  ans  mère  en  grande  joie  ».  Et  «  plus 
longtemps  elle  vivra,  plus  son  parfum  sera  suave,  comme  c'est  le 
cas  de  l'oiseau  ibis  ». 

Son  intelligence  est  merveilleuse. Lyly  évoque  toutes  les  femmes 
illustres  de  l'antiquité  pour  les  humilier  devant  Elizabeth  qui  les 
égale  de  tout  point  et  les  surpasse  par  «  cette  qualité  que  n'eut 
aucune  d'elles  :  la  connaissance  de  la  langue  française,  de  l'es- 
pagnole, de  l'italienne  », 

Citons  encore  cet  éloge  des  victoires  d'Elizabeth  au  dedans  et 
au  dehors,  qui  est  en  môme  temps  un  bel  exemple  de  symbolisme 
lyrique,  biblique  et  surtout  euphuistique  :  «  Elle  a  exilé  l'hiron- 
delle qui  cherchait  à  dépouiller  la  sauterelle  ;  elle  a  donné  des 
amandes  amères  aux  loups  dévorants  qui  s'efforçaient  de  dépouil- 
ler les  pauvres  agneaux  ;  elle  a  brûlé  du  souffie  de  sa  bouche, 
comme  fait  le  cerf  princier,  les  serpents  qui  étaient  engendrés  par 
le  souille  de  l'énorme  éléphant,  si  bien  qu'aujourd'hui  tous  ses 
ennemis  sont  muets  comme  l'oiseau  Attagen  qui  ne  chante  plus 
un  seul  air   une  fois  qu'il  a  été  pris  ». 

D'ailleurs,  comme  la  parole  est  impuissante  à  dire  les  louanges 
de  la  reine,  mieux  vaut  se  mettre  en  prière.  Et  le  passage  s'achève 
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en  des  vers  latins  où,  sous  le  couvert  de  mois  mythologiques,  Eli- 
zabeth  est  divinisée  : 

Divisum  Elizabeth  cum  Jove  numenhabet. 

Par  cet  éloge  de  la  reine-vierge,  Lyly  était  encore  un  précur- 
seur. Spenser  et  les  autres  élizabéthains  suivront  son  exemple 
sans  arriver  à  dépasser  ses  hyperboles. 

Il  serait  pourtant  injuste  pour  Lyly  de  le  montrer  seulement 
dans  cette  attitude  d'idolâtrie  ridicule.  Il  sait  à  l'occasion  dire 
fortement  ce  qu'il  sent  profondément.  Nous  ne  donnerons  qu'un 
exemple  :  Lyly  exprime  avec  une  énergie  surprenante  chez  le 
fondateur  de  l'Euphuisme,  le  sentiment  hébraïque,  et  anglais,  du 
peuple  élu  dont  le  dieu  est  le  seul  Dieu  :  The  living  Godis  onhj  ihe 
English    God. 

Le  roman  qui  est  au  cœur  de  Fuphues  and  his  Ençiland  nous 
peint  l'Angleterre,  directement  cette  fois,  d'une  façon  très  diiïé- 
rente  de  la  première  œuvre  de  Lyly. 

Ici,  toutes  les  héroïnes  ont  en  partage  la  fidélité  qui  manquait 
à  Lucilla.  Fidus  aime  Iffida  qui  elle-même  est  éprise  de  Thifr- 
sis  et  veut  lui  rester  fidèle.  Alors  que  Lucilla  faisait  souffrir  par 
son  inconstance,  c'est  la  constance  d  llfida  qui  torlure  Fidus.  Non 
qu'elle  ne  soit  aussi  compatissante  qu'elle  est  chaste.  Cependant 
Thyrsis  meurt.  Après  une  crise  de  regrets,  elle  se  laisserait  peut- 
être  persuader  d'épouser  Fidus,  mais  son  chagrin  a  été  trop  grand  : 
elle  meurt.  Plus  heureux  qu'elle,  les  autres  personnages  du  ro- 
man sont  aussi  de  parfaits  amants.  La  scène  oîi  se  placent  leurs 
aventures  est  la  maison  de  Lady  Fulvia,  le  type  le  plus  original 
du  roman  :  matrone  qui  a  passé  làge  des  passions,  elle  aime  à  en 
parler  et  à  voir  autour  d'elle  déjeunes  amoureux  échanger  leurs 
serments. 

Lyly  analyse  avec  délicatesse  les  approches  de  l'amour,  et  en 
décrit  finement  les  menus  stratagèmes.  Il  nous  montre  les  gestes 
de  ses  personnages  qui  sont  assez  vivants.  Mieux  que  dans  son 
premier  livre,  il  a  donné  des  gages  de  son  talent  de  romancier. 
Euphuès  n'a  plus  la  même  importanceexcessive:  il  parle  moins  et 
n'est  plus  guère  que  spectateur.  A  la  fin  du  livre  il  se  retire  sur  le 
mont  Silixedra  dont  plus  d'un  continuateur  de  Lyly  s'efforcera  de 
le  faire  descendre.  i 

Voilà  pour  le  fond  de  ces  deux  livres.  L'originalité  de  Lyly  nej 
s'y  révèle  guère.  Il  n'a  inventé  ni  les  aventures  relatées  dans j 
ses  romans  (ce  sont  des  faits  de  son  expérience  personnelle)  ni| 
les  idées  qui  sont  traduites  servilement.  Sa  profondeur  et  sa  sincéJ 
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rite  sontégalement  saspectesquaod  on  le  voit,  à  ud  an  d'intervalle, 
se  donnera  lui-même  un  complet  démenti.  Même  comme  roman- 
cier, il  n'est  pas  aussi  novateur  qu'on  l'a  prétendu.  Il  a  suivi  les 
modèles  que  lui  offraient  les  nouvellistes  italiens  dont  les  traduc- 
tions se  répandaient  alors  eu  Angleterre  :  le  recueil  de  Painter,  le 
Palace  ofPleasnre  {I606-I)  contenait  des  œuvres  de  Boccace  et  de 
Baadello.  Même  eu  Angleterre,  Lyly  avait  eu  un  précurseur  dans 
la  personne  de  Pettie  qui,  dès  1576,  raconlait  des  aventures  arri- 
vées à  ses  amis,  sous  le  titre  bizarre  et  allilératif  de  A  Petite  Pal- 
lace  of  Peltie  his  Pleasure  :  c'est  du  Lyly  en  germe,  seulement  plus 
court. 

La  grande  nouveauté  de  Lyly,  c'est  son  style.  Il  sentait  lui- 
même  qu'il  était  plutôt  homme  d'esprit  que  de  pensée  et  on  peut 
lui  appliquer  la  phrase  qu'il  prête  à  Euphuès  :  /  hâve  ever  thovght 
so  superstitiouslj/  of  wit  that  /  fear  I  hâve  cominited  idolatry 
against  wisdorn. 

Même  pour  le  style,  on  a  pu  montrer  que  Lyly  venait  le  dernier 
d'une  série  d'auteurs  qui  avaient  recherché  l'éclat  et  l'ornement  : 
depuis  Lord  Berners  dans  sa  traduction  de  Guevara  jusqu'à  Pettie 
lui-même,  sans  compter  les  humanistes  comme  Ascham  qui  parfois 
s'essayent  à  la  symétrie.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  Lyly  a 
mis  à  la  mode  et  a  raffiné  ce  nouveau  siyle,  qui  en  a  gardé  le  nom 
d'Eiiphuisme. 

Le  premier  caractère  de  l'Euphuisme,  c'est  le  parallélisme  et  la 
symétrie  sous  forme  d'antithèse.  Cette  antithèse  est  souvent  mise 
en  relief  par  l'assonance  ou  l'allitération.  Celle-ci  peut  être  simple 
(between  the  ivaxing  and  the  wayning  of  Ihe  moon)  ou  croisée 
(nol  Ihe  sJiadow  of  love  hu\.  [he  substance  of  lust).  Parfois  nous 
avons  l'antithèse  de  l'idée  sans  aucune  marque  extérieure  :  Do  you 
measure  the  hot  assaiilts  of  ijouth  bg  the  cold  skinnishps  of  age^ 

Le  second  caractère  de  l'Euphuisme,  c'est  l'emploi  constant  des 
comparaisons  servant  d'illustrations  ou  d'arguments,  et  tirées 
soit  de  l'histoire  et  de  la  mythologie  antique,  soit  de  l'histoire 
naturelle.  Mais  quelle  histoire  naturelle  !  Parfois  la  vraie,  mais 
plus  souvent  la  fabuleuse,  celle  qui  est  empruntée  aux  bestiaires, 
aux  herbiers  ou  aux  lapidaires  du  moyen  âge  et  dont  le  fondateur 
est  Pline  l'Ancien.  Lyly  partait  d'un  instinct  bien  anglais;  ne 
laisser  aucune  pensée  à  l'état  abstrait,  trouver  pour  chacune 
une  image.  Mais  comme,  par  défaut  d'observation,  ou  par  une 
sorte  de  perversion  intellectuelle,  il  prend  ces  images  hors  de 
la  réalité,  il  crée  peu  à  peu  une  nature  étrange,  stylisée,  baroque, 
une  nature  de  tapisserie  où  des  oiseaux  et  des  fleurs  bizarres 
servent  seulement  à  remplir  des  vides. 
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Les  Fruits  dans  le  monde- 

Bibliographie.  —  Le  sujet  étant  peu  connu,  la  bibliographie  est  très  disper- 
sée; le  plus  souvent  on  ne  peut  trouver  de  renseignements  qu'éparpillés 
dans  des  monographies  régionales.  On  consultera  avec  profit  :  H.  Hitier. 
les  Progrès  du  cormnerce  international  des  denrées  périssables  [Annales  de 
Géographie,  XXI,  1912,  pp.  109-117);  Th.  Fischer,  Die  Dallelpalme  (Petermainns 
M.,  Ergzbd  XIV,  n°  64,  1881,  85  p.,  1  carte)  ;  R.  Rung,  Oie  Bananenkultur 
(Ibid.,  XXXVI,  n"  169,  1911.  117  p.,  14  pi.,  carte.) 

Les  fruits  sont  un  produit  de  luxe.  Celte  caractéristique  est 
déjà  indiquée  par  leur  emploi  :  nulle  part,  sauf  dans  des  pays 
pauvres,  ils  ne  forment  le  fond  de  ralimeqtation  ;  ils  n'y  tiennent 
qu'un  rôle  secondaire,  celui  du  dessert  ;  ils  forment  donc  un  sur- 
croît, que  réclament  seuls  des  pays  riches.  Celte  circonstance 
contribue  déjà  à  augmenter  leur  valeur.  Cependant,  dans  les  pays 
d'origine,  cette  valeur  peut  être  très  faible,  parce  que  la  culture 
se  fait  presque  toujours  à  très  peu  de  frais,  et  ne  réclame  une 
main-d'œuvre  un  peu  abondante  qu'aux  époques  de  cueillette; 
leur  faible  utilisation  alimentaire,  d'autre  part,  déprécie  leurs 
prix  ;  en  beaucoup  de  pays  producteurs,  faute  de  moyens  de 
transport,  les  fruits  pourrissent  sur  l'arbre,  ou  sont  transformés 
sur  place  en  alcools  de  médiocre  valeur.  Mais  leur  répartition  à 
travers  le  monde  étant  très  inégale,  et  d'autre  parties  consomma- 
teurs, pays  riches,  étant  groupés  en  deux  ou  trois  points  seule- 
ment, ils  ne  peuvent  être  consommés  sans  des  transports  à  longue 
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dislance  qui  augmentent  considérablement  leur  prix,  car  ces 
transports  ou  bieu  doivent  être  rapides,  et  dès  lors  coûteux,  ou, 
s'ils  sont  lents,  réclament  pour  la  conservation  des  produits  toute 
une  organisation  spéciale,  elle-même  onéreuse.  Ainsi  le  commerce 
et  la  production  des  fruits  sont  fondés  sur  les  principes  suivants  : 
production  organisée  suivant  les  aptitudes  naturelles,  mais  en 
tenant  le  plus  grand  compte  de  la  facilité  des  communications; 
constimmation  uniquement  dans  les  pays  riches,  de  civilisation 
avancée. 

Dès  lors,  il  peut  paraître  utile  de  déterminer  d'abord  quels  sont 
les  pays  consommateurs,  puisque  c'est,  en  grande  partie,  en 
fonction  de  la  facilité  des  communications  avec  eux  que  la  pro- 
duction pourra  se  développer. 

1°  Les  consommateurs .  —  La  consommation  régulière,  habi- 
tuelle, des  fruits,  est  l'apanage  des  pays  civilisés,  d'origine  euro- 
péenne, et  particulièrement  des  grandes  agglomérations  urbaines, 
réclamant  de  la  variété  dans  la  nourriture,  recherchant  des  ali- 
ments qui,  comme  les  fruits,  possèdent  une  forte  teneur  en  sucre. 
En  tête  viennent  les  pays  qui  produisent  eux-mêmes  peu  ou  pas 
de  fruits,  ou  quelques  rares  variétés  :  Angleterre,  Allemagne, 
Pays  Scandinaves,  Suisse.  Puis  figurent  ceux  qui  sont  eux-mêmes 
producteurs,  mais  qui  réclament  en  plus  de  leurs  produits  des 
fruits  exotiques,  nés  sous  d'autres  climats  et  apparaissant  à  une 
autre  époque  que  les  fruits  locaux,  ce  qui  assure  la  variété  et  la 
continuité  de  ce  g^nre  d'alimentation  ;  là  se  classent  la  Russie  de 
l'ouest  et  du  sud,  l'Autriche-Hcmgrie,  la  France,  les  Etats-Unis  et 
le  Canada,  puis  dans  une  moindre  mesure  les  Anglo-Saxons  du 
sud,  Australie,  Nouvelle-Zélande  et  colonie  du  Cap.  Dans  tous  ces 
pays,  les  principaux  clients  sont  les  grandes  agglomérations 
industrielles  et  commerciales,  qui  sont  bien  obligées  de  se  ravi- 
tailler en  dehors,  et  où  la  hausse  des  salaires  a  déierminé  des 
conditions  d'existence  de  plus  en  plus  complexes.  Ainsi  des  grou- 
pements plus  denses  apparaissent,  localisés  en  un  petit  nombre 
de  points  :  Etats-Unis  de  l'est,  zone  industrielle  de  l'Europe  occi- 
dentale et  centrale.  C'est  sur  ces  (lays  que  se  dirigent  les  masses 
de  ((  denrées  périssables  »,  parmi  lesquelles  les  fruits  sont  peut- 
être  les  plus  fragiles  et  les  plus  difficiles  à  transporter. 

2°  Les  producteurs.  —  Trois  courants  principaux  d'approvision- 
nement se  dirigent  vers  ces  centres  de  consommation  ;  ils  sont 
d'autant  plus  importants  que  leur  point  de  dépari  est  plus  rap- 
proché du  point  d'arrivée.  C  est  d'abord  celui  des  fruits  tropicaux 
et  équatoriaux,  le  plus  récemment  créé  ;  puis  celui  des  fruits 
subtropicaux,  déjà  beaucoup  plus  important  de  longue  date  -,  enfin 


60Ô  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

celui  des  fruits  de  la  zone  tempérée,  favorisé  par  les  distances  et 
les  voies  de  communication. 

a)  Les  fruits  tropicaux.  —  La  valeur  de  ces  fruits,  dans  leur  pays 
d'origine,  est  assez  médiocre,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord  à  cause  de  leur  abondance  même.  Puis  à  cause  de  leur 
goût  un  peu  fade,  lequel  tient  peut-être  à  la  {grande  quantité  d'eau 
dont  sont  gorgées  les  plantes  de  ces  pays.  Pour  l'exportation,  la 
grande  difficulté  vient  de  la  peine  qu'on  éprouve  à  les  conserver 
et  à  les  transporter  intacts  jusqu'aux  pays  consommateurs.  Ces 
raisons  expliquent  que  leur  exportation  reste  peu  considérable,  et 
que  la  plupart  de  ces  fruits,  mangue,  papaye,  goyave,  apparaissent 
peu  en  Europe.  Un  seul  d'entre  eux  présente  une  véritable  impor- 
tance, et  donne  lieu  à  une  exploitation  sans  cesse  grandissante, 
précisément  parce  qu'il  est  plus  facile  à  conserver  et  à  transporter  ; 
c'est  la  banane.  Elle  peut  donc  servir  de  type  à  ce  genre  de  pro- 
duction et  de  commerce. 

Le  bananier  est  un  arbre  tropical,  probablement  originaire  de 
i'Insulinde,  mais  très  anciennement  connu  et  cultivé  en  Afrique  ; 
dès  1516  on  l'introduit  en  Amérique.  C'est  une  plante  bizarre.  Elle 
naît  d'un  rbizome,  ou  souche  vivace  ;  de  la  part  une  toufîe 
d'énormes  feuilles  dont  les  gaines  emboîiées  simulent  un  tronc 
couronné  par  un  panache.  De  là  pend  le  régime,  qui  est  un  épi 
formé  d'un  certain  nombre  de  mains  ou  rangées;  un  régime  peut 
peser  jusqu'à  30  kilos  et  porter  200  bananes.  Une  fois  le  fi  uit  mûr, 
le  tronc  meurt  ;  mais  d'autres  bourgeons  naissent  du  rhizome.  La 
croissance  et  la  fructification  s'opèrent  en  18  mois.  On  voit  par  là 
quelle  énorme  consommation  d'eau,  de  chaleur  et  de  matières 
fertilisantes  exige  un  arbre  pareil.  Aussi  lui  faut-il  une  tempéra- 
ture élevée  ;  une  moyenne  annuelle  de  2ji°  lui  est  nécessaire,  avec 
de  faibles  écarts  ;  la  moindre  gelée  lui  serait  funeste;  c'est  donc 
un  arbre  de  climat  très  régulier,  él^ualorial  ou  maritime.  D'autre 
part,  il  réclame  des  pluies  abondantes  ou  une  irrigation  géné- 
reuse ;  enfin  il  n'acquiert  tout  son  développement  qu'en  sol  riche. 
En  revanrlie,  la  culture  est  facile,  et  n'exige  ni  main-d'œuvre 
abondante,  ni  soins  compliqués  ;  il  suffit  d'écarter  les  mauvaises 
herbes,  de  couper  les  pousses  trop  nombreuses  qui  épuiseraient 
la  plante,  et  d'incorporer  au  sol  quelques  engrais.  On  peut  donc 
conserver  un  prix  de  revient  très  bas;  et  c'est  là,  on  l'a  vu,  le 
caractère  distinclif  des  cultures  fruitières. 

Mais  l'opération  essentielle,  comme  pour  tous  les  fruits,  c'e-tle 
transport.  Aussi  le  bananier  ne  peut-il  guère  être  cultivé  dans 
l'intérieur  des  terres  ;  presque  partout  les  exploitations  se  trouvent 
à  portée  de  la  mer,  ce  qui  d'ailleurs  leur  assure  de  meilleures  con- 
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dilioDS  climatiques.  Celte  considération  explique  donc  en  grande 
partie  la  répartition  des  cultures  dans  des  pays  maritimes.  D'autre 
part,  les  Etats-Unis  ayant  été  le  premier  centre  de  consommation, 
et  restant  le  marché  le  plus  important,  c'est  le  plus  possible  à 
leur  portée  que  cette  culture  a  pris  la  plus  grande  extension.  La 
Jamaïque,  le  Honduras,  le  Costa-Rica,  les  Guyanes,  les  îles  Hawaï, 
sont  donc  les  principaux  producteurs.  Le  Cosla-Hica  vit  du  com- 
merce de  cette  plante,  quoique  le  premier  chargement  pour  les 
Etats-Unis,  qui  n'était  que  de  360  régimes,  n'ait  été  effectué  qu'en 
1880  ;  aujourd'hui,  les  envois  peuvent  être  évaluésà  10  millions  de 
régimes  pour  les  Etats-Unis,  et  1  million  pour  l'Angleterre. 
Un  grand  trust  américain  a  peu  à  peu  accaparé  tous  les  terrains 
voisins  de  la  ligne  ferrée  et  du  port  de  Limon  ;  des  bateaux  spé- 
ciaux ont  été  aménagés  pour  le  transport,  avec  des  cases  à  claire- 
voie  maintenues  à  basse  température  pendant  toute  la  traversée  ; 
102  navires  et  7.000  personnes  sont  employés  à  ce  trafic  pour  le 
seul  port  de  Limon.  Aux  Etats-Unis,  l'importation  annuelle  est 
évaluée  à  400  millions  de  francs.  Hors  de  ces  producteurs  améri- 
cains, il  n'existe  guère  que  les  Canaries,  où  une  culture  déjà  très 
scientifique  s'est  organisée  pour  alimenter  le  marché  européen; 
en  1907,  les  ports  de  l'archipel  en  avaient  expédié  pour  40  millions 
de  francs.  L'Angleterre  est  le  grand  marché;  mais  ailleurs  la  con- 
sommation augmente  vite  ;  en  France,  elle  passe  de  6.000  régimes 
en  1895  à  350.000  en  1907. 

b)  Lea  fruiis  subtropicaux.  —  Les  fruits  dont  il  vient  d'être 
question  étaient  des  ^»roduits  essentiellement  périssables  et  fra- 
giles, résultat  de  l'action  combinée  de  la  pluie  et  de  la  chaleur. 
Ceux-ci  sont  avant  tout  les  produits  du  soleil,  et  vivent  dans  les 
pays  de  sécheresse  ;  par  suite,  ils  sont  des  organismes  mieux 
adaptés  à  des  températures  élevées,  mieux  protégés  contre  les 
intempéries,  donc  plus  transportables.  Aussi  se  prêtent-ils  infini- 
ment mieux  au  transport;  de  là  leur  ancienne  et  considérable 
importance. 

Deux  genres  principaux,  correspondant  à  deux  types  de  climat, 
peuvent  être  distingués  :  la  datte,  fruit  du  climat  désertique  ;  les 
agrumes,  produit  du  climat  méditerranéen. 

La  datte  est  le  produit  principal,  et  presque  le  seul  produit,  des 
régions  désertiques.  Les  conditions  du  climat  lui  conviennent 
parfaitement  ;  le  dattier  est  un  arbre  à  soleil  ;  il  lui  faut  6.000  de- 
grés centigrades  entre  sa  floraison  et  la  maturité  de  ses  fruits.  En 
revanche,  il  est  peu  sensible  au  froid,  qui  survient  parfois  dans  ce 
climat  extrême  ;  mais  il  redoute  l'humidité,  et  n'en  veut  que  pour 
ses  racines.  Celles-ci  sont   donc  abreuvées  par  l'irrigation  ;   ua 


608  RKVUE  DKS  COUHS  ET  GONFËKENCES 

arrosage  régulier  est  la  condition  expresse  du  développement  de 
la  plante.  Les  plus  vastes  palmeraies  du  monde  sont  ainsi  celles 
de  la  basse  Mésopotamie,  autour  de  Bassora,  où  l'eau  douce  des 
fleuves,  refoulée  deux  fois  par  jour  par  la  marée,  vient  arroser 
régulièrement  le  pied  des  arbres.  Ainsi  s'explique  que  le  palmier 
soit  la  plante  d'oasis,  et  soit  répandu  dans  tous  les  déserts  chauds, 
Sahara,  Arabie,  Mésopotamie,  sud  de  l'Iran,  Sind,  et  quelque  peu 
dans  les  déserts  américains  ;  en  Europe  l'oasis  semi-africaine 
d'Elche  abrite  60,000  arbres  produisant  des  fruits. 

La  culture  est  très  simple.  On  plante  les  jeunes  pousses  qui  se 
développent  à  la  base  du  tronc  adulte.  Une  fois  la  prise  assurée, 
on  pratique  l'arrosage  régulier,  et  on  met  un  peu  d'engrais. 
Quelques  années  après,  la  floraison  se  produit  ;  mais  on  attend 
d'ordinaire  jusqu'à  18  ou  20  ans  les  vraies  récoltes.  A  ce  moment 
il  faut  pratiquer  la  fécondation  artiticielle,  nécessitée  par  la  nature 
dioïque  de  la  plante  ;  c'est,  avec  la  récolte,  la  seule  opération  qui 
exige  l'intervention  de  l'homme.  En  Mésopotamie,  tous  les 
nomades  viennent  se  louer  aux  sédentaires  pour  la  cueillette,  qui 
s'efifectue  par  régimes,  à  la  faucille.  Le  fruit  est  susceptible  d'uti- 
lisations variées.  Séché,  il  forme  le  fond  de  la  nourriture  des 
caravanes  ;  resté  mou,  il  se  transporte  aisément,  au  prix  (l'un  léger 
emballage  ;  c'est  le  fruit  le  plus  transportable  de  tous.  Aussi 
l'exporle-t-on  jusque  dans  des  régions  reculées,  isolées  de  la  mer. 
Le  premier  pays  producteur  est  cependant  un  pays  maritime,  la 
Mésopotamie  inférieure,  dont  les  20  millions  de  dattiers  sont  les 
fournisseurs  de  l'Amérique  et  d'une  partie  de  l'Europe.  L'Algérie 
et  la  Tunisie  vendent  surtout  en  Europe  les  dattes  célèbres  du 
Djérid  (Tozeur)  et  de  l'Oued  Khir  (Biskra).  L'Egypte,  trop  peuplée, 
n'exporte  guère. 

Les  agrumes  sont  des  plantes  plus  délicates  que  les  dattiers. 
Elles  ne  craignent  pas  la  pluie  ui  l'humidité  ;  en  revanche,  elles 
redoutent  beaucoup  les  basses  températures  et  les  vents  froids; 
plusieurs  journées  cot)sécutives  où  le  thermomètre  descend  au- 
dessous  de  4°  leur  sont  funestes.  C'est  donc  autant  que  possible 
dans  des  lieux  abrités,  à  humidité  suffisante,  qu'on  plante  ces 
arbustes  que  les  Italiens  confondent  sous  le  nom  d'agrumes, 
oranger,  citronnier,  mandarinier,  cédratier,  bigaradier,  etc. 
L'Italie,  grâce  à  ses  montagnes,  présente  à  ces  plantes  une  foule 
de  sites  favorables  :  aussi  est-elle  le  plus  grand  foyer  de  pro- 
duction, avec  45.000  hectares  rien  que  pour  les  orangeraies,  don- 
nant une  récolte  évaluée  75  millions  de  francs  ;  l'Espagne  du  sud- 
est,  bien  outillée  pour  celte  culture,  en  produit  pour  15  millions; 
l'Algérie,  la  Corse,   les  Alpes-Maritimes,    viennent  ensuite;   en 
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Amérique,  la  production  se  développe  en  Californie  méridionale 
et  en  Floride.  La  facilité  du  transport,  due  à  l'existence  de  l'écorce 
épaisse  qui  protège  ces  fruits,  permet  une  exportation  à  peu  près 
totale.  Celle  exportation  est  considérable  vers  les  pays  du  nord  ; 
à  elle  seule  déjà  la  France  en  consomme  pour  20  millions  de  francs^ 
dont  la  majeure  partie  vient  d'Espagne. 

c)  Fruits  de  la  zone  tempérée.  —  Mais  la  consommation  la  plus 
développée  est  encore  celle  d^îs  fruits  d'Europe  même,  à  la  fois 
parce  qu'ils  sont,  au  goùl  des  Européens,  les  plus  savoureux,  et 
parce  qu'ils  sont  plus  proches.  En  revanche,  ils  sont  particulière- 
ment fragiles,  et  veulent  être  consommés  dans  des  délais  minima 
après  la  cueillette.  Il  leur  faut  donc  des  transports  extrêmement 
rapides  et  exacts.  La  première  condition  du  développement  de  ces 
cultures  fruitières,  c'est  donc  la  création  de  moyens  particuliers 
de  communication,  tarifs  favorables,  trains  spéciaux.  Déjà  sur  les 
chemins  de  fer  italiens  une  organisation  distincte  préside  à  ces 
transports  ;  elle  a  créé  quatre  trains  collecteurs  fondamentaux  : 
le  Tycrhénien,  qui  suit  la  côte  de  la  Méditerranée  ;  l'Adriatique,  qui 
enlève  les  produits  entre  Brindisi  et  Bologne  ;  l'Ionien  Adriatique, 
destiné  aux  agrumes  de  l'extrême  sud  ;  le  Padouan,  qui  draine  les 
produits  du  nord.  En  France,  les  Compagnips  de  P.-L.-M.  et  P.-O 
mettent  en  marche  pendant  les  «saisons  »  des  trains  spéciaux  à 
grande  vitesse  pour  Paris,  l'est  et  le  nord;  pendant  la  saison  des 
prunes,  grâce  à  ces  trains  et  à  un  service  Boulogne-Folkestone, 
les  envois  de  Montauban  partis  à  7  h.  lu  du  matin  sont  à  Man- 
chester le  surlendemain  à  3  h.  lo,  à  Edimbourg  à  7  h.  45,  donc 
i8  heures  après  l'expédition  ;  de  même  pour  l'Allemagne,  la  Bel- 
gique, la  Hol  ande. 

La  possibilité  de  transports  rapides  est  donc  le  premier  élément 
lu  développement  de  la  culture  fruitière.  Le  climat  en  r^^présente 
in  seconil,  non  moins  important.  Non  seulement  les  fruilïi  de  la 
ione  tempérée  réclament  de  l'humidité,  mais  il  leur  faut  du  soleil 
pourprendre  toutes  leurs  qualités.  De  plus,  il  est  fort  important 
pour  les  fruits  de  se  présenter  à  l'état  de  'primeurs,  c'est-à-dire  à 
une  date  où  ce  genre  de  f>roduits  n'apparaît  pas  encore  sur  les 
marchés  ;  de  là  sont  nées  les  «  forceries  »  coûteuses  des  régions 
iu  Nord  (Roubaix,  Belgique),  produisant  des  raisins  de  table  en 
plein  hiver  ;  mais  ilest  beaucoup  plus  avantageux  d  obtenir  des 
produits  analogues  en  plein  air,  par  la  seule  action  d'une  tempé- 
rature favorable.  Les  pays  méridionaux  prennent  ainsi  le  premier 
rang.  L'Autnche-Hongrie,  la  Serbie  (prunes),  la  Californie,  enfin 
atvant  toutl'Iialie  et  la  France,  sont  donc  les  grands  producteurs. 

Cette  production  fruitière  tend  à  prendre,  en  France,   une  des 
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premières  places  dans  les  occupations  agricoles,  grâce  au  dévelop- 
pement de  ce  commerce  sur  le  marché  français  et  dans  les  pays 
du  nord,  Angleterre,  Belgique,  Hollande,  Allemagne,  et  même 
Scandinavie.  Faute  de  transports,  celle  culture  a  été  longtemps  le 
monopole  des  environs  de  Paris,  où  on  avait  l'avantage  de  la  pro- 
ximité d'un  grand  marché  de  consommation,  et  où  l'on  suppléait 
à  l'insufTisance  du  climat  par  d'ingénieuses  dispositions,  serres, 
espaliers  (Fontainebleau).  Mais  l'organisation  de  services  rapides 
a  permis  de  développer  les  avantages  que  les  régions  méridionales 
devaient  à  leur  climat.  Aussi  les  deu.v  principaux  centres  de  pro- 
duction sont-ils  à  l'heure  actuelle  le  su'i-ouest  et  le  sud-est,  le 
bassin  d'Aquitaine  et  la  région  rhodanienne.  Le  premier,  qui 
possède  à  la  fois  la  chaleur  et  l'humidité,  donne  les  beaux  pro- 
duits du  milieu  de  la  saison  ;  les  exploitations  sont  établies  dans 
la  vallée  de  la  Garonne  et  au  bord  du  Massif  central,  au  droit  des 
voies  ferrées  qui  conduisent  directement  à  Paris  par  Limoges  : 
Agenais  (prunes),  bassin  de  Brive.  Dans  le  sud-est,  les  arbres 
fruitiers  envahissent  tous  les  abris  de  la  vallée  du  Rhône,  à  portée 
d  '.  la  grande  voie  ferrée  qui  emporte  leurs  produits  vers  le  nord  : 
cerisiers,  abricotiers,  pêchers,  sur  les  coteaux  d'Ampuis,  Saint- 
Désirat,  en  Valloire  et  sur  l'Erieux  inférieur.  Au  sud,  ils  trouvent 
en  Provence  des  sites  privilégiés  qui  leur  permettent  de  fournir  les 
primeurs  :  des  environs  d'Hyères  et  de  Toulon  partent  les  fruits 
(cerises)  qui  apparaissent  les  premiers  sur  le  marché  de  Paris  ; 
peu  à  peu  les  arbres  fruitiers  s'étendent,  à  portée  de  la  voie  ferrée, 
repoussant  l'olivier. 

Ainsi,  depuis  l'Equateur  jusqu'en  Europe,  les  arbres  fruitiers 
apparaissent  comme  une  culture  essentiellement  liée  à  des  possi- 
bilités commerciales,  et  les  moyens  de  transport  jouent  dans 
leur  développement  un  rôle  plus  important  qu'ils  ne  font  peut- 
être  pour  aucun  autre  produit  du  monde. 


La  Vie  littéraire 


jCS  Arabes  en  Berbérie,  du  XI^  au  XIV«  siècle,  par 

Georges  Marrais,  docteur  es  lettres  (Leroux).  —  Les  Origines 
politiques  des  guerres  de  religion.  Tome  l^"^:  Henri  II  et 
l'Italie  (loi7-l.ooo)  ;  tome  II  :  La  Fl\  de  la  Magnificence  exté- 
rieure. Le  roi  contre  les  Protestants  (looo-ioo9),  par  Lucien 
Romier,  ancien  membre  de  l'Ecole  (rançalse  de  Rome  (Perrin). 

—  Histoire  de  Sienne  (Les  étudps  d'art  à  l'étranger). 
Tome  I^'"  :  Histoire  politique  et  sociale  de  la  République  de 
Sienne,  26  planches  hors  texte.  — Tome  II  :  L'Art  siennois, 
51  planches  hors  texte  et  i  carte,  par  Langhton  Douglas,  traduit 
de  l'anglais  par  Georgps  Feniiloy,  licencié  es  lettres  (Laurens). 

—  Boccace.  Etude  biographique  et  littéraire,  par  Henri 
/fauvette,  professeur  adjoint  à  l'Université  de  Paris  (Colin). 

Les  Arabes  en  Berbérie  du  XI^  au  A IV^  siècle,  tel  est  le  titre 
l'un  livre  fort  documenté  présenté  par  M.  Georges  Marçais 
omme  thèse  pour  le  doctorat  es  leltte>.  Elle  commence  à  la 
leuxième  invasion  arabe  en  Berbérie.  Celte  invasion,  très  diffé- 
ente  de  la  première  qui  correspondait  au  vii^  siècle  de  J.-C,  fut 
me  expédition  militaire  suivie  de  l'organisation  politique  et  fis- 
;ale  du  pays,  et  de  la  conversion  de  la  Berbérie  à  l'Islam.  Cette 
leuxième  invasion  eut  lieu  au  xi^  siècle  dans  la  région  compre- 
lant  la  Tunisie,  l'Algérie  et  le  Maroc  actuels,  par  les  tribus  no- 
nades  arabes,  au  nombre  de  800.000  environ.  L'importance 
le  cette  invasion  était  telle  que  plusieurs  auteurs  ont  fait  remon- 
erà  cette  époque  l'arabisation  de  l'Afrique  du  Nord.  Cette  inva- 
lion,  jetant  sur  le  pays  berbère  des  contingents  de  race  orientale 
it  sémitique  dont  la  venue  fil  disparaître  un  état  politique,  aulo- 
:htone  jusqu'alors,  permet  de  comprendre  une  forme  de  vie 
existant  actuellement  encore  dans  le  pays  envahi  :  le  noma- 
iisme. 

M.  Marçais  trace  d'abord  un  tableau  intéressant  de  la  Berbérie 
ivant  l'invasion,  soit  dans  le  Maghreb,  soit  dans  Tlfriquiya  (cor- 
respondant à  peu  près  à  la  Tunisie  actuelle).  A  la  fin  du  xi*^  siè- 
cle, les  Arabes  s'établissent  fortement  dans  ce  dernier  pays,  après 
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avoir  fait  subir  défaite  sur  défaite  aux  Berbères  autochtones  les 
Zirides  ;  de  plus,  ils  triomphent  des  Zénata,  population  habitant 
le  Maghreb  central,  et  ils  passent,  vers  la  fin  du  xiF  siècle,  dans 
le  Maghreb  extrême  où  ils  s'installent  définitivement  en  1233. 
C'est  à  ce  moment  que  l'invasion  se  termine  et  que  les  tribus  no- 
mades se  développent,  se  modifient  dans  les  principales  villes 
comme  Tlemcem,  Fez,    Tunis,  Bougie. 

L'auteur  indique  ensuite  la  situation  des  tribus  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  dynasties  indigènes,  et  l'action  des  Arabes  dans  les 
diverses  parties  de  la  Berbérie. 

Et  il  conclut  en  insistant  sur  l'importance  de  la  vie  écono- 
mique des  Arabes  en  Berbérie  ;  sur  le  nomadisme  ;  la  pos- 
session des  oasis  ;  la  vie  des  nomades  arabes  dans  les  régions 
des  plaines  ou  dans  celles  des  montagnes.  Il  montre  quelle  impor- 
tance présentait  pour  les  tribus  nomades  le  point  d'accès  permet- 
tant de  passer  des  pâturages  d'été  aux  stations  d'hiver.  Puis  c'est 
l'élude  de  la  vie  du  nomade  au  désert,  ou  dans  lesQçonr;  les 
contrats  entre  les  pasteurs  nomades  et  les  agriculteurs  sahariens  ; 
les  stations  dans  le  Tell  (montagne)  ;  les  pâturages  de  plaines; 
les  services  rendus  aux  sédentaires  lelliens  par  les  Arabes  ;  les 
causes  d'alFaiblissement  de  la  tribu  nomade  ;  le  brigandage  ; 
l'extension  des  migrations,  la  sédentarisation  progressive,  sui- 
vie souvent  lie  la  dispersion  des  groupes  affaiblis.  Passant  alors 
à  la  vie  sociale  des  Arabes,  l'auteur  insiste  sur  la  tribu,  la  valeur 
desgénéalogies,  le  choixdu  cheikh  ;  les  qualités  qu'on  lui  demande, 
son  autorité,  son  rôle  militaire  et juiiciaire  ;  l'alliance  par  ma- 
riage du  cheikh  avec  la  fille  du  cheikh  d'une  autre  tribu.  Le  rôle 
social  des  femmes,  médiatrices  de  la  paix,  ou  à  la  guerre.  L'inca- 
pacité lies  Arabes  a  fonder  un  empire,  sauf  les  Riyah  de  Gabès  ; 
l'influence  des  tribus  sur  l'islamisme  des  Berbères  et  leur  vie 
religieuse  qui,  indifférente  au  moment  de  l'invasion,  se  réveille 
au  contact  des  chr^tiniis  d'Andalousie  et  dont  les  marabouts 
développent  le  zèle.  Enfin  voici  la  vie  politique  des  Arabes  en 
Berbérie  :  les  tribus  indépendantes  ;  le  rôle  des  Arabes  dans  les 
crises  successorales  des  p  >pulalions  indigènes  ;  les  tribus  makh- 
zen  ou  collaborant  avec  les  royautés  berbères  ou  zenatienues,  et 
constituant  un  noyau  de  défense  au  profit  de  ces  royautés  ;  la  si- 
tuation respective  de  la  tribu  makhzen  et  de  la  dynastie.  Les 
Arabes  en  temps  de  paix,  dans  les  combats,  et  à  la  guerre  sainte. 
La  rémunération  des  services  des  Arabes  en  temps  de  guerre. 
L'emploi  et  la  nature  des  iq ta  ou  fiefs  ;  le  rôle  diplomatique  des 
cheikhs.  La  berbérisation  des  Arabes  immigrés.  El  M.  Marçais 
termine  en  parlant  de  l'action  des  Arabes  sur  la  vie    politique    de 
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la  Berbérie  en  ces  termes  :  «  De  même  qu'ils  ont  précipité  la 
ruine  de  la  prospérité  économique  que  les  Carthaginois  et 
les  Romains  y  avaient  fait  régner,  de  même  ils  ont  hâté  la  chute 
des  empires  berbères  (Zirides,  Zenata,  (ianhaja  et  autres),  sui- 
vant la  pente  naturelle.  Ils  n'ont  pas  importé  l'anarchie  dans  le 
pays  :  ils  l'ont  facilitée  en  rendant  la  lâche  plus  ardue  aux  gou- 
vernements qui  auraient  pu  s'y  faire  respecter.  Dans  cette  Berbé- 
rie, si  manifestement  disposée  pour  se  morceler  sans  cesse,  ils 
sont  venus  jeter  un  élément  de  division  de  plus,  un  ferment  sin- 
gulièrement actif.  Ils  ont  été  le  principe  toxique  d'autant  plus 
violent  qu'il  s'introduit  dans  un  organisme  moins  capable  de  réa- 
gir contre  lui.  » 


Il  sera  bien  difficile  de  lire  désormais  l'histoire  de  Henri  II  de 
France  sans  recourir  aux  deux  savants  volumes  de  M.  Lucien 
Romier  :  Les  Origines  politiques  des  guerres  de  Religion  :  Henri  II 
et  l'Italie  (/ 547- 1 555).  Ancien  membre  de  l'Ecole  française  de 
Rome,  M.  Romier  s'est  servi  de  sources  inédites  qui  loin  d'être 
trop  abondantes,  forment,  un  ensemble  de  toute  sécurité  parce 
que  l'auteur  s'est  appliqué  à  rechercher  toujours  les  originaux. 

L'ouvrage  débute  par  une  intéressante  peinture  des  dernières 
années  du  règne  de  François  P"".  Celui-ci  n'aimait  pas  Henri.  Sa 
prédilection  était  pour  le  dauphin  Charles,  son  troisième  fils,  qui 
devait  mourir  subitement,  le  tO  août  153G,  Henri  devint  donc 
dauphin  par  la  mort  tragique  de  son  frère  qu'on  prétendit  em- 
poisonné à  l'instigation  d'Antoine  de  Leiva,  et  peut-être  de 
Charles-Quint.  Marié  à  Catherine  de  Médicis,  en  1333,  il  demeura 
toute  sa  vie  sous  la  dépendance  de  Diane  de  Poitiers,  devenue  sa 
maîtresse  vers  1336.  Et  comme  François  I^'"  était,  de  son  côté, 
dans  la  sujétion  étroite  de  M'"^  d'Etampes,  le  roi  et  le  dauphin  ne 
firent  guère  que  suivre  les  passions  de  leurs  maîtresses  qui  se 
détestaient  ;  d'où  deux  partis  à  la  cour  :  celui  du  roi  et  celui  du 
dauphin.  A  l'avènement  de  Henri  II,  la  civilisation  française  était 
étroitement  liée  à  la  civilisation  italitiune.  Catherine  de  Médicis, 
qui  avait  gagné  la  sympathie  de  son  beau-père  par  sa  docilité,  et 
capté  la  bienveillance  de  Henri  par  sa  modestie  en  face  de  la  favo- 
rite, exerça,  sans  doute,  une  influence  personnelle  sur  son  mari, 
dans  le  sens  des  choses  d'Italie.  Suivent  des  pages  curieuses  sur 
Anne  de    Montmorency,  le  connétable,  ses  défauts,   ses   qualités 
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d'homme  d'État,  sa  famille.  M.  Romier  indique  la  rivalité  entre 
lepuissant  homme  d'Pitat  et  les  Guise,  dont  la  noble  famille, repré- 
sentée dans  le  conseil  royal  par  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc 
François,  homme  de  guerre  émérite,  s'allia  par  trois  fois  avec  les 
Valois,  Il  consacre  tout  un  chapitre  aux  cardinaux  «  protecteurs 
en  la  cour  romaine  »  :  le  cardinal  Trivulzio  ;  Hippolyte  il  d'Esté, 
cardinal  de  Feirare,  dont  le  luxe  etl'iucurable  Irivolilé  dépassaieni 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  ;  le  cardinal  Jean  du  Bellay,  charg*^ 
de  la  surintendance  des  affaires  royales  en  Italie  jusqu'en  1549  ; 
le  cardinal  François  de  Tournon,  archevêque  de  Bourges,  en 
1525,  cardinal  en  1530,  qui,  au  temps  de  François  l*^"",  avait  pris 
part  à  la  rédaction  préparatoire  des  traités  de  Madrid  et  de  Cam- 
brai, représenté  la  France  à  Rome,  exercé  une  sorte  de  vice- 
royauté  à  Lyon,  et  qui,  sous  Henri  II,  acquit,  en  Italie,  une  in- 
fluence prépondérante,  grâce  à  sa  haute  intelligence  et  à  son 
crédit  auprès  de  la  Curie.  A  noter  aussi  le  chapitre  sur  les  exilés, 
\es  fuorusciti  italiens  ;  florentins  :  les  Gadagni  et  les  Strozzi,  Piero. 
l'illustre  condottiere,  et  ses  frères  Leone,  Roberto,  Lorenzo  ;  el 
napolitains  :  le  prince  de  Melli,  les  Aquaviva,  le  duc  de  Somma,  h 
prince  de  Saierne.  L'influence  des  fuorusciti  sur  la  politique  de 
Henri  II  fut  néfaste  au  possible.  Leur  parti,  uni  à  celui  de  la  pa- 
pauté, représentée  par  Paul  III  (Farnèse),  Jules  III  (Ciocchi  dei 
Monte),  Paul  IV  (CaratTa),  attira  le  roi  de  France  dans  des  luttee 
dont  les  acquisitions  territoriales  allaient  être  annulées  par  le 
néfaste  traité  du  Cateau-Gambrésis. 

On  comprend  que  je  ne  puisse  suivre  pas  à  pas  l'étude  de 
M.  Romier.  Une  telle  analyse  dépasserait  de  beaucoup  Tespacf 
dont  je  dispose  ici,  car  il  s'agirait  de  retracer  uu  tableau  compte! 
du  règne  de  Henri    II. 

En  1547,  les  Impériaux  possédaient  le  Milanais  el  le  royaume 
deNaples.  Les  Vénitiens  se  renfermaient  dans  une  stricte  neu- 
tralité. Cosme  de  Médicis,  duc  de  Florence  depuis  1530,  liait  sa 
fortune  politique  à  celle  de  l'Empereur.  Les  ducs  de  Mantoue  el 
André  Doria,  à  Gênes,  étaient  les  clients  de  Charles-Quint, 
Henri  II  n'avait  en  Italie  qu'un  allié,  Hercule  II  de  Ferrare,  qui 
avait  épousé  Renée  de  France,  lille  de  Louis  XII.  Cette  situatior 
dura  jusqu'au  moment  oii  Paul  III,  désespéré  de  la  mort  de  soc 
fils  naturel,  Pierre-Louis  Farnèse,  assassiné  à  Plaisance,  le  IC 
septembre  1547,  se  tourna  contre  l'Empereur  qu'il  accusait  df 
complicité  avec  les  agresseurs  du  duc  de  Parme.  C'est  alors  que 
Henri  II,  ayant  conclu  une  ligue  défensive  avec  le  Pape,  entre  è 
Turin  au  mois  d'août  1548  ;  et,  au  printemps  de  1551,  déclare 
prendre  sous  sa  protection  le  neveu  du  pape,  Octave  Farnèse, 
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assiégé  daos  Parme  par  les  Espagnols.  En  même  temps,  il  en- 
voyait des  troupes  à  Sienne  et  le  maréchal  de  Brissac  en  Pié- 
mont. Celui-ci,  tout  en  s'appliquant  à  organiser  fortement  le 
pays,  étendit  les  possessions  françaises  parla  prise  des  villes  de 
Verceil,  Ivrée  et  CasHJe  (Io34-lo33).  Après  une  intervention  en 
Corse  contre  les  Génois,  la  France,  pour  nuire  au  duc  de  Flo- 
rence, allié  de  Charles-Quint,  engagea  les  Sienuois  à  se  révolter 
contre  la  garnison  espagnole  qui  leur  avait  été  imposée,  en  1340,. 
et  qui  fut  chassée,  l'année  1332.  Je  ne  saurais  trop  recommander 
les  chapitres  sur  la  protection  de  Sienne  ;  le  rôle  de  Piero  Strozzi  ; 
ses  querelles  avec  le  cardinal  de  Ferrare  à  propos  de  la  direction 
du  gouvernement  civil  et  militaire  de  la  ville  ;  la  ruine  des 
fuorusciii  à  la  bataille  de  Marciano  (1534),  suivie  du  siège  de 
Sienne  parles  Impériaux,  sous  le  commandement  du  marquis  de 
Marignan,  qui  finit  par  prendre  les  habitants  par  la  faim  et  les 
forcer  à  capituler  (avril  1333).  Six  mois  plus  tard,  la  trêve  de 
Vaucelles,  conclue  pour  3  ans,  était  signée.  La  France  restait 
maîtresse  du  Piémont.  Le  23  octobre  de  la  même  année,  Charles- 
Quint  abdiquait  en  faveur  de  Philippe  II  son  fils,  et  se  retirait 
au  monastère  de  Yuste,  en  Espagne.  La  rupture  par  la  France  de 
la  trêve  de  Vaucelles,  que  le  connétable  de  Montmorency  avait 
préconisée  fut  en  grande  partie  l'œuvre  des  Guise. 

Les  Caraffa  furent  aussi  les  promoteurs  de  la  guerre  napoli- 
taine ;  ils  avaient  la  haine  des  Espagnols.  Le  neveu  de  Paul  IV, 
le  cardinal  Caraffa,  vint  en  France,  en  1336,  et  entraîna 
le  conseil  dans  une  action  contre  l'Italie.  C'était  une  faute 
grave  pour  la  France  qui  n'avait  presque  pas  d'alliés  dans  la 
Péninsule.  Cosme  de  Médicis  était  d'autant  plus  fidèle  à  l'Empe- 
reur qu'il  redoutait  encore  les  bannis  répandus  dans  les  cours 
étrangères,  particulièrement  Piero  Strozzi.  Venise  ne  sortait  pas 
de  sa  neutralité.  Seul,  le.  duc  de  Ferrare,  dont  on  acheta  l'alliance 
inutile  plus  de  100.000  écus,  et  la  République  de  Sienne  qui,  de- 
puis la  prise  de  la  ville  par  les  Espagnols,  s'était  établie  tant  bien 
que  maldans  la  petite  principauté  de  Montalcino,  se  déclarèrent 
contre  Philippe  11.  Le  pape  Paul  IV,  tout  en  promettant  l'inves- 
titure du  Milanais  pour  le  second  fils  de  Henri  II,  laissait  à  la 
France  toutes  les  dépenses  de  la  conquête,  sans  parler  de  la  dé- 
fense du  territoire  pontifical. 

L'expédition  du  duc  de  Guise  en  Italie,  M.  Romier  le  montre 
avec  évidence,  fut  bien  conduite.  Guise  s'y  manifesta  un  chef  d'ar- 
mée de  premier  ordre.  Après  avoir  attaqué  le  Milanais,  il  poussa 
sur  Rome  oîi,  depuis  les  premiers  jours  de  janvier  1557,  le  pape  et 
son  neveu    Caraffa,    effrayés  par   la  victoire   du  duc  d'Albe  qui' 
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s'était  emparé  d'Anagni  et  d'Ostie,  appelaient  avec  instance  le 
général  français  à  l'aide.  A  Rome,  François  de  Guise  perdit  un 
mois  à  se  débattre  au  milieu  des  intrigues  de  Paul  IV  et  du  car- 
dinal neveu.  Il  marcha  ensuite  sur  Naples,  mais  ne  dépassa  pas 
Civitella.  Son  rôle  militaire  n'eut  plus,  depuis  lors,  qu'un  carac- 
tère defensif  ;  jusqu'au  moment  où  Henri  II,  au  lendemain  du 
désastre  de  la  bataille  de  Saint-Quentin,  perdue  par  Montmo- 
rency (août  1557],  rappelait  brusquement  Guise  en  France  et  le 
nommait  lieutenant  général.  La  prise  de  Calais  et  de  Guines 
(1558),  tout  en  compensant  jusqu'à  un  certain  point  la  défaite 
de  l'année  précédente,  n'empêcha  pas  la  signature,  à  Cateau- 
Cambrésis,  d'un  traité  déplorable  pour  la  France.  Celle-ci  aban- 
donnait la  Savoie,  le  Piémont  dont  Emmanuel-Philibert  de  Savoie 
restait  en  possession,  le  Bugey,  la  Bresse,  le  Montferrat,  la  Corse, 
le  Milanais,  en  ne  gardant  que  Turin,  Chiesi,  Pignerol,  Chivasso, 
Villeneuve  d'Asti,  sans  parler  des  villes  du  Nord,  Marienbourg, 
Thionville,  Damvillers,  Montmédy,  auxquelles  elle  renonçait. 

Avec  1559,  une  ère  importante  de  la  politique  internationale 
française  se  termine.  Tous  les  efforts  de  la  France  en  Italie  n'a- 
boutirent à  rien.  Elle  perdit  d'abord  le  royaume  de  Naples,  en- 
suite le  Milanais  que,  depuis  1494,  les  rois  de  France  avaient 
disputés  aux  prétentions  rivales  des  princes  d'Autriche  etd'Espa- 
gue.  Quand  Charles-Quint,  réunissant  dans  sa  main  les  Elats 
autrichiens  et  espagnols,  devint  empereur,  les  visées  de  Fran- 
çois l*^""  surTltalie  eurent  surtout  pour  but  de  lutter  contre  une 
puissance  dont  les  territoires  investissaient  presque  la  France 
(sans  parlerde  sa  possession  de  l'héritage  de  Charles  le  Téméraire, 
ranimant  la  querelle  de  Bourgogne).  Cette  lutte  aboutit  au  désas- 
tre de  Pavie.  Enfin  le  Piémont  et  la  Savoie,  sur  lesquels  la  France 
avait  porté  son  ambition,  lui  échappent  en  1S59.  Elle  n'a  plus, 
dès  lors,  aucun  allié  en  Italie  :  Venise  demeurant  hors  des  luttes 
ambiantes  ;  Cosme  de  Médicis  toujours  plus  gallophobe  ;  la  pa- 
pauté incertaine  ;  la  Péninsule,  d'une  manière  directe  ou 
gnole. 
indirecte,    désormais    absolument  soumise  à  l'inûuence   espa- 

Donc,  en  1559,  une  période  est  close.  La  politique  interna- 
tionale cède  le  pas  aux  questions  religieuses.  En  France,  dans 
toute  l'Europe,  le  protestantisme,  sous  son  double  caractère  : 
luthéranisme  et  calvinisme,  se  répand  et  s'organise.  En  même 
temp.s,  le  concile  de  Trente  reconstitue  le  catholicisme.  Un  parti 
catholique  se  forme  à  qui  la  haine  des  hérésies  donne  un  regain 
de  foi,  ou  mieux,  de  fanatisme.  Henri  II  n'échappe  pas  à  la  con- 
tagion. Et  si,  parmi  les  motifs  qui  déterminèrent  le  roi  de  France 
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à  signer  le  traité  duCateau-Cambrésis,  le  remords  d'avoir  rompu 
la  trêve  de  Vaucelles,  le  dégoût  des  alliances  italiennes  si  peu 
sûres,  le  désir  de  rappeler  Montmorency  (prisonnier  depuis 
Saint-Quentin)  à  la  tète  des  atfaires,  et  le  souci  de  marier  sa 
sœur,  Marguerite  de  Berry,  à  Emmanuel-Philibert  de  Savoie,  pe- 
sèrent d'un  grand  poids  ;  la  résolution  d'extirper  à  tout  prix  du 
royaume  l'hérésie  protestante,  de  renvoyer  hors  du  royaume  les 
soldats  hérétiques  et  tous  les  étrangers  «  mal  sentans  la  foi  », 
fut,  à  coup  sûr,  prépondérante.  La  question  italienne  et  la  ques- 
tion espagnole  sont  au  second  plan.  Les  nationalités  semblent  s'at- 
ténuer, le  patriotisme  disparaître  devant  la  religion.  D'ailleurs, 
de  par  le  mariage  de  Philippe  II  d'Espagne  avec  Elisabeth,  fille  de 
Henri  II  de  France,  à  l'avenir  être  coreligionnaire,  c'est  désor- 
mais être  presque  compatriote. 


Le  siège  de  Sienne  (1554-1555)  parles  Espagnols  et  le  protec- 
torat de  la  France  sur  la  République  siennoise  ne  sont  que  des 
épisodes  de  la  rivalité  qui  exista  de  tout  temps  entre  cet  Etat  et 
Florence,  sa  voisine.  Il  n'est,  pour  s'en  rendre  compte,  que  de 
parcourir  le  tome  I^""  de  l'Histoire  de  Sienne  par  M.  Laugton 
Douglas.  Que  ce  duel  entre  deux  cités  rivales  ait  eu  pour  cause 
un  désir  de  prépondérance  politique  ou  se  soit  inspiré  surtout  de 
motifs  commerciaux,  la  conséquence  fut  de  dresser  une  commune 
contre  une  autre  commune,  phénomène  qui  se  renouvelle  à  chaque 
instant  dans  l'histoire  des  républiques  italiennes.  M.  Langton 
Douglas  a  bien  fait  de  consacrer  tout  un  volume  aux  annales 
siennoises.  En  général,  les  livres  d'art  sacrifient,  avec  une  déplo- 
rable facilité  les  événements  historiques  aux  questions  esthé- 
tiques. Gomment  serait-il  possible,  en  effet,  de  «  comprendre 
l'histoire  politique  ou  artistique  de  Sienne  si  l'on  concentre  son 
attention  sur  l'une  au  détriment  de  l'autre  »  ?  Je  ne  saurais  trop 
encourager,  pour  ma  part,  les  écrivains  versés  dans  les  études 
italiennes,  à  nous  donner  les  monographies  historiques  des  an- 
ciennes républiques  de  la  péninsule.  J'ai  lâché,  pour  mon  humble 
part,  de  le  faire  dans  mon  travail  sur  ^o^o^'/ie  (Collection  des 
villes  d'art,  Laurens).  M.  Langton  Douglas  donne  d'intéressants 
détails  sur  la  fondation  de  Sienne,  qu'on  croit  due  aux  Gaulois 
Sénonais.  Colonisée  par  les  Romains  sous  Auguste,  elle  devint 
une  Rome  en  miniature  et  prit  dans  ses  armoiries  la  Louve  et  les 
Jumeaux,  Les  origines  de  la  commune  remontent  au  xu' siècle. 
A  cette  époque,   les  habitants  de  Sienne  proclament  l'indépen- 
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dance  de  leur  ville.  Le  pouvoir  est  d'abord  aux  mains  de  la  no- 
blesse. Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  dédaigne  pas  de  s'occuper  d'affaires, 
et  tout  en  dominant,  se  lance  dans  le  commerce  internatio- 
nal, constitue  et  développe  de  grandes  sociétés  ayant  pour  ob- 
jet les  opérations  financières  à  l'étranger.  Bientôt,  un  parti 
populaire  se  forme  et  la  lulle  contre  le  parti  arislocralique  com- 
mence, avec  des  alternatives  de  succès  et  d'insuccès.  Ensuite  a 
lieu  la  rivalité  avec  Florence.  El  Sienne  est,  dès  lors,  à  la  tête 
du  parti  gibelin  dans  la  Toscane,  tandis  que  Florence  demeure 
le  centre  du  parti  guelfe.  En  1260,  près  de  Montaperti,  sur  l'Ar- 
bia,  à  deux  heures  de  leur  ville,  les  Siennois,  secondés  par  Fari- 
nata  degli  Uberti,  commandant  les  Gibelins  exilés  de  Florence,  et 
aidés  des  troupes  de  Manfred,  roi  de  Naples,  infligèrent  aux  Flo- 
rentins une  défaite  sanglante  dont  le  résultat  fut  de  faire  triom- 
pher le  gibelinisme  dans  toute  la  Toscane.  Sienne  fut  ensuite 
gouvernée  pendant  70  ans  par  un  conseil  politique  supérieur 
composé  de  neuf  membres  pris  dans  le  parti  des  riches  bour- 
geois ;  puis  par  une  oligarchie  de  petits  commerçants  (les  Douze), 
que  remplaça  bientôt  un  parti  démocratique  prenant  le  nom  de 
Réformateurs  (1368).  Ces  querelles  intestines  n'empêchaient  pas 
Sienne  de  compter  près  de  100,000  habitants,  aux  xiv^  et  xv^  siè- 
cles, et  de  rivaliser  avec  Florence  dans  les  arts  et  le  luxe.  Par  la 
suite,  les  seigneurs  s'emparèrent  du  pouvoir.  Et,  comme  à  Bolo- 
gne, à  Imola,  à  Péi-ouse,  le  peuple  se  donna  un  maître  dans  la 
personne  de  Pandolfo  Petrucci  (1487)  que  Machiavel  désigna 
comme  le  tyran  modèle.  A  l'arrivée  de  Charles  VIII  de  France,  en 
1493,  Pandiilfo  fît  alliance  avec  lui.  L'année  1499,  au  lendemain 
de  la  conquête  du  Milanais  par  Louis  XII,  Petrucci  signait  avec 
le  roi  de  France  un  nouveau  traité  stipulant  que  le  monarque 
prenant  Sienne  sous  sa  protection,  la  défendrait  contre  tous  ses 
ennemis,  à  cl)arge  par  les  Siennois  de  «  considérer  comme  leurs 
ennemis  tous  les  adversaires  du  roi  et  de  n'adhérer  à  aucune 
ligue  sans  son  agrément.»  Depuis  lors.  Sienne  resta  fidèle  aux 
Français  qui  eurent  généralement  une  garnison  dans  la  ville. 
Le  22  avril  1555,  cette  garnison,  réduite  par  la  famine,  dut  se 
rendre  aux  Espagnols,  grâce  auxquels  Cosme  I^"",  grand-duc  de 
Toscane,  soumit  définitivement  la  ville. 

Apres  ce  récit  de  l'histoire  de  Sienne,  M.  Langlon  Douglas  con- 
sacre le  tome  II  de  son  ouvrage  à  l'art  siennois  :  architecture  ; 
sculpture  ;  peinture  ;  arts  mineurs  ;  lettres  et  sciences. 

Je  ne  puis  analyser  tous  les  détails  de  son  étude  minutieuse 
et  sûre.  J'insisterai  seulement  sur  quelques  points.  Il  donne 
un  aperçu   intéressant  sur  les  travaux  et  la  construction   de  la 
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cathéilrale  qui,  commencée  dans  la  première  moilié  du  xui*=siècl« 
et  achevée  en  1259  jusqu'au  chœur,  est  sûrement  un  des  plus 
beaux  édifices  du  style  gothique  italien,  grâce  à  la  proporlion 
entre  les  fenêtres  et  les  murs  dans  les  parois  extérieures  des  nefs 
latérales  ;  à  la  saillie  peu  accusée  des  contreforts  ;  à  la  façade 
dont  le  dessin  fut  sans  doute  dû  à  Giovanni  Pisano,  depuis  1284 
architecte  en  chef  de  la  cathédrale. 

Nulle  ville  d'Italie  n'est  plus  riche  que  Sienne  en  monuments 
privés  ou  édifices  civils  gothiques  du  xiv^  siècle.  Voici  le  palais  de 
la  Seigneurie,  commencé  en  1288  etdontla  tour  (lorredel  Maugia), 
commencée  en  1338,  terminée  en  1349,  est  l'œuvre  de  deux  Péru- 
gins  :  Minuccio  et  Francesco  di  Rinaldo.  Citons  encore  le  palais 
Buonsignori,  gracieuse  architecture  debrique;  lepalaisSansedoni; 
les  palais  Saracini  et  Tolomei,  si  beaux  avec  les  ouvertures  en 
ogives  de  leurs  murs,  la  hauteur  de  leurs  étages,  les  lignes  et  les 
formes  décoratives  où  les  pierres,  la  brique  et  les  matériaux  mêlés 
s'associent  avec  bonheur. 

Au  nombre  des  œuvres  de  sculpture,  M.  Langton  Douglas 
parle  avec  la  dévotion  qui  sied  de  la  chaire  du  Dôme  dont  Niccolo 
Pisano,  aidé  de  ses  élèves  Arnolfo,  Lapo,  Donaio,  et  de  son  jeune 
fils  Giovanni,  put  mener  à  bien  les  sculptures  figuratives  si  vi- 
vantes. Devant  une  œuvre  de  ce  genre, on  comprend  l'influencedes 
Pisani  sur  l'art  de  leur  temps.  Sans  eux  Giotto  n'eût  peut-être  pas 
existé.  C'est  de  l'élan  des  deux  Pisani  que  dans  les  deux  capitales 
toscanes,  Sienne  et  Florence,  se  forme  une  légion  de  maîtres  ori- 
ginaux qui  terminent  le  cycle  de  l'école  plastique  de  Pise,  et  achè- 
vent la  période  gothique  italienne  dont,  au  nord  comme  au  sud 
de  la  Péninsule,  se  propage  l'impulsion  esthétique. 

Je  recommande  les  pages  de  Langton  Douglas  sur  Jacopo  délia 
Guercia  (1374-1438).  Il  analyse  à  merveille  la  belle  décoration  de 
la.  Fonte  Gaja^  et  des  fonts  baptismaux  de  San  Giovanni,  sans 
oublier  les  sculptures  postérieures  à  ce  grand  génie,  entreautres  : 
Lorenzo  di  Pietro  (le  Vecchietta)  (140--1480),  qui  fit  le  tabernacle 
de  bronze  du  maître-autel  de  la  cathédrale  ;  Federighi  (1415-1490), 
le  bénitier  (cathédrale)  ;  Lorenzo  di  Mariano,  dit  te  Marina  (1476- 
1534),  auteur  du  maître-autel  de  Foute-Giusta. 

C'est  avec  Duccio  qu'apparaît  à  Sienne  la  nouvelle  tendance 
de  l'école  de  peinture,  abandonnant  les  procédés  de  la  vieille 
école  italienne  qui,  comme  Giunta  Pisano  et  Margaritone  d'A- 
rezzo,  peignit  les  fresques  du  bras  droit  du  transept,  dans  l'église 
haute  d'Assise,  et  se  sépare  ainsi  de  «  l'école  néo-byzantine 
dont  les  maîtres  furent  les  héritiers  artistiques  des  miniatu- 
ristes de  la  première  Renaissance  byzantine  ».  Duccio  de  Buonin- 
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segna,  avec  son  grand  tableau  d'autel  (130<S-1310),  la  Crucifixion 
(à  rOEuvre  de  lacalhédrale  de  Sienne), arrive,  parlui-même  et  sans 
rien  demander  aux  modèles  antiques,  à  exprimer  toute  la  vénusté 
du  visage  humain,  la  grâce  noble  des  mouvements,  1h  vie  des 
attitudes.  Tout  en  gardant  une  technique  encore  un  peu  byzan- 
tine, il  rend  avec  une  puissance  singulière  la  beauté  individuelle 
et  fonde  une  école  qui,  pendant  le  xiv^  siècle,  fera  de  Sienne  la 
patrie  de  l'art  par  excellence. 

Cette  école,  dans  ses  tableaux  de  piété,  ses  tableaux  d'autel,  ses 
fresques,  apparaît  avec  son  mélange  de  sérieux,  de  foi  naïve,  son 
entente  des  mouvements,  un  rythme  des  lignes,  un  coloris  écla- 
tant, sa  sympathie  pour  l'architecture  monumentale,  les  drape- 
ries aux  riches  dessins  et  les  auréoles  de  saints  ou  les  fonds  d'or, 
comme  tout  à  fait  opposée  à  la  clarté  de  l'expression,  Télégance  des 
attitudes  et  des  mouvements,  la  grâce  des  types,  préoccupation 
exclusive  des  Florentins.  Le  représentant  par  excellence  de  l'art 
siennoisà  cette  époque  est  Simone  Martini  (1284-1344).  Ce  maître 
n'est  représenté  à  Sienne,  où  il  habita  de  1315  à  1333,  que  par  le 
portrait  équestre  de  Guidoriccio  de  Fogliano,  au  Palais  Public 
(salle  de  la  Mappemonde),  et  par  une  autre  grande  fresque,  éga- 
lement au  Palais  Public  (salle  du  Conseil),  représentant  la  Madone 
entourée  de  nombreux  saints  où,  malgré  l'état  désastreux  de  celle 
peinture,  maintes  l'ois  restaurée,  on  trouve  dans  le  dessin  et  la 
composition  l'influence  de  Duccio  et  ce  charme,  spécial  à  Martini, 
comme  en  témoignent  ses  fresques  d'Assise,  son  tableau  de 
V Annonciation  des  Offices  à  Florence,  et  son  saint  Louis  de  Tou- 
louse couronnant  Robert  d'Anjou. 

Je  n'ai  plus  que  peu  de  place  pour  citer  Lippo  Memmi,  élève  et 
beau-frère  de  Simone  Martini,  et  dont  la  Madone  (église  San  Maria 
dei  Servi,  Sienne)  fait  penser,  quelque  peu,  aux  Vierges  de  Giotto  ; 
les  frères  Lorenzetti;  Pietro,  tour  à  tour  influencé  par  Duccio 
daiis  son  Assomption  (Musée  de  Sienne)  ;  par  Giotto,  et  par  Gio- 
vanni Pisano,  dans  la  Crucifixion  (église  Saint  François).  Ambro- 
gio  est  beaucoup  plus  personnel  que  Pietro.  Sa  décoration  de  la 
salle  de  la  Paix  au  Palais  de  la  Seigneurie,  le  célèbre  Gouverne- 
ment, composition  symbolique,  tout  en  rappelant  la  manière  de 
Giotto,  atteint  une  puissance  d'imagination  qui  fait  de  cet  allégo- 
riste  un  peintre  d'une  haute  envergure.  Aussi  bien,  avec  Ambrogio 
Lorenzetti  s'éteint  la  glorieuse  période  de  la  peinture  siennoise 
qui  ne  jette  plus  qu'un  faible  éclat  avec  Andréa  Vanni  (1320- 
1414)  ;'Bartolo  di  Fredi  (1330-1410);  ïaddeo  di  Bartolo  (13r,3- 
1422)  et  Domenico  di  Bartolo.  Le  style  s'atîaisse,  devient  réaliste. 
Cependant  l'ancienne  manière  se  maintient  encore  avec  Giovanni 


LA    VIE    LITTÉRAIRE  621 

li  Paolo,  Pietro  di  Giovanni,  et  surtout  Sano  di  Pieiro  (1406- 
.481)  ;  Sasselta  (1428-1480)  ;  Francisco  di  Giorgio,  Vecchietta, 
laleo  di  Giovanni  di  Bartolo  (1420-1495),  dont  les  Vierges  répètent 
odéfiniment  le  type  caractéristique  de  la  madone  de  Lippo  Memmi 
église  dei  Servi).  Et  c'est  ainsi  que,  pour  être  restés  trop  exclu- 
ivementaltachésaux  traditions  du  xiv^  siècle,  les  qualtrocentistes 
iennois  s'éteignent  peu  à  peu  dans  le  respect  des  traditions,  jadis 
;randes,  mais  vieillies. 


L'ouvrage  que  M.  Hauvette  vient  de  consacrer  à  Boccace  est 
ine  étude  biographique  et  littéraire  conmplèle.  L'auteur  a  étudié 
le  très  près  les  manuscrits  de  son  héros,  et  il  n'a  cessé  de  les 
ixaminer  avec  beaucoup  de  soin  au  cours  de  voyages  successifs 
n  Italie.  Le  vol  urne  se  divise  en  trois  parties  :  L  La  jeunesse  (1313- 
335)  ;  IL  La  maturité  (1345  à  1361)  ;  III.  Le  déclin   (1361-1375). 

Giovanni  Boccace  naquit  à  Paris  d'une  liaison  qu'eut  son  père 
5occacino  di  Chelino.  Ce  dernier,  banquier  venu  en  France  pour 

faire  des  opérations  linancières  importantes,  avait  séduit  une 
eune  fille  de  bonne  famille.  Il  ne  l'épousa  pas,  mais  de  retour  en 
'oscane  où  il  convola  en  justes  noces.  Boccacino  fît  venir  à  Flo- 
ence  le  jeune  Giovanni  sous  la  conduite  de  sa  mère  qui  mourut 
•eu  après.  La  vie  de  Boccace  fut  assez  triste  entre  un  père  indif- 
érent  et  une  belle-mère  qui  ne  l'aimait  guère.  L'instruction  qu'il 
eçut  fut  surtout  pratique.  Son  père,  le  destinant  au  commerce,  le 
(lit  en  apprentissage  chez  un  marchand  de  Florence  qui  l'emmena 
tienlôl  à  Naples.  Là,  tout  en  étant  encore  condamné  à  vivre  parmi 
es  marchands  et  en  ayant  afîaire  aux  banquiers  florentins  établis 
[ans  celte  ville,  il  s'y  lia  avec  quelques  gens  instruits,  entre  autres 
indalo  di  Negro,  astronome  génois,  et  Paolo  de  Pérouse,  biblio- 
hécaire  du  roi  Robert  de  Naples.  Il  obtint  alors  de  son  père  la  per- 
aission  de  quitter  le  commerce  pour  devenir  canoniste,  ou  étu- 
iant  en  droit  canon.  Il  se  lia  aussi  avec  le  célèbre  poète  Cino  da 
'isloia,  professeur  de  droit  civil  à  Naples,  de  1330  à  1331,  et  qui 
li  révéla  l'œuvre  de  Dante  dont  Boccace  allait  garder  le  culte 
Dule  sa  vie.  En  1336,  il  fit  la  rencntre  d'une  dame  noble.  Maria 
'Âquino,  dite  Fiammetta,  qui  s'éprit  violemmentdu  jeune  homme, 
li  avoua  son  amour,  et  fut  payée  de  retour  (1336  à  1338).  Il 
crivit  pour  elle  un  roman  sur  les  aventures  de  Floire  et  Blanche- 
eur  et  des  poésies  amoureuses  dont  la  rédaction  fut  interrompue 
aria  trahison  de  Maria  d'Aquino,  suivie  de  rupture.  Rappelé  en 
oscane  à  la  fin  de  1340,  Giovanni  trouva  son  père  ruiné.  Après 
a  court  séjour  chez  les  Polenta  de  Ravenne,  les  OderlafTi  de  Forli 
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(1346  et  1347),  et  un  rapide  voyage  à  Naples,  la  mort  de  Boccacino, 
survenue  en  J350,  le  fixait  définitivement  à  Florence. 

Il  allait  y  vivre  par  la  suite  comme  un  notable  citoyen,  tout  en 
remplissant  des  fonctions  municipales  et  s'acquitlant  de  diverses 
ambassades  pour  le  compte  de  la  République,  avant  d'aller  passer 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  sa  petite  propriété  de  Cer- 
taldo,  berceau  de  sa  famille,  sur  une  colline  de  la  vallée  de  l'Eisa, 
en  Toscane.  A  cette  époque  il  se  lia  étroitement  avec  Pétrarque, 
de  passage  à  Florence.  Jusqu'alors  Boccace  avait  composé,  outre 
le  roman  des  aventures  de  Floire  et  de  Blanchefleur  (ft/oco/o),  un 
autre  récit  intitulé  //  Filostrato  dont  la  matière  est  empruntée  au 
Roman  de  Troie  ;  puis  la  Tese.ide,  imitée  de  l'antique.  Ensuite  vien- 
nent :  l'exquis  roman  VAmeto  ;  VAmorosa  Visione,  poème  en  ter- 
cets, à  l'imitation  de  Dante;  la  Fiammetta,  où  la  passion  la  plus 
brûlante  s'exprime  dans  une  langue  merveilleuse  ;  enfin  il  Nin- 
fale  Fiesolano,  poème  en  octaves,  idylle  dont  la  scène  se  passe 
aux  environs  de  Florence.  De  13o0  à  1353,  il  écrivit  son  chef- 
d'œuvre,  le  Décaméron,  peinture  réaliste  et  plaisante  de  la  vie 
humaine,  et  où  la  nature  et  l'amour  avec  leurs  passions  et  leurs 
ridicules  tiennent  une  grande  place.  M.  Hauvette  donne  sur  la 
composition,  les  sources  et  le  contenu  du  Décaméron  des  pages 
de  la  documentation  la  plus  exacte  et  dont  je  ne  puis  trop  recom- 
mander la  lecture. 

Mais  la  vieillesse  arrive.  Une  aventure  galante  malheureuse 
inspire  à  Boccace  une  satire  violente  contre  les  femmes  :  //  Cor- 
baccio.  Son  esprit  s'oriente  vers  les  lettres  grecques  et  latines. 
Après  quelques  missions  à  Avignon,  Rome,  Venise,  un  nouveau 
voyage  à  Naples,  et  une  visite  à  Pétrarque,  il  s'installe»  en  1334, 
au  village  de  Cerlaldo.  Là,  tout  en  travaillant  à  sa  traduction 
d'Homère,  il  écrit  des  œuvres  latines  :  des  églogues  (Carmen 
Bucolicum);  d'autres  compositions  :  de  Casibus  virorum  illus- 
trium  ;  de  claris  mulieribus  ;  et  cette  Genealogia  deorum  gentilium, 
à  laquelle  il  apportait  tous  st^s  soins. 

Le  18  juillet  1374,  Pétrarque  décédait  subitement  à  Arqua,  en 
laissant  à  son  ami  cinquante  florins  d'or  pour  «  acheter  un  vête- 
ment chaud  ».  Boccace,  presque  sans  ressources,  très  affaibli,  el 
fort  malade,  ne  survécut  que  dix-sept  mois  au  chantre  de  Laurô. 
La  mort  le  surprit  dans  sa  studieuse  retraite  rurale,  tandis  qu'i' 
mettait  la  dernière  main  à  son  Commentaire  de  la  divine  Comédie 
le  21  décembre  1373,  «  Un  fond  de  bonne  humeur  gauloise,  '}0\n 
à  beaucoup  d'épicurisme  napolitain  et  à  une  forte  dose  d'ironi(| 
florentine,  voilà  au  juste  de  quoi  est  faite  la  gloire  de  ce  fils  de 
Gertaldo  »...  Pierre  de  Boucuaud. 
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Soutenances  de  thèses  en  Sorbonne. 


Le  mardi  28  avril,  M.  l'abbé  Jacques  Moulard  :  Le  Comte  Camille 
ie  Tour-non,  préfet  de  la  Gironde  [1 81  b-1 822). 

JuKY  :  MM.  Denis,  Seignobos,  Cultru. 

Lettres  inédites  du  comte  Camille  de  Tournon,  préfet  de  Rome 
1809-1814). 

Jury  :  MM.  Auiard,  Bourgeois,  C,  Bioch. 

Président  dks  dkux  jurys  :  M.  Auiard. 


Le  mercredi  6  mai,  M.  Paul  Arbklet,  professeur  au  lycée  Louis- 
e-Grand :  L'Histoire  de  la  peinture  en  Italie  et  les  plagiats  de 
Stendhal. 

Jury  :  MM.  Lemonnier,  Hauvelte,  Bertaux. 

La  Jeunesse  de  Stendhal. 

Jury  :  MM.  Lanson,  Michaut,  Hazard. 

Président  dés  deux  jurys  :  M.  Lanson. 


Le  mercredi  13  mai,  M"^  Jeannk   Duportal  :   Contribution  au 
'atalogue  des  Livres  à  figures  du  XVII^  siècle  (  1601-1 633). 
Jury  :  MM.  Gazier,  Reynier,  Strowski. 

Etude  sur  les  livres  à  figures  édités  en  France  de  1601  à  1 660. 
Jury  :  MM.  Lemonnier,  Mâle,  Bertaux,  Hazard. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Lemonnier. 


Le  samedi  16  mai,   M.  l'abbé  Raoul  Morçay  :    Chroniques  de 
aint  Antoniïi,  fragments  originaux  du  titre  XXIL 
Jury  :  MM.  Pfisler,  Diehl,  Loi. 

Saint  Antonin^  archevêque  de  Florence  {1 389-1459). 
Jury  :  MM,  Hauvette,  Guignebert,  Jordan. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Pfisler. 
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Le  mardi  19  mai,  M"''  Léontine  Zanta  :  La  Traduction  française 
du  Manuel  d'Epictète,  d'André  de  Rivaudeau,  au  XV I^  siècle. 
JuBY  :  MM.  Puech,  Ficavel,  Slrowski. 
La  Renaissance  du  stoïcisme  au  XVI^  siècle. 
Jury  :  MM.  Séailles,  Lévy-Bruhl,  Delbos. 
Président  des  dkux  jurys  :  M.  Séailles. 


Le  mercredi  20  mai.  M,  Jules  Blocb  :  Un  Manuel  du  scribe  cache- 
mirien  au  XVI I^  siècle.  Le  Lokaprakaça  attribué  à  Kumendra. 
Jury  :  MM.  le  doyen  Croisel,  Foucher,  Sylvain  Lévi. 
La  Formation  de  la  langue  marathe. 
Jury  :  MM.  Veodryès,  Sénart,  Meillet. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  le  doyen  Croiset. 


Le  mardi  26  mai,  M.  D.  Pasquet,  professeur  au  lycée  Condorcet 
Essai  sur  les  origines  de  la  Chambre  des  Communes. 
Jury  :  MM.  Pfister,  Seignohos,  Lot. 
Londres  et  les  ouvriers  de  Londres. 
Jury  :  MM.  Vidal  de  la  Blache,  Bouylé,  Gazamian. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Vidal  de  la  Blache. 


Le  mercredi  27  mai,  M.  Bobert  Van  der  Elst  :  7  rai  té  des  Pas- 
sions de  l'âme  et  de  ses  erreurs  par  Galien.  Traduction  française 
publiée  avec  une  introduction,  des  notes,  un  commentaire  ri  un 
lexique. 

Jury  :  MM.  Puech,  Picavet,  llobin. 

Michelet  naturaliste . 

Jury  :  MVL  Lanson,  Seignobos,  Delbos. 

Président  dks  deux  juins  :  M.  Lanson. 


Le  gérant  :  Franck  Gautron. 


"oitiers.  -r-  Société  française  d'Imprimerie. 
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REVUE   BIMENSUELLE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  M.  F.  STROWSKI. 

L'épopée  française  au  Moyen  Age 

Cours  de  M.  GUSTAVE  COHEN, 

Professeur  à  l'Université  d'Amsterdam. 


Les  origines  de  l'épopée  et  la  théorie  de  M.  Bédier. 

Si  l'on  a  bien  voulu  nous  suivre  jusqu'à  présent  à  travers 
les  démonstrations  de  M.  Bédier,  sans  doute  va-t-on  nous  deman- 
der :  Et  la  Chanson  de  Roland,  la  plus  élevée  en  dignité  de  nos 
chansons  de  geste,  allez-vous  en  faire  aussi  une  moinerie?  Qu'on 
nous  fasse  la  grâce  d'un  peu  d'attention  et  l'on  verra  comment 
M.  Bélier  a  travaillée  la  gloire  du  poème.  Mais  il  faut  reprendre 
encore  une  fois  le  bourdon  et  les  coquilles  du  pèlerin,  oui,  les 
coquilles  de  Saint-Jacques,  ou,  mieux  encore,  suivre,  en  allant  vers 
l'Espagne,  la  trace  de  la  poussière  d'étoiles  que  l'apôtre  a  semée 
dans  le  ciel  :  les  ignorants  la  nomment  «  voie  lactée  »,  le  peuple 
l'appelle  plus  justement  le  «  chemin  de  Saint-Jacques  ».  Il  est  bien 
vrai,  ô  historiens,  impitoyables  immolateurs  de  légendes,  que 
jamais  saint  Jacques  ne  fut  en  Espagne  ni  de  son  vivant,  pour 
l'évangéliser,  ni  après  sa  mort,  pour  la  sanctifier;  que,  ce  qu'on 
y  vint  adorer,  c'est  un  tombeau  de  marbre  blanc,  sépulture  d'un 
riche  Romain,  découvert  par  hasard  en  830,  consacré  en  860, 
et  objel,  dès  le  xi^  siècle,  d'un  culte  prospère  et  magistralement 
organisé.  Les  pèlerins  français  sont  si  nombreux  sur  la  route  de 
Saint-Jacques,  que  celle-ci  finit  par  prendre  le  nom  de  camino 
frances,  et  la  porte  par  où  ils  entraient  s'appelle  encore  la  Puerta 
de   Francos,  jadis  porta   francigena. 

1 
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Le  Livre  de  Saint- Jacques ,  écrit  entre  1139  et  1173,  et  conservé 
à  Santiago,  comprend,  outre  des  prières  particulières,  un  livre 
des  miracles,  un  récit  de  la  translation,  «  tissu  de  faux  d'une 
effrayante  barbarie  »  (Mgr  Duchesne),  la  Chronique  du  faux 
Turpin,  dont  nous  reparlerons,  un  Guide  des  Pèlerins,  véritable 
Bsedeker  avec  tracé  des  routes,  indication  des  étapes,  détails  pit- 
toresques, vocabulaire  basque,  énumération  des  eaux  potables, 
sanctuaires  où  il  faut  s'arrêter,  catalogue  de  leurs  reliques  et  des 
souvenirs  qui  s'y  rattachent.  «  Œuvre  de  réclame  grossière  et 
puissante,  »  écrit  M.  Bédier.  On  y  fait  le  boniment  pour  Saint-Jac- 
ques comme  le  charlatan  dans  VErberie  Rutebœuf  : 

Ce  n'est  pas  seulement  par  quelques  médicaments,  électuaires,  pré- 
parations, sirops,  emplâtres  divers,  potions,  solutions,  émétiques  ou 
autres  antidotes  de  médecin,  mais  par  la  seule  grâce  de  Dieu,  à  lui  im- 
pétrée  par  Dieu  même,  que  le  très  bénin  apôtre  a  guéri  entièrement 
beaucoup  de  malades,  à  savoir  :  les  lépreux,  les  frénétiques,  les  né- 
phrétiques, les  maniaques,  les  paralytiques,  les  arthritiques,  les  «  ver- 
tigineux», les  flegmatiques,  les  colériques,  les  énergumènes,  les  épi- 
leptiques,  les  céphalalgiques,  les  podagres,  les  «  strangurieux  »,  les 
dysuriques,  lesfébriles,  les  hépatiques,  les  «  fistuleux  )),les  phtisiques, 
les  dysentériques,  les  gens  mordus  par  des  serpents,  les  hystériques, 
les  lunatiques,  les  stomatiques,  les  «  épiphoriques  »,  les  albuminu- 
riques  et  ceux  qui  souffrent  de  beaucoup  de  maladies. 

Tous  ces  livres  «  superbement  apocryphes  »,  car  leur  confir- 
mation par  un  pseudo-Léon,  un  pseudo-Turpin,  un  pseudo-Ca- 
lixte,  ne  les  rendent  que  plus  suspects,  sont  visiblement  d'ori- 
gine française.  On  n'y  parle  que  de  Nos,  gens  gallica,  la  nation 
française,  à  savoir  la  meilleure  »  ;  d'origine  française,  et  même 
clunisienne,  car  c'est  du  célèbre  monastère  de  Cluny  qu'est  parti 
le  mouvement  de  pèlerinage  et  de  croisade  qui  lança  les  Fran- 
çais sur  l'Espagne.  L'idée  était  belle  de  faire  de  Charlemagne  le 
premier  pèlerin  de  Saint-Jacques,  comme  le  veut  la  Chronique 
du  faux  Turpin,  toute  farcie  de  légendes  épiques  et  insérée  dans 
le  Livre  de  Saint-Jacques  avant  le  Guide  des  Pèlerins.  «  L'idée  est 
belle  de  grouper  dans  les  Landes  de  Bordeaux  les  héros  de  toutes 
les  gestes,  appelés  des  quatre  coins  de  l'horizon  poétique,  de 
les  acheminer  tous,  épris  d'un  même  désir,  vers  le  tombeau  de 
Galice,  et  de  les  ramener  par  Roncevaux,  afin  que  l'apôtre,  à  cette 
dernière  étape...  leur  donne  à  tous  à  la  fois  leur  récompense  :  la 
joie  d'être  martyrs.  L'idée  est  belle  de  ce  crépuscule  de  héros, 
qui  renaissent  ensemble  à  la  lumière  éternelle.  L'idée  est  belle  de 
distribuer  leurs  dépouilles,  leurs  reliques  sur  les  routes  de  Com- 
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postelle,  pour  qu'ils  en  soient  les  gardiens,  pour  qu'ils  protègent, 
eux  les  pèlerins  triomphants,  ceux  de  l'Eglise  souffrante  :  ils 
sont  leurs  modèles  sur  ces  routes,  leurs  patrons,  leurs  interces- 
seurs. (1)  » 

Mais  la  vieille  Chanson  de  Roland,  antérieure  au  grand  déve- 
loppement du  pèlerinage,  ne  célèbre  pas  encore  en  Gharlemagne 
le  soldat  de  Saint-Jacques.  Cependant  il  est  l'ancêtre  des  guer- 
riers qui  vont  en  Espagne  combattre  les  Sarrasins.  Ils  se  sou- 
viennent, ou  plutôt  on  leur  rappelle,  que  Charles,  lui  aussi ,  fit  une 
expédition  au  delà  des  monts  dont  il  leur  a,  en  quelque  sorte, 
ouvert  l'accès. 

L'élément  historique  de  la  Chanson  de  Roland  se  réduit  à  ce 
fort  peu  de  chose  renfermé  dans  la  phrase  si  souvent  reproduite 
de  la  Vita  Caroli,  et  dans  laquelle  le  chroniqueur  Einhard,  qui 
vivait  au  temps  du  grand  empereur,  raconte  la  bataille  où  les 
Basques  attaquèrent  traîtreusement,  dans  les  défilés  des  Pyré- 
nées, l'arrière-garde  de  Charles  (15  août  778)  :  «  Dans  ce  combat, 
furent  tués  Eggihard,  prévôt  de  la  table  du  roi,  Anselme,  comte 
du  palais,  et  Hrodiand,  comte  de  la  Marche  de  Bretagne,  avec 
beaucoup  d'autres  «.  Chez  Einhard,  les  Basques  sont  les  agres- 
seurs ;  dans  la  Chanson,  ce  sont  les'Sarrasins.  Chez  Einhard,  la 
bataille,  qui  est  plutôt  une  attaque  de  brigands,  se  livre  dans  les 
défilés  ;  dans  le  Roland,  on  combat  en  plaine.  Eggihard  et  An- 
selme y  périrent,  qui  n'avaient  pas  moins  de  valeur  et  d'intérêt 
que  Roland.  Pourquoi  celui-ci  concentra-t-il  sur  lui  tout  l'intérêt? 

Si  la  Chanson  de  Roland  était,  au  moins  dans  sa  forme  primi- 
tive, contemporaine  des  événements,  elle  en  écarterait  Ogier,  en 
disgrâce  ou  mort  à  ce  moment,  Girard  et  Ganelon,  qui  sont  du 
IX®  siècle,  Jofroi  d'Anjou  et  Richard  de  Normandie  qui  sont  du 
xi^.  Charles  n'aurait  pas  la  barbe  blanche  ou  «  fleurie  »  et  ne  serait 
pas  empereur,  car  nous  sommes  en  778etil  n'a  guère  que  trente- 
six  ans.  Il  était  allié  des  musulmans,  et  les  Basques  qui  le  com- 
battirent étaient  chrétiens.  Pas  de  trahison.  Les  morts  ne  furent 
pas  vengés,  parce  que  «  l'ennemi  se  dispersa  de  telle  sorte  qu'on 
ne  put  savoir  où  il  s'était  retiré  ».  Les  pseudo-cantilènes  n'ont 
pu  célébrer  «  douce  France  »,  car  Hrodiand  était  un  Germain 
comme  Charles  et  qu'il  ne  distinguait  guère  la  France  du  reste 
de  l'Empire.  Pourquoi  encore  l'épitaphe  de  Turpin,  dont  la  bio- 
graphie fut  composée  avant  948  par  Fludoard,  ne  mentionne-t-elle 
pas  le  rôle  qu'il  aurait  joué  dans  l'expédition  de  Charlemagne  ? 

(1)  J.  Bédier,  les  Légendes  épiques,  t.  III,  p.  98. 
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Au  bout  de  deux  ou  trois  générations,  le  souvenir  d'un  homme, 
fût-ce  le  conquérant,  le  plus  redoutable,  a  disparu  de  la  pensée 
du  peuple.  Celui-ci  a  encore  çà  et  là  quelque  vague  souvenir  de 
Napoléon  I^"",  mais  en  a-t-il  de  Louis  XIV,  plus  rapproché  de  nous 
que  la  Chanson  de  Roland  (/în  du  XI^  siècle  ou  commencement  du 
XII^)  ne  l'est  des  événements  qu'elle  retrace  (fin  du  VIII^  siècle)  ? 
Pourtant,  il  est  un  lieu  d'où  le  nom  de  Napoléon  ne  sera  déraciné 
que  dans  bien  des  siècles  :  c'est  Waterloo.  On  y  conservera  la 
naémoire  de  la  bataille  des  géants,  comme  à  Crécy  celle  des 
Anglais. 

A  quelque  pierre,  à  quelque  monticule,  s'accroche  le  souvenir. 
Il  s'y  implante  et  y  fleurit  ;  les  anciens  le  cultivent  et  il  porte  par- 
fois de  beaux  fruits  d'or  qui  sont  les  légendes.  Allons  donc  vers 
I,  les  Pyrénées,  et  voyons  si  dans  les  «  ports  »  ou  défilés  de  l'ouest, 
Charles,  en  passant,  n'a  pas  laissé  une  glorieuse  et  durable  trace. 
«  Notre  thèse,  écrit  M.  Bédier,  est  que  la  légende  de  Roland 
s'est  formée  d'abord  à  l'état  de  légende  locale  à  Roncevaux  môme 
et  dans  les  églises  des  routes  qui  passaient  par  Roncevaux  ;  et 
que,  si  elle  a  pu  végéter  obscurément  dans  ces  églises  à  une  épo- 
que peut-être  ancienne,  elle  n'a  pris  corps  en  des  poèmes  qu'au 
XI"  siècle  (1).  » 

Les  indications  géographiques  de  la  Chanson  de  Roland  sont 
inexactes  ou  fantastiques  quand  elle  parle  de  l'Espagne  ;  elles 
deviennent  remarquablement  précises  quand  on  est  sur  le  che- 
min du  retour  et  qu'on  dépasse  Pampelune,  pour  s'approcher  des 
Pyrénées.  L'auteur  sait  qu'à  Pampelune  coule  la  Rune  et  que  par 
le  port  de  Cize  revient  Charles  et  son  armée.  Il  a  certainement 
passé  par  Roncevaux  et,  si  c'est  là  qu'on  a  retenu  son  souvenir, 
c'est  parce  que  le  monastère  de  Saint-Sauveur  d'Ibaneta,  occupé, 
depuis  le  xii*  siècle,  par  les  religieux  de  l'abbaye  de  Leyre,  l'ont 
su  par  des  traditions  locales  et  préservé  à  l'intention  des  voya- 
geurs. Hypothèse  gratuite,  dira-t-on.  Peut-être,  mais  ce  n'en  est 
pas  une  que  cette  Capella  Caroli,  que  cet  Hospitale  Rotolandi, 
appartenant  à  Saint-Sauveur,  et  dont  on  voit  encore  les  ruines  à 
l'intersection  des  deux  routes  qui,  un  peu  au-dessus  de  Ronce- 
vaux, se  séparent  pour  franchir  les  Pyrénées  par  deux  cols  dif- 
férents. Ce  n'est  pas  une  hypothèse  non  plus  que  l'existence  de 
cette  Crux  Karoli,  au  sommet  du  col  de  Cize,  attestée  dès  le 
commencement  du  xii*  siècle.  Le  souvenir  de  Charles  était  donc 
resté  vivant  dans  ces  régions,  et  aujourd'hui  encore  le  Val  Carlos 
y  porte  son  nom. 

(1)  J.  Bédier,  Les  Légendes  épiques,  t.  III,  p.  290. 
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En  revenant  de  Roncevaux,  Charles  ramena  en  France  les 
orps  de  Roland,  d'Olivier  et  de  Turpin.  C'est  du  moins  ce  qu'en- 
eigne  le  très  ancien  texte  d'Oxford  : 

Il  vint  à  Bordeaux,  la  cité  de  renom. 

Sur  l'autel  de  Saint-Seurin  le  baron 

Met  l'oliphaa  [le  cor],  plein  d'or  et  de  moaaoies. 

Les  pèlerins  le  voient  qui  là  vont  ; 

Passe  Gironde  où  moult  grandes  nefs  sont  ; 

Jusques  à  Blaye  a  conduit  son  neveu 

Et  Olivier,  son  noble  compagnon, 

Et  l'archevesque,  qui  estoit  sage  et  preux  ; 

En  blancs  cercueils  fait  mettre  les  seigneurs. 

A  Saint  Romain  [de  Blaye]  là  gisent  les  barons. 

Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est  que  l'auteur  de  la.  Chanson  de  Roland  a. 
ertainement  vu  les  lieux  dont  il  parle  ou  du  moins  a  recueilli  les 
ipports  des  pèlerins  ;  qu'il  sait  que  l'antique  collégiale  de  Saint- 
eurin  exploite  les  traces  que  Charlemagne  a  laissées  de  son 
assage  et  qu'elle  montre  aux  fidèles  un  éléphant  ou  «  olifant  », 
est-à-dire  un  cor  d'ivoire  qui  aurait  appartenu  à  Roland.  Le 
imetière  gallo-romain  qui  entoure  l'église  se  peuple,  comme  les 
liscans,  de  prétendues  dépouilles  épiques,  mais  ce  n'était  que 
!  menu  fretin,  car  celles  de  Roland,  Olivier  et  Turpin  (l'auteur  de 
L  Chanson  vient  de  nous  l'affirmer)  sont  l'apanage  incontesté  de 
aint-Romain  à  Blaye.  Cette  ville  eut  jusqu'au  xviii"  siècle  une 
ien  autre  importance  qu'actuellement.  «  C'était,  dit  M.  Jullian, 
L  clef  de  la  Gironde  et  la  clef  de  la  route  de  Paris,  qui  y  aboutis- 
iit.  De  là  on  s'embarquait  pour  Bordeaux,  évitant  ainsi  le  dou- 
te passage  de  la  Dordogne  et  de  la  Garonne.  Il  est  rare  qu'un 
slais  important  ne  soit  pas  aussi  une  statiou  religieuse.  »  Là, 
élevaient  les  temples  païens  et  les  évangélisateurs  y  renver- 
èrent  les  idoles.  Là,  comme  à  Bordeaux,  il  a  dû  y  avoir  des  sar- 
ophages  de  marbre  sans  inscriptions,  si  nombreux  dans  le  pays. 

Insistons  encore,  continue  M.  Jullian  (1),  sur  ces  deux  faits  :  la 
oute  et  le  cimetière  avec  sa  basilique.  Ils  seront  les  déterminants 
;s  plus  énergiques  de  lalégende.  La  route,  c'est  la  circulation  in- 
sssante  despèlerins,  priant,  chantant,  échangeant  leurs  souvenirs 
,  leurs  rêves  ;  c'est  le  long  du  chemin,  dans  la  verve  créatrice 
es  conversations  sans  fin,  que  le  peuple  refait  l'histoire  de  son 
iys,  qu'il  essaye  de  retrouver  le  souvenir  de  ses  héros  et  de  ses 
lints.  Et  les  tombes  qu'il  rencontre  l'aident  à  éveiller  ce  souve- 
ir  et  à  fixer  cette  histoire;  elles  l'invitent  à  préciser,  à  loca- 
ser...  » 

(1)  Romania,  t.  XXV  (1896),  p.  161,  cité  par  M.  Bédier. 
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«  Au  commencement  était  laroute,  écrit  de  son  côtéM.  Bédier  (1). 
En  tous  pays,  dans  tous  les  temps,  les  hommes  ont  peuplé  de 
légendes  les  routes  vénérables.  Ce  chemin  qui  va  devant  eux 
vers  la  terre  qu'ils  désirent,  qui  donc,  prévoyant  leur  désir,  l'a 
jadis  tracée  pour  eux,  un  dieu  ou  un  héros,  Hermès  ou  Héra- 
clès? Et  toujours  les  voyageurs  savent  la  réponse.  Ce  chemin, 
disent-ils  en  Bretagne,  c'est  la  vieille  reine  Ahès  qui  l'a  construit, 
et  ils  savent  la  légende  de  la  reine  Ahès  ;  celui-ci,  disent-ils 
en  Gascogne,  est  le  chemin  de  Galienne,  et  la  première 
elle  l'a  parcouru  sur  son  chariot  d'or  ;  et  voici,  disent-ils  ailleurs, 
la  chaussée  de  Brunehaut.  Chemin  de  César,  disaient  les  uns  sur 
la  route  du  col  de  Cize,  et  les  autres  disaient  :  Chemin  de  Charle- 
roagne.  »  Cette  croix  au  point  culminant  de  la  route  pyrénéenne, 
c'est  Charles  qui  l'a  plantée.  Le  long  du  Danube,  sur  la  chaussée 
antique,  les  pèlerins  de  la  première  croisade  croyaient  entendre 
des  oiseaux  parleurs  répéter  le  :  «  Que  dis-tu,  Français,  que  dis- 
tu  ?  »  que  prononçait  l'oiseau  qui  conduisit  Charlemagne  vers 
la  Terre  Sainte  (2).  Si  des  légendes  portent  son  nom  sur  des 
voies  où  il  n'alla  point,  comment  son  souvenir  ne  serait-il  pas 
resté  attaché  à  des  lieux  où  il  passa  réellement  ?  Là  où  ce  souve- 
nir ne  s'était  pas  maintenu,  il  y  avait  assez  de  clercs,  lecteurs  de 
la  célèbre  Chronique  d'Einhard,  pour  l'y  restaurer  à  l'intention 
des  pèlerins  et  des  chevaliers.  Quels  chevaliers  ?  Ceux  qui 
allaient  combattre  en  Espagne  les  Sarrasins  dès  le  début  du 
XI*  siècle. 

Ce  furent  d'abord  les  Normands  en  1018,  puis,  en  1033,  les 
Bourguignons,  qu'enrôla  Odilon,  abbé  de  Cluny.  En  1063,  le 
puissant  Gui- Geffroy,  duc  d'Aquitaine,  franchit  les  Pyrénées  et 
assiégea  Barbastre,  ville  chère,  depuis,  aux  chansons  de  geste. 
En  1065,  Thibaut  de  Semur,  comte  de  Chalon,  mourut  à  Tolosa  en 
Biscaye,  dans  une  de  ces  expéditions.  Eble,  comte  de  Reims,  beau- 
frère  de  Sanche,  roi  d'Aragon,  Hugues,  Eudes,  Raimond,  Robert 
de  Bourgogne,  Raimond  de  Saint-Gilles,  comte  de  Toulouse, 
suivirent  ses  traces.  Les  Bourguignons  sont  les  plus  nombreux, 
car,  avant  d'organiser  le  pèlerinage  de  Saint-Jacques,  croisade 
pacifique,  les  moines  de  Cluny  organisèrent  la  croisade  militaire 
qui  détournait  de  l'appétit  des  biens  d'Eglise  les  turbulents  che- 
valiers et  employait  leur   force   redoutable  pour  le  salut  de  la 

(1)  Les  Légendes  épiques,  t.  III,  p.  367. 

(2)  Légende  locale  au  premier  chef,  et  que  des  moines  ont  dû  recueillir,  j 
Dans  les  Indes  hollandaises,  on  a  baptisé  les  Français  les  «  dis-donc  ».  En 
Hongrie,  on  a  dû  se  moquer  de  leur  question  étonnée  :  «  Que  dis-tu  ?  »  en 
leur  criant  ces  mots  dans  leur  langue. 
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chrétienté.  Ainsi  Gluay  préludait  aux  vraies  Croisades,  celles  qui 
prirent  pour  but  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre. 

M.  Luchaire,  avant  qu'il  fût  question  de  la  théorie  de  M.  Dé- 
dier, a  écrit  :  «  Pour  rendre  compte  de  la  Chanson  de  Roland,  il 
serait  naturel  de  rappeler  ce  qui  s'était  passé  ou  ce  qui  se  passait 
au  moment  où  le  trouvère  composait  ses  laisses,  c'est-à-dire  la 
guerre  permanente  que  les  seigneurs  français  faisaient  aux  Sar- 
rasins d'Espagne,  depuis  le  début  du  xi'^  siècle  ;  tel  est  le  fait 
d'histoire  qui  a  déterminé  l'auteur  et  inspiré  son  travail  en- 
tier (1).  » 

Ces  chevaliers  sur  les  routes  d'Espagne,  voilà  le  public  de  la 
Chanson  de  Roland  et,  quand  on  a  compris  ce  public,  on  est  plus 
près  de  comprendre  le  poème,  son  origine  et  son  esprit.  Ces 
chevaliers,  ils  ont  ressemblé  au  Guillaume  ou  au  Roland  des 
chansons  de  geste  plus  encore  que  le  Roland  de  l'histoire,  car 
celui-ci  combat  les  Basques,  des  chrétiens,  celui-là  s'offre  aux 
coups  des  Sarrasins. 

Partout  où  passaient  les  seigneurs,  les  ruines  romaines  si  nom- 
breuses, aqueducs  ou  murs,  étaient  œuvres  des  Sarrasins,  murs 
sarrasinois  (2).  Les  églises,  par  contre,  étaient  de  Charlemagne  : 
l'œuvre  de  Dieu  vivante,  celle  du  démon  ruinée.  Comme  Charle- 
magne jadis,  ils  passaient  à  Blaye,  à  Bordeaux,  et,  par  le  port  de 
Cize,  arrivaient  àRoncevaux.  A  Blaye,  les  clercs  de  Saint-Romain 
leur  montraient  la  tombe  de  Roland  ;  à  Bordeaux,  les  prêtres  de 
Saint-Seurin  leur  faisaient  voir  son  «  olifant  »  ;  à  Roncevaux,  ils 
vénéraient  le  lieu  de  son  martyre. 

Les  suivant,  un  trouvère  chantait  peut-être,  comme  Taillefer, 
au  rapport  de  Wace  (3),  le  faisait  pour  les  Normands  marchant 
à  la  conquête  de  l'Angleterre  : 

Taillefer  qui  moult  bien  chantoit. 
Sur  un  cheval  qui  tost  aloit, 
Devant  le  duc  alloit  chantaDt 
De  Rarlemaigne  et  de  RoUant 
E  d'Olivier  et  des  vassaux 
Qui  moururent  à  Roncevaux. 


(1)  Histoire  de  France  de  Lavisse,  t.  II,  p.  392. 

(2)  Bartsch,  Chrestomathie  de  l'ancien  français,!^  éd.,  Leipzig,  Vogel,  1901, 
p.  122. 

(3)  A  Huez,  près  Bourg-d'Oisans  (Isère),  les  ruines  des  galeries  de 
mines  de  Brandes  exploitées  par  les  Romains,  s'appellent  encore  fossé  aux 
Sarrasins.  Un  paysan  m'expliqua  que  les  Sarrasins  étaient  des  Africains  venus 
d'Espagne  au  temps  de  Charlemagne,  et  de  fait  les  Sarrasins  ont  passé  par  là. 
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Que  pouvait-il  chanter  sinon  ces  héros  de  jadis,  assez  lointains 
pour  être  matière  à  poésie  (car  la  poésie  préfère  la  brume  du 
passé  à  la  lumière  trop  crue  du  présent),  assez  près  d'eux  pour- 
tant, car  leur  esprit  était  supposé  le  même  et  pareil  le  but  pour- 
suivi. Supposez  maintenant  que  ce  poète  soit  un  homme  de  génie, 
et  la  Chanson  de  Roland  va  naître. 

Un  des  mérites  de  M.  Bédier  est  d'avoir  remis  en  lumière 
l'unité  de  facture  et  d'inspiration  de  \ai  Chanson  de  Roland.  Le 
chapitre  du  tome  III  de  ses  Légendes  épiques.^  intitulé  «  Turoldus 
vindicatus  »,  où  il  montre  la  singulière  grandeur  de 

La  geste  que  Turoldus  declinet  (1) 

deviendra  bientôt  classique.  Anonyme  et  collective,  l'œuvre  l'est 
à  certains  égards,  en  ce  sens  qu'elle  n'est  pas  un  accident  et 
qu'elle  est  née,  nous  venons  de  le  voir,  d'un  état  d'esprit  et  de 
faits  proprement  sociaux,  favorables  à  son  éc'osion  ;  mais  M.  Bé- 
dier nous  convie  à  admirer  non  plus  de  vagues  cantilènes  du 
viu^  siècle  qui  ont  pu  être  fort  belles,  mais  dont  nous  ne  pouvon  s 
affirmer  rien,  pas  même  leur  existence,  mais  au  contraire  la  ver- 
sion assez  pure,  en  somme,  du   manuscrit  d'Oxford, 

A  ne  prendre  que  la  donnée  du  roman,  elle  est  d'une  vulgarité 
de  mélodrame.  Ganelon,  pour  se  venger  de  la  périlleuse  ambas- 
sade que  son  fillâtre  Roland  lui  a  fait  confier  par  Charlemagne 
auprès  du  roi  Marsile,  trahira  les  Français  et  fera  massacrer 
leur  arrière-garde,  sous  le  commandement  de  Roland,  par  les 
Sarrasins  embusqués.  Ce  qui  relève  cette  donnée,  c'est  l'art  qui  la 
transforme.  Le  poème  de  Turold  «  n'est  pas  un  drame  de  la  fata- 
lité, mais  de  la  volonté.  Roland  et  ses  compagnons,  loin  de  subir 
leur  destinée,  en  sont  les  artisans  au  contraire  et  les  maîtres 
autant  que  des  personnages  cornéliens.  Ce  sont  leurs  caractères 
qui  engendrent  les  faits  et  les  déterminent,  et  mieux  encore, 
c'est  le  caractère  du  seul  Roland.  » 

Il  était  facile  à  Ganelon  de  ne  pas  accepter  l'ambassade,  mais 
sa  fierté  de  chevalier  français  l'en  empêche.  Il  lui  serait  aisé, 
arrivé  devant  Marsile,  de  se  présenter  tout  de  suite  comme  un 
traître.  Non  !  il  remplira  sa  mission  ;  il  sera  même  plus  insolent 
qu'il  ne  convient  et  s'exposera  à  la  colère  du  roi,  car  il  n'est  pas 
un  couard.  Le  fait  même  de  se  mettre  en  danger  justifie  à  ses  pro- 
pres yeux  sa  conduite.  Enfin  il  se  dévoile.  L'embuscade  est  com- 
binée. A  la  scène  du  conseil  qui  désigne  l'ambassadeur,  servira 

(1)  V.  4062  dans  l'édition  Stengel,  Leipzig,  1900. 
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le  réplique  la  scène  du  conseil  qui  désigne  le  chef  de  l'arrière- 
jarde.  De  même  que  Roland  a  proposé  comme  envoyé  Gane- 
on,  Ganelon  propose  comme  chef  Roland.  Moyen  vulgaire, 
icelle  attendue  ?  Du  tout  ;  ressort  psychologique  que  fait  jouer 
'habile  auteur,  car  il  sait  que  Roland  est  trop  fier  pour  refuser 
jn  poste  de  combat  et  que  Charlemagne,  qui  pressent  le  danger, 
le  pourra  lui  infliger  la  honte  ni  de  le  forcer  à  se  dérober,  ni 
le  lui  imposer  une  trop  forte  armée  pour  le  défendre. 

«  Inventer  des  circonstances  de  fait  telles  que  les  vaillants  des- 
inés  au  guet-apens  le  pressentent,  le  devinent  à  demi  ;  leur  prê- 
er  des  façons  de  sentir  telles  que,  prévoyant  le  péril,  maîtres  de 
'éviter,  ils  préfèrent  pourtant  s'y  engager  ;  nous  tenir  en  sus- 
jens,  incertains  de  leur  choix,  nous  faire  les  témoins  de  leur 
ingoisse,  puis  les  juges  de  leur  décision  ;  gagner  ainsi  pour  eux 
ïon  pas  notre  banale  pitié,  mais  notre  louange  et  notre  admira- 
ion...  voilà  ce  que  TuroU  a  su  faire  (1).  »  Mais  son  intervention 
16  s'arrête  pas  là.  Il  ne  va  pas  conduire  ses  héros  à  une  banale  et 
raîtresse  boucherie.  L'élément  moral,  c'est-à-dire  la  fierté  che- 
valeresque, sera,  cette  fois  encore,  autant  et  plus  que  l'astuce  du 
raître,  l'artisan  de  leur  perte.  Roland,  maître  d'appeler,  n'ap- 
)elle  point. 

Roland  est  preux  et  Olivier  est  sage. 

En  vain,  par  quatre  fois,  celui-ci  supplie  son  compagnon  de 
ionner  Volifanl.  Personne  ne  l'en  blâmera,  caries  Sarrasins  sont 
>i  nombreux  que  les  vaux  et  les  monts  en  sont  couverts.  «  Ne 
jlaise  à  Dieu,  qu'à  cause  de  moi,  mes  parents  soient  blâmés  et 
louceFrance  avilie  !..,  Plutôt  mourir  qu'encourir  une  honte.  C'est 
Dour  les  beaux  coups  que  nous  frappons  que  l'empereur  nous 
iime  !  »  La  bataille  va  s'engager.  L'anxiété  est  à  son  comble. 
Lequel  des  deux  l'emportera,  de  la  sagesse  prévoyante  ou  de  l'hé- 
'oïque  et  orgueilleuse  folie  ?  «  A  nouveau  les  personnages  sont 
igissants,  non  plus  agis  ;  c'est  leur  volonté  qui,  à  nouveau,  règne, 
ît  l'action  qui  semblait  nouée,  condamnée  à  l'immobilité,  la  voilà 
relancée  en  avant.  »  La  bataille  est  en  trois  actes.  Le  premier  est 
Lout  gravité  et  joie.  Dans  la  seconde  phase,  les  Français  se  sentent 
perdus.  Il  ne  leur  reste  qu'à  bien  mourir.  Tous  les  pairs  tombent 
['un  après  l'autre.  Roland  s'aperçoit  de  son  erreur  :  il  ne  cède  pas 
sncore.  Mais  le  troisième  engagement,  où  les  Français  ne  sont 
plus  que  soixante,  affaiblit  un  peu  sa  résolution  :  «  Ah  !  roi  ami  ! 

(1)  J.  Bédier,  Les  Légendes  épiques,  t.  III,  p.  427. 
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que  n'êtes-vous  ici  ?  Olivier,  frère,  comment  faire  ?...  Gomment 
faire...  Gomment  lui  mander  la  nouvelle  ?  »  Gomment  ?  Olivier  le 
sait  bien,  mais  ne  le  dira  pas.  Il  laisse  Roland  s'humilier  un  peu 
et  lui  répète  ses  arguments  de  tout  à  l'heure  :  «  Ge  serait  grand 
vergogne  ;  on  en  ferait  reprctche  à  tous  vos  parents,  et  cette  honte 
serait  sur  eux  toute  leur  vie.  Quand  je  vous  disais  de  le  faire, 
vous  n'en  fîtes  rien.  Sonner  ne  serait  pas  prouesse...  Gompagnon, 
c'est  votre  faute,  car  prouesse  n'est  pas  folie,  et  mieux  vaut 
mesure  qu'orgueil.  G'est  par  votre  desmesure  que  les  Français 
sont  morts...  »  Puis,  s'attendrissant  malgré  lui  :  «  Voici  la  fin  de 
notre  loyal  compagnonnage  ;  avant  ce  soir,  nous  nous  séparerons, 
et  ce  sera  dur.  » 

Turpin  intervient  et  conseille  de  «  sonner  ».  Et  Roland  sonne 
8  à  longue  haleine  »,  «  pargrant  dolur  ».  Son  sang  jaillit  de  sa 
tempe  rompue.  11  sonne  «  par  peine  et  par  ahans  »,  et  celte 
sonnerie  suprême  est  héroïque  et  douloureuse.  La  mort  lave  le 
héros  du  péché  d'orgueil.  Peut-être  tous  les  preux  compagnons 
pensaient-ils  comme  Olivier,  et  tous  se  sont  exposés  sans  mur- 
murer. Gomme  elle  est  bien  française  déjà,  cette  folie  qui  n'est 
pas  seulement  celle  de  Roland,  mais  celle  de  «  douce  France  », 
«  car  le  moindre  risque  de  diminution  du  moindre  des  Français 
est  une  diminution  pour  la  France  elle-même  ».  (J.  Bédier.) 

Gharles,  appelé  par  l'olifant,  va  revenir  et  venger  les  vaincus. 
Déjà  les  troupes  de  Marsile  ont  faibli  et  ont  laissé  Roland  mou- 
rir en  paix,  la  tête  tournée  vers  la  terre  ennemie,  en  martyr  de  la 
foi,  car,  en  mourant,  il  offre  à  Dieu  son  dextre  gant,  hommage 
suprême  et  féodal  d'un  vassal  à  son  Suzerain  éternel. 

M.  Bédier  a  raison  :  ce  n'est  pas  à  des  remanieurs,  à  des  compi- 
lateurs travaillant  séparément  qu'il  faut  rendre  grâce  de  toutes 
ces  beautés  si  parfaitement  graduées  et  ordonnées.  «  Pour  que, 
des  éléments  légendaires,  vagues  et  amorphes  qui  végétaient 
dans  les  églises  de  Roncevaux,  naquît  la  Chanson  de  Roland,  il 
est  inutile  et  vain  de  supposer  qu'il  ait  fallu  des  siècles  et  que  des 
chanteurs  sans  nombre  se  soient  succédé.  Une  minute  a  suffi,  la 
minute  sacrée  où  le  poète,  exploitant  peut-être  quelque  fruste 
roman,  ébauche  grossière  du  sujet,  a  conçu  l'idée  du  conflit  de 
Roland  et  d'Olivier...  La  Chanson  de  Roland  aurait  pu  ne  pas 
être  :  elle  est  parce  qu'un  homme  fui.  Elle  est  le  don  gratuit  et 
magnifique  que  nous  a  fait  cet  homme,  non  pas  une  légion 
d'hommes.  » 

Mais,  s'il  est  permis  de  considérer  le  génie  comme  un  «  acci- 
dent »,  la  façon  dont  il  se  manifeste  ne  l'est  point,  et  se  trouve 
strictement  conditionnée  par  le  milieu.  G'est  parce  que  la  France 
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du  xi^  siècle  est  toute  secouée  d'esprit  héroïque  et  chrétien  ;  c'est 
parce  que  déjà  s'agitent  en  elle  les  remous  profonds  qui  produi- 
ront le  chaud  courant  des  croisades  ;  c'est  parce  que  déjà  les 
barons  prennent  le  chemin  de  l'Espagne  pour  y  combattre  les 
Sarrasins,  que  l'atmosphère  morale  est  créée  qui  permet  l'éclosion 
d'une  telle  œuvre. 

C'est  aussi  parce  que  l'unité  politique  delà  France  se  construit 
sous  l'effort  des  premiers  Capétiens,  c'est  aussi  parce  que  le  pays 
commence  à  prendre  conscience  de  son  unité  morale  que,  dans  la 
Chanson  de  Roland,  palpite  ce  souffle  patriotique  français  que  le 
Germain  Charlemagne  et  ses  guerriers  francs  ou  burgondes  n'ont 
pu  qu'ignorer  profondément  et  n'ont  pu  faire  vibrer  dans  des  com- 
plaintes lyrico-épiques.  Ce  qui  n'est  pas  moins  national  dans  la 
Chanson  de  Roland,  c'est  le  sens  des  proportions,  la  clarté,  la 
sobriété,  la  force  harmonieuse,  l'esprit  classique  enfin,  qui  se 
manifeste  dans  les  œuvres  de  Chrestien  de  Troyes  au  xii^  siècle 
comme  dans  la  tragédie  du  xvii%  dans  Voltaire  comme  dans  Flau- 
bert on  Anatole  France, 

Une  fois  de  plus,  le  fantôme  des  cantilènes  épiques,  reflet  direct 
des  événements,  s'est  évanoui  sous  le  jet  de  lumière  qu'a  projeté 
sur  lui  la  critique  de  M.  Bédier. 

Si  cette  théorie  se  trouve  ainsi  ruineuse  à  chaque  tentative 
faite  pour  l'éprouver,  la  consolider  ou  la  détruire,  d'oti  peut  venir 
l'extraordinaire  fortune  dont  elle  a  joui  dans  le  xix^  siècle?  C'est 
qu'elle  n'est  pas  une  explication  inductive  des  faits,  mais  une 
croyance,  une  foi,  presque  un  dogme,  et,  pour  tout  dire,  une  de 
ces  idées  a  priori  de  romantique  allemand,  transportée,  sans  rai- 
son particulière,  du  domaine  grec  ou  germanique  dans  celui  de 
l'épopée  française.  Daunou,  qui,  le  premier,  s'occupa  de  celle-ci, 
y  voyait  avec  raison  un  reflet  de  l'esprit  chevaleresque  et  des  croi- 
sades. Fauriel  s'oppose  à  ces  vues  dans  son  cours  de  1830-1831 
au  Collège  de  France  :  «  Les  romans  duxii*  siècle...  se  rattachentà 
d'autres  productions  poétiques  sur  le  même  sujet,  productions 
dont  quelques-unes  remontent  au  commencement  du  ix^  siècle.  » 
N'oublions  pas  que,  quelques  années  plus  tôt  (1824),  Fauriel  avait 
publié  les  Chants  populaires  de  la  Grèce,  composés  par  les  sol- 
dats klephtes  et  colportés  par  des  mendiants  aveugles,  héritiers 
directs  de  ces  homérides  à  qui  Wolf,  dans  ces  fameux  Prolegomena 
ad  Homerum,  avait  attribué  la  composition  de  petits  poèmes 
séparés,  plus  tard  rassemblés  et  agglomérés  par  les  rhap- 
sodes. Ce  rapprochement  n'est  pas  fortuit  ;  Fauriel  a  vécu  à 
Coppet,  dans  le  commerce  de  M"*  de  Staël  et  de  sa  cour  d'éru- 
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dits  allemands,  les  Humboldt,  les  Schlegel,  qui  l'ont  mis  au  fait 
des  conceptions  germaniques  en  matière  de  poésie  épique.  Voilà 
pourquoi  il  verra  dans  les  chants  klephtes,  des  Iliades  en  puis- 
sance, et  pourquoi  il  cherchera  à  retrouver,  dans  l'épopée  fran- 
çaise, comme  Lachmann  dans  les  Niebehm  g  en,  les  lieder  primitifs 
dont  elle  ne  serait  qu'un  agrégat. 

C'est  à  la  fois  une  idée  romantique,  une  idée  à  la  Rousseau,  en 
même  temps  qu'une  thèse  chère  au  nationalisme  prussien  de 
1813  que  cette  divinisation  du  populaire,  du  primitif  en  poésie, 
principe  et  source  de  toute  beauté.  L'épopée  n'aura  pas  d'auteur, 
car  Grimm  a  écrit  :  «  Je  ne  peux  imaginer  qu'il  y  ait  jamais  eu 
un  Homère  ou  un  auteur  des  Niebelungen.  Il  y  a  une  Naturpoesie, 
il  n'y  a  pas  de  Naturdichter.  »  «  Spontanée,  nécessaire,  parfaite, 
l'épopée  est,  en  dernière  analyse,  révélée  »,  conclut  M.  Bédier. 
Celui-ci  ne  niera  pas  l'influence  de  la  collectivité,  mais  il  la  verra 
condition  plutôt  que  cause. 

Puisque  des  œuvres  aussi  dissemblables  que  les  Ramayana,  les 
Niebelungen  et  Y  Iliade  s'accommodaient  à  merveille  de  cette  doc- 
trine, des  lois  générales  étaient  donc  trouvées,  qu'on  se  prépara  à 
appliquer  aux  épopées  françaises,  avant  même  de  les  avoir  lues. 
Quinet,  revenant  de  Heidelberg,  fit  chorus  avec  Fauriel,  mais  avec 
plus  de  lyrisme  et  d'enthousiasme.  On  découvrit,  en  1835,  le  mot 
cantilena  qui,  en  réalité,  désigne  dans  le  latin  du  xii^  siècle  les 
chansons  de  geste.  Nomina  numina  ;  le  nom  trouvé,  ces  cantilènes 
primitives  prirent  une  existence  réelle,  presque  mystique,  et  bien- 
tôt il  en  apparut  une  :  Le  Chant  des  Escualdunacs  ou  Chant 
d" Altabiscar ,  miraculeusement  conservé  chez  les  Basques,  depuis 
la  défaite  de  Roland  à  Koncevaux.  Fauriel,  W.  Grimm,  Ozanam, 
et,  à  travers  lui,  un  obscur  étudiant  de  1846,  qui  s'appelait  Ernest 
Renan  s'extasièrent.  Sainte-Beuve,  toujours  sceptique,  douta, 
presque  seul,  avec  Littré  et  Villemain.  Il  avait  raison.  Le  Chant 
des  Escualdunacs  ou  d'Altabiscar  avait  beau  provenir  de  la  Tour 
d'Auvergne,  premier  grenadier  de  France,  il  n'était  qu'une  de  ces 
énormes  «  galéjades  »,  telles  que  la  crédulité  romantique  en 
vénéra  tant  :  les  poèmes  d'Ossian-Macpherson,  la  Guzla  de  Méri- 
mée, le  Cid  de  Herder,  le  Barzas-Breiz  de  Hersart  de  la  Ville- 
marqué,  etc. 

Malheureusement  la  théorie  des  cantilènes  survécut  au  Chant 
d'Altabiscar,  et,  si  Gaston  Paris,  dans  sa  fameuse  Histoire  poétique 
de  Charlemarjne  (1865),  put  restituer  ce  faux  à  sou  auteur,  Garày 
de  Monglave,  épique  aventurier  de  lettres,  il  ne  sut,  par  con- 
tre, se  débarrasser  des  dogmes  en  vigueur.  Il  parla,  lui  aussi,  des 
«  primitives  cantilènes  sur  Charlemagne   créées,  de  son  vivant, 


LES   ORIGINES   DK   l'ÉPOPÉë    ET   LA   THÉORIE    DE   M.    BÉDIER         637 

par  l'enthousiasme  des  Français  ».  Cependant  il  mit  fin  à  bien 
des  excès  romantiques,  ce  qui  n'empêcha  pas,  en  1868,  un  savant 
allemand  bien  connu,  Steinthal,  d'identifier  Roland  avec  le  dieu 
Wotan.  G.  Paris  cessa  d'invoquer  Y  Iliade,  les  Niebelnngen,  le 
Schahnamah  et  le  Ramayana  ;  il  classa  les  manuscrits,  précisa  des 
dates,  chercha  des  auteurs,  trouva  les  groupements.  La  matière 
était  renouvelée  et  prête  pour  les  recherches  qui  surgirent. 

L'une  des  idées  que  G.  Paris,  et  surtout  son  éminent  frère  d'ar- 
mes, Paul  Meyer,  avaient  combattues,  était  celle  de  l'origine  ger- 
manique des  chansons  de  geste.  «  Je  sens  passer  dans  ces  épo- 
pées, s'écriait  Grimm,  le  souffle  des  forêts  germaines.  »  Comme 
le  génie  allemand  avait  élevé  la  cathédrale  gothique  (qui,  on  le 
sait  maintenant,  est  opus  francigenum,  œuvre  française  et  même 
francienne,  c'est-à-dire  de  l'Ile-de-France),  il  avait  dû  inspirer 
aussi  les  chansons  de  geste.  Aux  Gaulois  les  fabliaux  grivois,  aux 
Germains  la  rude  ingénuité  des  épopées.  Les  preuves,  on  tenta  de 
les  découvrir  après  coup.  Niebuhr  n'avait-il  pas  trouvé  les  chants 
nationaux  duLatium  dans  les  Décades  de  Tite-Live  ?  On  fouilla  les 
chroniques  et  on  y  lut  des  narrations  fabuleuses,  qui  sont  du 
folklore  universel,  et  oii  on  se  hâta  de  voir  des  cantilènes  tudes- 
ques,  qui  auraient  précédé  les  cantilènes  romanes.  A  cette  hypo- 
thèse, dépourvue  de  preuves  sérieuses,  un  érudit  illustre,  Pio 
Rajna,  tenta  dans  ses  Origini  deW  epopea  francese  de  construire  un 
soubassement.  Selon  lui,  les  poèmes  carolingiens,  d'où  dérive 
l'épopée  française,  ne  sont  pas  les  échos  directs  des  événements, 
mais  des  imitations  d'une  épopée  mérovingienne,  elle-même  déri- 
vée de  l'épopée  franque.  C'était  le  souffle  de  la  forêt  teulonique 
arrivant  jusqu'au  bord  de  la  Loire.  Mais,  reportant  plus  haut  l'ori- 
gine des  chansons  de  geste,  M.  Rajna  renversait  du  même  coup 
les  cantilènes  carolingiennes.  «  Dans  quel  pays  vit-on  jamais  des 
chants  lyrico-épiques  se  transformer  en  épopée  ?  On  cite  les 
ballades  écossaises,  les  chants  serbes,  les  romances  espagnoles, 
toutes  compositions  qui  représenteraient  une  épopée  pour  ainsi 
dire  nouée  avant  d'avoir  atteint  son  plein  développement.  Mais 
c'est  la  métamorphose  d'un  genre  à  l'autre  qu'il  faudrait  établir 
par  un  exemple.  La  métamorphose  ?  Dans  le  cas  des  romances 
espagnoles,  on  peut  la  constater,  en  effet,  mais  au  lieu  que  les 
romances  aient  donné  naissance  aux  longs  romans,  c'est  l'inverse, 
comme  l'a  prouvé  Milày  Fontanals.  » 

Ainsi  du  choc  des  théories  jaillissait  non  la  lumière,  mais  la 
poussière  ou  le  néant,  car,  se  heurtant,  elles  se  détruisaient  l'une 
l'autre.  D'ailleurs  qu'est-ce  qui  prouvait  l'origine  germanique  des 
chansons  de  geste?  Le  thème  de  la  «  quête  »   de  la  fiancée  ?  Et 
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Tristan  ?  —  le  thème  du  baonissement,  puis  du  retour  ?  Et  Da- 
vid ?  —  L'invulnérabilité?  Et  Achille  ?  —Les  géants?  Et  Her- 
cule ?  et  Goliath  ?  —  Les  Esprits?  leurs  noms  sont  latins  :  fées, 
nutons,  nains.  Certes,  il  y  a  du  germanique  dans  les  chansons- 
de  geste,  mais  seulement  dans  la  même  mesure  où  en  conte- 
naient les  institutions  et  les  mœurs  au  temps  de  Louis  le  Gros 
et  de  Philippe-Auguste.  Gomme  esprit  et  comme  forme,  l'épopée 
germanique  et  l'épopée  française  sont  parfaitement  indépen- 
dantes. 

Après  1884,  les  discussions  théoriques  cessèrent.  Il  est  des  épo- 
ques où  la  science  a  soif  d'hypothèses  et  de  grandes  contro- 
verses de  doctrine  ;  d'autres  où  elle  se  contente  d'accumuler  les 
faits  et  les  découvertes  de  détail. 

M.  Bédier,  en  abordant  le  Cycle  de  Guillaume  d'Orange,  sentit 
fondre  l'histoire  à  la  chaleur  de  la  légende  et,  appliquant  à  tous 
les  poèmes  épiques  la  même  critique,  il  réduisit,  dans  l'immense 
galerie  des  personnages  de  chanson  de  gestes,  à  cinquante  le  nom- 
bre de  ceux  que  l'histoire  atteste  ;  encore  les  connaissances  des 
auteurs  à  leur  sujet  sont-elles  souvent  si  vagues  qu'elles  ressem- 
blent, dit  M.  Bédier,  à  celles  de  ce  vilain  du  fabliau  qui,  sur  le 
parvis  de  Notre-Dame,  s'écrie,  en  admirant  les  statues  :  m  Velà 
Pépin  et  velà  Charlemagne  !  » 

Les  jongleurs  connaissent  Charles  Martel,  mais  ils  le  confon- 
dent avec  Charlemagne,  et  eux  qui  décrivent  si  abondamment 
tant  de  combats  fantastiques  des  chrétiens  contre  les  Sarrasins, 
ils  ne  mentionnent  même  pas  la  décisive  victoire  de  Charles  Martel 
sur  les  Arabes  à  Poitiers,  en  732.  Des  glorieuses  campagnes  de 
Charlemagne  contre  les  Avares,  des  luttes  de  ses  successeurs 
contre  les  Normands,  pas  de  trace.  Quand  un  Normand  Gormonda 
survécu  par  hasard  dans  le  roman,  on  le  transforme  en  Sarrasin. 
Pourquoi  ?  Parce  que  les  chansons  de  geste  sont  d'une  époque 
(xi'=  siècle)  où  les  Normands  étaient  les  meilleurs  soutiens  de  la 
chrétienté,  et  qu'on  ne  conçoit  pas  qu'ils  aient  pu  être  des  païens. 
Ces  omissions  ou  ces  erreurs  seraient-elles  concevables  si  nos 
poèmes  remontaient  directement  ou  indirectement  à  des  chants 
contemporains  des  événements  ? 

Mais,  ignorants  des  vérités  élémentaires  qu'un  élève  d'école 
primaire  leur  apprendrait  aujourd'hui,  combien  ces  jongleurs 
sont  bavards  et  précis  dès  qu'ils  s'approchent  de  ces  nids  à  sou- 
venirs que  sont  les  monastères  !  Comme  ils  se  font  diserts  lors- 
qu'il s'agit  de  célébrer  Guillaume  et  son  «  moniage  »,  Girard  et 
son  moniage,  Ogier  et  son  moniage,  Renaud  et  son  édifiante  fin  ! 
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Et  Charlemagne  lui-même  est-il  autre  chose  qu'une  figure  de 
légende?  Il  a  vécu  deux  cents  ans.  Il  ne  viendrait  pas  à  la  pensée 
d'un  trouvère  qu'il  eût  parlé  une  autre  langue  que  celle  d'oïl.  Il  a 
la  barbe  fleurie  ;  sa  figure  est  impériale  et  sacerdotale  tout  ensem- 
ble. C'est  à  ce  dernier  caractère  qu'il  doit  peut-être  sa  victoire 
sur  l'oubli  :  il  a  fourni  de  reliques  maint  couvent.  Il  est  l'élu  de 
Dieu  ;il  bénit  et  absout.  Volontiers,  les  clercs  le  montreraient  en 
exemple  aux  Robert  II,  Henri  P"",  Philippe  P"",  plus  soucieux  de 
défendre  leurs  droits  contre  l'Eglise  et  d'agrandir  leur  royaume 
que  <i  d'essaucier  »  sainte  Chrestienté.  Pourquoi  pas  de  poèmes 
allemands  originaux  sur  Charlemagne,  empereur  allemand  ?  sim- 
plement parce  que  l'idée  decroisade  est  surtoutune  idée  française  : 
Gesta Dei  per  Francos,  écrivait  Guibert  de  Nogent  (1).  Dans  chaque 
cas,  il  a  suffi  d'interroger  l'histoire  particulière  d'une  abbaye 
pour  se  rendre  compte  du  faible  élément  historique  qui  servit  au 
jongleur  de  trame  à  son  récit.  La  Chanson  de  Guillaume  nous  a 
conduit  à  Aniane  et  à  Gellone.  La  Chevalerie  Ogier  nous  a  menés 
sur  les  routes  des  pèlerinages  de  Rome  en  Italie,  celle  de  Girard  à 
Vézelay  et  Pothières,  celle  de  Raoul  à  Saint-Gcry  de  Cambrai, 
celle  des  Quatre  Fils  Aymon  à  Stavelot-Malmédy,  et  ainsi  de  suite. 

Ce  que  M.  Bédier  a  fait,  ce  sont  des  études  de  géographie  litté- 
raire. Il  est  curieux  de  remarquer  combien  les  sciences  de  l'es- 
prit ont  progressé  en  s'attachant  davantage  à  la  topographie  des 
œuvres.  En  sociologie,  en  linguistique,  la  géographie  envahit 
tout.  On  comprend  mieux  la  nature  de  la  plante  en  étudiant  le 
sol  où  elle  prend  racine.  Presque  partout  ce  culte  des  héros  est 
un  culte  des  tombeaux.  Or  ces  tombes  sont  rarement  chrétiennes, 
mais  plus  souvent  romaines.  C'est  le  cas  aux  Aliscans,  c'est  le  cas 
à  Valbeton,  c'est  le  cas  à  Blaye.  Les  routes  sur  lesquelles  la  criti- 
que de  M.  Bédier  nous  a  conduits  sont  les  vieilles  routes  romaines 
qu'ont  foulées,  après  les  légions,  les  pèlerins  de  la  foi  nouvelle. 
Ainsi  a  survécu  aux  ruines  du  monde  romain  la  puissante  âme  de 
Rome,  et  si  Charlemagne  a  dans  les  chansons  les  allures  d'un 
empereur  Dieu,  c'est  parce  que  sur  son  front  repose  Vimperium 
orbis  romani. 

Mais  localiser  les  chansons  ne  suffit  pas.  Il  faut  expliquer  pour- 
quoi elles  prennent  naissance  sur  les  routes  de  pèlerinage  :  ici  in- 
terviennent les  RAPPORTS  ENTRE  CLERCS  ET  JONGLEURS,  que  M.  Bédier 
a  su  mettre  en  lumière.  Si  nous  n'avons  pas  conservé  de  cantilè- 
nesépiques  nide  témoignages  précis  à  leur  endroit,  disait-on  jadis, 

(1)  Sur  celui-ci  et  sur  l'idée  nationale  au  j.v  siècle,  consulter  le  beau  livre 
du  regretté  Bernard  Monod  :  Guibert  de  Nogent,  Paris,  Hachette,  in-18. 
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c'estqueles  moioes  considéraient  les  œuvres  comme  des  nu^ée,  des 
bagatelles  sans  valeur  ;  mais  pourquoi  au  xi^  siècle,  au  contraire, 
les  invoquent-ils  tout  à  coup  et  s'en  servent-ils  pour  élayer  leurs 
chroniques  et  défendre  leurs  droits  ?  Ce  serait  gravement  altérer 
la  thèse  de  M.  Bédier  et  trahir  sa  pensée  que  de  dire  :  les  chan- 
sons de  geste  ont  été  faites  par  les  moines  ;  mais  il  y  a  eu  entre 
eux  et  les  jongleurs  un  système  d'échanges  permanents,  d'allées 
et  venues  constantes,  les  clercs  fournissant  la  matière  historique, 
les  jongleurs  embellissant  l'histoire  par  les  caprices  de  leur  ima- 
gination créatrice. 

Semblables  à  ces  maçons  des  grandes  cathédrales  qui  élevaient 
vers  Dieu  leurs  arcades  de  pierre,  tandis  que  les  prêtres  guidaient 
leurs  mains,  trouvères  et  jongleurs  échafaudaient,  sous  la  con- 
duite des  clercs,  les  amples  nefs  de  leurs  épopées,  retentissantes 
du  fracas  des  épées,  mais  pleines  aussi  du  bourdonnement  des 
prières. 

C'est  une  erreur  que  d'étudier  la  littérature  du  moyen  âge  en 
dehors  de  la  littérature  latine  contemporaine  et  de  l'influence 
religieuse.  Dans  la  lyrique,  c'est-à-dire  adoration  de  la  Dame  ou 
de  la  Vierge,  dans  l'épopée,  au  théâtre,  dans  la  philosophie,  dans 
la  science  médiévale,  l'Eglise  est  le  pôle  vers  qui  tout  s'aimante. 

Les  épopées,  «  ce  sont  de  grandes  légendes  d'orgueil  et  de  péni- 
tence »  ;  qu'on  en  supprime  le  dénouement  pieux,  c'est  leur 
âme  même  que  l'on  supprime. 

Mais  l'esprit  clérical  n'est  pas  le  seul  qui  anime  nos  chansons. 
Il  se  mêle  étroitement  à  l'esprit  féodal  et  chevaleresque  au  point 
de  ne  faire  plus  qu'un  avec  lui.  La  lutte  de  Renaud  contre  Char- 
lemagne,  dans  les  Quatre  Fils  Aymon,  c'est  la  transposition 
quatre  siècles  plus  tôt  de  la  lutte  des  vassaux  contre  les  suzerains, 
de  la  féodalité  contre  la  royauté  capétienne  grandissante.  Dans 
Renaud  comme  dans  la  Chevalerie  Ogier,  comme  dans  Girard  de 
Roussillon,  la  donnée  est  que  des  vassaux  rebelles  luttent  contre 
le  seigneur  qui  cherche  à  les  réduire,  ou  bien  que  les  vassaux 
sont  les  uniques  soutiens  d'un  souverain  lâche  et  ingrat.  Notez 
que  ces  indomptables  reconnaissent  la  majesté  du  principe  sou- 
verain :  c'est  Renaud  tenant  Charlemagne  à  sa  merci  et  s'age- 
nouillant  devant  lui,  et  Girard  de  Roussillon  ou  encore  Girard  de 
Viane  feront  de  même. 

Mais  l'Eglise,  sans  prendre  ouvertement  parti  pour  l'un  ou  pour 
l'autre,  intervient  pour  enseigner  que  la  «  desmesure  »  est  un 
péché,  que  l'orgueil  est  toujours  châtié  et  qu'il  ne  s'expie  que  par 
une  pieuse  fin  et  des  fondations  religieuses  ;  que,  surtout,  la  croi- 
sade contre  l'infidèle  rachète  la  révolte  et  est  agréable  à  Dieu.  De 
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la  vieille  théorie,  il  reste  rie  parfaitement  vrai  cette  phrase  de 
Fauriel  :  «  Il  est  impossible  de  concevoir  l'existence  des  romans 
de  chevalerie  si  on  les  suppose  brusquement  inventés  et  pour 
ainsi  dire  de  toutes  pièces...  »  Mais  si  l'on  considère  à  quelle 
admirable  fermentation  sociale  et  morale  correspond  ce  grand 
xi^  siècle,  que  l'on  devrait  appeler  la  première  Renaissance  fran- 
çaise, une  Renaissance  qui  serait  plutôt  une  naissance,  et  où  se 
manifeste  d'abord,  dans  l'enthousiasme  pour  les  croisades,  le 
besoin  d'expansion  de  celte  France  qui  ne  peut  vivre  sans  impo- 
ser, par  l'épée  ou  par  la  parole,  son  idéal  à  l'Univers,  on  compren- 
dra qu'à  une  pareille  fermentation  morale  puisse  correspondre 
une  fermentation  littéraire,  et  même  la  floraison  des  chefs- 
d'œuvre. 

Quant  à  l'instrument  nécessaire,  il  n'était  pas  besoin  d'un 
Dante  pour  le  créer  ;  il  était  là  ;  l'humble  poète  de  la  Vie  de 
saint  Alexis  ou  celui  de  la  Vie  de  saint  Léger  en  avaient  joué  déjà 
et  appris  au  vers  à  se  ployer  aux  pensées  harmonieuses.  La 
chanson  de  geste  n'est  pas  plus  extraordinaire,  mais  ne  l'est  pas 
moins  non  plus  que  la  croisade,  les  communes,  l'apparition  de  la 
Divine  Comédie. 

La  conclusion  qui  s'impose  désormais  est  celle  que  M.  Bédier  a 
si  fortement  établie  :  les  chansons  de  geste  sont  nées  au  xi^ 
SIÈCLE  seulement.  Lcs  historicns  ne  pourront  donc  plus  s'en 
servir  comme  ils  l'ont  fait  parfois  pour  compléter  les  chroniques 
du  IX®  siècle,  mais  ils  en  tireront  des  renseignements  sur  l'état 
d'âme  du  xi®  et  du  xii^.  Par  cette  proposition  démontrée  par 
M.  Bédier,  tout  un  chapitre  de  nos  origines  littéraires  se  trouve 
renouvelé  et  est  à  refaire  dans  les  manuels  elles  cours.  Ce  sera 
long  :  rien  n'est  plus  tenace  qu'une  vieille  erreur.  Seul,  M.  Lanson 
s'inclinera  volontiers,  car  il  a  dit  déjà,  à  propos  de  la  doctrine  de 
M.  Bédier  :  «  Nous  avons  été  élevé  dans  l'admiration  d'une  épo- 
pée française  qui  n'existait  pas  et  dans  le  dédain  de  celle  qui 
existe.  » 

Il  faudra  cependant  se  garder  d'étendre  témérairement  à  tou- 
tes les  littératures  les  théories  de  M.  Bédier.  Ce  serait  retourner 
aux  errements  romantiques,  et  cependant  il  faudra  bien  reviser 
sans  doute  la  théorie  générale  de  l'épopée  et  tenir  compte,  dans 
une  plus  large  mesure,  de  cette  afTirmalion  de  Gaston  Paris  : 
«  L'histoire  ne  se  perpétue  que  par  l'écriture  »,  et,  ajouterons- 
nous  désormais  :  par  la  tradition  locale. 

La  tentative  de  M.  Bédier  est  une  réaction  contre  les  excès  de 
l'hypercritique  !  «   L'effort   de    la  critique  ne  doit  pas  être  de 
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refaire  les  vieux  poèmes,  fût-ce  pour  les  embellir,  mais  de  les 
compreadre,  tels  qu'ils  sont.  »  Réservons  notre  vénération  à  la 
Chanson  de  Roland  lelle  que  nous  la  livre,  suffisamment  intacte, 
le  manuscrit  d'Oxford,  et  non  à  la  version  x,  y  eiz  reconstruite  par 
hypothèse.  En  rétablissant  ces  saines  notions  et  en  faisant  ren- 
trer l'analyse  littéraire  et  le  concept  esthétique  dans  une  étude 
qui  cependant  n'ignore  rien  des  procédés  rigoureux  et  nécessaires 
de  la  méthode  historique,  M.  Bédier  a  rendu  aux  lettres  françaises 
UD  grand,  un  signalé  service.  A  cette  restauration  de  l'épopée 
française,  il  était  en  quelque  sorte  prédestiné.  N'a-t-il  pas  rappro- 
ché de  nous  la  légende  de  Tristan  dans  une  adaptation  bien  con- 
nue et  qui  est  presque  une  œuvre  d'art  originale  ?  Par  instant, 
dans  ces  quatre  livres  bourrés  de  critique  érudite,  l'artiste  appa- 
raît, qui  écrit  une  langue  limpide,  ferme  et  élégante  : 

Il  repose  là,  en  effet,  Iserabartle  Margari,  sous  lehauttumulus  chargé 
d'arbustes  et  de  ronces,  que  la  charrue  n'a  jamais  offensé.  Quel  beau 
poète,  celui  qui  le  premier  a  donné  à  son  héros  cette  tombe  semblable 
à  sa  destinée,  farouche  et  désolée  comme  elle,  solitaire,  magnifique  ! 
Là-bas,  sur  son  rocher,  l'église  qu'lsembard  outragea  la  domine.  Hors 
de  l'enceinte  sacrée  de  1  abbaye,  mais  tout  près  d'elle,  à  portée  encore 
du  son  des  cloches,  la  tombe  semble,  comme  celui  qu'elle  abrite,  im- 
plorer le  pardon  du  saint  victorieux.  Le  renégat  l'a-t-il  obtenu  ?  Nos 
vieux  poètes  l'espéraient  : 

Je  n'os  dire  qu'il  soit  periz  (1). 

Et  cependant  M.  Bédier  entend  rester  avant  tout  un  savant  et 
un  réaliste.  Sa  méthode  est  surtout  inductive  et  positive.  Il  ne 
généralise  que  progressivement,  à  mesure  que  son  enquête 
s'étend  et  que  l'hypothèse  directrice,  conçue  d'abord  à  propos 
d'un  petit  nombre  de  faits,  se  vérifie  de  mieux  en  mieux,  étant 
appliquée  à  d'autres  documents.  Il  ne  méprise  donc  pas  l'idée 
générale,  à  condition  qu'elle  ne  soit  pas  conçue  a  priori,  ousortie 
de  faits  appartenant  à  un  ordre  de  choses  étranger  à  celui  que 
l'on  explore. 

M.  Bédier  a  écrit  sur  la  méthode  des  pages  décisives.  Quand 
même  l'avenir  devrait  afifaiblir  certaines  de  ses  conclusions,  ces 
pages  garderont  à  son  oeuvre  toute  sa  valeur.  «  A  toute  époque, 
en  tout  ordre  d'études,  il  est  nécessaire  que  des  hypothèses  géné- 
rales se  forment,  sans  quoi  les  recherches  de  l'érudition  s'arrête- 
raient ou  tomberaient  en  sénilité.  A  son  insu,  l'érudit  qui  se  croit 
le  plus  fermé  aux  idées  des  théoriciens  ne  travaille  que  sous  leur 

(1)  J.  Bédier,  les  Légendes  épiques,  t.  IV.  p.  88-89. 
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impulsion,  et  les  idées  des  théoriciens  à  leur  tour  sont  détermi- 
nées ou  tout  au  moins  conditionnées  par  les  courants  les  plus  pro- 
fonds, par  les  tendances  directrices,  par  les  grands  mouvements 
de  l'esprit  du  temps  (1).  » 

Or  M.  Bédier,  lui,  se  rattache  à  cette  doctrine  positiviste  qui 
interdit  à  la  science  de  poursuivre  sa  recherche  jusqu'à  l'essence, 
jusqu'à  l'origine  dernière.  On  ne  cherche  plus  et  l'on  ne  peut  plus 
chercher  comme  en  1858  l'origine  du  langage.  On  ne  cherche  plus 
et  l'on  ne  peut  plus  chercher,  depuis  M.  Bédier,  l'origine  des 
fabliaux,  communs  aux  Hottentots  et  aux  Français.  On  ne  cher- 
chera plus  l'origine  lointaine  de  l'épopée  française.  On  voit  bien 
le  lieu  où,  semblable  à  une  source,  elle  jaillit  de  la  terre  française, 
au  XI*  siècle,  mais  on  renonce  à  poursuivre,  parmi  les  racines 
enchevêtrées  et  les  moellons,  les  gouttelettes  qui  la  forment. 

Cette  critique  a  une  bien  autre  valeur  encore  ;  par  son  respect 
de  l'opinion  adverse,  par  sa  loyauté,  par  le  contrôle  qu'elle  exerce 
toujours  sur  elle-même,  elle  est  une  perpétuelle  leçon  de  droiture, 
de  prudence  et  de  sincérité.  «  Rien  ne  montre  mieux,  écrit 
M.  Bédier  à  propos  de  Gaston  Paris,  de  façon  plus  simple  et  plus 
émouvante  de  quels  efforts,  de  quels  renoncements  et  de  quels 
renouvellements  est  faite  la  vie  d'un  grand  découvreur  de  faits  et 
d'idées,  et  de  combien  de  lentes  approximations  se  compose  cette 
ihose  toujours  provisoire  et  toujours  revisible  que  nous  appelons 
la  vérité  historique  (2).  » 

A  des  phrases  comme  celle-là  et  à  bien  d'autres  on  reconnaît  en 
Bédier  le  savant  profondément  épris  de  la  vérité,  le  lettré  amou- 
reux de  toute  beauté,  le  philosophe  pour  qui  le  fait  n'est  rien  s'il 
ne  peut  servir  à  édifier  une  synthèse. 

L'œuvre  de  M.  Bédier  comptera  parmi  les  œuvres  les  plus  remar- 
quables de  la  critique  historique  française  qui  sait  unir  dans  un 
juste  équilibre  la  minutie  du  détail  à  l'unité  de  doctrine. 

(1)  J.  Bédier,  les  Légendes  épiques^  t.  III,  p.  287. 

(2)  Ibid,  t.  III,  p.  70. 


1^ 


Le  Sacré  Collège  au  Moyen  Age 


Cours  de  M.  JORDAN, 

Chargé  de  Cours  à  l'Université  de  Paris. 


Le  nombre  des   cardinaux. 

Mesdames,  Messieurs, 

Notre  élude  sur  le  fonclionnement  du  Sacré  Collège  à  l'époque 
où  il  apparaît  pleinement  constitué,  c'est-à-dire  à  partir  du  milieu 
du  xu*  siècle,  doit  naturellement  commencer  par  un  examen  de 
sa  composition  et  de  son  recrutement.  Nous  devons  tout  d'abord 
nous  demander  quel  Ptait  le  nombre  des  cardinaux.  Vous  allez 
voir  que  ce  nombre  est  très  loin  d'être  resté  fixe  (suivant  les 
époques  il  a  passé  du  simple  presque  au  décuple),  et  que,  si  l'é- 
tude de  ses  variations  peut  au  premier  abord  sembler  une  ques- 
tion bien  spéciale,  elle  ne  laisse  pas  de  conduire  à  des  résultats 
intéressants.  D'un  certain  point  de  vue  c'est  toute  l'histoire  du 
Sacré  Collège  que  nous  allons  embrasser.  C'est  que  ces  change- 
ments n'ont  pas  été  fortuits  ;  ils  tiennent  à  des  causes  importantes 
dont  les  unes  sont,  pour  ainsi  dire,  intérieures  au  Sacré  Collège, 
ce  sont  les  intérêts  mêmes  des  cardinaux  ;  et  d'autres,  au  con- 
traire, sont  extérieures  au  Collège,  ce  sont  les  intérêts  du  Saint- 
Siège,  sa  politique,  les  prétentions  des  princes  et  des  Etats  avec 
lesquels  il  a  à  traiter,  les  changements  survenus  dans  l'orienta- 
tion générale  de  l'Eglise. 

En  particulier  la  question  du  nombre  des  cardinaux  a  été  entre 
le  Sacré  Collège  et  le  Saint-Siège  l'enjeu,  l'objet  de  luttes  extrê- 
mement vives  et  très  prolongées.  C'est  sur  ce  point,  plus  peut- 
être  que  sur  aucun  autre,  que  s'est  manifestée  la  tendance  du 
Sacré  Collège  à  limiter  l'autorité  du  Saint-Siège,  à  lier  chaque  pape 
en  quelque  sorte  par  des  engagements  précis,  imposés  d'avance 
avant  même  le  début  de  son  pontificat.  En  effet,  les  principales 
aspirations  des  cardinaux  se  résumaient  presaue  dans  la  limita- 
tion de  leur  nombre  ;  ce  point  essentiel  emportait  tous  les  autres. 
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De  l'exposé  que  je  vous  ai  fait  des  origines  du  Collège,  il  résulte 
que  vers  le  milieu  du  xii^  siècle  le  nombre  théorique  des  cardi- 
naux était  le  suivant  :  6  cardinaux-évèques  (depuis  l'union  des 
évêchés  de  Porto  et  de  Silva  Candida),  28  cardinaux-prêtres, 
18  cardinaux-diacres,  au  total  52.  Il  va  de  soi  qu'en  fait,  même 
au  début  du  xii®  siècle,  il  était  bien  rare  que  ce  nombre  fût  au 
complet,  si  même  cela  arrivait  !  Il  se  produit  inévitablement  des 
vacances,  un  certain  temps  s'écoule  avant  qu'elles  soient  com- 
blées ;  il  est  de  l'essence  même  d'un  corps  de  ce  genre  de  com- 
porter toujours  un  certam  vide.  Mais  ce  qui  est  nouveau  et  ce  qui 
commence  à  se  manifester  au  cours  du  xii'^  siècle,  c'est  la  ten- 
dance k  laisser  vacant,  non  pas  accidentellement,  le  temps  de 
choisir  un  remplaçant,  mais  de  façon  durable,  presque  perma- 
nente, un  nombre  toujours  croissant  de  sièges  cardinalices. 

Malgré  l'aridité  des  chiffres,  je  suis  bien  forcé  d'en  donner 
quelques-un?.  C'est  par  une  espèce  de  statistique  que  des  faits  de 
ce  genre  peuvent  se  manifester.  A  propos  des  relevés  qui  vont 
suivre,  je  dois  d'ailleurs  faire  une  remarque  préliminaire.  C'est 
que  beaucoup  d'entre  eux  ont  un  caractère  un  peu  approximatif. 
Nous  n'avons  pas  (c'est  une  lacune  et  l'une  des  plus  graves  et  les 
plus  singulières  dans  le  sujet  queje  traite  devant  vous),  nous  n'a- 
vons pas,  dis-je,  pour  le  moyen  âge,  de  listes  de  cardinaux  qui 
soient  absolument  dignes  de  confiance.  Evidemment,  une  liste 
parfaite,  complète,  ne  pourra  jamais  être  dressée,  au  moins  pour 
les  premiers  temps  du  Collège,  faute  de  documents  ;  mais  ce  que 
l'on  pourrait  faire,  c'est  un  dépouillement  complet  des  docu- 
ments qui  existent.  Ce  travail  n'est  pas  fait  ou  il  ne  l'est  que 
pour  des  périodes  assez  courtes  ;  il  l'a  été  par  M.  Brixius  pour  la 
période  de  1130  à  1181  qui  comprend  les  principaux  pontificats 
du  milieu  du  xii^  siècle,  et  notamment  comprend  le  règne 
d'Alexandre  III,  si  décisif  et  si  important  à  beaucoup  d'égards- 
Voici  les  résultats  extrêmement  frappants  qui  se  dégagent  de 
son  travail. 

A  la  mort  d'Honorius  II,  en  1130,  il  y  avait  44  cardinaux  ;  une 
diminution  déjà  assez  frappante  se  constate  sous  le  pontificat 
d'Innocent  II,  à  la  mort  duquel,  en  1138,  il  n'y  a  plus  que  34  ou 
36  cardinaux.  En  1144,  à  la  mort  de  Célestin  II,  40  cardinaux. 
En  1145,  à  la  mort  de  Lucius  II,  41  cardinaux.  A  la  mort 
d'Eugène  III,  35  cardinaux.  A  la  mort  d'Anastase  IV,  en  1154, 
33  au  plus.  A  la  mort  d'Adrien  IV,  en  1159,  31  seulement.  Mais 
la  diminution  est  bien  plus  marquée  encore  dans  la  suite  ;  elle 
devient  tellement  saisissante  qu'il  faut  très  certainement  l'attri- 
buer à  une  volonté  réfléchie  du  pape  Alexandre  III.  Ce  pape  n'a 
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presque  pas  nommé  de  cardinaux  ;  son  Sacré  Collège,  en  H64, 
était  réduit  à  19  membres  ;  en  1172,  il  n'était  relevé  qu'à  22.  Ed 
1179,  lors  du  concile  de  Latran,  en  tenant  compte  de  ce  que  les 
décès  avaient  compensée  peu  près  les  créations  du  pape,  on  arri- 
vait à  23  cardinaux.  La  question  fut  agitée  à  ce  moment  d'aug- 
menter sensiblement  ce  chiffre.  Le  pape  demanda  qu'on  lui  fît  des 
propositions  à  cet  égard;  finalement,  on  ne  monta  pas  au  delà  de 
27  ou  28,  et  à  la  mort  du  pape,  en  1181,  il  y  avait  au  plus 
25  cardinaux,  peut-être  24  seulement.  Vous  voyez  qu'en  somme 
l'effectif  du  Sacré  Collège  avait  diminué  de  près  de  moitié  depuis 
le  commencement  du  siènle,  et  qu'il  ne  comportait  plus  à  la  fir 
que  la  moitié  environ  de  l'effectif  théorique  total. 

Quelles  sont  les  raisons  de  cette  diminution  qui  encore  une 
fois  ne  peut  pas  être  accidentelle  ?  Malheureusement,  aucun 
contemporain  ne  nous  les  a  données  ;  nous  sommes  forcés  de  les 
deviner  ;  mais  les  hypothèses  que  l'on  peut  faire  ne  manquent 
pas  de  vraisemblance.  Remarquez  tout  d'abord  —  c'est  un  point 
très  frappant  —  qu'il  coïncide  précisément  avec  le  moment,  nous 
l'avons  vu,  où  le  Sacré  Collège  arrive  à  la  plénitude  de  son  pouvoir 
et  devient  vraiment  le  conseil  unique  du  pape.  On  est  bien  tenté 
d'établir  un  lien  entre  les  deux  faits.  Peut-être  un  conseil  trop 
nombreux  aurait-il  paru  embarrassant  à  un  pape,  surtout  très 
énergique,  très  autoritaire,  comme  l'était  Alexandre  III.  Il  pré- 
férait n'avoir  affaire  qu'à  un  petit  groupe  d'hommes  triés  sur 
le  volet  plutôt  qu'à  une  assemblée  plus  largement  recrutée  et  par 
conséquent  plus  difficile  à  manier,  par  la  même  raison  qui  in- 
duisait la  papauté  à  renoncer  de  plus  en  plus  aux  synodes  pour 
élaborer  ses  décisions  au  sein  du  Sacré  Collège.  D'autant  plus 
qu'à  cette  époque  le  Sacré  Collège  délibère  encore  sur  toutes  les 
affaires  en  plein  consistoire,  en  assemblée  plénière.  Il  n'est  pas, 
comme  il  le  sera  beaucoup  plus  tard,  subdivisé  en  congrégations 
à  chacune  desquelles  une  spécialité  est  attribuée.  Or  rien  n'est 
plus  impropre  à  une  besogne  d'administration  qu'une  assemblée 
trop  nombreuse.  Une  commission  restreinte  s'en  acquitte  beau- 
coup mieux.  Enfin  le  xii*  siècle  est  le  moment,  comme  je  vous 
l'ai  signalé,  où  la  papauté  a  été  le  plus  nomade,  où  les  circons- 
tances politiques  l'ont  amenée  à  quitter  constamment  Rome, 
et  même  très  souvent  l'Italie.  Il  fallait  emmener  forcément  avec 
soi  la  cour  pontificale  ;  il  y  avait  intérêt  à  la  réduire.  Un  Sacré 
Collège  trop  nombreux  eût  été  beaucoup  moins  apte  à  courir  à  la 
suite  du  pape,  comme  il  fallait  le  faire. 

Au  xni^  siècle  le  mouvement  se  précipite  ;  la  réduction  du 
nombre  des  cardinaux  devient  saisissante  ;  le   Sacré   Collège   est 


LE   NOMBRE    DES   CARDINAUX   AU    SACRÉ    COLLÈGE  647 

par  momeuls  réduit  presque  à  rien.  Et  celte  fois  nous  sommes 
à  même  de  discerner  très  clairement  les  causes  du  phénomène. 
La  première  de  toutes,  la  raison  décisive,  que  les  autres  ne  font 
qu'expliquer,  c'est  la  volonté  des  cardinaux  eux-mêmes.  Ceux-ci 
(nous  aurons  l'occasion  de  le  voir  plus  en  détail  quand  nous  étu- 
dierons d'une  part  le  mécanisme  de  la  nomination  des  cardinaux, 
d'autre  part  dans  leur  ensemble  les  tentatives  oligarchiques  du 
Sacré  Collège),  ceux-ci  sont  parvenus  à  conquérir  une  certaine 
part  dans  le  recrxïlement  de  leur  collège;  le  pape  les  consulte, 
d'abord,  d'une  façon  générale,  sur  l'opportunité  de  créer  de  nou- 
veaux cardinaux  ;  puis  surchaque  nom  en  particulier.  Sans  doute, 
malgré  les  efforts  du  Sacré  Collège,  cette  consultation  ne  lie  pas 
le  pape  ;  il  a  le  droit  de  passer  outre  ;  mais  il  va  de  soi  qu'elle 
assure  cependant  au  Sacré  Collège  une  influence  assez  considé- 
rable. Alors  même  qu'en  droit  pur  un  pouvoir  peut  ne  pas  tenir 
compte  de  l'avis  d'un  corps  consultatif,  il  est  bien  clair  qu'en  fait 
il  est  obligé  d'y  avoir  égard  jusqu'à  un  certain  point.  C'est  tou- 
jours une  espèce  de  petit  coup  d'Etat  que  de  passer  outre.  Aussi 
surtout  lorsque  le  pape  manque  un  peu  d'énergie,  lorsqu'il  est  in 
fluençable,  qu'il  n'aime  pas  gouverner  contre  la  volonté  de  son 
entourage,  les  cardinaux  sont  pour  ainsi  dire  les  maîtres  de  leur 
recrutement.  Ils  en  usent  tout  de  suite  pour  travailler  à  la  ré- 
duction de  leur  nombre  ;  ils  ont  à  cela  divers  intérêts.  D'abord 
il  est  certain  que  la  voix  individuelle  de  chaque  cardinal  comptera 
d'autant  plus  que  le  nombre  de  ses  collègues  sera  moins  grand. 
Il  est  certain  aussi  que  le  prestige  du  cardinalat  sera  d'autant 
plus  grand  que  l'honneur  sera  moins  prodigué.  Ajoutez-y  surtout 
un  argument  d'ordre  très  matériel,  mais  qui  ne  pouvait  pas  ne 
pas  tenir  une  grande  place.  Comme  nous  le  verrons  aussi  plus  en 
détail,  le  xiii<=  siècle  et  le  début  du  xiv^  ont  été  marqués  pour  le 
Saci  é  Collège  par  la  conquête  d'avantages  très  importants  d'ordre 
financier.  Les  cardinaux  ont  obtenu  que  quelques-uns  des  princi- 
paux revenus  du  Saint-Siège  fussent  régulièrement  partagés  en 
deux  moitiés  :  l'une  pour  le  pape,  l'autre  pour  le  Sacré  Collège. 
La  moitié  du  Sacré  Collège  est,  naturellement,  partagée  à  son  tour 
par  parties  égales  entre  les  cardinaux  ;  il  en  résulte  que  les  re- 
venus des  cardinaux  sont  en  raison  inverse  de  leur  nombre.  Com- 
me à  cette  époque  le  prestige  du  Sacré  Collège  va  croissant  et  que, 
avec  l'éclat  de  plus  en  plus  brillant  de  la  cour  pontificale,  la  né- 
cessité s'impose  pour  les  cardinaux  de  représenter  davantage,  de 
mener  un  plus  grand  train  —  un  train  parfois  excessif  qui  de- 
viendra quelquefois  scandaleux  au  xiv^  siècle  —  beaucoup  d'entre 
eux  ont  leurs  affaires  embarrassées  et  sont  gênés  pour  soutenir 
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leur  rang.  Nuus  les  verrons  à  la  tête  de  ceux  qui  réclament 
du  pape  des  cumuls  de  bénéfices,  et  donnent  l'exemple  de 
cette  dérogation  au  droit  canon.  Mais  un  des  moyens  les  plus 
simples  de  les  tirer  de  cette  situation  embarrassée,  c'est  de  di- 
minuer le  nombre  des  parties  prenantes  au  budget  du  Sacré  Col- 
lège. 

D'autre  part,  les  papes  ont  souvent    peine   à  choisir   de   nou- 
veaux cardinaux  en  présence   des    intrigues,    des  compétitions, 
des  querelles  qui   se    manifestent.  Au  xiii®  siècle,   par    suite  des 
actes  décisifs  du  règne  du  pape  Innocent   III,   par  suite  de  l'an- 
nexion à  l'Etat  pontifical   de   toute  l'Italie   centrale,   la  question 
primordiale,  peut-on  dire,  pour  la   politique  du  Saint-Siège   est 
celle  du  pouvoir  temporel.  Cela  se  manifeste  tout  de  suite  par  un 
recrutement  du  Sacré  Collège  où  nous  verrons  qu'une   place  très 
large  est  faite  à  des  cardinaux  originaires   de    Rome  et   apparte- 
nant à  de   grandes  familles  romaines.  Par  là    les  papes  essaient 
de  se  rallier  ces  familles  et  de  couper  court  à  la    turbulence  delà 
noblesse  romaine  en  l'intéressant  au  maintien  du  pontificat.  Seu- 
lement il  arrive  le  résultat  que  vous  prévoyez  :  ce  sont  les  riva- 
lités entre  ces  coteries  aristocratiques  qui  se  disputent  les  places 
dans  le  Sacré  Collège  pour  pouvoir  se  disputer  la  tiare  ;  c'est  le 
renforcement  des  tendances  oligarchiques  du  cardinalat.  D'autre 
part,  le  xiii*  siècle  a  vu  se  poser  de  très   grandes  questions   poli- 
tiques où  le  Saint-Siège  a  hésité  à  plusieurs  reprises  sur  l'attitude 
à  prendre.  Ces  hésitations  se  sont  traduites  par  des  choix  opposés 
selon   les   tendances  de   chaque    pontificat  ;    mais  ce    n'est  ja- 
mais que  dans  un  seul  parti  à  la  fois  que  l'on  peut  songer  à   pren- 
dre les  hommes  auxquels  on  demande  avant    tout  le  dévoueuient 
à  une  politique  déterminée  ;  les    possibilités   de   recrutement  se 
trouvent  ainsi  rétrécies.    Enfin    les  souverains  qui   ont  intérêt   à 
peser  sur  la  politique  pontificale  travaillentà  faire  entrer  dans  le 
conseil  du  pape  des  gens  à  leur  dévotion  et,    au  contraire,    empê- 
chent le  choix  de  cardinaux  qui    ne  seraient  pas  à   eux  ;  ils   com- 
mencent à  intervenir  activement  dans  le  choix  des  cardinaux,  et 
les  papes  n'ont  SDUvent  d'autre  moyen  de  résister  à  des   sollicita- 
tations  indiscrètes  que  d'ajourner  toute  nomination.  Tout  cela  nous 
explique  que  nous  allons  assister  au  xiii^  siècle  à  une  nouvelle  et 
très  marquée  réduction  du  nombre  des  cardinaux.    Un    fait  très 
caractéristique  est  celui-ci  :  Les   nominations  cardinalices  sont, 
en  général,  d'autant  plus  nombreuses  que  le  pape  est  plus  éner- 
gique et  plus  ferme,  et  qu'il  ose  imposer  ses   choix.    On    pourrait, 
au  premier  abord,  s'attendre  au  contraire:  supposer  que  ce  se- 
raient précisément  les  papes  très  autoritairesqui  auraient  une  ten- 
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dance  à  ne  pas  nommer  les  cardinaux  pour  ne  pas  tomber  dans 
leur  dépendance.  Il  n'en  est  rien.  Les  cardinaux  travaillent  à  em- 
pêcher les  nominations,  et  ce  sont  les  papes  autoritaires  qui,  pour 
le  mater,  font  des  «  fournées  »  de  membres  nouveaux.  D'ailleurs, 
il  va  de  soi  qu'on  ne  peut  pas  tout  de  même  songer  à  la  suppres- 
sion absolue  du  Sacré  Collège,  par  voie  d'extinction  ;  lorsque 
pendant  un  certain  temps  le  chiffre  est  vraiment  tombé  trop 
bas,  la  nécessité  d'un  brusque  relèvement  s'impose.  Delà  les 
oscillations  très  fortes  que  nous  allons  constater. 

Voici  quelques  chiffres  très  frappants,  un  peu  approximatifs, 
parce  que  justement  le  xiu^  siècle  est  une  époque  pour  laquelle  on 
n'a  pas  de  très  bonnes  listes  ;  elles  recommencent  à  devenir  suffi- 
samment sûres  à  partir  du  xiv^  siècle. 

En  1198,  Innocent  III  est  élu  par  28  cardinaux.  Au  cours  de 
son  pontificat,  qui  dura  18ans,  il  en  crée  33,  par  conséquent  deux 
par  an  en  moyenne.  Hooorius  ÎII,  en  1216,  est  élu  par  une  assem- 
blée qui  comprend  27  cardinaux,  presque  autant  que  pour  Inno- 
cent III  ;  mais  pendant  les  onze  ans  de  son  pontificat,  ce  pape  — 
un  des  plus  influençables  du  xiii«  siècle,  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
régné  d'après  la  volonté  de  leurs  cardinaux  —  crée  5  membres 
nouveaux  seulement.  Le  Sacré  Collège,  par  suite  des  décès,  était 
donc  déjà  bien  réduit,  et  en  1227,  Grégoire  IX  est  l'élu  de  18 
cardinaux  seulement.  Grégoire  IX  dément  un  peu  la  règle  que  je 
viens  de  poser  ;  ce  pape  vigoureux  et  énergique  ne  créa,  néan- 
moins, en  14  ans  que  13  cardinaux,  et  cela,  semble-t-il,  parce 
que  durant  toute  la  fin  de  son  règne,  il  s'est  trouvé  en  lutte 
avec  une  partie  de  son  Sacré  Collège,  à  raison  de  sa  politique 
violemment  hostile  à  l'Empire  ;  il  lui  était  ainsi  difficile  d'obtenir 
l'approbation  jugée  pratiquement  nécessaire  à  la  nomination  de 
nouveaux  membres.  Il  en  résulta  qu'Innocent  IV,  en  1243,  ne  fut 
élu  que  par  un  Sacré  Collège  comptant  seulement  11  membres. 
Il  le  renforça  par  la  nomination  de  15  cardinaux,  parmi  les- 
quels ses  parents  et  ses  alliés  occupèrent  une  place  importante. 
En  1254,  cependant,  Alexandre  IV  n'est  l'élu  que  de  13  cardinaux, 
Pendant  tout  son  pontificat,  qui  dura  7  ans,  il  n'en  créa  pas  un 
seul.  Ce  fait  remarquable  a  été  fortement  souligné  par  des  con- 
temporains. Les  Annales  de  Sainte-Justine  de  Padoue  nous  en 
disent  la  cause.  Quelques-uns  des  cardinaux  voulaient  à  toute 
force  pousser  leurs  parents.  D'autres,  au  contraire,  désiraient 
promouvoir  des  hommes  dignes  de  la  place.  «  Le  pape,  bien  qu'il 
eût  la  plénitude  du  pouvoir,  cependant  craignait  un  scandale  et 
ne  voulut  écouter  aucun  des  partis.  »  Alexandre  IV  règne  selon 
les  vœux  du  Sacré  Collège  ;  il  tient  le  plus  grand  compte  de  ses 
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désirs  ;  tout  de  suite  cette  docilité  se  traduit  par  l'impuissance  de 
nommer  des  cardinaux  nouveaux. 

Le  Sacré  Collège  qui,  en  1261,  après  des  discussions  extrême- 
ment longues  et  difïîcultueuses,  finit  par  élire  le  pape  Urbain  IV,  ne 
se  composait  que  de  8  membres.  Pour  le  dire  en  passant,  l'une  des 
conséquences  de  cette  réduction  excessive  du  Sacré  Collège,  s'a- 
joutant  à  la  violence  des  luttes  de  parti,  fut  la  durée  jusqu'alors 
inouïe  et  parfois  scandaleuse  des  vacances  ;  c'est  à  ce  moment 
que  pour  y  remédier  on  imaginera  le  conclave.  Cela  se  conçoit. 
Dans  une  assemblée  un  peu  nombreuse,  il  est  relativement  facile 
de  grouper  une  majorité  parce  qu'il  se  rencontre  toujours  des 
neutres,  des  indifférents,  qui,  se  portant  d'un  côté  ou  de  l'autre 
de  l'assemblée,  déterminent  la  décision.  Dans  un  groupe  très 
restreint  d'hommes  très  attachés  à  leurs  idées,  les  discussions 
s'éternisent. 

Urbain  IV  sentit  le  besoin  de  rajeunir  le  Sacré  Collège,  de  le 
renouveler.  Durant  son  rè^ne  de  trois  ans,  en  deux  promotions,  il 
nomma  quatorzecardinaux.  Nousnous  bornonspour  aujourd'huià 
constater  ce  chiffre,  mais  nous  verrons  que  ces  promotions  sont 
mémorables  par  autre  chose  encore  que  par  leur  importance  nu- 
mérique; l'introduction  d'un  élément  français  considérable  a  en- 
tièrementchangé l'esprit  du  Sacré  Collège,  et  la  papauté  d'Avignon 
est  la  lointaine  conséquence  de  l'initiative  d'Urbain  IV. 

Clément  IV,  l'élu,  en  1265, de  21  cardinaux,  forme  avec  son  pré- 
décesseur le  contraste  le  plus  frappant.  Il  est  aussi  déférent  pour 
le  Sacré  Collège  qu'Urbain  IV  avait  été  indépendant  ;aussi  ne  crée- 
t-il  aucun  cardinal.  Grégoire  X,  l'élu,  en  1271,  de  18  cardinaux, 
en  crée  6,  mais  après  lui  plusieurs  vacances  ont  lieu  coup  sur 
coup,  plusieurs  papes  successifs  régnent  quelques  semaines  ou 
quelques  mois  ;  ces  courts  pontificats  sont  séparés  par  de  grands 
intervalles.  En  1276,  Innocent  V  n'est  élu  que  par  12  cardinaux. 
Pas  plus  que  ses  prédécesseurs,  il  n'a  le  temps  d'en  créer,  et  il 
arrive  qu'au  conclave  de  Nicolas  III,  en  1277,  siégeaient  7  car- 
dinaux seulement  ;  c'est  le  chiffre  le  plus  bas  qui  ait  jamais  été 
atteint. 

Les  papes  de  la  fin  du  xnre  siècle  relèvent  un  peu  ce  nombre.  Ni- 
colas Ilï  crée  9  cardinaux,  Martin  IV  en  crée  7,  mais  enfin  dans 
aucun  des  conclaves  du  temps  on  n'atteint  20  membres,  sauf  ex- 
ception pour  Boniface  VIII, élu  par  23  cardinaux  en  1294. 

Le  chiffre  des  cardinaux  vase  maintenir  à  peu  près  au  même 
niveau  durant  tout  le  xiv  siècle.  Je  vous  indique  rapidement  la 
composition  en  nombre  des  différents  conclaves.  Jean  XXI,  19 
cardinaux;  Benoît  XII,  24  ;  Clément  VI,  19  ;  Innocent  VI,  26  ;  Ur- 
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bain  V,  21  ;  Grégoire  XI,  20.  Au  mémorablecooclave  d'Urbain  VI, 
à  Rome,  d'où  devait  sortir  le  grand  schisme,  il  yavait  16  cardinaux 
présents  ;  7  autres  étaient  resfésen  France  et  ne  prirent  pas  part 
à  l'élection.  Ainsi  le  xiv^siècle  nous  montre  une  remarquable  fixité, 
qui  contraste  avec  les  grands  à-coups  du  xiii*  siècle  ;  le  nombre  os- 
cille toujours  autour  de  20  à  peu  près,  sans  grande  différence  en 
plus  ou  en  moins.  Ce  n'est  pas  là  un  simple  hasard  ;  c'est  le  fait 
d'une  politique,  et  d'une  politique  qui  ne  se  révèle  pas  à  nous 
désormais  seulement  par  ses  résultats.  Elle  vise  à  transformer 
désormais  ses  désirs  en  textes  de  loi. 

Je  fais  allusion  aux  capitulations  qui  apparaissent  dans  cette 
période.  Ce  sont, vous  le  savez,  des  conventions  établies  par  les  car- 
dinaux durant  le  conclave,  et  que  chacun  jure  d'avance  d'observer 
pour  le  cas  où  il  serait  élu  pape.  Nous  aurons  occasion  de  revenir 
surl'origine,  le  développement,  l'histoire  des  capitulations,  envi- 
sagées dans  leur  ensemble,  et  à  rechercher  quelles  circonstances 
de  fait  permirent  aux  cardinaux  de  prétendre  poser  ainsi  leurs 
conditions  à  la  papauté.  Un  point  pour  le  moment  nous  intéresse. 
La  première  capitulation  qui  ait  été  rédigée  est  ce  lie  du  conclave 
d'Innocent  VI,  en  1352.  Le  premier  article  de  cette  capitulation  a 
pour  objet  la  limitation  du  nombre  des  membres  du  Sacré  Collège. 
C'est  que  l'intérêt  qu'ont  les  cardinaux  à  cette  limitation  est  bien 
plus  grand  encore  qu'au  xiiie  siècle.  Les  mêmes  causes  ont  con- 
tinué d'agir  et  avec  une  force  croissante.  L'éclat  et  le  luxe  delà 
cour  d'Avignon  expliquent  que  simultanément  la  papauté  tend  de 
plus  en  plus  les  ressorts  de  sa  fiscalité  et  développe  son  système 
d'impôts  d'une  façon  jusqu'alors  inconnue,  tandis  que  les  cardi- 
naux cherchent  à  avoir  leur  part  de  ces  revenus  considérablement 
grossis  qui  affluent  dans  le  trésor  du  Saint-Siège,  et  cela  de  deux 
manières  :  en  obtenant  du  pape  des  dons  individuels,  et  en  rédui- 
sant le  nombre  des  copartageants  des  revenus  communs  du  Col- 
lège. 

Le  futur  souverain  pontife,  dit  la  capitulation  de  1352,  ne  devra 
en  aucun  cas,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  procéder  à  la  créa- 
tion de  cardinaux,  si  ce  n'est  de  la  manière  suivante.  Il  n'en 
créera  et  n'en  nommera  aucun  jusqu'à  ce  que  leur  nombre  actuel 
ne  soit,  par  suite  de  décès,  descendu  à  16.  Alors  il  pourra,  si  bon 
lui  semble,  en  choisir  autanlqu'il  faudra  pour  ramener  le  nombre 
total  à  20  au  plus.  Remarquez  la  façon  dont  est  rédigé  cet  article  : 
non  seulement  il  fixe  le  maximum  définitif  à  20,  mais  encore  il  dé- 
cide que  pendant  un  certain  temps  ce  maximum  ne  pourra  être 
atteint  ;  c'est  un  petit  avantage  supplémentaire  que  s'assurent  les 
cardinaux  actuels. 
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Cette  capitulation  fut-elle  observée?  Une  fois  élu  pape,  Inno- 
cent YI  déclara,  après  avoir  pris  conseil  de  théologiens,  et  il  pro- 
mulgua dans  une  bulle  solennelle,  que  des  conventions  de  ce  genre 
étaient  nulles  de  plein  droit,  ainsi  que  le  serment  qui  les  consa- 
crait, comme  attentatoires  à  la  plenitudo  potestatis,  à  l'autorité 
souveraine  du  Saint-Siège.  Vous  avez  vu  pourtant  qu'en  ce  qui 
concerne  au  moins  Ik  nombre  des  cardinaux,  il  se  conforma  à 
peu  près  à  cette  règle. 

Sous  les  papes  qui  le  suivirent  immédiatement,  il  n'y  eut  plus 
de  capitulations  ;  l'expérience  en  avait  montré  l'inutilité.  On  en 
retrouve  à  l'époque  du  grand  schisme  ;  mais  elles  ont  un  caractère 
particulier  ;  elles  sont  limitées  au  grand  problème  qui  trouble 
alors  la  chrétienté;  ou  ne  demande  au  pape  futur  qu'une  chose: 
adopter  tous  les  moyens  possibles  pour  éteindre  le  schisme.  On 
ne  prétend  pas  lui  dicter  par  ailleurs  sa  façon  de  gouverner.  Il 
faut  descendre  jusqu'au  conclave  d'Eugène  IV,  en  1431,  pour 
rencontrer  une  nouvelle  capitulation  du  type  de  celle  d'Inno- 
cent VI,  c'est-à-dire  un  programme  de  gouvernement  auquel  on 
veut  lier  le  pape.  Désormais,  pendant  plus  d'un  siècle,  les  capitu- 
lations se  succèdent  ;  on  en  rédige  à  peu  près  dans  tous  les  con- 
claves. Dans  toutes  il  est  question,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  de  la  limitation  du  nombre  des  cardinaux.  Je  ne  vous 
signalerai  que  les  plus  frappants  parmi  ces  textes.  Voici  la  capi- 
tulation d'Eugène  IV  : 

«  Le  pape  ne  pourra  pas  créer  de  cardinaux,  si  ce  n'est  dans  la 
forme  et  selon  la  règle  arrêtées  au  concile  de  Constance,  qu'il  sera 
tenu  d'observer,  à  moins  que  la  majorité  des  seigneurs  cardinaux 
ne  jugent  à  propos  que  l'on  agisse  autrement.  » 

Cette  référence  au  concile  de  Constance  attire  notre  attention 
sur  un  genre  de  documents  autre  que  celui  que  nous  avons  étudié 
jusqu'ici,  et  sur  l'existence  d'un  nouveau  courant  d'idées  qui  vient 
renforcer  le  précédent,  quoiqu'il  doive  son  origine  à  un  sentiment 
tout  différent.  Au  début  du  xv^  siècle,  un  même  mot  est  dans  la 
bouche  de  tous:  Réforme  de  l'Eglise  dans  son  chef  et  dans  ses 
membres.  Mais  l'un  des  abus  que  l'on  veut  détruire,  c'est  avant 
tout  la  fiscalité  pontificale.  Pour  y  arriver,  il  faut  diminuer  les 
dépeuses  d'entretien,  et  par  suite  le  personnel  de  la  cour  romaine. 
La  limitation  du  nombre  des  cardinaux,  la  partie  la  plus  coûteuse 
de  ce  personnel,  n'est  qu'une  application  particulière  de  cette 
tendance.  On  la  réclame,  non  plus  dans  l'intérêt  individuel  des 
membres  du  Sacré  Collège,  mais  dans  ce  que  l'on  croit  être  rinlérêt 
de  l'Eglise.  Ajoutez-y  une  autre  cause  d'hostilité  et  de  défiance 
contre    les  cardinaux  ;   on    rendait  les  cardinaux  responsables 
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du  schisme.  II  n'est  pas  douteux,  en  effet,  qu'au  début  tout  au 
moins,  en  1378,  c'était  la  faiblesse,  puis  la  versatilité  du  Sacré- 
Collège,  qui  avaient  causé  tout  le  mal.  Parmi  les  pamphlets  poli- 
tico-ecclésiastiques extrêmement  nombreux  que  cette  époque  a 
vus  naître,  il  en  est  bien  peu  qui  ne  s'occupent  des  cardinaux,  et 
presque  toujours  avec  malveillance,  presque  toujours  en  soute- 
nant non  plus  pour  le  Sacré  Collège,  mais  contre  le  Sacré  Collège, 
la  thèse  qu'il  faut  diminuer  leur  nombre.  11  se  trouve  ainsi,  par  un 
détour  très  curieux,  que  sur  cette  question  particulière,  lui-même 
et  ses  adversaires  se  rencontrent. 

Au  concile  de  Constance  il  avait  été  émis  des  vœux  à  cet  égard, 
et  ces  vœux  avaient  trouvé  leur  expression  dans  le  projet  de 
réformes  qu'en  1418  le  pape  Martin  V  soumit  à  une  commission 
du  concile  : 

«  Nous  décidons  que  désormais  le  chiffre  des  cardinaux  de  la 
Sainte  Eglise  Romaine  sera  réglé  de  telle  sorte  que  le  Sacré 
Collège  ne  soit  pas  trop  onéreux  pour  l'Eglise  et  que  le  prestige 
n'en  soit  pas  diminué  par  un  nombre  superflu.  Les  cardinaux 
devront  être  choisis  proportionnellement  dans  toutes  les  diffé- 
rentes parties  de  la  chrétienté,  autant  que  cela  se  pourra,  afin 
qu'ils  soient  plus  au  courant  des  causes  et  des  affaires  qui  naissent 
de  tous  côtés,  et  pour  que  l'égalité  soit  observée  entre  les  divers 
pays;  mais  leur  nombre  ne  pourra  excéderai,  à  moins  que,  par 
égard  pour  les  nations  qui  n'auraient  pas  de  cardinaux,  on  n'en 
ajoute  un  ou  deux,  pour  une  fois,  avec  le  conseil  et  le  consentement 
du  Collège.  » 

Ainsi  24  en  principe,  répartis  entre  les  différentes  nations  de  la 
chrétienté  ;  tout  au  plus  adjonction  d'un  ou  deux  cardinaux  nou- 
veaux s'il  y  avait  une  nation  qui  ne  fût  pas  représentée  au  sein 
du  Collège.  Cette  règle  fut  consacrée  dans  les  concordats  que 
Martin  V  passa  individuellement  avec  les  nations  allemande,  fran- 
çaise et  espagnole.  (Le  concordat  anglais  ne  fixe  pas  le  nombre 
précis.)  Elle  devint  désormais  l'un  des  points  auxquels  tenait  le 
plus  le  parti  de  la  Réforme.  Au  concile  de  Bâle,  elle  fut  promulguée 
de  nouveau  dans  la  XXIII^  session,  le  25  mars  1436;  elle  formait 
l'article  4  de  ce  fameux  décret  de  réformes,  volé  sans  aucune  con- 
sultation du  Saint-Siège,  et  qui  devait  amener  la  brouille  défini- 
tive entre  Eugène  IV  et  le  concile  de  Bâle.  Le  nombre  de  24  ne 
pourrait  être  dépassé  que  pour  un  très  grave  intérêt  de  l'Eglise, 
par  l'adjonction  de  deux  autres  cardinaux  remarquables  par  la 
sainteté  de  leur  vie  ou  par  des  vertus  extraordinaires,  ou  bien 
dans  une  hypothèse  que  l'on  prévoyait  alors  :  l'union  avec  l'Eglise 
grecque,  que  les  Bàlois  et  le  pape  négociaient  alors  à  l'envi,  chacun 
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«Q  disputant  le  mérite  à  l'autre.  Si  elle  réussissait,  on  ferait  place 
dans  le  Sacré  Collège  à  un  certain  nombre  d'hommes  éminents 
choisis  parmi  les  Grecs. 

Il  va  de  soi  que  ce  décret  de  Bâle  resta  nul  et  non  avenu  pour 
le  Saint-Siège.  Mais,  après  même  que  le  schisme  eût  pris  fin,  la 
papauté  continuera  d'avoir  à  compter  avec  la  volonté  des  cardi- 
naux, exprimée  dans  les  capitulations. 

Celle  d'Innocent  VIII,  en  1484,  stipulait  que  si  des  cardinaux 
étaient  créés  en  excès  du  nombre  de  24,  leur  nomination  serait 
radicalement  nulle;  quand  même,  par  une  espèce  de  coup  d'Etat, 
le  pape  les  aurait  imposés;  quand  même,  de  son  vivant,  ils 
auraient  exercé  leur  <  ffîce,  ils  seraient  après  sa  mort  exclus 
à  tout  jamais  du  Sacré  Collège,  et  notamment  exclus  du  conclave 
et  dépouillés  de  tout  droit  électoral  actif  et  même  passif. 

Au  conclave  d'où  sort  Jules  II,  en  1503,  on  s'y  prend  un  peu 
autrement,  d'une  façon  moins  radicale,  pour  atteindre  un  résultat 
analogue  en  pratique.  S'il  crée  de  nouveaux  cardinaux,  le  pape  ne 
pourra  pas  leur  «  ouvrir  la  bouche  »,  autrement  dit  leur  donner 
droit  de  vote  au  consistoire,  dans  trois  questions  jugées  capitales: 
création  de  cardinaux,  aliénation  des  terres  de  l'Eglise  et  déro- 
gation à  la  capitulation.  Il  y  aura  donc  dans  le  Sacré  Collège 
comme  deux  catégories  de  membres:  les  anciens,  ceux  qui  auront 
élu  Jules  II,  et  les  nouveaux,  inférieurs  en  droits,  qui  ne  seront 
assimilés  aux  anciens  que  peu  à  peu,  par  ordre  d'ancienneté, 
au  fur  et  à  mesure  que,  par  suite  de  décès,  le  chiffre  de  ceux-ci 
tomberait  au-dessous  de  vingt. 

Tous  ces  efforts  persévérants,  soit  du  Sacré  Collège,  soit  du 
parti  réformateur,  tant  que  ce  parti  a  eu  de  l'influence,  pour  em- 
pêcher le  nombre  des  cardinaux  de  s'accroître,  expliquent  qu'en 
effet  il  ne  se  soit  accru  que  très  lentement  au  cours  du  xv^  siècle  ; 
et  cela  bien  que  les  papes,  une  fois  élus,  aient  toujours  en  prin- 
cipe annulé  et  en  fait  violé  les  capitulations. 

Ils  ont  à  agir  ainsi,  en  ce  qui  concerne  spécialement  la  clause 
que  nous  étudions,  le  plus  grand  intérêt,  et  un  intérêt  que  par 
une  espèce  de  cercle  vicieux  la  capitulation  même  vient  renforcer. 
Soit  un  pape  nouvellement  élu  ;  il  a  juré  de  ne  pas  créer  de  car- 
dinaux ;  mais  à  côté  de  cet  article  il  y  en  a  presque  toujours  d'au- 
tres qui  stipulent  que  pour  tel  ou  tel  acte  particulièrement 
important,  il  ne  pourra  agir  qu'avec  le  consentement  de  la  majo- 
rité, souvent  des  deux  tiers  des  cardinaux.  Alors  même  qu'en 
droit  il  peut  passer  outre,  en  invoquant  ssiplenitudo  potestatis  ina.- 
liénable  et  inamissible,  en  fait  il  ne  saurait  gouverner  longtemps 
contre  l'opposition  de  son  conseil  ;  au  lieu  de  violer  en  détail  la 
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capitulation,  il  a  tout  avantage  à  en  finir  d'un  seul  coup  ;  plus  on 
a  voulu  l'asservir  à  la  majorité,  plus  on  lui  a  créé  un  intérêt  con- 
sidérable à  se  procurer  à  tout  prix  et  tout  de  suite  une  majorité. 
Mais  il  va  de  soi  que  ses  créatures  sont  mal  accueillies  par  les 
anciens  cardinaux.  Il  se  forme  deux  partis  au  sein  desquels  l'hos- 
tilité réciproque  crée  une  véritable  solidarité.  Cette  division  des 
cardinaux  d'après  la  date  de  leur  nomination,  celte  opposition 
des  «anciens»  et  des  «  nouveaux  »  cardinaux,  est  un  des  traits 
caractéristiques  de  la  cour  romaine  au  xv°  et  au  début  du 
XVI®  siècle.  Il  a  eu  des  conséquences  importantes  et  curieuses. 
Une  fois  un  pape  mort,  presque  fatalement  il  s'ensuit  une  espèce 
de  revirement.  Aux  adversaires  du  gouvernement  du  pape  défunt 
s'adjoindra  toujours  un  tiers  parti  neutre,  disposé  à  se  prêter  aux 
jeux  de  bascule.  Les  «  nouveaux  »  cardinaux  du  règne  qui  vient 
de  finir  deviennent  «  anciens  »  à  leur  tour;  c'estleurdevoirde  s'op- 
poser tant  qu'ils  peuvent  à  la  création  de  cardinaux,  et  si  malgré 
tout  il  y  en  a  de  nommés,  de  leur  faire  mauvaise  figure.  Mais 
comme  d'ailleurs  le  cardinalat  est  inamovible,  un  parti,  une 
famille,  quia  une  fois  conquis  des  places  dans  le  Sacré  Collège,  y 
reste  toujours;  chaquepontificat  se  survit  ainsi  par  un  groupe  de 
cardinaux  qui  ont  une  tendance  à  agir  de  concert  et  peuvent 
faire  l'appoint  d'un  conclave.  Une  fois  épuisé  le  mouvement  de 
réaction  qui  suit  la  mort  de  leur  patron,  ils  ont  chance,  à  une 
élection  subséquente,  de  provoquer  un  revirement.  Gela  explique 
l'un  des  phénomènes  singuliers  de  cette  époque  ;  c'est  que  l'élec- 
tion à  bien  des  reprises  amène  sur  le  trône  pontifical  des  neveux 
de  papes  antérieurs.  La  papauté,  pourrait-on  presque  dire  avec 
une  pointe  d'exagération,  tend  à  devenir  héréditaire  d'oncle  en 
neveu,  avec  alternance  de  familles.  Noiis  avons  successivement 
deux  papes  delà  famille  Borgia  :  Galixte  III  et  Alexandre  VI  ; 
deux  papes  de  la  famille  délia  Rovere  :  Sixte  IV  et  Jules  II  ;  deux 
papes  Piccolomini:  Pie  II  et  Pie  III  ;  deux  papes  Médicis  :  Léon  X 
et  Clément  VII  ;  mais  toujours  séparés  par  un  ou  deux  règnes 
livrés  à  la  réaction  qui  est  la  conséquence  de  la  rivalité  continuelle 
entre  les  anciens  et  les  nouveaux  cardinaux. 

Remarquez  d'ailleurs  que  malgré  tout  nous  allons  assister,  sur- 
tout à  partir  du  commencement  du  xvi®  siècle,  à  l'augmentation  du 
nombre  des  cardinaux.  C'est  un  mouvement  inverse  de  celui  qui 
s'était  produit  à  partir  du  xii®  siècle.  Pourquoi  ?  Il  y  a  plusieurs 
causes.  D'abord  l'instinct  des  papes  les  porte  à  combattre  l'oli- 
garchie cardinalice  qui  les  gêne  ;  un  moyen  très  efficace  est  de 
noyer  pour  ainsi  dire  les  opposants,  et  les  bonnes  raisons  ne  leur 
manquaient  pas.  Vous  avez  pu  remarquer  la  contradiction  qui  se 
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rencontre  dans  les  décrets  de  réformes  comme  dans  les  capitu- 
lations. Vous  vous  rappelez  que  dans  les  vœux  exprimés  au  con- 
cile deConstance,  par  exemple,  à  côté  de  la  préoccupation  d'avoir 
peu  de  cardinaux,  se  manifeste  le  désir  que  tous  les  pays  soient 
représentés  dans  le  Sacré  Collège.  Nous  aurons  l'occasion  de 
revenir  plus  en  détail  sur  ce  point.  On  avait  vu  les  inconvénients 
d'un  Sacré  Collège  tout  entier  livré  à  une  seule  nation  ;  on  voulait 
qu'il  fût  une  représentation  adéquate  de  la  chrétienté  tout 
entière.  Mais  il  est  clair  que  pour  que  tous  les  pays  puissent  avoir 
des  représentants  au  sein  du  Collège,  il  faut  que  celui-ci  soit  sufTi- 
samment  nombreux  pour  accueillir  toutes  les  compétences  ;  il 
faut  qu'il  yait  assez  de  jeu  dans  son  recruteraient.  Surtout  laraison 
décisive  fut  la  pression  des  princes.  Le  Saint-Siège  à  cette  époque 
apparaît  surtout,  et  sans  vouloir  exagérer  les  choses,  comme  un 
grand  pouvoir  politique  ;  il  a  une  grande  influence  interna- 
tionale ;  et  surtout  une  grande  influence  italienne,  à  l'époque  où 
l'Italie  est  le  champ  clos  où  se  heurtent,  contre  les  ambitions 
françaises,  les  ambitions  impériales,  puis  espagnoles.  Les  diffé- 
rents États  mêlés  à  ces  grandes  querelles  ont  le  plus  grand  intérêt 
à  disposer  de  l'alliance  du  Saint-Siège,  et  pour  cela  à  prendre 
pied  dans  le  Sacré  Collège.  C'est  le  moment  où  il  est  à  peu  près 
ofTiciellement  admis  (bien  que  l'opinion  ecclésiastique  cherche 
à  réagir)  que  certains  cardinaux  sont  les  représentants  beau- 
coup moins  de  l'Eglise  universelle  que  de  tel  Etat  particulier  ;  et 
où  «  les  couronnes  »  ont  presque  le  droit  d'exiger  du  pape  le  cha- 
peau pour  des  candidats  à  peu  près  désignés  par  elles.  Chaque 
promotion  de  cardinaux  est  l'occasion  de  luttes  diplomatiques 
extrêmement  vives  ;  les  papes  ne  peuvent  se  tirer  d'aflaire 
qu'à  la  condition  de  contenter  un  peu  tout  le  monde.  Nomment-ils 
un  cardinal  impérialiste,  il  faudra,  pour  rétablir  l'équilibre,  nommer 
un  cardinal  français  ou  francophile.  Gela  aboutit  toujours  à  une 
augmentation  du  nombre  total  ;  pour  faire  plaisir  à  plus  de  gens, 
on  nomme  plus  de  cardinaux.  Quelques  chiffres  vont  nous  faire 
mesurer  cet  accroissement.  Déjà  le  conclave  qui  élit  Pie  III,  en 
1503,  se  compose  de  37  membres.  Le  conclavede  Léon  X,  en  1513, 
ne  comptait  que  25  cardinaux  présents  sur  un  chiffre  de  31. 
Adrien  VI,  en  1521,  est  élu  par  39  cardinaux  présents;  il  y  avait 
9  absents.  L'augmentation  est  déjà  très  forte  ;  on  avait  doublé  le 
chiffre  fixé  et  d'ailleurs  dépassé  en  fait  au  xv^  siècle  et  qui  était 
presque  traditionneldepuislexiv^  siècle.  Un  fait  décisifs'étaitpassé 
sous  le  pape  Léon  X,  en  1517,  à  la  suite  d'une  conspiration  où  le 
cardinal  Petrucci,  un  des  plus  tristes  représentants  du  cardinalat 
très  corrompu  d'alors,  avait  cherché  à  empoisonner  le  pape  avec 
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la  complicité,  ou  tout  au  moins  l'asseutiment  de  plusieurs  de  ses 
collègues.  LéouX  avait  été  ameué  à  faire  exécuter  Petrucci,  à 
faire  dépouiller  du  cardinalat  pour  quelque  temps  au  moins  d'au- 
tres cardinaux  et  à  modifier  le  Sacré  Collège  à  l'aide  d'une  fournée 
considérable.  Il  lui  imposa,  non  sans  des  luttes  assez  vives,  dont 
il  nous  reste  des  témoignages  curieux,  une  promotion  de  31  car- 
dinaux d'un  seul  coup,  doublant  ainsi  le  Sacré  Collège  ou  peu 
s'en  faut.  Cette  promotion,  rien  que  par  le  nombre  des  person- 
nages qui  en  bénéficiaient,  était  absolument  anormale  et  excep- 
tionnelle. Une  anecdote  curieuse,  racontée  dans  son  Journal  par 
le  maître  des  cérémonies  de  Léon  X,  Pâiis  des  Grassis,  nous  mon- 
tre dans  quelle  mesure  le  pape  était  obligé  de  tenir  compte  de 
l'avis  des  cardinaux,  et  l'incertitude  où  il  fut  jusqu'au  bout  du 
succès  de  sou  projet.  Paris  des  Grassis  raconte  que  le  jour  du 
consistoire  où  furent  créés  les  trenle-et-un,  lepape  l'avait  fait  pré- 
venir de  se  tenir  à  sa  portée  pour  pouvoir  immédiatement  convo- 
quer les  nouveaux  cardinaux  à  venir  recevoir  le  chapeau,  au 
cours  de  la  séance.  Il  lui  fît  observer  qu'il  serait  plus  simple  de 
les  convoquer  d'avance  :  ainsi  le  pape  n'auraitpas  à  les  attendre. 
Mais  Léon  X  répondit  qu'il  n'était  pas  assez  sûr  de  faire  triom- 
pher le  choix  qu'il  se  proposait  de  faire  ;  il  risquait  de  déranger 
inutilement  ceux  qu'il  pensait  nommer.  En  fait,  sa  volonté  l'em- 
porta sur  le  Sacré  Collège,  quelque  peu  intimidé  par  l'exécution 
et  l'épuration  d'une  partie  de  ses  membres. 

Cette  espèce  de  coup  d'Etat  a  brisé  à  peu  près  définitivement 
les  prétentions  parlementaires  des  cardinaux,  et  spécialement 
leur  opposition  aux  nominations  des  nouveaux  membres.  Je  dis  : 
à  peu  près,  car  il  y  a  eu  encore  à  diverses  reprises,  notamment 
sous  les  papes  Paul  III  et  Paul  IV,  des  consistoires  assez  orageux. 
Les  papes  ont  eu  une  certaine  peine  à  imposer  leurs  choix  ;  il  est 
vrai  qu'à  ce  moment  ce  n'était  pas  tant  du  nombre  des  nouveaux 
cardinaux  qu'il  s'agissait  que  de  leurs  tendances.  Paul  III  et 
Paul  IV  ont  inauguré  la  réforme  catholique  ;  ils  ont  cherché  à  neu- 
traliser le  Sacré  Collège  assez  corrompu  que  leur  avaient  légué  un 
Léon  X  ou  un  Clément  VIII.  Leurs  choix  s'inspiraient  de  considé- 
rations purement  ecclésiastiques,  et  portaient  sur  des  hommes 
dévoués  à  la  réforme  religieuse.  Il  va  de  soi  que  les  cardinaux 
anciens  attachés  aux  anciens  errements  ne  voyaient  pas  d'un  bon 
œil  des  nominations  qui  impliquaient  un  complet  changement 
dans  des  habitudes  qui  leur  étaient  chères.  C'est  surtout  sur  ce 
point  que  portaient  leurs  résistances  qui  furent  brisées. 

En  1535,  lors  de  son  avènement,  Paul  IV  avait  dû  encore  con- 
venir avec  les  cardinaux  d'une  espèce  de  capitulation,  d'un  con- 
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trat  limitant  à  40  le  nombre  des  cardinaux.  (Remarquez  que  le 
chiflFre  reste  bien  plus  élevé  que  celui  des  capitulations  du 
XV' siècle.)  D'ailleurs  il  s'affranchit  de  ce  pacte  et  dépassa  très  sen- 
siblement ce  nombre  ;  avec  lui,  l'on  se  rapproche  de  l'état  de 
choses  que  consacre  le  pape  Sixle-Quint  qui  a  donné  au  Sacré 
Collège  sa  composition  actuelle.  Deux  grands  faits  marquent  son 
règne  et  ils  témoignent  tous  deux  de  la  même  tendance  :  c'est 
l'augmentation  du  nombre  des  cardinaux,  et  c'est  la  division  du 
Sacré  Collège  en  quinze  congrégations,  aux  attributions  spéciales. 
La  bulle  Pastor  verus^  dans  son  exposé  des  motifs,  donne  les  rai- 
sons qui  ont  déterminé  le  pape  à  la  première  de  ces  mesures.  Les 
circonstances  expliquent  pourquoi  l'on  a  dû  s'écarter  de  l'an- 
cienne coutume  de  n'introduire  dans  le  Sacré  Collège  qu'un  très 
petit  nombre  de  membres.  «  De  notre  temps  on  a  pris  l'habitude 
dénommer  beaucoup  plus  de  cardinaux  qu'autrefois,  cela  d'une 
part  pour  obéir  au  concile  de  Trente  qui  veut  que  l'on  tienne 
compte  de  toutes  les  nations,  et,  d'autre  part,  parce  que  dans  le 
Sacré  Collège  il  y  a  un  grand  nombre  d'hommes  frappés  de 
vieillesse  et  de  maladie,  et  qui  ne  peuvent  en  pratique  s'acquitter 
de  leur  service.  Mais  il  faut,  sans  retomber  dans  l'ancien  incon- 
vénient d'un  nombre  trop  réduit,  éviter  d'avilir  ladignilé  cardina- 
lice. »  Pour  rester  dans  un  juste  milieu,  le  pape  fixe  à  70  le  nombre 
des  cardinaux.  Sur  ce  nombre,  6  évêques  ei  14  diacres  ;  il  reste 
par  conséquent"50  prêtres.  Le  pape  déclara  de  la  façon  la  plus  for- 
melle que  si  jamais  ce  chiffre  était  dépassé,  toute  mesure  créant 
un  cardinal  supplémentaire  serait  radicalement  nulle  de  plein 
droit  et  ne  pourrait  recevoir  aucune  application.  En  fait,  il  y  a  eu 
cependant  quelques  exemples  de  ce  dépassement  ;  en  droit,  le 
nombre  n'a  jamais  été  modifié.  D'autre  part,  en  1587,  la  création 
de  15  congrégations  brisait,  au  moins  quant  à  ces  fonctioos admi- 
nistratives, l'ancienne  unité  du  Sacré  Collège  et  rendait  une 
résistance  collective  plus  difTicile.  Par  ces  deux  mesures,  le  règne 
de  Sixte-Quint  marque  la  création  du  Sacré  Collège  moderne  par 
opposition  au  Sacré  Collège  du  moyen  âge. 


Le  Théâtre  de  Voltaire 

CONFÉRENCE  FAITE  AU  THÉÂTRE  DE  L'ODÉON 
PAR  M.   N.-M.  BERNARDIN 


Zaïre. 


Mesdamks  et  Messieurs, 

Notre  cher  OdéoD  vient  de  subir  une  crise,  pénible  et  attris- 
tante pour  tous,  dangereuse  et  inquiétante  pour  lui.  Mais  le  vieux 
théâtre,  tant  de  fois  battu  parla  tempête,  pourrait  avoir  pour 
devise  celle  même  de  la  ville  de  Paris  :  Fluciuat,  nec  mergitur. 
Le  voilà  déjà  qui  reprend  le  large,  avec  un  pilote  audacieux  et 
habile,  homme  d'infiniment  d'esprit,  —  vous  le  savez  tous  pour 
avoir  applaudi  maintes  fois  ses  comédies  charmantes,  —  homme 
d'une  infinie  bonne  volonté,  —  il  vous  en  donne  sans  tarder  la 
preuve  en  rouvrant  la  salle  pour  les  seuls  abonnés.  Souhaitons 
que  M.  Gavault  ait  apporté  ici  sa  chance  coutumière  et  méritée, 
et  qu'il  ne  cesse  pas  d'avoir  le  vent  en  poupe  durant  la  traversée 
de  son  septennat  odéonien. 

Les  circonstances  n'ont  pas  laissé  le  temps  de  monter  les  trois 
petites  pièces  parlées,  mimées,  chantées  et  dansées,  très  origi- 
nales, mais  très  difficiles  à  mettre  en  scène,  que  je  devais  pré- 
senter à  votre  curiosité  surprise  et  amusée  (1);  et  c'est  d'une 
œuvre  tout  autre,  aussi  intéressante  néanmoins,  de  la  Zaïre  de 
Voltaire,  que  j'ai  à  vous  entretenir  aujourd'hui. 

Jadis,  j'ai  écrit  cette  formule  :  «  Dans  la  tragédie  Corneille  a 
mis  son  âme.  Racine  son  cœur,  Voltaire  son  esprit.»  Et  sans 
doute  cette  formule  est  discutable,  comme  toutes  les  formules  ; 
car  il  est  évident  que  dans  son  théâtre  Corneille  a  mis  beaucoup 
d'esprit  et  un  peu  de  cœur.  Racine  beaucoup  d'esprit  et  un  peu 
d'âme.  Voltaire  un  peu  d'âme  et  même,  notamment  dans  Zaïre, 

(1)  Elles  étaient  empruntées  à  la  Comédie  Italienne,  au  Théâtre  de  la  Foire, 
et  au  primitifOpéra-Cornique. 
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un  peu  de  cœur,  autant  qu'il  en  avait.  Mais  il  reste  que  ce  qui 
domine  dans  l'œuvre  de  Corneille,  c'est  l'âme,  dans  l'œuvre  de 
Racine  le  cœur,  dans  l'œuvre  de  Voltaire  l'esprit. 

Donc,  pour  que  vous  compreniez  mieux  en  quoi  diffère  de  tra- 
gédies classiques  absolument  sincères,  comme  le  Cid  ou  comme 
Phèdre^  cette  prestigieuse  Zaïre,  qui  joue  si  bien  l'émotion,  mais 
où  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  est  encore  l'habileté,  l'entregent, 
l'esprit  enfin  de  l'auteur,  je  crois  devoir  moins  vous  parler  de 
l'œuvre  même,  d'ailleurs  très  facile  à  suivre,  que  vous  dire  en 
quelles  circonstances  et  comment  elle  a  été  composée  par  Vol- 
taire. 

Il  y  a  bien  des  années,  je  visitais  Ferney  et  le  domaine  princier 
où  s'était  retiré  le  vieil  ermite.  Après  m'avoir  montré  la  chapelle 
et  l'inscription  fameuse  :  Deo  erexit  Voltaire.  «  A  Dieu  hommage 
de  Voltaire  »,  mon  guide,  le  plus  bavard  des  guides,  me  promena 
par  le  parc  et,  tout  à  coup,  d'une  voix  gravement  recueillie  : 
«  Voici,  me  dit-il,  la  charmille  souslaquelle  il  a  composé  Zaïre  !  » 
Je  fis  un  sursaut,  comme  le  jour  où,  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, un  autre  guide,  presque  aussi  bavard,  m'avait  présenté  le 
chêne  à  l'ombre  duquel  Henri  IV  se  plaisait  à  venir  déjeuner  sur 
l'herbe  en  galant  tête-à-tête  avec  M™^  de  Maintenon  !  Mais  pour- 
quoi contrister  et  mortifier  inutilement  les  gens  ?  Je  saluai  donc 
avec  un  apparent  respect  la  charmille,  comme  j'avais  salué  le 
chêne  ;  mais  je  partis  de  Ferney  complètement  désabusé  de  cette 
opinion  courante  que  les  voyages  instruisent  la  jeunesse.  Pour 
illustrer  la  charmille,  mon  bonhomme  avait  choisi  Zaïre.,  parce 
que  c'est  la  plus  célèbre  des  tragédies  de  Voltaire,  et  peu  lui  im- 
portait qu'elle  datât  déjà  d'un  quart  de  siècle  quand  le  poète  avait 
acquis  Ferney. 

Faire  une  œuvre  de  vieillard  de  cette  tragédie  pleine  d'audaces 
juvéniles  et  au  charme  enveloppant  !  Zaïre  est  de  la  plus  belle 
époque  de  Voltaire,  de  i732,  et  de  l'état  d'esprit  de  Voltaire 
en  1732,  à  trente-six  ans,  elle  est  le  reflet  exact  et  complet.  Quel 
était,  Mesdames  et  Messieurs,  cet  état  d'esprit  ? 

Voltaire  revenait  d'Angleterre.  Quand  il  avait  reçu  l'ordre  d'y 
passer,  en  1726,  il  gardait  mauvais  souvenir  de  deux  séjours  à  la 
Bastille,  les  appartements  de  la  sombre  forteresse  n'étant  pas 
suffisamment  aérés  pour  sa  constitution  assez  faible.  Par  con- 
traste, la  libre  Angleterre  l'enthousiasma,  comme  elle  allait  enthou- 
siasmes Montesquieu  etBuffon,  si  bien  que  Voltaire,  Montesquieu 
et  Buffon  se  trouvent  avoir  été  les  premiers  et,  en  vérité,  assez 
distingués  préparateurs  de  l'entente  cordiale  qui  a,  le  mois  der- 
nier, illuminé   Paris.  A   Londres,  Voltaire  apprit  à  fond  l'anglais. 
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Or  vous  connaissez  le  mol  de  Charles-Quint  :  «  Un  homme  qui 
sait  quatre  langues  vaut  quatre  hommes.»  Grâce  à  Tenlentede 
l'anglais,  tout  un  monde  nouveau  s'ouvrit  aux  yeux  de  Voltaire 
étonné  et  ravi.  L'abondance  et  la  joie  dans  lesquelles  vitle  peuple 
anglais  lui  apparaissent  comme  la  conséquence  directe  de  son 
gouvernement  libéral.  Il  découvre  Shakespeare,  où  le  Français  qui 
reste  en  lui  est  choqué  sans  doute  par  le  manque  de  goût  et  par 
l'ignorance  des  règles,  mais  où  le  nouvel  Anglais  qu'il  devient 
admire  «  un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité,  de  naturel  et  de 
sublime  ».  II  assiste  aux  funérailles  royales  de  Newton,  et,  dévo- 
rant ses  écrits,  ne  considère  plus  désormais  que  comme  un  roman 
ce  cartésianisme,  sur  lequel  avait  vécu  tout  noire  xvii^  siècle.  S'il 
conserve  avec  Newton  sa  foi  en  un  Dieu  Providence,  et  surtout  pro- 
tecteur des  propriétaires,  il  se  refuse  dès  lors  à  accepter  toute  reli- 
gion révélée,  et,  le  scepticisme  n'étant  point  de  sa  nature  intransi- 
geant, —  rappelez-vous  le  Sévère  de  Polyeucte,  —  il  demeurera 
toute  sa  vie  l'apôtre  de  la  tolérance.  C'était  un  poète  qui,  en  1726, 
avait  passé  la  Manche;  c'est  un  philosophe  qui,  en  1729,  va  rentrer 
en  France,  un  philosophe  libéral  et  si  profondément  anticlérical 
que  dorénavant,  dans  toutes  ses  tragédies,  ce  sera  toujours  le 
grand  prêtre,  quelque  dieu  qu'il  serve,  qui  incarnera  la  fourberie 
et  la  trahison. 

N'étant  pas  autorisé  encore  à  rentrera  Paris,  Voltaire  s'installe 
à  Rouen.  Là,  il  se  lie  avec  deux  conseillers  au  Parlement,  For- 
mont  et  Cideville,  des  magistrats  pouvant,  à  l'occasion,  être 
utiles;  là,  il  fait  imprimer  en  secret,  avec  combien  d'habileté  et  de 
précautions  pour  déjouer  la  surveillance  de  la  police,  son  Histoire 
de  Charles  XII  et  sans  doute  aussi  déjà  ses  Lettres  sur  les  Anglais, 
satire  hardie  de  la  France,  de  son  gouvernement  et  de  son 
clergé  que  notre  Parlement  condamnera  au  feu  ;  là  enfin  il  achève 
sa  tragédie  de  Brutus,  pleine  de  tirades  subversives  et  républi- 
caines. Il  demande  alors  d'un  air  innocent  et  obtient  la  permis- 
sion de  revenir  à  Paris  pour  la  faire  représenter.  C'est  à  ce  moment 
qu'il  va  composer  Zaïre. 

Il  s'inslalle  chez  la  fille  du  président  Desbordeaux,  la  vieille 
baronne  de  Fontaines-Martel,  qui  lui  «  donne  à  coucher  dans  son 
appartement  bas,  qui  regarde  le  Palais-Royal».  Singulière  femme 
que  la  baronne  et  singulier  logis  que  son  petit  hôtel  de  la  rue  des 
Bons-Enfants  I  Je  ne  puis  vous  dire  que  cesoit  une  bonne  femme  : 
le  mot  renferme  trop  de  respectabilité,  comme  on  dit  en  Angle- 
terre ;  «  une  bonne  fille  »  n'en  renfermerait  plus  assez  ;  mettons 
«  un  bon  garçon  »,en  jupon  et  en  cornette.  Esprit  fort  et  sans  pré- 
jugés, elle  n'a  rien  de  la.  bégueule  et  préfère  les  soupers  gais  au 


662  REVUE  DES  COUKS  ET  CONFÉRENCES 

sermons  ennuyeux  ;  au  lieu  d'un  banc  à  saparoisse,  elle  aune  loge 
à  l'Opéra,  et  c'est  Voltaire  qu'elle  prend  pour  directeur  de  cons- 
cience. «  Chez  elle,  tous  les  jours  étaient  des  amusements  et  des 
fêtes.  »  Sans  doute  Voltaire  fait  un  peu  la  grimace  le  soir  où  il  y 
a  perdu  «  10.^00  francs  au  biribi  »  ;  mais  quelle  compensation  ce 
sera  d'y  faire  interpréter  par  d'excellents  acteurs  sa  tragédie 
d'Eryphile,  inspirée  d'/^am/ei,  et  d'y  jouer  lui-même,  avec  une 
véhémence  un  peu  déclamatoire,  le  rôle  de  Lusignan  dsiu s  Zaïre  I 
Ce  serait  la  demeure  idéale  pour  Voltaire,  si  M""^  de  Fontaines- 
Martel  y  voulait  bien  loger  avec  lui  «  trois  ou  quatre  gens  de  lettres 
avec  des  talents  et  point  de  jalousie.  »  Mais  la  baronne  a  la  haine 
de  la  jeunesse  ;  elle  n'a  point  gardé  Thiéiiot;  elle  a  refusé  le  fils  de 
Crébillon,  parce  qu'il  n'a  que  vingt-cinq  ans,  et  l'abbé  Linant,  qui 
n'en  a  que  dix-neuf:  «  Elle  a  toujours  peur  qu'on  ne  l'égorgé 
pour  donner  son  argent  à  une  fille  d'Opéra  »  ;  elle  ne  veut  point 
que  ses  pensionnaires  «  aient  des  maîtresses  »  ;  et,  si  elle  a  pris 
Voltaire,  c'est  qu'il  a  «  trente-six  ans  et  une  trop  mauvaise  santé 
pour  être  amoureux.  »  Autre  inconvénient  :  la  bonne  dame  est 
souvent  malade,  et  il  faut  que  Voltaire  la  veille,  comme  il  a  été 
veillé  lui-même  par  la  tragédienne  Adrienne  Lecouvreur.  Elle 
devient  même  très  malade.  Si  elle  allait  mourir!  Si,  comme  la 
pauvre  Lecouvreur,  celte  personne  sans  religion  n'avait  pas  même 
la  faveur 

De  deux  cierges  et    d'une    bière, 

et  devait  être  nuitamment  enfouie  sur  les  bords  de  la  Seine  ! 
Le  «  directeur  »  Voltaire  s'émeut  et  veut  «  la  faire  mourir 
dans  les  règles  ».  11  lui  amène  un  prêtre,  et  ici  je  cite  sa  lettre, 
«  un  prêtre  qui  fit  semblant  de  la  confesser...  Quand  celui- 
ci  lui  demanda  tout  haut  si  elle  n'était  pas  bien  persuadée 
que  son  Dieu,  son  créateur,  était  dans  l'eucharistie,  elle  ré- 
pondit :  «  Ah  !  oui  !  »  d'un  ton  qui  m'eût  fait  pouffer  de  rire  dans 
des  circonstances  moins  lugubres.  » 

Voilà,  Mesdames  et  Messieurs,   dans  quelle   maison   peu   reli- 
gieuse, par  l'auteur  de  l'anticléricale  Epitre  à  Uranie  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 

parceluide  tous  nos  poètes,  après Boileau,  bien  entendu,  qui  fut,  le 
moins  de  complexion  amoureuse,  a  été  écrite  la  tragédie  chrétienne 
etamoureuse  fie  Zaïre.  Vous  n'y  trouverez  donc  évidemment  ni 
l'âme  religieuse  de  l'auteur  de  Polyeucte,  ni  le  cœur  ardent  de 
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l'auteur  de  Phèdre  ;  mais  vous  y  admirerez  sans  réserve  l'esprit 
prodigieux  de  Voltaire,  qui  a  si  bien  su  donner  aux  spectateurs 
rillusion  de  la  foi  et  de  la  tendresse  et  les  émouvoir  profondément 
sans  lui-même  être  fort  ému. 

Jusqu'alors  le  peu  tendre  Voltaire  avait  tenu,  avec  Corneille, 
que  «  l'amour  n'était  point  fait  pour  le  théâtre  tragique,  et  que 
cette  charmante  faiblesse  avilissait  l'art  des  Sophocle  ».  Détrompé 
par  la  chute  de  son  Brutus,  tragédie  politique  portée  aux  nues 
le  premier  soir  et  tombée  presque  dès  le  lendemain,  il  va  quitter 
Corneille  pour  Racine  et  prêter  l'oreille  aux  réclamations  des 
belles  dames,  que  la  politique  ennuyait  alors  :  «  Puisqu'il  vous 
faut  absolument  des  héros  amoureux,  leur  dit-il,  je  vous  en  ferai 
tout  comme  un  autre.  »  Et  vous  allez  voir  que  ce  diable  d'homme, 
avec  son  seul  esprit,  en  fit  mieux  que  bien  d'autres. 

Quel  sujet  choisirait-il  ?  Je  crois  que  la  première  idée  de  Zaïre 
lui  vint  de  VOthello  de  Shakespeare  ;  et  je  le  crois  d'abord  parce 
que  Voltaire,  bien  que  les  deux  pièces  soient  une  étude  de  la 
jalousie  allumée  par  d'injustes  soupçons,  s'est  toujours  gardé  de 
parler  d'0</ie//o  à  propos  de  .Zaïre,  comme  il  s'est  gardé  de  parler 
d'Bamlet  à  propos  à  Eryphile^  et  ensuite  parce  que  vous  verrez 
tout  à  l'heure  le  jaloux  Orosmane  se  tuer  de  la  même  façon  im- 
prévue et  sur  le  même  mouvement  oratoire  que  se  tuait  le  jaloux 
Othello.  Rentrés  chez  vous,  relisez  le  drame  de  Shakespeare,  et 
vous  serez  frappés  delà  similitude  des  situations  et  des  dénoue- 
ments. 

Mais  la  pièce  anglaise  était  trop  brutale  dans  sa  familiarité 
réaliste  pour  que  Voltaire  la  portât  ainsi  toute  crue  sur  la  scène 
française  ;  et  puis  elle  était  énorme.  Il  fallait  donc  déplacer  l'ac- 
tion, ennoblir  les  circonstances  (ce  mouchoir  de  Desdémone,  cet 
oreiller  avec  lequel  l'étouffé  Othello,  fi  !)  et  aussi  transformer  ce 
jardin  anglais  sans  ordre  apparent  et  trop  touffu  en  un  régulier 
et  ensoleillé  jardin  à  la  française. 

Or,  l'Orient  était  à  la  mode  depuis  que  Galland  avait  traduit 
les  Mille  et  une  Nuits,  et  depuis  les  contes  tarlares,  chinois,  mo- 
gols,  péruviens,  que  ()ubliait  infatigablement  un  écrivain  répon- 
dant au  nom  aimable  et  gracieux  de  Gueulette.  C'est  même  ce 
qui  vous  explique  pourquoi  Voltaire,  faisant  voyager  la  tragédie, 
mettra  plus  tard  sur  la  scène  des  princesses  lointaines  de  toutes 
les  couleurs,  des  jaunes,  des  rouges,  des  cuivrées.  En  1732,  il  se 
demanda  déjà  pourquoi  il  ne  profiterait  pas  de  cette  mode  et  n'u- 
serait pas  à  son  tour  du  procédé  qui  venait  de  si  bien  réussira 
Montesquieu,  opposant  dans  ses  lettres  célèbres  la  civilisation 
persane  à  la  civilisation  européenne.  Pourquoi  ne   pas  reprendre 
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le  cadre  de  la  Jérusalem  délivrée,  qui  avait  mis  aux  prises  musul- 
mans et  croisés,  faisant  assaut  de  générosité  chevaleresque  et 
d'héroïsme,  et  avait  opposé  «  tout  ce  que  la  religion  chrétienne  a 
de  plus  pathétique  et  de  plus  intéressant  à  tout  ce  que  l'amour  a 
de  plus  tendre  et  de  plus  cruel  ?  Comme  il  serait  amusant  d'unir 
hardiment  dans  la  même  tragédie 

Et  l'Alcoran  et  l'Evangile, 
Et  justaucorps  et  doliman, 
Et  la  babouctie  et  le  bas  blanc. 
Et  le  plumet  et  le  turban  ! 

Quel  lieu  mieux  choisi  pour  la  tragédie  d'amour  demandée  que 
le  sérail  d'un  soudan?  Racine  n'y  a-t-il  point  placé  son  Bajazet^ 
Et  cela  donne  même  à  Voltaire  l'idée  d'emprunter  à  l'esclave 
d'Atalide  le  joli  nom  de  son  héroïne,  Zaïre,  comme  il  avait  em- 
prunté celui  d'Orosmane  à  VAmour  tyrannique  de  Scudéry.  Et 
quelle  nouveauté  que  de  faire  évoluer  sur  la  scène,  au  lieu  des 
sempiternels  Grecs  et  des  Romains  sempiternels,  des  Français, 
comme  Shakespeare  y  avait  mis  dans  ses  drames  historiques  des 
Anglais  !  On  pourrait  placer  l'action  sous  le  règne  de  saint  Louis, 
ce  qui  flatterait  Louis  XV,  son  descendant,  rappeler  Philippe- 
Auguste  et  la  bataille  de  Bouvines,  noms  toujours  chers  aux 
oreilles  royalistes,  et  présenter  cette  tragédie  chrétienne  comme 
une  sorte  de  pendant  à  Po/j/ewc^e,  ce  qui  lui  concilierait  la  piété 
de  la  reine.  Et,  de  lait,  Zaïre  était  à  peiue  achevée  que  Marie 
Leczinska  la  fera  jouer. 

La  fable,  très  simple, est  vile  imaginée (1).  LesoudanOrosmane, 
«  le  plus  passionné,  le  plus  fier,  le  plus  tendre,  le  plus  généreux 
de  tous  les  hommes  )>,est  épris  d'une  de  ses  captives,  la  jeune  et 
aimable  Zaïre,  qui  lui  rend  son  amour.  Le  jour  même  où  il  va 
l'épouser,  Zaïre  découvre  qu'elle  est  fille  du  dernier  roi  de  Jéru- 
salem, détrôné  par  Orosmane,  du  vieux  Lusignan,  et  ce  vieillard 
mourant  lui  fait  jurer  de  garder  le  secret  de  sa  naissance  et  de 
revenir  au  Dieu  des  chrétiens.  Son  frère  Nérestan  lui  arrache  la 
promesse  de  ne  point  épouser  Orosmane  avant  d'avoir  reçu  le 
baptême.  Surpris  du  trouble  dans  lequel  il  retrouve  Zaïre  éperdue 
et  tremblante,  et  trompé  aussi  par  des  indices  qu'a  su  disposer 
ingénieusement  Thabilelé  du  poète,  le  jaloux  Orosmane  tue  Zaïre 
innocente,  et,  instruit  de  son  erreur,  se  tue  lui-même  sur  le  corps 

(1)  Voltaire  s'y  inspire  de  la  Mariamne  de  Tristan,  dont  il  a  déjà  repris  le 
sujet  en  1724,  et  sans  doute  aussi  de  l'histoire  de  Catherine  1"  et  de  son 
frère,  qu'il  racontera  dans  son  Histoire  de  Russie  (II»  partie,  ch.  III). 
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le  sa  victime.  Vous  le  voyez,  contrairement  à  Polyeucte,  cette 
ragédie  chrétienne  dont  l'amour  était  simplement  un  des  res- 
orts,  Zaïre  sera  une  tragédie  ri'amour  dont  le  christianisme 
era  simplement  un  des  ressorts.  Et  ce  renversement  des  choses 
endra  tout  de  même  la  tâche  un  peu  plus  commode  à  Vol- 
aire. 

Au  lieu  que  Racine  mettait  toute  une  année  à  établirle  plan  de 
a  Phèdre,  Voltaire  a  échafaudé  celui  de  Zaïre  en  un  seul  jour, 
l'est  que  les  tragédies  psychologiques  de  Racine  reposent  sur 
ine  étude  si  patiente,  si  minutieuse  et  si  exacte  de  la  passion 
[ue  les  péripéties,  toujours  purement  sentimentales,  y  sont  pro- 
iuites  exclusivement  par  les  mouvements  et  par  les  retours  de 
ette  passion.  Changez  à  ses  plans  quoi  que  ce  soit,  et  le  cœur, 
|ui  seul  anime  l'œuvre,  cessera  de  battre,  comme  s'arrête  une 
tiontre  dont  vous  avez  faussé  un  ressort.  Il  en  est  tout  autrement 
les  tragédies  de  Voltaire,  où  les  péripéties  sont  déterminées  par 
les  événements  extérieurs  qu'invente  et  combine  à  son  gré  le 
pirituel  dramaturge  ;  il  peut  donc  faire  très  vite  un  plan,  quitte, 
t  il  ne  s'en  prive  pas,  à  le  modifier  sur  un  point  ou  sur  un  autre, 
'il  lui  vient  une  inspiration  meilleure. 

L'imagination  échauffée  par  l'idée  de  cette  tragédie  neuve  et 
musante,  où  l'on  entendrait  les  noms  de  saint  Louis,  de  Mont- 
lorency,  de  Saladin,  de  Jésus  et  de  Mahomet,  où  l'on  parlerait 
le  Paris  et  de  Jérusalem,  de  la  Seine  et  du  Jourdain,  où  l'on 
imerait,  où  l'on  baptiserait,  ou  l'on  tuerait,  Voltaire  rima  Zaïre 
n  vingt-deux  jours.  De  pareils  tours  de  force  il  était  d'ailleurs 
ssez  coutumier.  Je  dois  dire  que  sa  versification  n'était  pas  très 
lersonnelle,  et  aussi  que  la  rédaction  n'était  pas  plus  définitive 
[ue  le  plan. 

Comme  le  peu  sensible  Voltaire  exprime  rarement  dans  ses 
ragédies  des  sentiments  qu'il  a  éprouvés  ou  qu'il  a  directement 
ludiés  sur  la  nature  même,  comme  il  se  contente  le  plus  souvent 
ie  reproduire,  dans  la  plus  habile  et  la  plus  spirituelle  des  mo- 
aïques,  des  sentiments  qu'il  a  trouvés  tout  exprimés  déjà  dans 
es  chefs-d'œuvre  de  ses  illustres  prédécesseurs,  ces  lettrés  que 
ont  les  abonnés  de  l'Odéon  vont  tout  à  l'heure  saluer  au  pas- 
age  nombre  d'hémistiches,  ou  même  de  vers  presque  entiers, 
[u'ils  reconnaîtront  pour  les  avoir  lus  dans  Polyeucte  ou  dans  les 
ragédies  de  Racine.  Et  ce  procédé  de  versification  hâte  beau- 
oup  le  travail  d'un  poète. 

De  plus,  Voltaire  ne  considérait  cette  première  rédaction  que 
omme  une  sorte  de  brouillon.  Avait-il  écrit  un  actedeZaïr^',  vite, 
1  le  lisait  à  M"^  de  la   Rivaudaye,    cherchant  une  approbation 
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dans  les  larmes  versées  par  ses  beaux  yeux;  vite,  il  l'envoyait  à  ses 
amis  de  Rouen,  Formont  et  Gideville  ;  et,  sur  l'impression  de 
l'une  comme  sur  les  avis  des  autres,  il  reprenait  son  ouvrage, 
comme  Balzac  reprendra  ses  romans  sur  les  épreuves  •,  il  le  mo- 
difiait, en  retouchait,  sans  jamais  se  lasser,  le  fond  et  la  forme, 
le  remettait  sur  le  métier  plus  des  vingt  fois  exigées  par  Boileau, 
jusque  pendant  les  repétitions,  jusqu'à  la  dernière  minute.  Cette 
habitude  faisait  de  lui  la  terreur  des  comédiens,  dont  il  troublait 
ainsi  la  mémoire,  et  qui,  redoutant  toujours  de  le  voir  arriver 
avec  de  nouvelles  corrections,  de  nouveaux  béquets,  s'efforçaient 
en  vain  de  lui  échapper.  A  l'acteur  Paulin,  qui,  jouant  dans 
Méropele  tyran  Polyphonte,  faisait  le  malade  avant  la  première 
représentation.  Voltaire  n'enverra-t-il  pas  un  béquet  en  pleine 
nuit,  sous  le  prétexte  facétieux  que  les  tyrans  ne  dorment 
jamais?  A  Quinanlt-Dufrène,  quiallait  jouer  Orosmane  dansZaire, 
et  qui  lui  avait  prudemment  défendu  sa  porte,  il  expédie  un  su- 
perbe pâté  de  perdrix  ;  devant  ses  convives  émerveillés  le  tra- 
gédien l'ouvre,  et  recule  épouvanté,  comme  le  flot  dans  le  récit 
de  Théramène  :  chacune  des  douze  perdrix  tenait  en  son  bec... 
un  béquet!  Ainsi  l'esprit  de  Voltaire  se  moquait  de  la  mauvaise 
volonté  des  comédiens  comme  de  toutes  les  autres  difficultés. 
J'ajouterai  —  et  cela  est  à  son  grand  honneur  —  qu'au  lende- 
main du  succès  de  Zaïre  le  poète  se  déclarera  encore  prêt,  dans 
son  désir  du  mieux,  «  à  retravailler  la  pièce  comme  si  elle  était 
tombée  ». 

La  tragédie  turco-chrétienne  de  Voltaire  fut  représentée.  Mes- 
dames et  Messieurs,  moins  de  trois  mois  après  avoir  été  com- 
mencée, et  peu  d'auteurs  dramatiques,  même  les  plus  en  vedette, 
peuvent  se  vanter  d'avoir  été  joués  aussi  vite  ;  mais  aussi  bien 
peu  consentiraient  aujourd'hui,  comme  fit  Voltaire,  d'aflfronter 
la  rampe  au  cœur  de  l'été  et  d'avoir  une  première  le  13  août.  Il 
est  vrai  qu'en  ces  temps  lointains  les  Parisiens  ne  se  déplaçaient 
pas  encore  pendant  l'été  commme  ils  font  aujourd'hui,  abandon- 
nant à  l'invasion  des  étrangers  leur  belle  ville  et  la  tour  Eiffel, 
transformée  pour  trois  mois  en  tour  de  Babel. 

L'enthousiasme  du  public  s'éleva  à  la  même  hauteur  que  le 
thermomètre. 

Seuls,  des  esprits  grincheux  reprochèrent  à  l'intrigue  arbitraire 
de  la  pièce  quelque  invraisemblance,  demandant  pourquoi  le 
poète  n'avait  «  pas  donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée 
au  christianisme  avant  qu'elle  reconnût  son  père,  et  pourquoi 
elle  cache  son  serment  à  son  amant».  Voltaire  sembla  d'abord 
accepter  les   deux    critiques   dans  la    première   édition  de  son 
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Temple  du  Goût,  et  même  il  a,  sur  le  premier  point,  modifié  un 
peu  le  début  de  sa  tragédie  ;  mais,  au  fond,  ce  poète  éminem- 
ment religieux  trouvait  sa  pièce  bien  assez  chrétienne  comme 
cela  :  «  J'ai  prétendu  faire,  écrit-il  à  Formont,  une  tragédie 
tendre  et  intéressante,  et  non  un  sermon  ;  »  et  puis,  comme  le 
jansénisme  et  la  question  de  la  Grâce  sont  à  l'ordre  du  jour,  le 
gouvernement,  pour  mettre  fin  aux  extravagances  des  convul- 
sionnaires,  venant  de  fermer  le  cimetière  Saint-Médard,  à  Cide- 
ville  Voltaire  envoie  cette  boutade  irrévérente  ;  «  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  croire  à  la  Grâce,  si  on  ne  lui  reconnaît  pas  la  puissance 
de  convertir  tout  de  suite  Zaïre  et  d'achever  cette  affaire  au  se- 
cond acte.  »  Il  était  trop  sincère  avec  lui-même  pour  ne  point 
s'avouer  que  le  second  reproche  était  fondé  et  que  Lusignan  et 
Nérestan  n'avaient  pas  de  raisons  bien  sérieuses  pour  exiger  de 
Zaïre  un  double  serment  ;  mais,  sans  ce  double  serment,  il  n'y 
aurait  plus  de  pièce. 

Alors  ! ...  Voltaire  résolut  donc  de  ne  rien  concéder  sur  ce  point 
à  ses  critiques.  Il  le  fit,  et  fit  bien  ;  car,  malgré  les  invrai- 
semblances de  la  tragédie  si  spirituellement  imaginée  et  combinée 
par  lui, 

Tout  Paris  pour  Zaïre  eut  les  yeux  d'Orosmane. 

Cet  éclatant  succès,  les  applaudissements  du  parterre  tourné 
vers  la  loge  où  le  poète  se  montrait  en  ayant  l'air  de  se  cacher, 
Voltaire  les  attribue,  avec  une  modestie  qui  ne  lui  est  pas  coutu- 
mière,  aux  grands  yeux  noirs,  et  à  la  voix  touchante  de  sa  prin- 
cipale interprète,  M"«  Gaussin,  à  la  prestance  de  Quinault-Du- 
frène,  le  plus  bel  homme  qui  se  ptit  voir,  au  jeu  de  tous  les 
acteurs,  à  ce  coloris  nouveau,  à  ce  mélange  de  deux  civilisations, 
qu'il  avait  eu  l'heureuse  iilée  d'introduire  dans  sa  tragédie,  à  la 
vérité  simple  et  facile  d'un  style  évidemment  moins  fort  que  celui 
de  Cinna,  mais  qui  convenait  à  la  mollesse  du  sujet.  D'autres 
raisons  concoururent  encore  à  ce  triomphe  de  Zaïre. 

Si  cette  prétendue  tragédie  chrétienne  émut  les  âmes  sincère- 
ment religieuses,  les  philosophes,  plus  pénétrants,  ne  tardèrent 
pointa  s'apercevoir  que  les  chrétiens,  y  remplaçant  le  traître 
lago  d'Othello,  n'y  étaient  guère  que  des  gêneurs,  des  «  empê- 
cheurs de  danser  en  rond»,  dont  l'intempestive  et  fanatique  into- 
lérance faisait  le  malheur  du  généreux  Orosmane  et  de  la  ver- 
tueuse Zaïre  ;  et  c'est  contre  le  christianisme  que  le  spirituel 
Voltaire  leur  sut  faire  applaudiir  la  pièce  que  des  couvents 
représentaient  comme  tragédie  chrétienne. 
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Mais  surtout,  Mesdames  et  Messieurs,  Zaïre  était,  comme 
Roméo  et  Juliette^  comme  le  Cid,  comme  Bérénice,  comme  Her- 
nani,  comme  Cyrano  de  Bergerac,  une  émouvante,  une  belle  his- 
toire d'amour  ;  et  pour  une  belle  histoire  d'amour,  quelle  est  la 
femme  qui  ne  se  passionne  point  ?  Les  dames  ne  se  lassèrent 
point,  nous  dit  J.-J.  Rousseau,  de  courir  en  foule  à  cette  pièce 
«  enchanteresse  ».  Zaïre  fut  la  tragédie  des  femmes,  et  elles  y 
entraînèrent  d'autant  plus  volontiers  les  hommes  que  la  pièce, 
ajoute  perfidement  Rousseau,  leur  semblait  d'un  bon  exemple  : 
n'enseigne-t-elle  pas  aux  hommes  que  les  apparences  sont  le  plus 
souvent  trompeuses  et  qu'ils  ne  doivent  jamais  soupçonner  sur 
des  apparences  leur  femme  ou  leur  maîtresse  ?  Utile  aux  hon- 
nêtes femmes,  et  aussi  aux  autres,  Zaïre  assurait  donc  la  tran- 
quillité des  foyers.  La  reconnaissance  féminine  couronna  de  roses 
le  poète  ami  des  femmes,  malgré  les  deux  vers  un  peu  durs  pour 
le  sexe  qui  terminent  le  troisième  acte,  et  que  Voltaire  avait  bien 
recommandé  d'ailleurs  à  Quinault-Dufrène  de  couper,  si  la  salle 
devenait  houleuse. 

Faire  triompher  à  la  scène  une  tragédie  religieuse  et  tendre, 
quand  on  n'a  soi-même  ni  religion  dans  l'âme  ni  presque  au- 
cune tendresse  dans  le  cœur,  c'était  assez  joli,  déjà.  Mais  cela  ne 
suffit  point  à  Voltaire.  Cet  homme  extraordinaire  avait  toutes  les 
sortes  d'esprit,  y  compris  celui  des  affaires.  Il  s'entendait  comme 
personne  à  lancer  ses  produits  et  à  faire  valoir  ses  denrées  :  n'ira- 
t-il  pas  jusqu'à  dédier  son  Mahomet  au  pape  ?  Qu'il  eût  été  beau, 
de  nos  jours,  en  période  électorale!  Quelle  adresse!  Quelle 
faconde  !  Quelle  souplesse  1  Quel  beau  dédain  des  vains  scru- 
pules !  Que  de  diplomatie  pour  écarter  la  menace  d'un  impôt  sur 
le  revenu  qu'il  n'eût  jamais  consenti  de  payer  !  Il  s'agissait  de 
faire  réussir  Zaïre  à  la  lecture  comme  au  théâtre.  Pour  cela,  la 
tragédie  paraîtra  précédée  d'une  énorme  Préface,  en  prose  et  en 
vers,  où  un  long  éloge  de  Louis  XIV  sera  la  satire  indirecte  de 
son  successeur.  Le  scandale  aidera  à  la  vente  ;  et  Voltaire  donne 
Tordre  de  tirer  à  2.500  exemplaires,  tirage  élevé  pour  une  époque 
où  l'on  ne  commençait  pas  encore  par  le  quarantième  mille.  Il  a 
la  chance,  sollicitée  sans  doute  par  des  imprudences  volontaires, 
que  la  police  informée  saisisse  l'édition.  lien  est  quitte  pour  re- 
faire sa  Préface,  en  l'atténuant  un  peu,  et,  grâce  au  bruit  savam- 
ment fait  autour  de  l'incident,  la  brochure  a  un  débit  énorme. 
iMe  trompais-je  en  vous  disant  que  Voltaire  avait  aussi  l'esprit  des 
atïaires? 

Le  succès  de  Zaïre  ne  fut  pas  seulement  d'ailleurs  un  succès 
parisien  et  éphémère. 
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La  tragédie  française  inspirée  par  Othello  fut  deux  fois  traduite 
en  anglais,  comme  le  Cid  français,  imité  d'un  Cid  espagnol,  avait 
à  son  tour  été  imité  en  Espagne. 

Un  gentilhomme  anglais  sexagénaire,  M.  Bond,  enthousiaste 
de  Zaïre,  la  voulut  représenter  avec  quelques  amis  :  «  dans  la 
grande  salle  des  bâtiments  d'York,  qu'il  loua,  nous  dit  Prévost, 
aussi  cher  pour  une  soirée  qu'un  autre  bâtiment  serait  loué  pour 
une  année  entière  ».  Bond  s'était  chargé  du  rôle  de  Lusignan  et 
ledit  avec  tant  d'émotion  qu'il  tomba  évanoui  en  reconnaissant  sa 
fille.  Applaudissements  répétés  des  spectateurs  admirant  le 
réalisme  du  jeu  de  scène.  Mais  en  vain  Châtillon,  Nérestan, 
Zaïre,  trompés  comme  le  public,  disent  tout  bas  à  Bond  qu'il  ne 
faut  point  abuser  des  meilleures  choses  et  qu'il  prolonge  trop 
son  effet,  Bond  semble  ne  pas  les  entendre.  Ils  le  secouent. 
Horreur  !  Bond  ne  simulait  pas  un  évanouissement.  Bond  est 
mort,  victime  de  son  admiration  pour  Voltaire  1  Quelle  réclame 
po\XT  Zaïre,  Messieurs!  Et  que  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un 
auteur  dramatique  au  tragédien  qui  consentirait  d'en  faire  au- 
tant? 

Naturellement  un  autre  poète  s'empressa  de  traduire  à  son 
tour  Zaïre,  et  Voltaire  prend  plaisir  à  relater  que  cette  nouvelle 
Za^re  anglaise  a  été  fort  bien  interprétée  «  par  une  jeune  actrice 
de  dix-huit  ans,  qui  n'avait  pas  encore  récité  un  vers  en  sa  vie  », 
et  par  un  gentilhomme,  riche  et  honoré,  qui  n'a  point  cru  déroger 
en  faisant  à  côté  d'elle  le  personnage  d'Orosmane.  De  vrai,  ils  ont 
joué  un  peu  à  l'anglaise,  sans  garder  cette  mesure  que  nous 
aimons  eu  France  :  ainsi,  quand  le  Soudan  vient,  au  quatrième 
acte,  annoncer  à  Zaïre  qu'il  ne  l'aime  plus,  il  n'a  pas  été  surpris 
le  moins  du  monde  de  la  voir  aussitôt  se  rouler  par  terre,  alors 
que  le  texte,  un  instant  après,  lui  fait  dire  avec  étonnement  : 
u  Zaïre,  vous  pleurez  I  »  Mais  ces  défauts  d'acteurs  anglais  ne 
pouvaient  nuire  à  la  pièce  auprès  de  spectateurs  anglais. 

Cependant,  à  Paris,  le  succès  persistant  de  Zaïre  donnait  tort 
à  ce  mot  de  La  Harpe  qu'en  France  «  le  premier  jour  est  pour 
l'engouement,  le  second  pour  la  critique  et  le  troisième  pourl'in- 
difîérence  ».  En  vain  les  Comédiens  Italiens  jouaient  deux  cri- 
tiques de  Zaïre,  en  vain  un  pauvre  diable,  Launai,  ingrat  protégé 
de  Voltaire,  en  faisait  représenter  une  parodie,  en  vain  Jean- 
Baptiste  Rousseau  dénonçait  dans  un  libelle  l'impiété  du  poète, 
coupable  d'avoir  voulu  démontrer  dans  sa  pièce  que  la  Grâce  est 
impuissante  contre  les  passions,  critiques  et  parodie  tombaient 
l'une  après  l'autre,  le  libelle  restait  sans  effet,  et  la  tragédie 
triomphante  s'installait  au    répertoire.   Elle  y  demeura  durant 
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toute  la  vie  de  Voltaire.  Use  plut  lui-même  jusqu'à  la  fin  à  jouer, 
d'abord  à  Cirey,  puis  à  Ferney,  le  rôle  de  Lusignan,  qu'il  décla- 
mait «  avec  une  sorte  de  frénésie  ».  C'était  son  rôle  favori,  avec 
celui  deCicéron  dans  Catilina  ;  ici,  il  se  redressait  pour  dire  avec 
le  grand  orateur  : 

Romains,  j'aime  la  gloire  et  ne  veux   pas  m'en  taire, 

etlà,redoutanttoujours  d'être,  commela  pauvre Lecouvreur,  privé 
d'une  sépulture  en  terre  sainte,  après  s'être  fait  donner  par  le 
pape  la  charge  de  père  temporel  des  capucins  de  Gex,  il  se  rassu- 
rait en   criant  avec  Lusignan  : 

Mon  Dieu,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  t 

Quel  effet,  Mesdames  et  Messieurs,  va  tout  à  l'heure  produire 
sur  vous  la  vieille  tragédie  du  jeune  Voltaire  ?  Le  temps  n'aurait- 
il  pas  disjoint  les  assises  de  l'œuvre  pour  se  venger  qu'elle  ait  été 
faite  sans  sa  collaboration  ?  A  celte  question  je  crois  voir  Vol- 
taire sourire  de  son  ironique  sourire.  Le  spirituel  poète  a  su 
faire  la  nique  au  temps  même.  Comme  l'âme  de  Corneille,  comme 
le  cœur  de  Racine,  l'esprit  de  Voltaire  a  créé  une  œuvre  immor- 
telle. 

Sans  doute  la  question  de  la  Grâce  n'a  plus  la  même  actualité 
qu'au  temps  où  Voltaire  écrivait  sa  tragédie  ;  sans  doute  «  la 
croix  de  ma  mère  »,  la  fameuse  «  croix  de  ma  mère  »,  attachée  par 
lui  au  cou  de  Zaïre,  a  servi  depuis  à  tant  de  dramaturges  qu'elle 
va  vous  paraître  un  peu  usée.  Mais  Zaïre  est  pourtant  restée  jeune 
malgré  les  siècles,  parce  que  Zaïre  a  été  faite  par  un  homme  de 
théâtre  qui  connaissait  admirablement  toutes  les  ressources  de 
son  métier,  parce  que  Zaïre  est  une  pièce  intéressante,  parce  que 
Zaïre  est  une  pièce  vivante. 

Que  de  scènes  attachantes  et  prenantes,  que  de  scènes  pleines 
de  passion  et  de  mouvement,  où  l'on  sent  que  Voltaire  a  été  pris 
par  le  sujet,  qu'il  a  cru  lui-même  un  instant  «  que  c'était  arrivé  », 
et  qu'il  a  été  sincère,  au  moins  durant  le  temps  qu'il  les  a 
écrites  1 

C'est,  au  premier  acte,  le  retour  inopiné  de  Nérestan,  qu'O- 
rosmane  avait  laissé  libre  sur  parole,  et  qui  vient  apporter  la 
rançon  de  dix  chrétiens  et  reprendre  lui-même  ses  fers,  et  la 
belle  réponse  du  soudan,  qui,  pour  vaincre  en  générosité  ce 
chrétien,  lui  rend  sa  liberté,  ses  richesses,  et  lui  donne  cent  pri- 
sonniers au  lieu  de  dix  ;  et  c'est  aussi  le  soupçon  qu'un  regard 
de  Nérestan  a  suffi  pour  faire  naître  dans   le  cœur  d'Orosmane, 
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c'est  le  vers  si  adroit  qui  contient  en  germe  la  moitié  de  la 
pièce  : 

Je  ne  suis  point  jaloux.. .  Si  je  l'étais  jamais  ! 

C'est,  au  second  acte,  la  scène  si  théâtrale  de  la  reconnais- 
sance. Et  je  sais  bien  que  cette  reconnaissance  s'opère  un  peu 
vite  et  sur  des  indices  assez  faibles,  —  moins  faibles  tout  de  même 
que  ceux  sur  lesquels  l'Electre  d'Eschyle  reconnaissait  son  frère  : 
«  Il  a  la  même  couleur  de  cheveux  que  moi  et  il  chausse  la  même 
pointure.  Donc,  c'est  mon  frère  !  »  —  Mais  songez  qu'ici  la 
reconnaissance  n'est  pas  une  conclusion,  un  dénouement,  comme 
dans  Héraclius  ;  songez  qu'elle  est  surtout  un  moyen,  qu'elle  con- 
tient en  germe  et  n'est  là  que  pour  préparer  la  seconde  moitié 
de  la  pièce,  avec  le  cri  de  Lusignan  pressant  entre  ses  bras  sa 
fille  retrouvée  : 

Mon  Dieu,  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu    chrétienne  ? 

et  avec  l'admirable  couplet  qui  suit,  où  le  poète  donne  si  habile- 
ment l'illusion  de  la  passion  à  l'aide  de  la  topographie  de  Jéru- 
salem, rappelée  dans  un  beau  mouvement  emprunté  au  cinquième 
acte  à'Horace. 

Et,  l'exposition  achevée  et  la  pièce  nouée,  que  d'intérêt  dans 
le  malentendu  tragique  qui  sépare  les  deux  amants  !  Que  d'in- 
térêt dans  leur  réconciliation  passagère,  rayon  de  soleil  qui  se 
glisse  entre  deux  nuages  noirs,  alors  que  l'amoureux  Orosmane 
veut  encore  croire  à  un  simple  manège  coquet  de  Zaïre,  et  avec 
tendresse  lui  dit  ce  vers  délicieux  : 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi.  tu  n'en  as  pas  besoin  ! 

Que  de  mouvement  dans  le  dernier  acte,  si  animé,  qui  renferme 
dix  scènes  en  deux  cents  vers,  où  le  dénouement  n'est  point  pré- 
senté dans  le  récit  ordinaire,  mais  bien  mis  en  action  sous  nos 
yeux,  où  la  jalousie  et  le  doute,  le  désespoir  et  le  remords,  qui 
déchirent  le  cœur  du  malheureux  Orosmane,  font  que  notre  pitié 
va  autant  au  bourreau  qu'à  la  victime. 

Oui,  la  tragédie  chrétienne  et  tendre  de  Voltaire,  si  spirituelle- 
ment combinée  et  conduite,  est  encore  vivante  et  jeune,  après 
cent  quatre-vingts  ans,  parce  qu'elle  a  le  mouvement  et  la  grâce, 
la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté,  et  qui,  elle,  ne  vieillit 
jamais.  Je  ne  doute  donc  pas  qu'elle  ne  vous  émeuve  fortement, 
comme  le  maître  Saint-Saëns  m'écrivait  ces  jours  derniers  qu'elle 
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l'avait  ému  fortement  jadis  à  l'Odéon,  comme  elle  m'a  ému,  il  y  a 
quarante  ans,  moi-même  à  la  Comédie-Française. 

C'était  au  mois  d'août,  comme  la  première  de  Zaïre,  et  j'étais 
encore  sur  les  bancs  du  collège,  comme  beaucoup  de  mes  audi- 
teurs d'aujourd'hui.  Malgré  un  Lusignan  et  un  Châtillon  quelque 
peu  solennels  et  pompeux,  pour  ne  pas  dire  pompiers,  malgré  un 
Nérestan  qui  s'obstinait  fâcheusement  à  pleurer  du  nez,  cette 
soirée  m'a  laissé  un  souvenir  inoubliable.  C'est,  Mesdames  et 
Messieurs,  qu'Orosmane  et  Zaïre  étaient  représentés  par 
M.  Mounet-Sully  et  par  M™^  Sarah-Bernhardt  dans  tout  l'incom- 
parable éclat  de  leur  jeune  talent,  et,  jouée  par  eux,  la  tragédie 
de  Voltaire  était  toujours  un  enchantement.  Avec  quelle  passion 
et  quelle  flamme  M™2  Sarah-Bernhardt,  tombant  aux  genoux  de 
Nérestan,  jetait  le  fameux  :  «  Frappe  !  je  l'aime  I  »  Comme  la 
prestance  de  M.  Mounet-Sully,  non  moins  superbe  que  celle  de 
Quinault-Dufrène,  faisait  valoir  la  majesté  du  soudan  !  —  Les 
Gobelins  l'ont  voulu  reproduire  dans  une  de  leurs  tapisseries 
fameuses.  —  Combien  sa  voix  chaude  et  sonore  ajoutait  aux  vers 
du  poète  de  tendresse  et  de  pathétique  I  Non,  je  crois  que  je  ne 
me  consolerai  jamais  que  l'heure  de  mon  train  ne  m'ait  pas 
permis  d'entendre  le  dernier  acte,  où  le  tragédien  dut  s'égaler  aux 
plus  grands  dont  s'enorgueillit  la  scène  française,  je  dis  même  à 
cet  admirable  Lekain,  que  Voltaire  déclarait  ne  pouvoir  être  sur- 
passé dans  Orosmane. 

Nous  n'avons  aujourd'hui  ni  Mounet  ni  Sarati  ; 

mais  nous  ne  sommes  point  Umi  de  même  à  plaindre  comme 
les  convives  dn  Repas  ridicule,  puisque  nous  avons  M.  Cham- 
breuil,  majestueux  et  convaincu  Lusignan  ;  M.  RoUa-Norman, 
un  croisé  de  fière  allure,  qui  fait  honneur  à  notre  race,  et  l'excel- 
lent Grétlllat,  dont  les  rugissements  donnent  bien  l'impression 
du  superbe  félin,  tour  à  tour  caressant  et  terrible,  qu'a  voulu 
peindre  le  poète  dans  le  soudan  Orosmane;  puisque  enfin,  à  côté 
de  M"^  Néith  Blanc,  une  vraie  tragédienne,  qui  n'a  pas  dédaigné 
le  rôle  de  la  confidente  Falime,  nous  avons  M"^  Briey,  qui  à  la 
jeunesse,  à  la  beauté  et  à  la  grâce  de  la  Zaïre  anglaise  joint  une 
diction  déjà  savante  et  le  sentiment  français  de  la  mesure.  Dans 
quelques  anuées,  lorsque  ces  artistes  jouiront  tous  à  leur  tour 
d'un  grand  renom  bien  acquis,  vous  prendrez  plaisir  à  dire  :  «  Je 
les  ai  jadis  entendus  dans  Zaïre,  à  l'Odéon.  » 


Le  Spinozisme 


Cours  de  M.  VICTOR  DELBOS, 

Membre  de  l'Institut,  Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Nature  et  degrés  de  la  connaissance. 

(résumé  de  la  huitième  leçon.) 

La  connaissance,  dans  la  doctrine  de  Spinoza,  tient  son  impor- 
tance première  et  essentielle  de  ce  qu'elle  représente  et  assure  à 
t'homme  l'objet  suprême  de  ses  tendances  et  de  son  amour  : 
aussi  le  Court  Traité  ne  Fanalyse-t-il  guère  qu'à  cet  effet,  et  se 
préoccupe-l-il  aussi  peu  que  possible  des  caractères  et  des  pro- 
cédés du  savoir  proprement  scientifique.  C'est  seulement  le  De 
intellectus  emendatione  qui,  sans  oublier  que  la  fin  de  toutes  les 
sciences  est  la  perfection  humaine,  aborde  l'examen  de  la  na- 
ture et  des  conditions  d'une  connaissance  explicative  certaine. 
L'Ethique,  en  dernier  lieu,  manifeste  complètement  la  liaison  que 
Spinoza  s'est  efforcé  d'établir  entre  la  connaissance  qui  explique 
et  la  connaissance  qui  sauve.  Tâchons  de  suivre  le  progrès  qu'a 
accompli  sur  ce  sujet  la  pensée  spinoziste. 

Dans  le  Court  Traité,  la  connaissance  est  définie  comme  une 
action  de  la  chose  connue  sur  l'esprit  connaissant.  «  Le  connaître 
est  une  pure  passion,  c'est-à-dire  une  perception  dans  l'âme  de 
l'essence  et  de  l'existence  des  choses  ;  de  sorte  que  ce  n'est  pas 
nous  qui  affirmons  ou  nions  jamais  quelque  chose  d'une  chose, 
mais  c'est  elle-même  qui  en  nous  affirme  ou  nie  quelque  chose 
d'elle-même  ».  (Deuxième  partie,  ch.  xvi,  trad.  Appuhn, 
p.  149;  cf.  ch.  XV,  p.  143-144;  ch.  xvii,  p.  153;  ch.  i,  p.  101, 
note.)  En  conformité  avec  cette  façon  d'entendre  la  connais- 
sance, en  conformité  aussi  avec  des  formules  traditionnelles,  Spi- 
noza comprend  alors  la  vérité  comme  l'accord  de  la  pensée  et 
de  la  chose.  Cependant  il  se  pose  la  question  de  savoir  com- 
ment quelqu'un  peut  être  averti  que  sa  pensée  s'accorde  avec 
la  chose  ou  non,  et  il  répond  avec  Descartes  que  c'est  l'évidence 
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qui  certifie  la  pensée  de  chacun.  Si  les  idées  fausses  ne  peuvent 
pas  témoigner  directement  de  leur  fausseté,  les  idées  vraies  au 
contraire  font  reconnaître  immédiatement  par  leur  clarté  qu'elles 
sont  vraies  et  elles  signalent  ainsi  les  idées  fausses.  Celui  qui  est 
dans  l'erreur  peut  s'imaginer  être  dans  la  vérité,  comme  quel- 
qu'un qui  rêve  peut  croire  qu'il  veille  ;  mais  jamais  celui  qui  veille 
ne  peut  penser  quMl  rêve.  C'est  le  propre  de  la  vérité  de  se 
révéler  d'elle-même  comme  telle,  en  excluant  tout  doute  sur 
elle.  (Ch.  XV,  p.  143.)  Spinoza  juxtapose  dans  le  Court  Traité  à 
la  conception  qui  définit  la  vérité  par  cette  propriété  extrinsèque 
qu'est  l'accord  de  l'idée  avec  l'objet  une  conception  qui  la 
définit  par  cette  propriété  intrinsèque  qu'est  la  clarté  même  de 
l'idée,  et  il  n'assure  pas  encore  à  la  seconde  une  prépondérance 
décisive  sur  la  première. 

D'où  vient  pourtant  l'erreur,  si  l'idée  fausse  est,  comme  l'idée 
vraie,  un  effet  de  l'action  de  la  chose  sur  notre  esprit?  De  ce  que 
la  chose,  dans  bien  des  cas,  n'agit  sur  nous  que  par  une  partie 
d'elle-même,  et  de  ce  que  nous  considérons  l'idée  qui  représente 
cette  action  partielle  comme  si  elle  représentait  une  action  totale. 
Ainsi  s'ajoute  à  l'idée  qui  vient  de  l'objet  une  imagination  qui 
vient  de  nous.  (Deuxième  partie,  ch.  xv,  p.  144  ;  ch.  xvi,  p.  150.) 
Spinoza,  ici  encore,  rapporte  donc  à  une  imparfaite  action  de  la 
chose  le  défaut  qui  est  l'origine  de  l'erreur,  et  qu'il  découvrira 
plus  tard  dans  l'idée  même,  dans  sa  confusion  et  dans  son  manque 
de  connexion  rationnelle. 

Quant  à  l'acte  par  lequel  nous  affirmons  ou  nous  nions,  Spinoza, 
comme  Descartes,  l'attribue  à  la  volonté,  et  pour  cela  il  distingue 
la  volonté  du  désir  qui  est  la  tendance  de  l'âme  à  rechercher  ce 
qu'ell  e  reconnaît  comme  bon.  (Cf.  ^<A.,  II,  prop.xLviii,schol.)Mais, 
à  rencontre  de  Descartes,  il  ne  souffre  pas  que  la  volonté,  comme 
faculté  d'atfirmerou  de  nier,  soit  libre:  d'abord  parce  que  la  volonté, 
n'ayant  pas  une  essence  (]ui  enveloppe  l'existence,  est  nécessai- 
rement déterminée  à  être  et  à  agir  par  quelque  cause  externe; 
ensuite  parce  que  toute  afTirmation  résulte  de  l'action  de  la  chose 
sur  nous,  qu'elle  est  en  quelque  sorte  la  chose  s'affirmant  elle- 
même  en  nous.  Au  reste,  la  volonté,  conçue  comme  distincte  de 
telle  ou  telle  volition,  de  telle  ou  telle  affirmation,  conçue  comme 
libre  à  cause  de  l'indétermination  que  lui  prête  ce  caractère  de 
généralité,  n'est  qu'un  être  de  raison.  (Deuxième  partie,  ch.  xvi, 
p.  143-151  ;  ch.  xvii,  p.  152-154.)  Par  cette  exclusion  du  libre 
arbitre,  Spinoza  efface  déjà  le  sens  de  la  distinction  cartésienne 
entre  l'idée  qui  appartient  à  l'entendement  et  le  jugement  qui 
relève  de   la  volonté;    il    tend  directement   à   la    doctrine    de 
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VEthique  (II,  prop,  xLix)  d'après  laquelle,  volonté  et  entendement 
ne  faisant  qu'un,  toute  idée  enveloppe  l'atTirmation    d'elle-même. 

Ce  que  le  Court  Traité  met  le  plus  en  relief  au  sujet  de  la  con- 
naissance, c'est  la  diversité  de  ses  degrés.  Il  y  a  trois  degrés  de 
la  connaissance  (on  peut  en  compter  quatre  si  l'on  subdivise, 
comme  le  fait  parfois  Spinoza,  le  premier:  pour  prévenir  toute 
confusion,  arrêtons-nous  à  trois)  :  1°  connaissance  par  opinion, 
cette  opinion  ou  bien  étant  acquise  par  ouï-dire,  ou  bien  étant 
formée  par  des  expériences  particulières  ;  2°  croyance  droite,  ou 
connaissance  fondée  sur  des  raisonnements,  qui,  par  suite, 
n'atteint  la  chose  que  par  l'intermédiaire  de  ces  raisonnements; 
3°  connaissance  absolument  claire  et  distincte,  qui  vient  d'une 
appréhension  directe  et  comme  de  la  jouissance  de  la  chose 
même.  —  Le  premier  mode  de  connaissance  est  communément 
sujet  à  l'erreur  ;  le  second  et  le  troisième,  malgré  leurs  différences 
profondes,  ne  peuvent  nous  tromper. 

De  ces  divers  degrés  de  connaissance,  Spinoza  offre  un  exemple 
qu'il  reprendra  dans  le  Traité  de  la  Réforme  de  l'entendement  et 
dans  VEthique:  trois  nombres  sont  donnés;  on  en  cherche  un 
quatrième  qui  soit  au  troisième  comme  le  second  est  au  premier. 
On  peut  savoir  par  ouï-dire  qu'il  faut  pour  cela  multiplier  le 
second  nombre  par  le  troisième  et  diviser  le  produit  par  le 
premier  ;  cette  règle,  on  ne  sait  pas  sur  quoi  elle  est  fondée,  on 
l'applique  aveuglément  :  c'est  la  connaissance  d'opinion  par  ouï- 
dire;  ou  bien  on  applique  la  règle  pour  l'avoir  vérifiée  dans  cer- 
tains cas;  on  en  use  comme  d'un  procédé  qui  a  réussi  :  c'est  la 
connaissance  d'opinion  par  expérience.  En  second  lieu  on  peut 
connaître  les  principes  et  les  règles  de  la  proportionnalité  des 
nombres,  dont  l'application  à  tel  cas  particulier  rend  tel  résultat 
nécessaire:  c'est  la  connaissance  par  la  vraie  foi.  Enfin  on  peut 
saisir  immédiatement  par  intuition  le  nombre  qui  est  le  quatrième 
terme  cherché  de  la  proportion  :  c'est  la  connaissance  claire. 
(Deuxième  partie,  ch.  i.) 

Cette  façon  de  marquer  les  degrés  de  la  connaissance,  et  l'ex- 
pression même  de  croyance  droite  ou  de  vraie  foi  pour  désigner 
l'un  d'eux  rappellent  le  platonisme,  qui  certainement  là-dessus, 
par  quelque  intermédiaire,  a  inspiré  Spinoza.  Il  y  a  là  en  tout  cas 
quelque  chose  que  l'on  ne  trouve  pas,  au  moins  nettement,  chez 
Descartes.  Descartes  se  borne  à  établir  une  opposition  entre  la 
connaissance  claire  et  disliucle  d'une  part,  la  connaissance 
obscure  et  confuse  de  l'autre,  et  par  conséquent,  malgré  une  ten- 
dance à  l'atténuer  en  quelques  points,  une  opposition  entre  l'en- 
tendement d'une   part,  l'imagination  et  les  sens  de  l'autre.  Sans 
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doute  il  a  admis  un  rôle  de  l'intuition  comme  de  la  déduction 
dans  la  connaissance  claire  ;  mais,  outre  qu'il  s'est  expliqué  sur 
le  rôle  des  deux  principalement  dans  les  Regulse  que  n'a  pas  eues 
en  main  Spinoza,  il  a  beaucoup  plus  rapproché  la  déduction  et 
l'intuition  que  Spinoza  ne  rapproche  la  vraie  foi  et  la  connais- 
sance absolument  claire,  et  il  n'a  attribué  à  l'intuition  que  le 
pouvoir  de  saisir  immédiatement  des  vérités  simples,  tandis  que 
Spinoza  lui  confère  la  perception  directe  du  réel,  la  jouissance  de 
la  chose  même.  La  conception  spinoziste  de  la  connaissance 
suprême,  dans  le  Court  Trailé,  paraît  donc  plutôt  avoir  d'étroites 
affinités  avec  le  platonisme,  ou  pour  mieux  dire,  avec  le  néo- 
platonisme. 

Sur  la  nature  et  l'objet  de  la  croyance  droite  comme  sur  le 
rapport  qu'elle  a  avec  la  connaissance  claire  et  distincte,  \q  Court 
Traité  est  loin  d'apporter  des  vues  fermes  et  parfaitement  cohé- 
rentes d'apparence.  La  croyance  droite,  ou  la  raison,  nous  apprend 
ce  qu'il  faut  que  la  chose  soit,  non  ce  qu'elle  est  véritablement: 
elle  ne  nous  unit  donc  pas  à  son  objet.  En  quoi  contribue-t-elle  à 
notre  savoir  théorique?  Spinoza  ne  le  dit  point.  En  retour  il  lui 
attribue  la  propriété  de  concevoir  l'homme  parfait  et  de  déter- 
miner les  moyens  d'arriver  à  cette  perfection.  (Deuxième  partie, 
ch.  IV.)  Mais  il  a  précédemment  déclaré  (Première  partie,  ch.  x, 
p.  94-96),  et  il  répète  ici  que  le  bien  et  le  mal  sont  de  simples 
êtres  de  raison;  que  le  bien  n'est  tel  que  pour  quelqu'un  et  par 
rapport  à  autre  chose  ;  que  les  types  généraux  d'après  lesquels  on 
établit  ces  qualifications  relatives  de  bien  et  de  mal  n'ont  aucun 
fondement  dans  la  réalité.  (Cf.  Elh.,  IV,  Prdef.)  Dès  lors  on  se 
demande,  surtout  s'il  est  admis  que  la  connaissance  procède  de 
l'action  de  l'objet,  commentlaraison  en  vient  à  forger  ces  concepts 
qui  n'existent  que  dans  l'esprit,  et  comment  il  n'en  résulte  pas 
pour  elle,  du  fait  de  les  forger,  une  connaissance  illusoire  plutôt 
qu'une  connaissance  vraie.  Peut-être  Spinoza  a-t-il  voulu  signifier 
que  la  croyance  droite,  n'atteignant  pas  directement  le  réel  dans 
ses  déterminations  individuelles  et  concrètes,  le  tourne  en  quelque 
sorte  et  le  représente  par  des  concepts  ou  des  procédés  logiques 
généraux.  (V.  2^  partie,  ch.  iv,  p.  113.)  Mais  la  question  reste 
non  élucidée  de  savoir  la  relation  qu'il  y  a  entre  de  simples 
modes  de  penser  et  des  êtres  réels,  et  Spinoza  n'est  pas  encore 
arrivé  à  considérer  qu'il  y  a  d'autres  notions  que  des  notions  géné- 
rales pour  être  le  fondement  d'une  connaissance  discursive  vraie. 

Une  autre  source  de  difficultés  vient  de  ce  que  la  ligne  de 
démarcation  établie  entre  la  croyance  droite  et  la  connaissance 
claire  n'est  pas  toujours  respectée.  En  principe,  la  croyance  droite 


NATURE  ET  DEGRÉS  DE  LA  CONNAISSANCE  DANS  SPINOZA     677 

est  incapable  de  nous  assurer  le  salut,  car  ne  créant  pas  une 
union  immédiate  avec  son  objet,  elle  est  impuissante  à  surmonter 
la  jouissance  directe  d'un  bien  sensible  ;  c'est  seulement  à  la 
connaissance  claire  et  distincte  qu'il  revient  de  produire  la  santé 
de  l'âme  et  la  béatitude  (:ie  partie,  cti.  xxi,  xxii  ;  cf.  ch.  xiv, 
p.  140  ;  ch.  XIX,  note  1,  p.  158.)  Cependant  dans  d'autres  passages 
(2*  partie,  ch.  iv,  p.  111  ;  ch.  v,  p  117  ;ch.  xviii  ;  début  du  ch.  ix), 
Spinoza  semble  attribuer  à  la  croyance  droite  une  bonne  part  des 
effets  salutaires  qui  paraissaient  réservés  à  la  connaissance  claire. 
Peut-être  son  exacte  intention  était-elle  de  montrer  dans  la 
croyance  droite  une  façon  d'écarter  les  obstacles  et  de  préparer 
les  voies  à  la  régénération  que  seule  la  connaissance  claire  peut 
véritablement  opérer. 

Quant  à  la  connaissance  claire,  si  elle  peut,  ainsi  qu'en  témoigne 
l'exemple  donné  par  Spinoza,  s'appliquer  à  des  objets  de  diverse 
sorte,  elle  ne  saurait  être  dans  sa  perfection  que  la  connaissance 
de  Dieu  ;  car  alors  elle  est  absolument  immédiate  et  ne  dépend 
d'aucune  autre,  de  même  que  Dieu  est  absolument  par  soi  et  ne 
dépend  de  rien  d'autre  ;  en  même  temps  elle  nous  révèle  que 
nous  ne  pouvons  sans  Dieu  ni  exister  ni  être  conçus,  et  elle  fait 
de  ce  lien  de  dépendance  un  lien  d'amour.  (Deuxième  partie, 
ch.  XXII,  p.  176.) 

Le  traité  de  la  Réforme  de  l'entendement  fait  accomplir  à  la 
théorie  spinoziste  de  la  connaissance  un  progrès  très  considé- 
rable ;  et  d'abord  ce  progrès  qui  consiste  à  accorder  plus  intime- 
ment l'explication  de  la  connaissance  avec  les  principes  du 
système  ;  et  aussi  ce  progrès  qui  consiste  à  envisager  de  près 
dans  la  connaissance  sa  fonction  proprement  scientifique  et  ses 
méthodes  régulières. 

La  connaissance  n'est  plus  présentée  comme  le  résultat  d'une 
influence  de  la  chose  sur  l'esprit.  La  doctrine  du  parallélisme  des 
attributs,  dont  la  signification  est  épistémologique  en  même  temps 
que  métaphysique,  sans  être  expressément  invoquée,  est  rigou- 
reusement appliquée.  Au  lieu  d'exprimer  l'action  totale  des 
objets,  les  idées  vraies  expriment  l'action  propre  de  l'esprit  ;  elles 
dérivent  les  unes  des  autres  à  partir  du  principe  premier  et  selon 
des  rapports  qui  traduisent  la  connexion  réelle  des  choses. 
(Ed.  Van  Vloten  de  1882,  t.  I,  p.  13-14,  29-31,  35.)  Ce  n'est  donc 
pas  par  des  caractères  extrinsèques  qu'elles  se  révèlent,  mais  par 
des  caractères  intrinsèques,  qui  sont  avant  tout  leur  clarté  et 
leur  distinction  (p.  23).  De  là  résulte  que,  tout  en  ayant  des  objets 
hors  d'elles,  elles  sont  certaines  d'elles-mêmes  sans  requérir 
aucune  autre  marque  de  leur  certitude.  De  là  résulte  encore  que 
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la  mélhode  n'est  point  un  procédé  en  vue  d'atteindre  les  idées  vraies, 
mais  le  procédé  immanent  à  ces  idées,  par  lequel  elles  s'engen- 
drent selon  l'ordre  régulier.  C'est  de  la  possession  d'une  première 
idée  vraie,  quelle  qu'elle  soit,  que  l'entendement,  par  sa  puissance 
native,  se  fait  un  instrument  pour  la  production  de  nouvelles 
œuvres  intellectuelles  (p.  10-14). 

Ainsi  les  idées  claires  et  distinctes,  qui  sont  les  idées  propres 
de  l'entendement,  découlent  de  la  seule  nécessité  de  sa  nature  et 
dépendent  de  sa  puissance  seule  (p.  36);  elles  manifestent 
sa  pure  activité.  De  l'imagination  au  contraire,  faculté  pas- 
sive dont  le  cours  est  déterminé  par  la  succession  fortuite 
de  causes  extérieures,  naissent  les  idées  obscures  et  con- 
fuses, telles  que  sont  les  idées  fictives,  fausses  ou  douteuses 
(p.  28-30),  Quand  elles  portent  sur  des  essences,  les  idées  fictives 
apparaissent  comme  composées,  —  car  le  simple  comme  tel  est 
l'objet  d'une  connaissance  claire  et  distincte,  —  et  composées 
d'éléments  incompatibles,  c'est-à-dire  incapables  de  se  ramener  à 
des  rapports  simples  ;  quand  elles  portent  sur  les  existences,  les 
idées  fictives  admettent  certaines  choses  comme  possibles,  faute 
d'en  comprendre  soit  l'impossibilité,  soit  la  nécessité.  Les  idées 
fausses  ne  diffèrent  des  idées  fictives  que  parce  qu'elles  ne  s'ac- 
compagnent point  de  la  conscience  qu'elles  se  sont  forgées:  elles 
captent  l'assentiment  sans  correctif  et  sans  contrôle.  Enfin  les 
idées  douteuses  sont  telles  uniquement  parce  qu'étant  obscures 
et  confuses,  elles  se  trouveiil  dans  l'esprit  en  conflit  avec  d'autres 
idées  qui,  n'étant  pas  elles-mêmes  parfaitement  claires  et  dis- 
tinctes, n'ont  point  la  vertu  de  les  dominer  (p.  16-27).  Spinoza 
pour  expliquer  la  diflférence  de  la  connaissance  certaine  et  des 
connaissances  incertaines  ou  erronées,  s'approprie  donc  ladistinc- 
tion  cartésienne  de  l'entendement  et  de  l'imagination,  mais  de 
telle  sorte  qu'il  la  lient  pour  suffisante,  et  qu'il  ne  fait  intervenir 
ni  dans  le  jugement  le  libre  arbitre,  ni  dans  le  doute  des 
raisons  telles  que  l'hypothèse  du  malin  génie  (p.  27).  Fictives, 
fausses  ou  douteuses,  les  idées  n'ont  à  ce  titre  rien  de  positif, 
rien  même  qui  leur  assure  la  conscience  d'être  telles:  elles  ne 
peuvent  s'estimer  ainsi  que  par  rapport  aux  idées  vraies  qui  sont 
la  mesure  de  tout  le  savoir  (p.  20,  36.) 

Le  De  Emendatione  comme  le  Court  Traité  expose  la  nature  et  la 
portée  des  divers  modes  de  connaissance,  et  entre  les  deux  expo- 
sitions il  y  a  desensibles  analogies;  mais  il  y  a  aussi  des  différences 
notables,  plus  môme,  semble-t-il  qu'on  ne  le  remarque  d'ordi- 
naire. Voici  les  quatre  modes  de  connaissance  que  distingue  main- 
tenant Spinoza  :  1°  perception  par  ouï-dire  ou  par  quelque  signe 
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conventionnel  :  par  exemple,  je  sais  seulement  par  ouï-dire  quel 
est  le  jour  de  ma  naissance  ;  2°  perception  acquise  à  l'aide  d'une 
expérience  vague,  c'est-à-dire  d'une  expérience  qui  n'est  point 
déterminée  par  l'entendement,  et  qui  consiste  simplement  à  cons- 
tater que  tel  fait  se  passe  d'ordinaire  ainsi,  et  n'a  point  trouvé,  du 
moins  à  nos  yeux,  d'autre  fait  pour  le  contredire  :  par  exemple, 
je  sais  que  je  dois  mourir,  que  l'huile  a  la  propriété  d'entretenir 
la  flamme,  et  l'eau  celle  de  l'éteindre  ;  3°  perception  dans  laquelle 
l'essence  d'une  chose  se  conclut  d'une  autre  chose,  mais  non 
adéquatement,  comme  lorsque  l'on  infère  d'un  effet  une  cause 
ou  comme  lorsque  l'on  raisonne  à  partir  de  quelque  caractère 
général  qui  accompagne  une  certaine  propriété.  Par  exemple, 
ayant  perçu  que  nous  sentons  tel  corps  et  non  pas  un  autre,  nous 
concluons  que  notre  âme  est  unie  à  notre  corps,  et  que  cette 
union  est  la  cause  de  la  sensation  ;  mais  nous  ne  connaissons 
pas  ainsi  la  nature  de  cette  union  ni  de  la  sensation  ;  ou  encore, 
sachant  que  c'est  une  propriété  générale  de  la  vue  de  faire 
apparaître  les  mêmes  choses  plus  petites  à  une  plus  grande  dis- 
tance, nous  concluons  que  le  soleil  est  plus  grand  qu'il  ne  paraît  ; 
mais  nous  ne  déterminons  pas  par  là  la  grandeur  du  soleil  ; 
4°  perception  qui  nous  fait  saisir  la  chose  par  sa  seule  essence  ou 
par  sa  fause  prochaine.  Percevoir  une  chose  par  sa  seule  essencej 
c'est  par  exemple,  en  vertu  de  la  connaissance  qu'on  a  de  l'essence 
de  l'âme,  savoir  qu'elle  est  unie  au  corps  ;  c'est  encore  savoir  que 
deux  et  trois  font  cinq,  que  deux  lignes  parallèles  à  une  troisième 
sont  égaies  entre  elles,  etc.  Toutefois,  ajoute  Spinoza,  les  choses 
que  j'ai  pu  jusqu'à  présent  saisir  par  ce  mode  de  connaissance 
sont  en  fort  petit  nombre  (p.  7-9).  Ici  encore,  pour  offrir  un 
exemple  commun  à  ces  divers  modes  de  connaissance,  il  indique 
les  différentes  façons  dont  on  peut  découvrir  le  terme  inconnu 
d'une  proportion  dont  les  trois  autres  termes  sont  donnés  :  il  fait 
correspondre  au  troisième  mode  de  connaissance  l'opération  fon- 
dée sur  les  règles  générales  de  la  proportionnalité  des  nombres 
et  au  quatrième  mode  l'intuition  directe  et  adéquate  de  la  pro- 
portion particulière  en  question  (p.  9). 

La  connaissance  qui  n'est  obtenue  que  par  ouï-dire  doit  être 
exclue  de  la  science  ;  car,  outre  qu'elle  est  tout  à  fait  incertaine, 
elle  ne  porte  que  sur  l'existence  singulière  d'une  chi^se  sans  en 
atteindre  l'essence.  De  même  pour  la  connaissance  par  expérience 
vague  ;  car,  outre  qu'elle  ne  peut  jamais  épuiser  l'expérience,  elle 
est  privée  de  cette  connaissance  des  essences  qui  seule  lui  per- 
mettrait de  faire  fond  sur  les  accidents  qu'elle  observe.  Le  troi- 
sième mode  de  connaissance  est  sûr;  mais  il  suppose  son  objet 
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plutôt  qu'il  ne  le  pose  directement  et  sans  détour.  Seul,  le  qua- 
trième mode  saisit  l'essence  adéquate  de  la  chose,  sans  risque 
d'erreur.  C'est  donc  à  mettre  en  œuvre  ce  quatrième  mode  de 
connaissance  que  nous  devons  nous  employer  :  le  Traité  de  la 
réforme  de  l'entendement  s'est  principalement  proposé  d'expli- 
quer par  quelle  méthode. 

Or  que  comprend  ce  quatrième  mode  de  connaissance  ?  Sont-ce 
uniquement  des  objets  intuitivement  saisis?  On  l'a  généralement 
cru  pour  cette  raison  que  Spinoza,  après  l'avoir  défini,  ne  four- 
nissait ou  ne  paraissait  fournir  que  des  exemples  d'intuition. 
Mais  alors  pourquoi  aurait-il  développé  surtout  dans  son  Traité 
une  théorie  de  la  déduction,  entendue  comme  un  procédé  diffé- 
rent de  celui  qui  consiste,  selon  le  troisième  mode  de  connais- 
sance, soit  à  remonter  de  l'efifet  à  la  cause,  soit  à  conclure  d'une 
notion  universelle  à  quelque  propriété  déterminée  ?  Observons,  en 
outre,  que  le  quatrième  mode  de  connaissance  doit  comprendre 
des  objets,  non  seulement  par  leur  seule  essence,  mais  encore  par 
leur  cause  prochaine,  el  que  c'est  là  pour  Spinoza  une  nécessité 
rigoureuse  quand  il  s'agit  d'objets  créés.  Par  exemple,  ajoute- 
t-il,  on  devra  ainsi  définir  le  cercle  :  une  figure  décrite  par  une 
ligne  quelconque  dont  une  extrémité  est  fixe,  et  l'autre  mobile: 
cette  définition  comprendra  en  elle  la  cause  prochaine.  Seuls,  des 
objets  incréés  peuvent  être  compris  par  leur  seule  essence  (p.  32). 

Pour  suivre  cette  génération  rationnelle  des  objets  créés  (c'est- 
à-dire  des  modes  finis),  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'avaient  dit 
les  anciens,  que  la  vraie  science  procède  de  la  cause  aux  effets 
(p.  29).  Spinoza  veut  donc  restaurer,  peut-être  à  l'encontre  de 
l'empirisme  de  Bacon,  la  méthode  déductive,  conforme  d'ailleurs, 
non  point  à  celle  des  scolastiques,  mais  plutôt  à  celle  de  Descartes. 
Quand  il  s'agit  d'étudier  des  choses  réelles,  on  doit  bien  se  garder, 
dit-il  en  effet,  de  raisonner  à  partir  de  notions  abstraites  et 
universelles;  car  les  choses  à  expliquer  sont  des  choses  particu- 
lières, et  l'entendement  avec  ses  axiomes  généraux  ne  peut 
descendre  jusqu'à  elles.  La  meilleure  conclusion  sera  toujours 
celle  qui  se  lire  d'une  essence  particulière  affirmative;  car  plu 
une  idée  est  spéciale,  plus  elle  est  distincte,  et  claire  par  consé- 
quent (p.  31-32,  p.  25-26).  Dans  la  suite  des  causes  il  faudra 
donc  toujours  aller  d'un  être  réel  à  un  être  réel.  Mais  ce  n'est  point 
dire  que  l'on  doive  se  contenter  d'observer  les  choses  dans  leur 
ordre  de  changement  et  dans  leur  succession  ;  car  les  circons- 
tances de  leur  apparition  d'abord  vont  à  l'infini  et  ensuite  ne  nous 
apprennent  rien  de  leur  essence.  «  Cette  essence  ne  peut  être  de- 
mandée qu'aux  choses  fixes  et  éternelles  et  en  même  temps  aux 
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lois  qui  y  sont  inscrites  comme  dans  leurs  véritables  écoles  et  selon 
lesquelles  toutes  les  choses  singulières  se  produisent  et  s'ordon- 
nent... Ces  choses  fixes  et  éternelles,  bien  qu'elles  soient  singu- 
lières, seront  donc  pour  nous,  à  cause  de  leur  présence  partout  et 
de  leur  puissance  qui  s'étend  au  plus  loin,  comme  des  universaux 
ou  des  genres  de  définitions  de  choses  singulières.  »  (p.  33.)  Que 
sont  donc  ces  choses  fixes  et  éternelles  qui  permettent  à  la  dé- 
duction de  saisir  les  essences  des  êtres  particuliers  ?  Ce  ne 
peuvent  être  dans  la  pensée  de  Spinoza  que  les  attributs  et  les 
modes  infinis  :  ainsi  les  lois  du  mouvement  expliquent  la  généra- 
tion par  l'étendue  de  l'innombrable  variété  des  figures,  et  par 
suite  des  corps  particuliers;  ces  attributs  et  ces  modes  infinis,  on 
peut  les  appeler  des  universaux  si  l'on  songe  au  rôle  qu'ils  jouent 
comme  principes  communs  d'explication  des  choses  particulières; 
mais  ils  sont  en  eux-mêmes  singuliers,  car  ils  ne  sont  pas  telle 
ou  telle  qualité  générale  ;  ils  ont  chacun  une  réalité  constituée  par 
une  nature  absolument  unique. 

Tel  est  donc  le  caractère  et  tel  est  le  fondement  de  la  déduc- 
tiron  qui  doit  comprendre  les  choses  par  leur  cause  prochaine  et 
non  pas  seulement  par  leur  essence  ;  Spinoza  semble  réserver  ici 
l'intuition  à  la  connaissance  des  choses  incréées  qui  peuvent  se 
comprendre  entièrement  par  leur  essence  seule  ;  à  dire  vrai,  il 
ne  distingue  pas  exactement  les  domaines  auxquels  s'appliquent 
les  deux  procédés  (peut-être  parce  qu'il  estime  que  la  déduction 
doit  lier  et  produire  les  intuitions  des  essences  particulières),  et 
il  parait  surtout  vouloir  expliquer  comment  la  vraie  connaissance, 
allant  de  la  cause  à  l'effet  ou  du  principe  à  la  conséquence,  doit 
partir  de  l'existence  d'un  Être  qui  soit  cause  et  principe  de  tout, 
de  telle  façon  que  de  l'idée  de  cet  Être  elle  dérive  avec  certi- 
tude toutes  les  idées  qui  représentent  l'ordre  et  l'enchaînement 
de  la  nature  (p.  32-33,  p.  13). 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ait  négligé  l'utilité  de  l'expérience  ;  il 
a  eu  au  contraire  le  dessein  de  la  montrer,  tout  en  voulant  sans 
doute  combattre  la  méthode  des  «  empiriques  »  (p.  10,  note)  ; 
mais,  par  suite  de  l'inachèvement  de  son  Traité,  il  se  trouve  ne 
'avoir  qu'à  peine  indiquée.  Quelles  choses  doivent  être  connues 
et  dans  quel  ordre,  nous  ne  pouvons  l'apprendre,  pour  les  raisons 
qui  ont  été  dites,  (le  la  simple  succession  des  existences;  mais 
nous  ne  pouvons  l'apprendre  non  plus  de  la  considération  des 
choses  éternelles,  car  dans  l'éternité  tout  est  donné  à  la  fois.  Il 
nous  faudra  donc  d'autres  secours  ;  il  nous  faudra  «  savoir  nous 
servir  de  nos  sens  et  faire  d'après  des  règles  et  dans  un  ordre 
arrêté  des  expériences  suffisantes  pour  déterminer  la  chose  que 
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nous  étudions,  de  façon  à  en  conclure  enfin  selon  quelles  lois  des 
choses  éternelles  elle  est  faite  et  à  voir  se  révéler  à  notre  connais- 
sance sa  nature  intime  »  (p.  34).  L'expérience  paraît  donc  indis- 
pensable pour  déterminer  les  données  des  questions  à  résoudre, 
quand  il  s'agit  des  choses  créées  dont  l'essence  n'enveloppe  pas 
l'existence  (cf.  Ep.\,l.  Il,  p.  35);  mais  c'est  à  l'entendement 
seul  qu'il  appartient  de  résoudre  ces  questions  par  des  raisons 
qui  expriment  les  choses  non  tant  dans  la  durée  que  sous  une  cer- 
taine forme  d'éternité  (p.  36). 

L'Ethique  systématise  la  théorie  qu'a  exposée  le  De  Emendatione 
et  à  laquelle  elle  renvoie  (11,  prop.  XI,  schol.);  en  outre,  elle  la 
présente  ou  la  modifie  de  façon  à  coordonner  la  fonction  scienti- 
fique et  la  fonction  pratique  ou  religieuse  de  la  connaissance. 

D'abord,  selon  la  conception  expresse  du  parallélisme,  la  con- 
venance avec  l'objet,  si  elle  sert  toujours  à  définir  la  vérité 
(1,  ax.  VI),  n'est  plus  tenue  cependant  que  pourune  dénomination 
extrinsèque  de  l'idée  vraie  ;  l'idée  et  son  objet  sont  une  même  réa- 
lité, exprimée  seulement  sous  deux  attributs  ditférents;  par  suite, 
l'idée  comme  telle  n'est  pas  reçue  de  l'objet  ;  elle  est  un  concept 
que  l'âme  se  forme  à  titre  de  chose  pensante.  (Eth.,  II,  defin.  III 
et  IV,  prop.  V.)  L'idée  vraie,  avant  de  s'accorder  avec  son  objet 
ou  idéat,  a  des  caractères  intrinsèques  qui  la  font  telle.  Et  c'est 
aussi  par  ces  caractères  intrinsèques  qu'elle  se  révèle  vraie  ;  car 
lorsqu'on  a  une  idée  vraie,  on  sait  en  même  temps  qu'on  l'a  ;  la 
vérité  est  à  elle-même  sa  propre  norme.  (II,  prop.  XLIII.) 

En  principe,  toutes  les  idées  sont  vraies,  puisqu'elles  résultent 
nécessairement  de  l'essence  divine  ;  iln'ya  rien  en  elles  de  positif 
qui  en  constitue  la  fausseté.  (Il,  prop.  XXXII-XXXIII.)  D'où  vient 
pourtant  que  nous  nous  trompons?  De  ce  que  certaines  idées,  au 
lieu  de  se  rapporter  à  Dieu  en  tant  qu'il  constitue  l'ordre  total  de 
la  nature,  se  rapportent  à  Dieu  en  tant  qu'il  constitue  des  âmes 
humaines  particulières,  c'est-à-dire  des  idées  de  corps  particu- 
liers ;  et  ainsi  les  affections  de  chaque  corps  humain,  au  lieu  de 
s«  laisser  ramener  à  l'enchaînement  causal  qui  lie  les  modifications 
de  tous  les  corps  d'un  même  univers,  ramènent  à  elles  les  affec- 
tions des  corps  extérieurs  comme  à  une  sorte  de  réalité  plus  ou 
moins  détachée  de  l'ensemble  ;  et  ainsi  encore  les  idées  des 
affections  du  corps  humain  comme  des  affections  des  corps  exté- 
rieurs qui  le  modifient,  au  lieu  de  conformer  en  chaque  âme  la 
connaissance  à  l'ordre  véritable  de  la  nature  universelle,  se  pro- 
portionnent à  l'individualité  en  quelque  sorte  isolée  de  cette  âme; 
elles  se  succèdent  selon  les  rapports  fortuits  qu'a  cette  âme  avec 
les  objets  extérieurs,  loin  de  se  lier  selon  les  rapports  réels  et  né- 
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cessaires  que  celte  âme  a  dans  le  fond  avec  le  tout  dont  elle  fait 
partie  {Elh.,  II,  prop.  XVI-XXXII,  prop.  XXXVI.)  Ce  sont  des 
idées  confuses,  inadéquates,  c'est-à-dire  «comme  des  conséquences 
séparées  de  leurs  prémisses.  »  (Fth.,  II,  prop.  XXVIII.)  Elles  ren- 
dent l'âme  passive,  car  bien  qu'elles  ne  soient  pas  engendrées 
rigoureusement  par  l'influence  des  choses  extérieures,  elles  ne 
font  que  reproduire  la  série  variable  et  le  plus  souvent  incohé- 
rente des  affections  du  corps  ;  tandis  que  les  idées  claires  et  dis- 
tinctes, les  idées  adéquates  n'appartiennent  pas  seulement  à  l'âme 
comme  chose  pensante,  elles  expriment  sa  nature  la  plus  intime 
et  la  plus  essentielle;  elles  sont  son  action  même.  Nos  eatenus 
tantummodo  agimus  qualenus  intelligimus.  {Eth.^  IV,  prop.  XXIV. 
Cf.  Eth.,  III,  prop.  I,  prop.  III.) 

L'erreur  a  son  origine  dans  les  idées  inadéquates,  ou  plutôt 
dans  le  caractère  inadéquat  de  certaines  idées  ;  car  les  idées  ina- 
déquates ne  sont  pas  fausses  en  tant  qu'idées,  elles  ne  peuvent  le 
devenir  qu'à  l'occasion  du  défaut  de  connaissance  qu'elles  enve- 
loppent, et  qui  les  privent  de  toute  connexion  rationnelle  avec  les 
autres  idées  prises  dans  leur  ensemble.  Elles  ne  deviennent  effec- 
tivement fausses  qu'en  s'attribuant  la  valeur  d'idées  adéquates. 
Quand  nous  contemplons  le  soleil,  nous  nous  imaginons  qu'il  est 
éloigné  de  nous  d'environ  deux  cents  pieds  :  c'est  là  une  idée  inadé- 
quate. Or  l'erreur  ne  consiste  pas  précisément  dans  cette  idée,  qui 
contient  même  quelque  chose  de  positif  et  de  vrai,  puisqu'elle  ex- 
prime le  genre  d'affection  nécessairement  suscitée  dans  notre  corps 
par  le  soleil  ;  elle  consiste  en  ce  que  nous  prenons  l'idée  de  la  dis- 
tance imaginée  pour  la  distance  véritable,  faute  d'avoir  une  idée 
adéquate  de  celte  dernière.  L'erreur  n'est  pas  l'ignorance  pure  et 
simple;  elle  est  l'ignorance  delà  vérité  complète  qui  fait  que  nous 
prenons  pour  complète  une  vérité  plus  ou  moins  incomplète. 
(Eth.,  II,  prop.  XVII,  schol.  ;  prup.  XXXV.) 

Cette  théorie  spinoziste  de  l'erreur  se  rapproche  de  la  théorie 
cartésienne  en  ce  qu'elle  n'admet  dans  l'erreur  rien  de  positif  ; 
mais  elle  s'y  oppose  très  vigoureusement  en  ce  qu'elle  ne  veut 
admettre  pour  l'explication  de  l'erreur  ni  la  dualité  ni  à  plus 
forte  raison  la  disproportion  de  l'entendement  et  de  la  volonté  : 
il  n'y  a  pas  de  volonté  qui  puisse  affirmer  quoi  que  ce  soit  par 
delà  l'entendement,  conçu  comme  l'ensemble  des  idées  ;  volonté 
et  entendement  ne  font  qu'un  ;  c'est-à-dire  que  toute  idée  tend 
d'elle-même  à  s'affirmer,  et  que  la  force  réelle  de  l'afQrmation  dé- 
pend uniquement  de  la  clarté  de  l'idée.  {Eth.,  II,  prop.  XXXIII- 
XXXVI,  prop.  XLVIII.  —  Cf.  Principia  philosophiœ  cartesianœ, 
Pra?f.,  t.  II,  p.  378.) 
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La  vérité  et  l'erreur  étant  ainsi  expliquées,  que  sont  par  rapport 
à  elles  nos  divers  modes  de  connaissance  ?  Spinoza  dânsT E thique 
en  compte  trois,  le  premier  pouvant  d'ailleurs  être  encore  subdi- 
visé :  i°  connaissance  du  premier  genre,  c'est-à-(iire  opinion  ou 
imagination;  elle  comprend  d'abord  les  choses  singulières  que  les 
sens  représentent  d'une  façon  mutilée,  confuse  et  sans  aucun 
ordre  :  c'est  la  connaissance  par  expérience  vague  ;  elle  comprend 
ensuite  les  signes  au  moyen  desquels  nous  nous  représentons  les 
choses  selon  des  propriétés  générales  indétermitiées  et  des  liai- 
sons d'images  accidentelles;  2°  connaissance  du  second  genre  ou 
raison  :  elle  comprend  les  notions  communes  et  les  idées  adéquates 
des  propriétés  réelles  des  choses  :  elles  sont  le  fondement  de 
notre  raisonnement  ;  3°  connaissance  du  troisième  genre  ou 
science  intuitive  :  elle  procèdede  l'idée  adéquate  de  certains  attri- 
buts de  Dieu  à  la  connaissance  adéquate  de  l'essence  des  choses. 
Spinoza,  une  fois  de  plus,  donne  comme  exemple  la  recherche 
du  quatrième  terme  d'une  proportion,  et  il  observe  que,  si  les  trois 
nombres  donnés  sont  de  1,  2  et  3,  l'intuition  nous  fait  saisir  le 
nombre  6  avec  une  clarté  supérieure  ;  mais  il  déclare,  à  la  diffé- 
rence de  ce  qu'il  avait  dit  dans  le  De  Emendatione,  que  la  décou- 
verte du  nombre  6,  fondée  sur  la  propriété  «  commune  »  des  nom- 
bres proportionnels,  est  non  seulement  sûre,  mais  encore  adé- 
quate. En  tout  cas,  la  connaissance  du  premier  genre  est  l'unique 
cause  de  la  fausseté  des  idées  ;  la  connaissance  du  second  et  celle 
du  troisième  genre  sont  nécessairement  vraies.  (Eth.,  prop.  XL- 
XLI.) 

Qu'entend  Spinoza  par  les  notions  communes  qui  sont  l'objet 
de  la  connaissance  du  second  genre  ?  D'abord  il  ne  faut  pas  les 
confondre  avec  les  idées  universelles,  avec  les  universaux,  au 
sens  ordinaire  de  ce  dernier  mot.  Sur  le  problème  de  la  portée  des 
universaux,  Spinoza  se  montre  d'autant  plus  décidément  nomina- 
liste  qu'il  explique  la  formation  de  ces  idées  par  l'impuissance  de 
l'âme  à  retenir  les  différences  de  choses  plus  ou  moins  semblables 
et  par  sa  tendance  à  n'en  conserver  que  de  vagues  caractères 
analogues,  diversement  perçus  encore  selon  les  individus. 
{Eth.,  11,  prop.  XL.)  S'il  arrive  à  Spinoza  d'employer  le  terme  de 
notions  universelles  pour  désigner  les  notions  communes  {Eth., 
V,  prop.  XXXVI,  schol.),  c'est  que  les  notions  communes  jouent 
dans  les  connaissances  des  choses  particulières  qui  relèvent  d'elles 
le  rôle  de  principes  applicables  à  toutes  ;  mais  elles  ne  se  consti- 
tuent point  et  elles  ne  fonctionnent  point  à  la  façon  d'idées  repré- 
sentant des  genres  et  des  espèces. 

Les  notions  communes  méritent  d'être  appelées  ainsi  surtout 
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par  leur  objet.  Ce  qui  est  commua  à  toutes  choses,  dit  Spinoza, 
ce  qui  se  trouve  pareillement  dans  la  partie  et  dans  le  tout,  ne 
peut  être  conçu  qu'adéquatement.  {Elh.,  II,  prop.  XXXVIII.) 
Tous  les  corps,  avait-il  dit  auparavant,  ont  ceci  de  commua  qu'ils 
enveloppent  tous  le  concept  d'un  seul  et  même  attribut,  l'étendue, 
et  qu'ils  peuvent  soit  être  en  mouvement,  soit  être  en  repos  ou 
encore  se  mouvoir  avec  plus  ou  moins  de  lenteur,  plus  ou  moins 
de  vitesse.  (^</i.,  II,  prop.  XIII,  Axiom.  et  Lemm.)  Ce  sont  les 
notions  de  ces  propriétés  communes  qui  permettent  d'expliquer 
lespropriétés  particulières.  Or  où  sont  ces  propriétés  communes, 
selon  les  déclarations  de  Spinoza,  quelque  brèves  qu'elles  soient, 
sinon  dans  les  attributset  les  modes  infinis,  sinon  dans  les  «  choses 
fixes  et  éternelles  »  et  «  les  lois  qui  y  sont  inscrites  »  comme  disait 
\q  De  Emendationel  Au  reste,  un  passage  àxxTraité  theologico-poli- 
tique  confirme  incidemment  que  tel  est  bien  l'objet  des  notions 
communes.  Sicuti  in  scrutandis  rébus  naturalibus  ante  omnia  inve's- 
tigare  conamur  res  maxime  universales  et  toti  Naturae  communes, 
videlicet  motum  et  quietem,  eorumque  leges  et  régulas  quas  Natura 
semper  observât  et  per  quas  continuo  agit,  et  ex  his  gradalim  ad 
a  lia  minus  universalia  procedimus...    (Gap.  vu,  m,  t.    I,  p.  465. \ 

Les  notions  qui  ont  pour  objet  les  propriétés  commuaes  soaj, 
aussi  commuaes  à  tous  les  hommes  {Eth.,  II,  prop.  XXXVIII, 
cor.),  et  à  cet  autre  poiat  de  vue,  l'expressiou  de  aotioos  com- 
muaes retrouve  le  seas  qu'elle  avait  daas  la  laague  philosophique 
traditioaaelle,  dans  lalaague  même  de  Descartes,  le  sens  de  vérités 
communément  admises  pour  leur  évidence  immédiate,  le  sens 
di'axiomes.  (V.  Descartes,  Med.^  Sec.  Resp.  Ed.  Adam-Tannery, 
t.  VU,  p.  164.  V.  aussi  Spinoza,  ^</i.,  I,  prop.  VIII,  schol.  II.) 

Les  notions  communes  font  considérer  leschoses  comme  néces- 
saires, et  sous  une  certaine  forme  d'éternité  (Eth.,  II,  prop. 
XLIV)  ;  applicables  sans  doute  aux  choses  siugulières,  elles  ae 
permettent  de  les  atteindre  que  par  dfs  règles  qui  les  font  dé- 
pendre les  unes  des  autres  selon  un  ordre  que  la  déduction  établit. 
Mais  ce  qui  est  commun  à  toutes  choses  et  se  trouve  pareillement 
dans  la  partie  et  dans  le  tout  ne  constitue  l'essence  d'aucune  chose 
singulière  (jE^/i.,  II,  prop.  XXXVII);  c'est  le  propre  de  la  con- 
naissance du  troisième  genre  d'aller  jusqu'à  cette  essence  ;  elle 
procède,  nous  l'avons  vu,  de  l'idée  adéquate  de  l'essence  de  cer- 
tains attributs  de  Dieu  à  la  connaissance  adéquate  de  l'essence 
des  choses,  et  elle  est  intuitive.  Elle  saisit  les  essences  des  choses 
comme  éternellesàla  foiset  singulières.  (£'/A.,V,prop.  XXIV,  prop. 
XXXVI),  et  elle  les  saisit  dans  leur  rapport  direct  et  intime  avec 
Dieu.  [Elh.,  II,  prop.  XLVII,  schol.)  Au  fond,   elle  ne  dépend  de 
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l'âme  que  parce  que  l'âme  elle-même  est  éternelle  et  qu'elle  a 
conscience  de  l'être  en  même  temps  que  d'être  unie  immédiate- 
ment à  Dieu.  D'où  la  valeur  suprême  qu'a  pour  notre  salut  ce 
troisième  genre  de  connaissance. 

Ainsi  V Ethique  parachève  l'effort  accompli  par  Spinoza  pour 
relier  au  savoir  qui  explique  les  propriétés  de  la  nature  matérielle 
et  de  l'âme  humaine  le  savoir  qui  assure  la  vie  bienheureuse 
(Eth.,  V,  prop.  XXVIII)  ;  effort  qui  a  tendu  à  préciser  de  plus  en 
plus  complètement,  sous  l'influence  de  Descartes,  les  conditions 
et  la  méthode  du  savoir  théorique,  et  à  rationaliser  davantage  ce 
mode  supérieur  de  connaissance  qu'est  l'intuition.  Le  progrès  qui 
en  est  résulté  n'a  point  afîaibli,  bien  au  contraire,  îe  dessein  qu'a- 
vait Spinoza  d'éliminer  de  la  connaissance  les  notions  générales 
abstraites  pour  lui  permettre  d'atteindre  les  êtres  dans  leur  indi- 
vidualité essentielle,  directement  dépendante  de  l'essence  divine. 
D'autre  part,  la  vérité  des  idées  a  été  de  plus  en  plus  nettement 
définie  comme  appartenant  à  la  nature  intérieure  et  comme 
exprimant  l'action  propre  de  l'âme  ;  mais  ce  n'est  point  là  rigou- 
reusement autonomie  ;  c'est  automatisme  spirituel,  comme  dit 
Spinoza  dans  le  De  Emendatione  (t.  I,  p.  29),  en  prenant  ce  mot 
dans  le  sens  d'une  activité  de  l'esprit  réglée  par  des  lois  qui  s'im- 
posent à  lui.  Même  s'il  se  développe  selon  ses  vertus  natives, 
l'entendement  ne  fait  qu'exprimer  une  réalité  qui,  soit  dans  son 
principe  suprême,  soit  dans  ses  manifestations  nécessaires,  existe 
indépendamment  de  lui  ;  d'où  le  genre  d'influence  qu'il  exercera 
sur  l'homme  pour  le  libérer,  et  qui  consistera,  non  point  à  lui 
imprimer  une  direction  vers  ce  qu'il  doit  être,  mais  à  lui  appren- 
dre ce  qu'il  est  véritablement  de  toute  éternité. 


Etudes  sur  la  Terreur 


Cours  de   M.  ALBERT  MATHIEZ, 

Professeur  à  V Université  de  Besançon. 


Les   partis  à   l'automne    de   1793. 


(résumé.) 


III.  —  La  lutte  des  factions. 

Ce  qui  rend  l'histoire  de  la  Terreur  si  difficile,  c'est  que  cette 
histoire  a  été  extraordinairement  compliquée  par  des  querelles  de 
personnes,  et  que  ces  personnes  sont  obscures  et  que  les  mobiles 
auxquels  ils  obéissent  échappent;  -  c'est  aussi  que  les  luttes  poli- 
tiques qui,  brusquement,  éclatent  à  la  tribune  des  Jacobins,  de  la 
Commune  et  de  la  Convention  n'apparaissent  que  rarement  en 
pleine  clarté.  Les  combattants  laissent  souvent  dans  l'ombre  les 
vrais  motifs  de  leurs  discordes  et  s'égarent  sur  des  motifs  acces- 
soires. Tous  plus  ou  moins  pratiquent  la  politique  du  voile,  poli- 
tique qui  leur  est  imposée  par  les  circonstances.  Ils  se  haïssent  et 
se  détient  les  uns  des  autres,  mais  cependant  ils  sont  solidaires. 
L'intérêt  supérieur  de  la  Révolution,  leur  intérêt  personnel,  leur 
interdisent  de  tout  dire.  Ils  ne  déchirent  le  voile,  comme  ils  disent, 
que  dans  les  crises.  Ils  affectent  devant  l'opinion  une  sorte  de 
tenue  apprêtée,  d'hypocrisie  d'Etat  ou  de  parti.  Mais  surtout,  ce 
qui  rend  cette  histoire  pénible  à  déchiffrer,  c'est  qu'elle  se  passe 
la  plupart  du  temps  dans  les  coulisses,  dans  le  secret  des  Comités 
de  la  Convention,  dans  le  secret  des  instructions  du  Tribunal 
révolutionnaire.  Institué  pour  écraser  les  ennemis  du  régime,  le 
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terrible  Tribunal  devient  bientôt  un  instrument  aux  mains  des 
partis  qui  en  jouent  les  unscontre  les  autres.  Comment  se  retrouver 
dans  un  pareil  imbroglio  ?  Comment  démêler  ce  qui  appartient  à 
la  défense  du  régime,  à  la  tactique  des  groupes,  à  l'intrigue 
privée  ?  On  ne  peuty  parvenir  que  par  une  connaissance  étendue 
des  personnes,  par  une  critiquealtentive  de  leurs  actes  confrontés 
avec   les   circonstances. 

Jusqu'au  20  brumaire,  date  de  la  Fête  de  la  Raison,  ceux  que 
les  Héberlisles  appelaient  les  Endormeurs  se  défendirent  avec 
énergie  de  mériter  cette  injure  et  repoussèrent  à  tout  propos  le 
reproche  de  modérantisme.  Ce  n'est  qu'après  cette  date,  et  surtout 
après  le  retour  de  Danton  (l^""  frimaire),  qu'ils  parlèrent  ouver- 
tement d'arrêter  la  Terreur  et  d'ouvrir  les  prisons.  Leur  pro- 
gramme d'indulgence  fut  un  programme  tardif  qu'ils  ne  formu- 
lèrent qu'après  l'arrestation  d'un  des  leurs, Osselin(18  brumaire), 
suivie  de  l'arrestation  de  plusieurs  autres.  Chabot,  Delaunay  d'An- 
gers, Basile  (27  brumaire).  Ils  ne  proclamèrent  leur  intention 
d'ouvrir  les  prisons  aux  suspects  qu'au  moment  où  leurs 
portes  menaçaient  de   se  refermer  sur  eux. 

Auparavant  la  lutte  des  Héberlisles  et  des  Danlonistes  ne  fut 
pas  une  lutte  d'opinions  ou  de  programmes,  mais  une  lutte  de 
personnes,  une  mêlée  obscure  d'intrigues  et  de  mauvais  coups. 
Un  peut  distinguer  dans  cettepremière  période  plusieurs  phases  : 
1°  le  conflit  tourne  d'aborJ  autour  du  renouvellement  du  Comité 
de  sûreté  générale,  d'où  les  Pourris  sont  chassés  le  14  septembre. 
Les  Héberlisles  considèrent  cette  mesure  comme  une  victoire. 

2*>  Les  Endormeurs,  unis  à  tous  les  mécontents  de  la  Ctmven- 
tion,  essaient  d'un  retour  offensif  et  s'efforcent  de  renverser  le 
Comité  de  salut  public  les  24  et  25  septembre.  Ils  échouent.  Les 
Hébertistes  triomphent  de  nouveau. 

3°  Les  Endormeurs  vaincus  une  deuxième  fois  cherchent  leur 
revanche  dans  des  dénonciations  cachées  portées  dans  le  secret 
des  Comités  contre  certains  chefs  héberlisles  qu'ils  réussissent  à 
faire  arrêter  les  il  et  12  octobre, au  moyen  de  la  loi  des  Suspects. 
Mais  les  arrestations  ne  sont  pas  maintenues.  De  nouveaux 
scandales  éclatent.  La  déchristianisation  vient  compliquer  le  pro 
blême  politique.  Chabot  et  Basire,  sur  le  point  d'être  découverts- 
ne  voient  pas  d'autre  moyen  de  salut  que  dans  la  dénonciation  de 
leurs  complices  Julien  de  Toulouse  et  Delaunay  d'Angers.  Ils 
inventent  un  complot  dans  lequel  ils  englobent  leurs  ennemis,  et 
particulièrement  les  Héberlisles.  Leur  dénonciation  rend  cou- 
rage aux  Endormeurs  qui  rappellent  Danton  et  qui  osent  alors  se 
déclarer  modérés,  indulgents. 
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Première  phase. 
Le  renouvellement  du  Comité  de  sûreté  générale. 

Dès  le  lendemain  du  31  mai, les  pourris  ont  commencé  leurs  ma- 
nœuvres d'agiotage.  Au  début,  ils  ne  paraissent  pas  former  un 
groupe  unique.  Ils  semblent  au  contraire  divisés.  Les  uns,  Cha- 
bot, Basire,  Delaunay  et  Julien  de  Toulouse  servent  plus  particu- 
lièrement les  intérêts  de  l'aventurier  de  Batz  et  de  son  homme 
d'affaires  Benoît.  Batz  les  réunit  à  sa  table  vers  le  "milieu  d'août  et 
la  campagne  de  chantage  contre  laCompagnie  des  Indes  est  entre- 
prise; les  rapports  de  Delaunay  sont  fournis  par  Batz. 

Un  autre  groupe  se  dessine  autour  de  Fabre  d'Eglantine  et  de  Du- 
fourny,  deux  intimes  de  Danton.  Fabre  et  Dufourny  ne  se  bornent 
pas  à  attaquer,  parallèlement  aux  premiers,  la  Compagnie  des 
Indes, ils  attaquent  aussi  avec  la  mêmevigueurlesdeux  compagnies 
d'assurances  sur  la  vie  et,  sur  l'incendie,  dont  Balz  est  le  principal 
actionnaire  (séance  du  14  août  à  la  Convention),  et  ils  attaquent 
aussi  les  banquiers  étrangers,  sur  les  papiers  desquels  ils  font 
mettre  les  scellés  (séance  du  7  septembre  à  la  Convention).  Il  est 
remarquable  que  le  groupe  Delaunay-Chabot  reste  muet  sur  les 
compagnies  d'assurances  et  qu'il  prend  la  défense  des  banquiers 
étrangers.  Chabot  fait  suspendre  le  scellé  déjà  apposé  sur  leurs 
papiers  (séance  du  9  septembre).  Les  deux  groupes  se  rappro- 
cheront plus  lard  au  moins  partiellement,  mais  pour  l'instant  ils 
opèrent  chacun  pour  son  propre  compte.  Entre  eux,  Danton 
semble  servir  de  lien,  car  tous  les  deux  se  réclament  de  lui.  De- 
launay disait  à  Basire  dans  le  jardin  des  Feuillants  «  que  la  Mon- 
tagne n'avait  ni  énergie  ni  grandes  vues, et  que  c'était  l'effet  de  la 
misère  dans  laquelle  se  trouvait  la  plus  grande  partie  de  ses 
membres  ;  que  le  seul  moyen  de  lui  imprimer  un  caractère  digne 
d'elle  était  d'élever  tous  ceux  qui  la  composent  au-dessus  du 
besoin  qui  rétrécit  l'esprit,  et  qu'au  bout  du  compte  il  serait  bien 
injuste  de  reprocher  aux  députés  de  faire  leurs  propres  affaires 
en  faisant  celles  de  la  république  ;  que  c'était  l'avis  de  Danton,..  » 
(Déclaration  de  Basire  au  Comité  de  sûreté  générale  le  26  bru- 
maire.) Quand  Chabot  proposa  de  démonétiser  lesassignats  à  face 
royale,  Dantonl'appuya  (séance  du  30juillel)el  Delaunay elJulien 
se  félicitèrent  de  cette  intervention  «  comme  d'une  chose  excel- 
lente pour  l'association  ».  (rjéclaralion  de  Basire,  Arch.  nat. 
F'' 4390).  Mais  plus  tard,  Danton  se  ranj^ea  du  côté  de  Fabre  contre 
Chabot  dans  l'affaire  des  scellés  des  banquiers.    Et  en  septembre 
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Delaunay  se  plaignit  à  Basire  que  «  Danton  les  abandonnait  ainsi 
que  Thuriot  qui  s'étaient,  disail-il,  évidemment  arrangés  particu- 
lièrement avec  les  banquiers  »  (îôfrf.).  Quoi  qu'il  en  soit,  bien 
qu'ils  fussent  par  instants  divisés  d'intérêt,  les  pourris  avaient  les 
mêmes  ennemis.  Pour  résister  aux  hébertisles  qui  les  menaçaient 
également,  ils  employèrent,  spontanément  ou  de  concert,  les 
mêmes  moyens.  Ils  ne  songèrent  d'abord  qu'à  lutter  de  démagogie 
avec  leurs  adversaires,  quitte  à  détourner  de  leur  but  dans  l'ap- 
plication les  mesures  révolutionnaires  qu'ils  avaient  votées. 

Ils  réclament  avec  les  hébertistes  la  levée  en  masse,  l'armée 
révolutionnaire,  le  maximum  des  denrées,  le  prompt  procès  des 
Girondins  et  de  la  reine,  l'arrestation  générale  des  suspects,  la 
déchéance  des  prêtres  et  des  nobles  de  tous  les  emplois,  etc.  Par 
là  ils  sauvegaidenl  leur  popularité,  mais  ils  continuent  dans 
l'ombre  des  Comités  leur  politique  d'affaires  et  d'apaisement.  Le 
4  septembre,  la  Commune  vient  demander  l'institution  de  l'armée 
révolutionnaire. Danton  appuie  la  mesure, mais, sous  prétexte  de  la 
compléter,  il  en  fait  voler  une  autre  qui,  sous  des  dehors  très  po- 
pulaires, était  en  réalité  dirigée  contre  les  hébertistes. Il  demande 
qu'on  paie  désormais  une  indemnité  de  40  sous  aux  citoyens 
pauvres  qui  se  rendraient  aux  assemblées  de  section.  Seulement, 
ces  assemblées,  jusque-là  permanentes,  n'auraient  plus  lieu  que 
deux  fois  par  semaine,  moyen  très  adroit  de  noyer  l'élément 
militant  et  hébertiste,  seul  représenté  jusque-là  dans  les  assem- 
blées permanentes,  sous  la  foule  des  indifférents  et  des  incons- 
cients qu'attireraient  les  40  sous.  Les  hébertistes  ne  s'y  trom- 
pèrent pas  et  protestèrent  les  jours  suivants,  mais  sans 
succès,    contre   le  décret. 

Le  même  jour,  4  septembre,  les  Dantonistes  donnèrent  un  nou- 
vel exemple  de  leur  politique  habile  etéquivoque.  Billaud-Varenne 
proposa  démettre  en  arrestation  les  gens  suspects.  Immédiate- 
ment Basire  appuya  la  proposition,  mais  il  engloba  dans  les 
suspects  à  arrêter  :  «  les  hurleurs  apposés  depuis  longtemps  pour 
la  révolution  sectionnaire...  les  agitateurs,  les  hurleurs  qui 
égarent  le  peuple...»  C'était  désigner  assez  clairement  les  héber- 
tistes. Et  pour  terminer  Basire  demanda  l'épuration  des  Comités 
révolutionnaires  des  sections,  ce  qui  fut  ordonné. 

On  voit  par  ces  deux  exemples  la  tactique  dantoniste  :  éviter  de 
se  dépopulariser  en  attaquant  de  front  les  mesures  populaires, 
mais  les  frapper  de  stérilité  ou  les  dénaturer  par  une  addition 
adroite,  par  une  application  équivoque. 

Un  autre  moyen  consistait  à  ruiner  une  mesure  populaire  en 
la  dépassant,  en  l'outrant  au  point  de  la  rendre  inapplicable.  Ce 
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fat  surtout  le  moyen  de  Chabot.  Ainsi,  le  20  août,  au  moment  où 
on  discutailla  levée  en  masse  et  où  on  parlait  déjà  d'arrêter  les 
suspects,  Chabot  proposa  sérieusement  de  chasser  tous  les  sus- 
pects de  la  République.  Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  qu'on  les  mît 
en  arrestation,  car  cette  opération  prêterait  à  l'arbitraire,  «  en 
ce  que  l'on  regarde  comme  suspecte  une  femme  qui  n'assiste  pas 
à  la  messe  d'un  prêtre  assermenté  »  ;  «  ensuite  elle  aigrit  contre 
vous  les  aristocrates  et  les  fait  affronter  mille  périls  pour  se 
venger  ».  La  manœuvre  était  si  grossière  que  la  Convention 
Taccueillit  par  des  murmures. 

Manquant  également  de  programmes,  les  deux  groupes  ennemis, 
Hébertistes  et  Endormeurs,  sont  moins  des  partis  que  des 
factions. 

Entre  elles,  le  Comité  de  salut  public,  qui  a  la  charge  des  des- 
tinées de  la  République,  sert  de  régulateur  et  d'arbitre.  Renforcé 
le  26  juillet  par  la  nomination  de  Robespierre,  le  Comité  ne  songe 
d'abord  qu'à  réunir  tous  les  patriotes  par  des  mesures  fortes  et 
vigoureuses  qui  en  imposeront  aux  adversaires  du  régime.  Ro- 
bespierre reproche  aux  Hébertistes  de  demander  la  mise  en 
vigueur  de  la  Constitution,  c'est-à-dire  la  dissolution  de  la  Con- 
vention ;  il  proteste  contre  la  pensée  d'exclure  les  appelants  ;  il  ne 
veut  pas  qu'on  révoque  en  masse  les  nobles  et  les  prêtres.  Contae 
les  Hébertistes,  il  prend  à  plusieurs  reprises  la  défense  de  Danton, 
de  «  Danton  qu'on  calomnie,  Danton  sur  lequel  personne  n'a  le 
droit  délever  le  plus  léger  reproche,  Danton  qu'on  ne  discré- 
ditera qu'après  avoir  prouvé  qu'on  a  plus  d'énergie,  de  talents  ou 
d'amour  de  la  patrie»  (5  août,  aux  Jacobins).  Mais  Robespierre 
cependant  s'inquiète  de  la  politique  danloniste.  Quand  Danton 
propose,  le  l^'"  août,  de  transformer  le  Comité  de  salut  public  en 
gouvernement  et  de  mettre  à  sa  disposition  50  millions  pour 
dépenses  secrètes,  Robespierre  et  le  Comité  refusent  le  cadeau 
et  ne  sont  pas  éloignés  de  découvrir  sous  la  proposition  des 
arrière-pensées  suspectes.  Danton,  a  bien  vu  M.  Jaurès  (Con- 
vention, p.  1727),  était  alors  «  ce  que  serait  aujourd'hui  un  minis- 
trable  puissant  qui  refuserait  le  pouvoir.  Il  devenait,  même 
malgré  lui,  le  centre  d'opposition.  Même  quand  il  paraissait  sou- 
tenir le  Comité  de  salut  public,  ce  concours  éveillait  des 
défiances...  Robespierre  crut  que  Danton  voulait  l'accabler  d'une 
responsabilité  immense  et  exclusive...  »  Robespierre  défendait 
encore  la  personne  de  Danton,  mais  il  se  séparait  de  plus  en  plus 
de  sa  politique.  Le  discours  qu'il  prononça  le  11  août  aux  Jaco- 
bins est  capital,  car  c'est  ce  discours  qui  a  réellement  pour  la 
première  fois  placé  les  partis  ou  les  factions  face  à  face. 
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Robespierre  aDDonçait  en  commençant  qu'il  allait  dire  «  des 
vérités  terribles.  »  Il  soufflait  la  défiance  contre  les  généraux, 
dont  la  plupart  étaient  complices  de  Dumouriez.  Toutes  les  places 
qui  s'élaient  rendues  avaient  été  livrées  par  des  traîtres  aux  enne- 
mis. Ainsi  le  camp  de  César  venait  d'être  livré  aux  Anglais  par 
Kilmaine  !  Et  pourtant  les  traîtres  étaient  impunis.  Custine  n'était 
pas  encore  jugé.  Le  Tribuna  1  révolutionnaire  jugeait  avec  la 
lenteur  des  anciens  parlements  !  «  Tous  les  chefs  des  conspira- 
teurs, Stengel,  Miranda,  plusieurs  autres,  excepté  Miacynski,  le 
moins  coupable  de  tous,  tous  ont  échappé.  »  Robespierre  recher- 
chait les  responsabilités  et  il  n'hésitait  pas  à  s'en  prendre  au 
Comité  de  salut  public,  dont  il  n'était  membre  que  depuis  quinze 
jours  :  «  Appelé  contre  mon  inclination  au  Comité  de  salut  public, 
j'ai  vu  des  choses  que  je  n'aurais  jamais  osé  soupçonner.  J'y  ai  vu 
d'un  côté  des  membres  patriotes  faire  tous  leurs  efforts,  quelque- 
fois vainement,  pour  sauver  leur  pays,  et  d'un  autre  côté  des  traî- 
tres conspirer  jusqu'au  sein  même  du  Comité,  et  cela  avec  d'au- 
tant plus  d'audace  qu'ils  le  pouvaient  avec  plus  d'impunité. 
Depuis  que  j'ai  vu  de  près  le  gouvernement,  j'ai  pu  m'apercevoir 
de  tous  les  crimes  qu'on  y  commet  chaque  jour.  »  Pour  avoir  osé 
dénoncer  ainsi  ceux  de  ses  collègues  qui  défendaient  Custine 
(Thuriot  était  du  nombre),  il  fallait  que  Robespierre  crût  sa  poli- 
tique en  danger  au  sein  même  du  gouvernement,  puisque  pour  la 
faire  triompher  il  avait  besoin  du  renfort  des  Jacobins  et  de  l'opi- 
nion publique.  Ce  qui  achève  de  donner  à  son  discours  tout  son 
sens,  c'est  sa  conclusion  où  il  s'élevait  avec  véhémence  contre  la 
proposition  faite  le  matin  même  par  Delacroix  de  mettre  en 
vigueur  la  Constitution  nouvelle.  Evidemment  la  proposition  de 
Delacroix,  sur  laquelle  Danton  s'était  tu,  avait  été  pour  Robes- 
pierre le  trait  de  lumière.  Il  s'était  alors  décidé  à  proclamer  des 
«  vérités  terribles.  » 

Mais  Custine  et  les  indulgents  comptaient  aux  Jacobins  même 
des  partisans.  Robespierre  fut  interrompu  très  souvent  et  il  dut 
surmonter  les  murmures  pour  achever  son  discours.  Par  la  force 
des  choses,  il  dut  alors  chercher  son  point  d'appui  parmi  ces 
mêmes  héberlistes  auxquels  il  avait  reproché  auparavant  leurs 
défiances  excessives.  Hébert  se  trouvait  justement  présider  les 
Jacobins  ce  soir-là.  Il  soutint  Robespierre  conti  e  les  interrupteurs  ; 
«  Robespierre,  dit-il,  rappelle-toi  que  lorsqu'on  dénonça  Dumouries 
ici  pour  la  première  fois,  des  poignards  furent  tirés,  et  peut-être 
il  a  des  amis  encore  aujourd'hui  parmi  nous.  On  soutiendra  son 
digne  émule  (Custine)  par  les  mêmes  moyens,  mais  ils  n'intimi- 
deront pas  les  patriotes.  »   Sans  doute   Robespierre   n'était  pas 
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homme  à  se  laisser  enrôler  derrière  Hébert,  et  il  le  lui  fera  bien 
voir.  Mais,  pour  l'instaot,  Hébert  et  Robespierre  engagent  une 
action  sinon  commune, du  moins  parallèle,  contre  les  faux  patriotes 
qui  démentent  dans  les  coulisses  leurs  déclarations  de  tribune  et 
qui  mettent  au  service  des  généraux  lièdes,  des  fournisseurs 
suspects,  des  fédéralistes  ou  des  aristocrates,  l'influence  qu'ils 
possèdent  dans  les  Comités  de  la  Convention.  Le  12  août,  Robes- 
pierre est  porté  à  la  présidence  des  Jacobins  avec  le  concours  des 
Hébertistes. 

Le  premier  résultat  de  cette  alliance  fut  le  renouvellement  du 
Comité  de  sûreté  générale. 

Depuis  le  début  de  la  Convention,  ce  Comité  était  dirigé  par 
quelques  hommes  dont  plusieurs  en  avaient  déjà  fait  partie  sous 
la  Législative  :  Chabot,  Basire,  Julien  de  Toulouse,  auxquels  il 
faut  joindre  Osselin,  Alquier,  Gufîroy,  Panis. 

Dès  le  18  août,  le  député  Maure,  honnête  homme  et  ardent  Mon- 
tagnard, attacha  le  grelot  aux  Jacobins  :  «  Peu  de  Comités  ont 
autant  de  besogne  et  peu  travaillent  moins  que  celui-là.  Des 
femmes  assiègent  toute  la  journée  ses  antichambres  comme  chez 
les  ci-devant  grands.  »  Basire  fut  dénoncé  pour  avoir  procuré  des 
passeports  à  l'émigré  Gilbert  Desvoisins,  mais  Basire  «  blan- 
chirait un  nègre  ».  Basire  essaya  de  se  justifier  le  23  août.  Chabot 
vint  à  son  secours  et  prit  l'offensive  contre  les  hébertistes  qui, 
à  l'en  croire,  avaient  formé  le  complot  de  perdre  dans  l'esprit  du 
peuple  ses  plus  ardents  amis.  l\  ne  manqua  pas  de  s'abriter  der- 
rière Danton  :  «  Danton  a  été  dénoncé  !  Danton  est  l'homme  qui  a 
fait  la  Révolution  dans  la  Convention.  »  Les  Jacobins,  ce  jour-là, 
ne  prirent  pas  de  décision.  Mais  deux  jours  plus  tard  l'attaque 
recommença  plus  vive  contre  le  Comité  de  sûreté  générale.  Des- 
fieux.  Boy,  Gaillard,  citèrent  des  faits  qui  prouvaient  que  ce 
Comité  protégeaitles  aristocrates.  Dartigoeyte  déclara  qu'adjoint  à 
ce  Comité  depuis  quinze  jours,  il  s'était  aperçu  que  «  trois  hommes 
(ce  sont  les  signataires  des  ordres  dénoncés)  menaient  le  Comité, 
faisaient  tout  ».  H  conclut  qu'il  fallait  le  renouveler.  Le  danto- 
niste  Dufourny,  essayant  sans  doute  une  diversion,  dénonça  les 
Ccmités  desfinances(l)et  du  commerce.  Mais  Robespierre  ramena 
l'attention  sur  le  Comité  de  sûreté  générale  «  qui  a  bien  des  torts 
à  se  reprocher,  dit-il  ».  Il  en  demanda  la  réorganisation,  et  il  se 
plaignit  aussi  du  Tribunal  révolutionnaire,  trop  lent  à  son  gré. 
Jean  Bon  Saint-.\ndré  soutint  Robespierre  et  fit  adopter  sa  propo- 
sition. Robespierre  continuait  à  s'appuyer  sur  les  hébertistes  pour 

(1)  Comité  dirigé  par  Gambon,  l'ennemi  de  Danton. 
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faire  marcher  la  Convenlioa.  C'était  le  moment  où  les  attaques 
d'Hébert  contre  Danton  se  faisaient  plus  violentes  dans  le  Père 
Duchesne  (a°^  274,  275,  276).  Danton,  qui  n'avait  opposé  jusque-là 
que  le  silence  du  dédain  aux  attaques  d'Hébert,  Danton,  qui  ne 
paraissait  plus  que  rarement  aux  Jacobins,  comprit  que  la  situa- 
tion devenait  grave.  Il  vint  aux  Jacobins  le  26  août  et  il  présenta 
sa  défense,  mais  une  défense  courtoise,  presque  timide,  où  il 
ménageait  ses  accusateurs,  où  il  avait  l'air  de  leur  demander 
grâce  :  «  Hébert,  avant  d'écrire  des  assertions  aussi  fortes,  aussi 
peu  prouvées,  aurait  bien  dû  le  prévenir  :  il  lui  aurait  démontré 
amicalement  que  ce  dont  il  l'accusait  était  d'une  fausseté  évi- 
dente. »  Il  lui  demandait  de  se  rétracter  et  de  convetiir  loyale- 
ment qu'il  avait  été  induit  en  erreur.  Hébert  ne  répondit  guère 
à  cette  invitation.  Il  déclara  bien  que  Danton  avait  eu  tort  de 
prendre  pour  lui  seul  ce  qu'il  adressait  à  l'ancien  Comité  de  salut 
public  pris  collectivement.  Mais  il  ne  cacha  pas  que  Danton  n'avait 
pas  dans  la  Convention  rempli  l'attente  des  patriotes.  Après  que 
Dufourny  eut  dit  quelques  mots  en  faveur  de  l'accusé,  celui-ci 
remonta  à  la  tribune  et  prononça  de  nouveau  une  longue  apo- 
logie. Il  ne  se  borna  pas  à  défendre  sa  politique,  il  descendit  à 
défendre  sa  vie  privée.  H  invita  ses  accusateurs  à  vérifier  chez 
son  notaire  l'état  de  sa  fortune.  Explications  pénibles  I  On  écouta 
Danton  sans  applaudissements  ni  murmures,  avec  une  froideur 
évidente  et,  chose  plus  significative  encore,  Robespierre,  qui  pré- 
sidait cette  séance,  ne  crut  pas  devoir  cette  fois  venir  au  secours 
de  son  ancien  compagnon  d'armes. 

La  campagne  contre  les  Endormeurs  continua.  Le  8  septembre, 
Drouet  et  Sentex  dénoncèrent  Julien  de  Toulouse  aux  Jacobins 
pour  son  rapport  sur  les  administrations  fédéralistes  rebelles. 
Drouet  et  Maure  déclarèrent  que  les  membres  du  Comité  de 
sûreté  générale  étaient  usés.  Ils  demandèrent  que  leur  nombre  fût 
réduit  de  24  à  9  «  bien  sûrs,  inaccessibles  aux  corruptions  et 
surtout  aux  dîners  «.  Robespierre  engagea  Maure  à  porter  sa 
dénonciation  à  la  Convention   sans  délai. 

Or.  justement,  le  lendemain  9  septembre.  Chabot,  au  nom  du 
Comité  de  sûreté  générale,  venait  proposer  une  mesure  qui  alarma 
encore  les  déflances.  11  demanda  que  les  scellés  apposés  l'avant- 
veille  sur  les  papiers  des  banquiers  étrangers  fussent  levés  sans 
délai.  Drouet  saisit  l'occasion  pour  demander  que  le  Comité  de 
sûreté  générale  fût  réorganisé.  Maure  appuya  :  «  Le  Comité  de 
sûreté  générale  est  trop  vieux,  il  est  sans  cesse  environné  de  cor- 
ruption, il  faut  l'en  défendre...  »  Malgré  Julien  de  Toulouse  qui 
observa  que  «  ce  ne  sont  point  ceux  qui  ont  constamment  la  main 
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à  la  charrue  qui  viennent  à  l'Assemblée  dénoncer  leurs  collè- 
gues »,  la  Convention  adopta  la  motion  de  Drouet  et  de  Maure. 
Mais,  le  lendemain,  10  septembre,  les  amis  de  Chabot  vinrent 
en  nombre.  La  Convention  réélit  presque  en  entier  les  membres 
sortants  du  Comité  de  sûreté  générale.  Chabot,  Basire,  Julien,  Al- 
quier,  GufFroy,  tous  les  pourris  y  restaient.  Victoire  éphémère. 
Trois  jours  plus  tard,  le  13  septembre,  Danton,  reprenant  une  idée 
déjà  émise  par  son  ami  Dufourny,  demandait  le  renouvellement 
du  Comité  des  marchés,  mais  il  faisait  en  même  temps  l'éloge  du 
Comité  de  salut  public  et  duComité  de  sûreté  générale.  Un  mem- 
bre qui  n'est  pas  désigné  saisit  l'occasiou  pour  demander  le 
renouvellement  de  tous  les  Comités,  à  l'exception  du  seul  Comité 
de  salut  public  qui  serait  chargé  de  présenter  la  liste  des  mem- 
bres de  tous  les  autres.  Le  soir  même,  aux  Jacobins,  Chabot  et 
Osselin  furent  de  nouveau  sur  la  sellette.  Le  lendemain,  14  sep- 
tembre, un  membre  proposa  que  le  Comité  de  salut  public  fût 
tenu,  en  exécution  du  décret  de  la  veille,  de  présenter  sur-le- 
champ  la  liste  des  membres  du  Comité  de  sûreté  générale. 
Séance  tenante,  comme  si  le  Comité  de  salut  public  s'attendait  à 
cette  demande,  il  fournissait  la  liste  des  nouveaux  membres  du 
Comité  de  sûreté  générale,  liste  où  ne  figurait  aucun  de  ceux  qui 
avaient  été  dénoncés  aux  Jacobins,  ni  Chabot,  ni  Basire,  ni  Julien 
de  Toulouse,  ni  Alquier,  ni  Osselin.  Quelques  jours  plus  tard,  le 
18  septembre,  le  nouveau  Comité  faisait  une  perquisition  chez 
Julien  de  Toulouse,  perquisition  fructueuse  qui  démontrait  les 
rapports  suspects  de  celui-ci  avec  les  fournisseurs  Thabaud  et 
d'Espagnac  et  avec  de  nombreux  ci-devant.  Réélu  au  Comité  de 
salut  public  le  6  septembre,  Danton  refusait  d'y  rentrer  pendant 
que  Collot  d'Herbois  et  Billaud-Varenne  acceptaient  au  contraire 
leur  nomination  et  allaient  renforcer  au  gouvernement  l'élément 
terroriste. 


Les  Chemins  de  fer  transalpins 


Cours  de  M.  LOUIS  EISENMÂNN, 

Professeur  à  V Université  de  Dijon. 


RESUME. 


Frasne-  Vallorbe  et  Moutier-Granges. 

Ayant  examiné  par  la  méthode  de  la  plus  courte  distance  — 
celle  qui  sert  toujours  en  principe  à  ces  calculs,  sauf  aies  corriger 
après,  en  suite  d'autres  considérations  —  le  système  transalpin 
français  du  point  de  vue  des  communications  depuis  Paris  et  du 
trafic  anglo-italien,  nous  aurions  à  Tétudier  maintenant  en  tant 
qu'il  dessert  les  provinces  françaises,  à  répartir  entre  ses  diverses 
lignes  les  diverses  régions  françaises  :  nous  en  montrerions  parla 
Tinlérêt  général  pour  la  France,  et  nous  verrions  confirmer  par 
de  nouveaux  chiffres  notre  conclusion  :  le  Simplon  au  premier 
rang,  le  Moiit-Cenis  presque  à  égalité  avec  lui  pour  sa  valeur 
propre,  le  Gothard  aune  place  secondaire,  et  qu'il  n'occupe  que 
pour  un  temps.  Mais  auparavant,  il  sera  bon  de  déblayer  une 
autre  question,  celle  des  voies  transalpines  françaises  qui  sont  en 
exécution.  Une  fois  qu'elle  sera  déblayée,  en  effet,  nous  pourrons 
envisager  d'ensemble  le  problème  transalpin  pour  toute  la  France, 
Paris  et  province,  commerce  propre  et  transit,  en  comparant  au- 
jourd'hui et  demain. 

Ces  voies  en  devenir,  ce  sont  les  voies  d'accès  au  Simplon, 
telles  qu'elles  résultent  de  la  Convention  de  Berne  de  1909.  Nous 
les  examinerons,  pour  le  moment,  du  point  de  vue  purement  géo- 
graphique. Mais  nous  reviendrons  plus  tard  sur  l'historique  de 
cette  question,  car  nous  avons  intérêt,  et  pour  le  problème  qui 
nous  occupe,  et  pour  d'autres  semblables  qui  peuvent  se  poser,  à 
connaître  les  péripéties  que  traversent,  les  incidents  que  soulèvent 
chez  nous  de  semblables  questions,  à  y  voir  en  action  nos  méthodes 
dans  la  lutte  économique. 
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Les  lignes  que  nous  allons  considérer  appartiennent  donc  toutes 
au  système  du  Simplon  :  la  première  directement  :  Frasne-Val- 
lorbe,  tracé  tout  français, qui  corrige  entre  Dijon  et  Lausanne  la  ligne 
actuelle  Paris-Simplon-Milan  ;  la  seconde  —  si  on  peut  employer 
ici  ce  terme  —  indirectement.  Cette  seconde  ligne,  en  effet,  se 
scinde  en  deux  parties  :  l'une  crée  un  nouvel  accès  au  Sim- 
plon, le  Loetschberg,  et  ouvre  ainsi  une  nouvelle  voie  transal- 
pine française  ;  c'est  la  partie  alpine  de  la  ligne  ;  l'autre  amé- 
liore cette  voie  en  création,  fortiiie  cette  voie  française  qui  va 
s'ouvrir  ;  c'est  la  section  Moutier-Granges,  qui  est  la  partie  ju- 
rassienne de  la  nouvelle  voie. 

Il  y  a  ici  un  trait  géographique  intéressant  à  saisir.  Entre 
Frasne-Vallorbe  et  Moutier-Granges  existe  un  parallélisme  frap- 
pant :  une  série  de  rapprochements,  d'analogies  nous  le  montrera. 
C'est  que  ces  deux  lignes  sont  toutes  deux  jurassiennes  :  et  la 
leçon  qui  se  dégagera  de  ces  rapprochements,  c'est  que  la  grande 
barrière,  le  vrai  obstacle  sur  la  voie  du  Simplon,  n'est  pas  dans 
les  Alpes,  mais  dans  le  Jura.  C'est  dans  la  zone  d'avant  le  Simplon, 
à  la  traversée  du  Jura,  qu'est  la  difficulté  la  plus  grande  à 
vaincre  ;  c'est  là  que  les  corrections  sont  le  plus  nécessaires. 

Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Il  y  a  sans  doute  du  fait  deux  expli- 
cations. L'une  est  historique.  La  construction  des  lignes  juras- 
siennes est  antérieure  à  celle  des  lignes  alpines  ;  elle  est  d'une 
technique  moins  hardie,  moins  perfectionnée  ;  elle  se  plie  plus 
en  détail  à  la  configuration  du  terrain  ;  elle  craint  les  grandes 
tranchées,  les  grandes  percées.  On  a  ainsi  des  lignes  défectueuses, 
inaptes  au  grand  trafic,  modestes,  timides  si  on  peut  dire  :  et  la 
correction  n'en  est  devenue  possible  que  plus  tard,  lorsque  pré- 
cisément la  technique  des  constructions  de  voies  ferrées  alpines 
a  fait  naître  de  nouveaux  procédés  de  travail,  perfectionné  les 
machines,  élevé  les  ambitions.  Aussi  bien,  ces  lignes  jurassiennes 
avaient,  à  leur  début,  été  conçues  en  vue  d'une  affectation  locale 
ou  régionale,  pour  laquelle,  même  avec  leurs  défauts,  elles  étaient 
suffisantes  :  elles  ont  été  ^jromwes,  lorsqu'elles  sont  devenues  les 
affluents  de  grandes  voies  alpines,  lorsqu'elles  ont  dû  recevoir  un 
transit  international  ;  alors  il  a  été  nécessaire  de  les  corriger. 
Ainsi  le  moment  oîi  le  progrès  technique  a  rendu  ces  corrections 
possibles  a  coïncidé  avec  le  moment  où  elles  sont  devenues  néces- 
saires par  suite  de  la  promotion  économique  de  ces  sections  de 
ligne. 

A  cette  explication  historique,  dans  son  double  aspect,  se  joint 
une  explication  géographique.  Celle-ci  se  tire  de  la  nature  du 
Jura,  dans  la  partie   qu'il   s'agit  ici  de    traverser,  le  Jura  cen- 
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tral.  Pontarlier-Vallorbe  est  en  plein  dans  le  Jura  central,  dans 
la  «  grande  coupure  »,  et  Delémont-Bienne  en  marque  la  limite 
nord.  Or  le  Jura  central,  c'est  la  région  des  chaînes  parallèles  ; 
on  voitaussitôt  quelles  difficultés  se  présentent  pour  les  traverser 
par  des  voies  ferrées  :  tous  les  inconvénients  des  nombreuses  si- 
nuosités, des  fortes  rampes,  de  l'insuffisance  de  débit  qui  en  ré- 
sulte. Ce  sont  autant  de  faiblesses  qui,  au  moment  où  le  trafic 
a  acquis  une  certaine  importance,  exigent  une  correction  radicale. 
Voyons  plus  en  détail  d'abord  ces  inconvénients,  ensuite  la  nature 
el  la  portée  de  la  correction  qu'ils  ont  rendue  nécessaire. 


I 

Sur  la  ligne  de  Dijon  à  Pontarlier  el  Lalisanne,  Frasne  est  la 
seconde  station  sur  le  second  plateau  du  Jura.  A  Boujeailles,  qui 
est  au  haut  de  la  rampe  sur  laquelle  ils  traversent  la  forêt  de  la 
Joux,  les  trains  venus  de  Dijon  s'arrêtent  pour  souffler,  pour  dé- 
tacher, la  plupart,  la  machine  de  renfort  qu'ils  ont  dû  prendre 
à  Mouchard  ;  tout  de  suite  après  Boujeailles,  c'est  Frasne-Val- 
lorbe,  à  l'autre  bout  du  raccourci  qui  va  s'ouvrir  dans  quelques 
semaines,  àla frontière  suisse,  c'est  la  fin  de  l'étranglement  si- 
nueux et  de  profil  tourmenté  qui,  de  Pontarlier,  ou  plus  exacte- 
ment de  la  Cluse,  va  presque  jusqu'à  la  gare  de  Vallorbe,  gare  en 
cul-de-sac,  où  la  configuration  topographique  a  imposé  aux  ingé- 
nieurs unrebroussement.  Sur  une  carte,  la  direction  Frasne-Pon- 
tarlier  marque  une  remontée  vers  le  nord-nord-est,  celle  de 
Pontarlier-Vallorbe,  une  redescente  vers  le  sud-sud-ouest  ;  et 
cela  déjà  nous  fait  soupçonner  l'importance  du  détour  qu'impose 
le  passage  par  Pontarlier. 

De  Pontarlier  à  Vallorbe,  il  y  a  26  kilom.  1/2,  et  deux  gares  in- 
termédiaires. Voici  quelles  en  sont  —  ceci  est  instructif  —  les 
dislances  entre  stations  et  les  altitudes  : 

Pontarlier 839  mètres. 

Le  Frambourg  :  4  km.  3 863       — 

Les  Hôpitaux-Jougne,    12  km.  1.     .     .     .  993      — 

Vallorbe,  9  km.  1 810      — 

Encore  n  e  voit-on  pas  apparaître  dans  ce  tableau  l'altitude 
maxima  :  elle  est  dans  le  tunnel  des  Hôpitaux,  à  1.012  mètres.  De 
sorte  que,  pour  redescendre  au  total  de  29  mètres  sur  20  km.  1/2, 
on  monte  d'abord  de  174,  et  on  redescend  ensuite  de  202.  Dans 
ces  conditions,  les  pentes  de  25  0/00  ne  sont-elles  pas  inévitables  ? 
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Ajoutons  que,  de  Pontarlier  à  Vallorbe,  la  voie  est  unique.  Cela 
n'est  pas  pour  étonner,  vu  les  conditions  du  terrain.  Mais  on  sait 
que,  intercalée  sur  une  ligne  à  double  voie,  une  section  à  voie 
unique  fait  sentir  ses  inconvénients  bien  loin  en  deçà  et  au  delà 
de  ses  points  terminus  :  on  pourrait  dire  presque  sur  toute  la 
ligne  ;  elle  «  unicise  »,  si  ce  barbarisme  est  permis,  toute  la  ligne. 
Pourquoi  donc  a-t-on  fait  ce  détour  par  Pontarlier,  dont  les 
inconvénients  sont  si  grands?  Il  n'y  a  que  deux  raisons  :  maintenir 
le  plus  loin  possible  la  réunion  sur  un  tronc  commun  des  trafics 
Dijon-Berne  et  Dijon-Lausanne,  et  desservir  plus  complètement  la 
ville  de  Pontarlier.  Mais,  en  face  de  ce  double  intérêt,  plaçons  les 
inconvénients  de  la  solution  adoptée  :  l'écoulement  du  trafic  ré-, 
duit,  étranglé  par  un  tracé  défectueux  à  voie  unique,  et  l'énorme 
difficulté  de  traverser  en  hiver  une  région  envahie  par  les 
neiges.  Une  ligne  régionale,  même  entre:Paris  et  le  Léman,  pour- 
rait s'en  arranger  ;  mais  ils  sont  intolérables  sur  une  Vigne  inter- 
nationale :  aussi  la  correction  Frasne-Vallorbe  s'est-elle  imposée 
dès  que  l'ouverture  du  Simplon  a  été  en  vue. 

Géographiquement,  en  quoi  consiste  cette  correction  ?  Au  lieu 
de  courir  sur  le  plateau  pour  chercher,  après  Pontarlier,  sous  les 
forts  de  Joux  et  du  Larmont,  l'entrée  étroite  du  sinueux  passage 
parle  col  de  Jougne,  on  gagnera  de  Frasne,  par  la  cluse  du  Dru- 
geon,  le  Doubs  entre  les  deux  lacs  de  Saint-Point  et  de  Rémoray  ; 
on  suivra  sa  vallée  vers  l'est,  jusqu'à  la  barrière  montagneuse 
qui  se  dresse  derrière  le  village  des  Longevilles  ;  on  percera  cette 
barrière  sous  le  Mont  d'Or  par  un  tunnel  qui  débouchera  directe- 
ment en  gare  de  Vallorbe.  La  ligne,  presque  droite  entre  les  deux 
stations  de  Frasne  et  de  Vallorbe,  court  dans  la  direclion  du  sud- 
est  ;  elle  gagne  en  distance  17  kilomètres  sur  le  tracé  actuel  ;  elle 
passe  à  son  point  culminant  à  896  mètres,  au  lieu  de  1.012  ;  elle 
ramène  les  rampes  de  25  à  15  0/00,  elle  permet  l'allongement  du 
rayon  des  courbes  ;  elle  supprime  le  rebroussement  de  lagare  de 
Vallorbe,  cause  d'incommodités  et  de  perte  de  temps.  Elle  réunit 
donc  toutes  les  conditions  nécessaires  à  une  bonne  exploitation. 
De  fait,  elle  fera  gagner  une  demi-heure  à  trois  quarts  d'heure 
sur  le  trajet  des  express,  et  disparaître  presque  toutes  les  gênes 
actuelles  de  l'exploitation.  —  L'essentiel  de  la  construction  pa- 
raissait, tout  d'abord,  être  le  tunnel  du  Mont-d'Or,  long  de 
6  km.  400.  De  fait,  c'est  un  gros  travail,  qui  a  amené  de  multiples 
incidents,  entre  autres  des  perturbations  dans  le  régime  des  eaux 
de  la  région.  Mais  d'autres  obstacles  encore  se  sont  rencontrés  :  les 
terrains  marécageux  de  la  vallée  du  Doubs  ont  causé  aussi  de 
grandes  difficultés  ;  on  n'y  trouvait  pas  de  fond  solide.  La  ligne. 


700  KEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

malgré  tout,  va  s'ouvrir  très  prochainement,  et,  à  partir  de  ce 
moment,  on  réalisera  les  réductions  et  les  gains  escomptés. 

Laissant  de  côté  le  domaine  qui  restera  au  Mont-Genis,  nous 
trouvons,  via  Frasne-Vallorbe,  les  distances  que  voici  : 

819  kilomètres  de  Paris  à  Milan  ; 

1.098  kilomètres  de  Calais  à  Milan  ; 

888  kilomètres  de  Paris  à  Plaisance  ; 

1.067  kilomètres  de  Calais  à  Plaisance. 

Par  quoi  nous  frappent  ces  chiffres  ?  Par  le  gain  qu'ils  repré- 
sentent depuis  Paris,  gain  qui  d'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  est  plus 
grand  encore  en  facilité  d'exploitation  qu'en  kilomètres.  Par  le 
gain  surtout  au  départ  de  Calais,  gain  par  lequel  le  Gothard  dis- 
paraît déjà  du  nombre  des  voies  françaises  :  de  Calais  à  Milan  il  y 
a,  par  le  Gothard,  1,113  kilomètres,  par  Pontarlier  et  le  Simplon 
1.125  kilomètres,  par  Frasne-Vallorbe  1.098  kilomètres.  Grâce  au 
Frasne-Vallorbe,  tout  le  trafic  français  vers  l'Italie  (aune  infime 
exception  près)  se  partage,  théoriquement  tout  au  moins,  entre  le 
Mont-Cenis  et  le  Simplon  :  au  Mont-Genis  tout  ce  qui  va  vers  Turin 
et  au  delà  sur  la  côte  tyrrhénienne  ;  au  Simplon  tout  ce  qui  va  vers 
Milan  et  la  côte  adriatique.  Dôle-Frasne-Vallorbe  devient  le  Ironc 
commun  où  aboutissent  toutes  les  provenances  de  Paris  et  de 
Calais  :  c'est  déjà  —  ce  serait  déjà  —  un  résultat  intéressant  par 
sa  valeur  matérielle,  et  surtout  morale.  Car,  de  Calais  à  Montreux- 
Vieux,  —  frontière  d'Alsace  vers  Bâle,  —  il  y  a  677  kilomètres  de 
rails  français  ;  de  Calais  à  Vallorbe  par  Frasne,  il  y  en  a  739.  Le 
gain  de  recettes  que  représentent  ces  62  kilomètres  supplémen- 
taires sur  rails  français  est  appréciable.  Plus  appréciable  encore 
est  l'avantage  pour  nous  d'être  plus  forts  dans  la  concurrence 
internationale  des  tarifs,  d'avoir  l'arme  la  meilleure,  c'est-à-dire  la 
distance  la  plus  courte. 

Mais  voici  qu'avec  une  autre  ligne  —  Moutier-Granges- 
Lotschberg  —  la  situation  change  de  nouveau.  L'avantage  que 
Calais-Frasne  vient  de  prendre,  il  le  perd  aussitôt.  Le  nombre 
des  kilomètres  français  tombe  de  739  à  687  (de  Calais  à  Délie)  :  et 
cependant  la  France  gagne  à  cette  perte,  car  la  nouvelle  voie 
dont  elle  sera  dotée  ainsi  pourra  bien  mieux  soutenir  la  concur- 
rence étrangère.  Nous  pourrons  porter  la  lutte  hors  de  nos  fron- 
tières et,  au  lieu  de  nous  défendre  seulement  dans  ce  combat  dont 
l'enjeu  est  le  trafic  anglo-italien,  nous  pourrons  attaquer,  nous 
pourrons  augmenter  noire  propre  part,  et  dicter  nos  conditions. 
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IJ 

Le  projet  Frasne-Vallorbe  est  français.  2  kilomètres  seulement 
de  la  ligne  sont  sur  le  territoire  suisse,  et  d'ailleurs  presque  entière- 
ment sous  le  tunnel. 

Les  autres  lignes  que  nous  considérons  en  ce  moment  sont 
suisses,  nous  l'avons  indiqué  :  elles  traversent  le  Jura  et  les 
Alpes  bernoises.  Elles  intéressent  cependant  avant  tout  les 
transalpins  français,  car  elles  rendent  définitive  l'élimination  du 
Golhard  comme  voie  franco-italienne  et,  nous  venons  de  le  voir, 
elles  vont  permettre  aux  voies  françaises  d'aller  faire  concurrence 
à  la  ligne  belge-allemande  jusqu'en  Belgique  et  en  Hollande.  — 
Deux  lignes  sont  à  considérer  ici.  Chronologiquement,  elles  se 
présentent  dans  cet  ordre  :  traversée  des  Alpes,  traversée  du 
Jura,  c'est-à-dire  le  Lœtschberg  d'abord,  Moutier-Granges 
ensuite. 

Le  Lœtschberg  a  été  conçu  à  l'origine  comme  ligne  bernoise, 
appelée  à  relier  directement  Berne  au  Simplon,  à  éviter  le  détour 
par  Lausanne  qui  s'imposait  jusqu'à  l'ouverture  du  Lœtschberg 
(août  1913).  L'itinéraire  de  Berne  à  Brigue  empruntait  alors  la 
section  Berne- Lausanne  de  la  grande  diagonale  du  plateau  suisse 
(Romanshorn-Zurich-Berne-Lausaune-Genève),  passai  là  Lausanne 
sur  la  ligne  qui  borde  le  Léman  et  suivait  de  Villeneuve  à  Brigue 
la  voie  de  la  vallée  du  Rhône,  pour  aboutir  au  tunnel  du  Simplon  ; 
il  courait  donc  successivement  du  nord-est  au  sud-ouest,  puis  du 
nord-ouest  au  sud-est,  et  de  nouveau  du  sud-sud-ouest  au  nord- 
nord-est.  Le  nouvel  itinéraire suità  partir  de  Bernela  ligneactuelle 
Berne-Thun-Spiez  ;  à  Spiez,  la  laissant  courir  vers  Interlaken,  il 
emprunte  l'embranchement  de  Fruligen.  A  Frutigen  commence  la 
nouvelle  ligne  du  Lœtschberg  :  elle  remonte  la  vallée  de  la  Kander, 
franchit  le  Lrelschenpass  sous  un  tunnel  de  14  km.  500  mètres,  à 
l'altituiie  de  1.245  mètres,  descend  la  vallée  de  la  Lonza,  afïluent 
de  la  rive  droite  du  Rhône,  suit  cette  rive  droite  en  se  rappro- 
chant successivement  de  la  ligne  rive  gauche  qu'elle  rejoint  enfin 
à  Brigue.  Elle  a  donc  une  direction  presque  uniforme,  régulière 
du  nord-nord-est  au  sud-sud-ouesl,  et  déjà  celte  simple  mise 
en  regard  des  zigzags  de  l'ancien  itinéraire  et  de  la  ligne  droite 
du  nouveau  peut  faire  soupçonner  les  principaux  avantages  de 
celui-ci.  Nous  pourrons  examiner  plus  tard  les  particularités 
géographiques,  pittoresques,  techniques  de  cette  ligne.  Pour  le 
moment,  nous   avons  à  considérer  sa  valeur  économique,  et  les 
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conséquences  que  son  ouverture  entraîne  pour  le  système  tran- 
salpin, spécialement  au  point  de  vue  français. 

L'économie  de  distance  obtenue  par  le  Lœtschberg  est  considé- 
rable ;  il  n'y  a  plus  que  115  kilomètres  entre  Berne  et  Brigue  au 
lieu  de  222  kilomètres  par  l'ancien  détour,  —  et  la  distance  entre 
Berne  et  Milan  tombe  ainsi  de  386  kilomètres  à  279  kilomètres. 
Par  cette  abréviation  même  se  trouve  créée  la  nouvelle  ligne 
directe  de  Calais  à  Milan. 

En  effet,  Calais-Berne  direct,  c'est-à-dire  Calais-Delle-Délémont- 
Sonceboz-Bienne-Berne,  compte  812  kilomètres.  Ajoutons  les 
279  kilomètres  Berne-Milan  :  nous  avons  au  total  1.091  kilo- 
mètres. Or  la  distance  réelle  Calais-Milan  par  le  Gothard  est  de 
1.112  kilomètres  (et  nous  ne  tenons  pas  compte  des  64  kilomètres 
virtuels  représentés  par  les  majorations  de  taxes  que  compte  le 
Gothard)  (1).  La  voie  Calais-Berne- Lœtschberg-Milan  établit  donc 
déjà  la  plus  courte  distance  Calais-Milan  :  et  son  avantage  se  trou- 
vera encore  accru  lorsqu'elle  sera  corrigée  et  complétée  par  Mou- 
tier-Granges. 

De  Bàle  au  tunnel  de  Pierre-Perthuis,  avant  Sonceboz,  la  ligne 
Bâle-Neuchâtel-Genève  suit  la  vallée  de  la  Birse.  Le  trafic 
Belfort-Berne  emprunte  cette  ligne  entre  Délémont,  où  aboutit  la 
ligne  venue  de  Belfort  par  Delle-Porrenlruy,  et  Bienne,  où  se 
détacne  l'embranchement  sur  Berne.  Celte  vallée  de  la  Birse  est 
très  pittoresque,  précisément  parce  qu'elle  est  partout  étroite  et 
sinueuse  ;  elle  ne  l'est  nulle  part  autant  qu'entre  Moutier  et  Son- 
ceboz ;  sur  ce  parcours  elle  est  rejetée  vers  l'ouest  par  des  épe- 
rons de  montagne,  comme  le  Graitery,  près  de  Moutier.  La  voie 
ferrée  suit  étroitement  ces  sinuosités  :  elles  lui  imposent  de  grands 
détours  et  l'obligent  à  surmonter  de  grandes  difficultés  tech- 
niques pour  atteindre  Bienne.  Ces  inconvénients  ont  suggéré 
l'idée  d'une  correction  qui  couperait  l'éperon  montagneux  du 
Graitery,  joindrait  Moutier,  station  de  la  ligne  Bâle-Sonceboz,  à 
Granges,  station  de  la  ligne  Ulten-Bienne  par  Soleure,  ligne  de 
plateau,  au  bord  de  la  montagne.  Cette  percée  du  Graitery  repré- 
sente dans  le  Jura  suisse  exactement  le  pendant  de  ce  qu'est 
Franse-Vallorbe  dans  le  Jura  français. 

Le  parallélisme  est,  en  effet,  frappant  entreces  deux  lignes.  Non 
seulement  leur  convergence  économique  les  a  fait  associer  dans 
la  convention  de  Berne,  mais  sur  tous  les  points  (difficultés  à  sur- 
monter, avantages  à  réaliser,  moyens  à  employer,    nature  même 

(l)  (;es  64  kilomètres  sont  ramenés  actuellement  à  40  par  la  récente  con- 
vention du  Gothard,  dont  il  sera  question  plus  tard. 
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des  travaux)  elles   sont  semblables.  Ce  parallélisme   apparaît  de 
façon  étonnante  : 

a)  dans  l'avantage  de  distance  qu'elles  procurent  :  17  kilomètres 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre  ; 

b)  dans  le  mérite  technique  :  Moutier-Granges  coupe  le  plus 
mauvais  passage  de  la  ligne  Bâle-Neuchâtel,  le  tronçon  Moutier- 
Bienne,  affecté  de  nombreuses  sinuosités  et  de  courbes  de  faible 
rayon,  de  rampes  de  25  0/00,  construit  à  voie  unique,  et  dont  le 
doublement  aurait  coûté  plus  cher  que  l'établissement  d'une  ligne 
nouvelle  ;  n'est-ce  pas  exactement  la  situation  du  tronçon  Pon- 
tarlier-Vallorbe?  Moutier-Granges  présentera  un  tracé  sensible- 
ment droit,  des  rampes  qui  ne  dépasseront  nulle  part  15  0/00,  des 
courbes  d'un  rayon  minimum  de  300  mètres,  un  point  culminant 
de  559  mètres,  au  lieu  des  757  du  souterrain  de  Pierre-Perthuis  ; 
n'est-ce  pas  exactement  la  répétition  des  mérites  de  Frasne- 
Vallorbe  ? 

c)  jusque  dans  la  longueur  du  tunnel  : 
Monl-d'Or  :  6  km.  1/2  ; 

Grailery  :  7  km.  1/2. 

rf)  et  enfin  dans  le  gain  de  temps  :  il  comporte  environ  une 
heure  d'express  en  moyenne  entre  Délie  et  Berne  comme  entre 
Dijon  et  Lausanne. 

Mais  la  portée  de  la  ligne  Moutier-Granges  combinée  avec  celle 
du  Lœtschberg  est  plus  grande  encore.  Entre  Calais  et  Milan, 
elles  ouvriront,  réunies,  une  voie  plus  courte  de  2  h.  1/4  que 
celle  du  Gothard,  plus  courte  même  de  2  h.  1/2  le  jour  où 
sera  créé  un  nouveau  raccourci,  Prêles-Dolzingen,  qui,  évitant 
le  passage  par  Bienne,  fera  gagner  en  dislance  7  kilomètres,  en 
temps  un  quart  d'heure,  et  qui  n'a  été  écarté,  provisoirement, 
que  pour  dt;s  raisons  d'opportunité.  La  distance  Calais-Milan, 
via  Moutier-Granges-Lœlschberg,  tombe  à  1.074  kilomètres 
(1.067  avec  Prèles-Dotzingen),  battant  l'itinéraire  par  Frasne  de 
24  kilomètres,  et  le  tracé  via  Calais-Bâle-Gothard  de39  kilomètres 
effectifs  et  103   kilomètres  tarifés  (1). 

Un  avantage  de  2  kilomètres  est  purement  théorique  ;  mais  30, 
40  ou  50  kilomètres  commencent  à  compter,  et  100  peuvent  être 
décisifs.  Sans  contestation  possible,  Calais-Moulier-Granges- 
Berne-Lœtschberg-Simplon  serala  voie  maîtresse  du  trafic  anglo- 
italien. 

Mais,  de  plus,  —  et  c'est  une  autre  conséquence  importante  au 
pointde  vuedes  transalpins  français, — l'ouvertureduLoetschberg, 

(1)  79  seulement  après  fa  convention  du  Gothard. 
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prochainement  suivie  de  celle  de  Moulier-Granges,  va  substituer 
entre  la  Belgique  et  l'Italie  à  la  voie  allemande  une  voie  française 
qui  attirera  la  majeure  partie  du  trafic  belge,  et  même  une  partie 
du  trafic  hollandais  vers  l'Italie. 

Aujourd'hui,  d'Anvers  à  Milan  via  Metz-Bâle-Gothard,  il  y  a 
976  kilomètres;  via  France  (Ecouviez-Longuyon-Nancy-Epinal- 
Belfort-Mulhouse-Bâle),  il  y  en  a  1.011  :  dans  les  deux  cas  il  faut 
ajouter  lessurtaxes  duGothard.  Par  Moutier-Granges-Lœtschberg, 
la  voie  Anvers-Belfort-Berne-Milan  tombe  à  968  kilomètres  sans 
surtaxe.  Même  d'Ostende  à  Milan,  l'itinéraire  court  échappe  au 
Gothard  : 

1.057  effectifs;  lAii\  (plus  lard  1.097)  tarifés  via  Saverne- 
Schlestadt-Bâle-Gothard  ; 

1.040  effectifs  et  tarifés  via  Tourcoing-Lille-Hirson-Moutier- 
Granges-Lœtschberg. 

Et  enfin  il  y  a  aujourd'hui  1  275  kilomètres  elfectifs  de  Londres 
à  Milan,  et  il  n'y  en  aura  plus  que  1.232  par  Calais-Moutier- 
Granges. 

Certes,  la  question  n'est  pas  absolument  résolue  par  ces  données 
kilométriques.  La  plus  courte  distance  est  un  avantage  et  une 
arme,  mais  non  pas  un  avantage  pé-remptoire,  non  pas  une  arme 
qui  rende  inutile  et  vaine  toute  défense.  Du  moins  elle  sert  à  régler 
les  tarifs  :  elle  oblige  donc  la  ligne  concurrente  à  transporter  à  perte 
ou,  en  tout  cas, à  moindre  bénéfice  ;  c'est  une  considération  qui 
vaut  surtout  pour  le  Gothard  avec  ses  surtaxes.  Pour  le  trafic 
voyageurs,  la  plus  courte  distance  joue  évidemment  lorsqu'il  y  a 
entre  les  lignes  concurrentes  égalité  de  conditions  techniques,  donc 
possibilité  de  vitesses  égales  ;  elle  joue  donc  a  fortiori  lorsque  la 
voie  la  plus  courte  peut  en  même  temps  avoir  la  supériorité  en 
vitesse,  et  c'est,  nous  le  verrons,  le  cas  de  Moutier-Granges- 
Lœtschberg. 

Concluons  que  ces  deux  nouvelles  voies  d'accès  au  Simplon 
améliorent  notablement  les  lignes  françaises,  dans  les  relations 
Paris-Italie  ;  que  chacune  d'elles,  mais  surtout  la  ligne  Moutier- 
Granges-Lœtschberg,  créeune  nouvelle  voie  française  d'Angleterre 
en  Italie,  par  quoi  s'achève  la  disparition  du  Gothard  comme  voie 
transalpine  française  ;  qu'elles  créent  une  voie  belge  et  hollande- 
italienne  via  France,  et  rendent  ainsi  les  transalpins  français 
capables  d'entrer  en  fructueuse  concurrence  pour  le  trafic  de  ces 
pays  vers  l'Italie.  Elles  augmentent  encore  par  conséquent  la 
valeur  du  Simplon  pour  la  France,  et  achèvent  de  lui  assurer  sa 
place  centrale  dans  le  réseau  transalpin  français. 


Variété 


La  Femme  dans  l'œuvre  d'Alfred  de  Vigny. 

Alfred  de  Vigny,  dans  un  jour  de  colère,  a  lancé  contre  les 
femmes,  contre  la  Femme,  —  contre  une  femme,  —  une  virulente 
imprécation  qui  a  été  fort  admirée  des  meilleurs  juges,  et  qui  est, 
de  son  œuvre  poétique,  ce  que  la  plupart  des  lecteurs  retiennent 
le  mieux.  Sous  le  coup  d'une  trahison  d'amour  à  laquelle  un 
moins  naïf  que  lui  aurait  pu  s'attendre,  contre  laquelle  un  moins 
sensible  se  serait  armé  de  philosophie,  il  a  pris  à  partie  une  moi- 
tié du  genre  humain.  Il  a  couru  chercher  dans  la  Bible,  qu'il 
savait  par  cœur,  l'histoire  de  Samson  et  de  Dalila,  du  guerrier 
fort,  vaillant  et  généreux  livré  par  la  courtisane  perfide  ;  et  de  ce 
vieux  mythe  il  a  fait  le  symbole  de  la  lutte  éternelle  «  entre  la 
bonté  d'Homme  et  la  ruse  de  Femme  »  : 

L'Homme  a  toujours  besoin  de  caresse  et  d'amour  ; 
Sa  mère  l'en  abreuve  alors  qu'il  vient  au  jour, 
Et  ce  bras,  le  premier,  l'engourdit,  le  balance, 
Et  lui  donne  un  désir  d'amour  et  d'indolence. 
Troublé  dans  l'action,  troublé  dans  le  dessein, 
11  rêvera  partout  à  la  chaleur  du  sein... 
Quand  le  combat,  que  Dieu  fit  pour  la  créature 
Et  contre  son  semblable  et  contre  la  nature, 
Force  l'Homme  à  chercher  un  sein  où  reposer. 
Quand  ses  yeux  sont  en  pleurs,  il  lui  faut  un  baiser. 
Mais  il  n'a  pas  encor  fini  toute  sa  tâche  : 
Vient  un  autre  combat,  plus  secret,  traître  et  lâche  ; 
Sous  son  bras,  sur  son  cœur  se  livre  celui-là  ; 
Et,  plus  ou  moins,  la  Femme  est  toujours  Dalila. 

Il  a  ramassé  dans  ÏFcclésiaste,  ou  dans  les  sauvages  diatribes 
des  prophètes  hébreux,  ou  dans  la  rude  poésie  deMilton,  les  plus 
amères  ironies,  les  plus  abominables  anathèmes,  les  plus  brutales 
invectives,  pour  en  accabler,  pour  en  écraser  «  l'être  faible  et  men- 
teur »,  «  le  compagnon  mauvais  dont  le  cœur  n'estpassûr  »,«  l'être 
impur  de  corps  et  d'âme  »,  «  l'enfant  malade  »,  «  la  vipère  dorée  » 
que  l'Homme  réchauffe  sur  sa  poitrine.  Il  a  formé  le  vœu  sacri- 
lège de  voir  s'aiguiser  le  conflit,  et  s'exaspérer  la  haine,  et  secreu- 
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ser  l'abîme  entre  les  deux  fractions  de  l'humanité,  devenues 
ennemies  irréconciliables,  jusqu'au  jour,  escompté  par  sa  ran- 
cune. 

Où,  se  jetant  de  loin  un  regard  irrité. 

Les  deux  sexes  mourront  chacun  de  son  côté. 

Si  de  tous  temps  les  hommes  ont  dit  et  écrit  beaucoup  de  mal 
des  femmes,  —  qui  de  leur  côté  n'en  ont  sans  doute  pensé  pas 
moins  d'eux,  —  il  faut  bien  avouer  qu'il  n'y  a  guère  de  pages  où 
l'horreur,  l'exécration,  la  détestation  quasi  mystique  de  la  Femme 
soient  exprimées  avec  plus  de  vigueur  et  d'éclat  que  dans  ces 
vers  hautains  et  durs.  Du  coup,  'Vigny  s'est  trouvé  rangé  parmi 
les  plus  farouches  contempteurs  de  la  «  féminité  »,  et  d'autant 
plus  naturellement  que  ses  vues  sur  l'antagonisme  des  sexes 
paraissent  s'accorder  on  ne  peut  mieux  avec  celles  qu'on  lui 
attribue  d'ordinaire  sur  l'ensemble  de  la  condition  humaine.  Qui 
nie  la  bonté  de  la  vie  ne  nous  surprend  pas  s'il  nie  la  bonté  de 
l'amour.  Il  nous  semble  logique  qu'un  pessimiste  absolu  se  dou- 
ble d'un  misogyne  résolu.  A  vrai  dire,  Vigny  n'est  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. Son  pessimisme,  — puisque  nous  ne  pouvons  nous  tenir  de 
classer  sous  des  étiquettes  uniformes  les  sentiments  nuancés  des 
hommes,  —  son  pessimisme  est  muni  de  puissants  contiepoids 
qui  l'empêchent  d'enfoncer  dans  la  négation  et  le  désespoir  où  il 
semble  par  moments  incliner.  Si  la  fameuse  strophe  du  Silence 
marque  la  renonciation  du  penseur  à  toute  illusion  de  jamais 
obtenir  de  cet  univers  où  nous  sommes,  de  ce  «  monde  avorté  », 
une  explication  plausible,  et  comme  une  justification  de  son  exis- 
tence, des  poèmes  tels  que  la  Bouteille  à  la  mer  et  l'Esprit  pur 
respirent  la  plus  noble  confiance  dans  l'avenir,  la  plus  ferme  con- 
viction de  la  puissance  irrésistible  des  idées,  la  foi  la  plus  ardente 
dans  le  triomphe  de  l'esprit.  De  même  la  haine  de  Vigny  contre 
les  femmes  n'est  pas  si  irréductible  qu'on  peut  se  l'imaginera  lire 
la  Colère  de  Samson.  Pour  en  avoir  trop  aimé  une,  il  a  cru  les 
détester  toutes.  Heureusement  pour  lui,  il  les  connaissait  par 
d'autres  expériences  qu'une  tyrannique  et  malheureuse  passion  ; 
il  les  a  traitées,  en  général,  avec  plus  de  courtoisie  et  de  justice  ; 
il  les  a  peintes  avec  infiniment  plus  de  sympathie  et  de  vérité  ;  et 
il  suffit  de  feuilleter  rapidement  l'œuvre  entière  d'Alfred  de  Vigny 
pour  s'apercevoir  que  ce  n'est  pas  par  une  malédiction,  mais  par 
un  cantique  d'actions  de  grâces  et  presque  par  une  apothéose,  que 
le  dernier  mot  de  sa  pensée  sur  la  nature  féminine  nous  a  été 
donné. 
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Quand  on  entend  un  homme  parler  des  femmes  avec  dureté  et 
mépris,  on  est  tenté  de  se  demander  s'il  n'a  pas  eu  de  mère  ni  de 
sœur.  Vigny  n'avait  pas  de  sœur,  mais  il  avait  une  mère  qui  a 
tenu  la  première  place  dans  sa  vie  et  dans  son  cœur.  Quand  il 
naquit,  son  père  atteignait  la  soixantaine.  A  peine  pouvait-il  espé- 
rer de  voir  son  fils  arriver  à  l'âge  d'homme.  Chaque  année,  un 
peu  plus  cassé  par  l'âge,  raidi  par  de  vieilles  blessures  reçues 
pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  cloué  sur  son  fauteuil  d'invalide, 
d'où  il  contait  avec  bonhomie  les  souvenirs  de  ses  campagnes  et 
des  anecdotes  de  l'ancien  régime,  il  n'était  guère  en  état  de  l'éle- 
ver. La  charge  retomba  tout  entière  sur  M™^  de  Vigny,  de  vingt 
ans  plus  jeune.  Elle  était  de  force  à  la  porter.  Intelligence,  déci- 
sion, droiture  d'esprit  et  de  caractère,  elle  avait  toutes  les  vertus 
d'une  éducatrice.  D'un  enfant  délicat,  cadet  de  trois  frères  morts 
en  bas  âge,  elle  fit,  en  l'endurcissant  à  l'air  et  à  la  fatigue,  un 
adolescent  sinon  robuste,  du  moins  résistant.  Klle  lui  communiqua 
le  goût  des  arts,  qu'elle  avait  à  un  haut  degré,  notamment  de  la 
peinture  et  de  la  musique.  Elle  fronça  le  sourcil  à  ses  premiers 
essais  poétiques  :  elle  rêvait  de  faire  de  lui  non  un  écrivain,  mais, 
selon  la  tradition  aristocratique,  un  soldat.  Quand  il  fut,  bien 
jeune,  entré  dans  la  carrière,  c'est  elle  qui  prit  la  plume  pour  le 
recommander  à  la  bienveillance  de  ses  chefs,  ou  pour  rédiger  le 
petit  carnet  de  Conseils  qui  devait  lui  servir  de  guide  et  de  palla- 
dium dans  les  incertitudes  de  la  jeunesse  et  les  dangers  de  la  vie 
de  garnison.  En  quelques  pages,  elle  lui  propose  un  Credo  reli- 
gieux et  philosophique,  —  qui  est  la  croyance  spiritualiste  ;  elle 
lui  donne  les  principes  d'une  morale,  —  qui  est  la  morale  de 
l'Evangile  ;  elle  lui  enseigne  comment  il  doit  se  conduire  dans  le 
monde,  avec  ses  camarades,  contre  les  sophismes  desquels  elle  le 
met  en  garde,  avec  les  femmes,  envers  qui  elle  lui  enjoint  le  plus 
scrupuleux  respect.  «  Tenir  ou  répéter  un  propos  qui  attaque  la 
conduite  d'une  femme  est  un  crime  de  lèse-société.  »  Â  celles-là 
même  qui  ont  failli,  surtout  si  l'on  a  la  moindre  part  dans  leur 
faute,  on  doit  l'indulgence  et  cette  discrétion  sévère  qui  leur  per- 
mettra de  rentrer  sans  bruit  dans  le  chemin  du  devoir.  Ce  n'est 
pas  que  M°'«  de  Vigny  défende  à  son  fils  les  sociétés  féminines; 
au  contraire,  elle  lui  recommande  de  fréquenter  les  dames  qui 
ont  de  la  réputation,  de  l'esprit  et  des  talents,  sans  négliger  les 
dames  du  grand  monde,  dont  la  moins  instruite  est  supérieure  par 
l'aisance  des  manières  et  le  tact  des  convenances.  Elle  lui  interdit 
seulement  les  comédiennes,  qu'il  ne  verra  qu'au  bout  de  la  lunette 
de  spectacle,  et  à  qui  elle  espère  bien  qu'il  ne  parlera  jamais. 

Pendant  quinze  ans,  pendant  toute  sa  vie  militaire,  Vigny,  nous 
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dit-on,  «  porta  sur  lui  ce  manuscrit  comme  uq  bouclier  moral  />. 
Suivit-il  toujours  à  la  lettre,  soit  alors,  soit  plus  tard,  tous  les 
conseils  de  sa  mère  ?  Il  serait  très  imprudent  de  l'affirmer.  Mais 
ils  n'en  firent  pas  moins  sur  son  esprit  une  impression  profonde. 
On  pourrait,  sans  beaucoup  de  peine,  y  retrouver  le  point  de 
départ  de  quelques-unes  des  directions  de  sa  vie  intérieure.  Il 
n'est  donc  pas  indifférent  de  remarquer  que  le  respect  de  la 
femme  figurait  parmi  les  plus  nettes  et  les  plus  importantes  de 
ces  fermes  «  instructions  »  d'une  mère  à  son  fils.  A  celle  qui  les 
lui  avait  données,  il  garda  pendant  toute  sa  vie  l'admiration  la 
plus  sincère  et  le  plus  tendre  attachement.  Lorsqu'en  1833  elle  fut 
une  première  fois  touchée  par  la  paralysie,  il  passa  par  des  an- 
goisses affreuses.  Sa  mort,  survenue  quatre  ans  plus  tard,  le  jeta 
dans  un  état  de  crise  dont  il  eut  de  la  peine  à  sortir.  «  Derniers 
moments  !  écrivait-il  dans  son  Journal.  Agonie  !  Derniers  mo- 
ments 1  vous  ne  sortirez  jamais  de  ma  mémoire.  Je  veux  plon- 
ger cette  nuit  dans  mes  plus  cruels  souvenirs.  Si  j'ai  fait  quelque 
faute,  que  ce  soit  mon  expiation  1  J'y  trouve  un  amer  bonheur  et 
veux  ainsi  me  flageller.  Je  serai  cruel,  cruel  à  moi-même,  mon 
Dieu  !  cruel  et  sans  pitié,  dût  mon  cœur  se  fendre  et  me  faire 
mourir  1  » 

La  séparation  lui  fut  d'autant  plus  pénible  qu'elle  le  laissait  en 
tête  à  tête  avec  celle  qui  aurait  dû  être  l'âme  de  son  foyer,  et  qui 
n'en  fut  jamais  que  le  premier  el  le  plus  encombrant  des  impedi- 
menta. Miss  Lydia  Bunbury,  quand  elle  épousa  Alfred  de  Vi^^ny, 
passaitpour  être  prodigieusement  riche  ;  elle  ne  lui  apporta  en  fait 
qu'une  médiocre  aisance.  Elle  avait  de  la  grâce  et  de  la  fraîcheur  ; 
elle  les  perdit  avec  l'embonpoint  et  avant  l'âge.  Elle  n'eut  pas 
d'enfant,  et  ne  soutint  qu'à  force  de  soins  une  santé  toujours 
chancelante.  Elle  ne  s'intéressait  pas  aux  travaux  de  son  mari  et 
ne  lisait  pas  ses  livres.  Elle  n'arriva  jamais  à  parler  couram- 
ment le  français.  Elle  fut  pour  le  poète,  bientôt  réduit  au 
rôle  de  garde-malade,  un  boulet  qu'il  traîna  toute  sa  vie,  «  comme 
le  rocher  de  Sisyphe  que  l'on  roule  et  qui  ne  cesse  de  retomber  ». 
Il  n'en  voulut  pas  à  la  douce  et  insignifiante  créature  ;  il  ne  lui 
fit  pas  porter  le  poids  de  sa  déception.  Mais  on  comprendra 
qu'elle  ne  lui  ait  guère  inspiré  d'autres  sentiments  qu'une  vigi- 
lante sollicitude  et  une  affectueuse  compassion. 

11  a  passé  bien  d'autres  femmes  dans  la  vie  d'Alfred  de  Vigny. 
Une  au  moins  l'a  troublée,  celle  à  qui  nous  avons  déjà  fait  allu- 
sion, et  dont  le  nom  n'est  un  mystère  pour  personne.  M'"''  Dor- 
val,  la  grande  actrice  romantique.  D'autres  l'ont  traversée  comme 
des  fées  bienfaisantes  ou  de  gracieuses  images.  Je  ne  parlerai 
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pas  de  M"^  Maunoir,  la  savante  et  pieuse  «  puritaine  »  avec  la- 
quelle il  parlait  littérature,  religioa  et  philosophie,  ni  de  cette 
amie  inconnue  pour  laquelle  il  avoue  «  une  amitié  tendre  »,  et  à 
qui  il  écrit,  en  1843  :  «  Vous  êtes  sûre  de  moi  partout  où  vous 
êtes,  comme  moi  sûr  de  vous.  »  Il  causait  avec  la  première  comme 
avec  un  homme,  d'esprit  à  esprit  ;  et  de  la  seconde  nous  savons 
trop  peu  de  chose  pour  bâtir  sur  trois  lignes  d'écriture  un  cha- 
pitre de  roman.  Mais  de  toutes  parts  le  poète  était  enveloppé 
d'influences  féminines.  C'étaient  de  jeunes  et  romanesques  in- 
connues qui  lui  écrivaient  quelquefois  «  de  singulières  confi- 
dences, presque  des  confessions  »,  ou  «  de  belles  petites  mada- 
mes  »  comme  il  les  appelle,  qui  prenaient  plaisir  à  «  jaser  »  avec 
lui,  l'après-midi  au  coin  d'une  cheminée  de  salon,  le  soir  autour 
de  la  table  à  Ihé.  Dans  ses  toutes  dernières  années,  vieilli,  ma- 
lade, il  se  plaignait  de  l'envahissement  des  relations  mondaines- 
Mais  pendant  longtemps  il  avait  aimé  à  s'entendre  contîer  par  de 
jolies  bouches  de  légers  secrets,  à  se  faire  confesseur  et  direc- 
teur de  conscience.  Il  avait  une  clientèle  toute  prête  «  dans  les 
soixante  cousines  germaines  ou  issues  de  germaines  qui  habi- 
taient, dit-il  quelque  part,  des  terres  échelonnées  depuis  Orléans 
jusqu'à  Bordeaux  »,  sans  oublier  leâ  Parisiennes,  sans  compter 
les  alliées  de  famille,  les  filleules  et  les  amies.  Ses  lettres,  bien 
que  nous  n'en  ayons  qu'un  petit  nombre,  nous  laissent  deviner  et 
entrevoir  ce  milieu  féminin  où  il  se  plaisait,  et  où  il  a  sans  doute 
beaucoup  observé  et  beaucoup  appris.  Ses  correspondantes  sont 
de  tous  les  âges.  Il  y  en  a  à  qui  il  a  écrit  au  lendemain  de  leur 
première  communion,  pour  s'excuser  de  n'y  avoir  point  assisté, 
et  leur  citer,  en  guise  de  cantiques,  quelques  belles  strophes  qu'il 
se  remémore  des  Odes  sacrées  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  11  y  en 
a  sur  le  berceau  de  qui  il  a  jadis  rimé  des  stances  blanches  et 
roses,  comme  cette  Marie  de  Clérambault  dont  on  nous  esquis- 
sait naguère  la  biographie  (1),  et  qu'il  suit  à  travers  les  joies  et 
les  peines  de  leur  vie  d'épouse  et  de  mère  avec  une  afTeclueuse 
sollicitude.  Il  y  en  a  dont  il  raille  doucement  les  travers  juvéniles, 
telle  cette  Augusta  dont  l'imagination  romanesqne  ne  peut  s'abs- 
tenir de  peupler  de  soupirants  et  d'adorateurs  la  tranquille  pe- 
tite plage  où  elle  prend  les  bains  de  mer.  «  Partout  où  nagent 
les  Naïades,  il  se  trouve  des  Triions,  c'est  un  fait  d'histoire  na- 
turelle incontesté.  Et  la  preuve,  c'est  que,  dans  cet  honnête  vil- 
lage maritime  de  Blankenberge,  vous  en  avez  aperçu  un  qui  vous 

(1)  Léon  Séché,    Alfred  de    Vigny,  Paris,  1913,   t.    II,  p.  205  :  Vigny  et  les 
jeunes  filles. 
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a  épouvantée,  et  qui  se  promenait  devant  la  mer  avec  l'intention 
de  s'y  jeter.  Imprudente  que  vous  êtes  !  Quoi  1  vous  avez  détourné 
les  yeux  et  regardé  les  fleurs  jaunes  de  votre  chambre,  quand 
vous  aviez  une  si  belle  occasion  d'observer  un  animal  fabuleux 
d'une  chambre  où  vous  étiez  parfaitement  en  sûreté  !  Avait-il 
des  jambes  de  poisson  ?  Comment  cela  marche-t-il  ?...  Qu'est-ce 
que  cela  mange  ?...  *  Il  y  en  a,  comme  M""^  Louise  Lachaud, 
pour  la  santé  de  qui  il  s'affaire  et  s'inquiète,  tout  heureux  desa- 
voir «  que  leur  délicate  poitrine  respire  un  air  pur  »,  ou  trem- 
blant «  qu'elles  ne  se  laissent  dévorer  par  deux  jolies  enfants 
comme  un  beau  pélican  qui  a  le  col  penché  sur  l'épaule  ». 
D'autres  fois,  sous  le  badinage,  perce  une  tendresse  moins  pa- 
ternelle, quand  le  poète  écrit  à  la  vicomtesse  du  Plessis,  la 
«  belle  cousine  »,  la  «  belle  et  capricieuse  amie  »  avec  laquelle 
il  a  pendant  des  années  flirté  de  loin  ou  de  près,  lui  expédiant, 
dans  son  château  de  Touraine,  a  des  volumes  de  Mémoires  »,  la 
complimentant  sur  sa  beauté,  s'extasiant  sur  ses  talents  de  can- 
tatrice et  de  pianiste,  dirigeant  ses  lectures,  égrenant  pour  elle 
ses  souvenirs,  et  se  mettant  en  quatre  pour  lui  plaire.  M™^  du  Ples- 
sis, de  son  côté,  trouvait  de  l'agrémenta  ce  commerce  mi-galant, 
mi-littéraire,  avec  un  homme  illustre.  Elle  y  m.ettait,  en  tout 
bien  tout  honneur,  une  nuance  de  jalousie,  qui  se  marquait  par 
une  aversion  non  déguisée  pour  les  œuvres  composées  par  Vi- 
gny sous  une  influence  féminine.  Elle  ne  goûie  pas  certains  vers 
de  la  Maison  du  Berger,  ni  les  dialogues  de  Quitte  pour  la  peur, 
peut-être  parce  que  les  uns  sont  un  peu  trop  voluptueux  à  son 
gré  et  les  autres  un  peu  trop  libres,  —  surtout  parce  que  le 
poème  est  dédié  à  une  certaine  Eva,  et  que  la  comédie  a  été 
écrite  pour  M"*^  Dorval.  Le  poète,  à  son  tour,  se  complaît  à  exer- 
cer sur  sa  brillante  amie  une  sorte  de  domination  spirituelle.  Il 
la  provoque  aux  confidences  ;  il  se  plaint  qu'elle  ne  lui  livre  pas 
ses  pensées  avec  assez  d'abandon  ;  il  veut  connaître  sa  vie  inté- 
rieure ;  il  s'irrite  de  la  sentir  coquette,  mondaine  et  frivole,  cou- 
rant sa  province  de  château  en  château,  faisant  à  Paris  trente  vi- 
sites par  jour.  Il  finit  par  tancer  avec  impatience  «  la  légèreté 
cavalière  de  ses  lettres»  et  «  sa  vie  évaporée  ».  Il  est  vrai  que 
c'était  l'année  même  de  sa  mort,  et  après  vingt  ans  d'une  corres- 
pondance tantôt  enjouée,  tantôt  mélancolique,  où  cet  amour  de 
tête  se  trahit  parfois  par  des  accents  presque  passionnés.  Ces 
lettres  à  M"^  du  Plessis  sont  infiniment  précieuses.  Elles  ne  nous 
dévoilent  aucun  mystère  du  cœur,  mais  elles  nous  donnent  très 
justement  le  ton  de  la  société  mondaine  dans  laquelle  vivait  Al- 
fred de  Vigny,  hors  de  laquelle,  oubliant  les  conseils  donnés  par 
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sa  mère,  il  eut  une  seule  fois  le  tort  ou  le  malheur  de  s'aventu- 
rer. On  n'y  rencontrait  point  de  Dalilas,  mais  d'aimables  femmes, 
belles,  fines,  spirituelles  ou  passionnées,  coquettes  ou  sentimen- 
tales, et  tout  à  fait  pareilles,  il  me  semble,  à  celles  qu'en  géné- 
ral il  a  mises  en  scène  dans  ses  œuvres. 


On  est  frappé,  en  effet,  en  lisant  la  prose  ou  les  vers  de  Vigny, 
devoir  combien  chez  cet  initiateur  et  ce  coryphée  du  romantisme, 
on  trouve  peu  d'héroïnes  romantiques.  Tout  bien  compté,  il  y  en 
a  une,  et  qui  est  une  création  de  sa  jeunesse.  Il  fallait  bien,  vers 
1823,  payer  son  tribut  à  la  mode.  La  mode  était  à  l'Espagne,  pays 
des  yeux  noirs  et  des  amours  dévorantes  ;  à  l'Espagne,  où  le  poète 
attendait  impatiemment  d'aller  combattre  :  elle  nous  valut 
Dolorida.  Sur  une  anecdote  saisie  au  vo!  dans  les  journaux  du 
temps,  corsée  d'un  thème  psychologique  emprunté  à  Millevoye, 
avec  quelques  accessoires  galants  venus  de  Chénier.  —  boudoir, 
lampe,  soyeuse  ottomane,  —  avec  quelques  détails  pittoresques 
glanés  dans  Childe  Harold,  —  mantille,  dague  andalouse,  to- 
réador, —  Vigny  a  brodé  un  poème  qui  fut,  par  ses  premières 
lectrices,  qualifié  de  «  divin  »,  mais  dont  le  dramatique  violent 
et  Texolisme  suranné  font  un  peu  sourire  aujourd'hui,  comme 
ceux  des  Contes  d  Espagne  et  d'Italie,  auxquels  il  a  servi  de  mo- 
dèle. Elle  parut,  en  cette  lointaine  restauration,  admirable  de  pas- 
sion vivante  et  vraie,  l'amoureuse  et  vindicative  Espagnole  qui 
punit  de  mort  l'infidélité  de  son  jeune  époux,  mais  qui,  après 
s'être  donné  le  féroce  plaisir  de  le  torturer  aux  yeux  de  sa  rivale, 
boit,  pour  ne  point  lui  survivre,  le  reste  du  poison  qu'elle  lui  a 
versé.  Moins  enthousiastes,  ou  plus  difficiles,  la  naïveté  de  la 
couleur  et  le  déroulement  vieillot  des  périphrases  nous  empê- 
chent d'être  émus  comme  il  conviendrait  d'une  situation  si  tra- 
gique. Evidemment,  nous  ne  sommes  plus  «  de  la  paroisse  ». 
Parmi  les  créations  féminines  de  Vigny,  celles-là  nous  semblent 
beaucoup  plus  intéressantes  auxquelles  il  a  prêté  une  conduite 
moins  raffinée  et  moins  rare,  mais  plus  naturelle  et  plus  humaine, 
et  dont  on  pourrait,  en  dépit  de  l'estampille  romantique,  trouver 
les  sœurs  dans  les  tragédies  de  Racine.  Telle  est  la  Maréchale 
rf'Awcre,  Léonora  Galigaï,  l'Italienne  violente  et  dissimulée,  am- 
bitieuse et  énergique  comme  Agrippine,  orgueilleuse  et  supers- 
titieuse comme  Athalie,  qui  n'a  point  le  charme  douloureux  el 
doux  d'une  Andromaque,  mais  qui  couve  ses  enfants  d'un  amour 
non  moins  passionné,  prête  à  donner  pour  eux  sa  vie,   à  s'humi- 
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lier  et  à  se  traîner  aux  pieds  d'une  rivale.  Telle  est  encore,  dans 
Cnq-M  ars,  Jeanne  de  Belfiel,  la  supérieure  des  Ursulines  de  Lou- 
dun,  qui  a  sous  la  guimpe  et  la  bure  les  ardeurs  redoutables  et 
les  fureurs  jalouses  d'une  Roxane,  et  qui  ne  finit  pas  moins  tra- 
giquement. Mais  ces  trois  femmes  mises  à  part,  l'Espagnole  et  les 
deux  Italiennes,  on  ne  trouve  guère  que  tendresse,  faiblesse  et 
douceur  chez  les  héroïnes  d'Alfred  de  Vigny. 

Est-ce  à  dire  qu'il  en  fasse  des  créatures  idéales?  Tant  s'en 
faut.  Il  cite  volontiers  l'aphorisme  shakespearien  :  Frailty,  thy 
name  is  woman  I  «  Fragilité,  ton  nom  est  femme  !  »  Il  leur  a  donné 
les  défauts  les  plus  communs  chez  les  belles  mondaines  à  qui, 
vers  1820  et  après,  il  prenait  la  main  pour  la  contredanse.  Il  les 
a  représentées  frivoles  et  insignifiantes,  comme  M"®  de  Coulanges, 
«  la  plus  jolie,  la  plus  faible,  la  plus  tendre  et  la  moins  connue 
des  amies  intimes  de  Louis  XV  »,  «  corps  délicieux  »,  où  l'on 
n'est  pas  bien  sûr  «  qu'il  y  eût  une  âme  »  ;  —  frivoles  encore, 
étourdies  et  légères,  mais  droites  et  franches,  et,  dans  leurs 
erreurs,  excusables,  parce  qu'elles  n'ont  pas  trouvé  leur  soutien 
là  où  elles  devaient  naturellement  le  chercher,  comme  la  petite 
duchesse  de  Quitte  pour  la  peur  ;  —  coquettes,  consciemment  et 
impitoyablement,  comme  Mii«  de  Coigny,  la /eune  Captive  à' kn- 
dré  Chénier,  ou  ingénument  et  innocemment,  comme  la  bonne 
M""*  deSaint-Aignan  ;  —  mobiles,  changeantes  comme  cette  Isa- 
bellaMonti,  qui  se  laisse  dérober  si  aisément  par  Goncini  le  se- 
cret de  Borgia,  ou  comme  la  fiancée  de  Cinq-Mars,  la  gracieuse, 
charmante  et  puérile  Marie  de  Gonzague.  A  l'âge  où  les  jeunes 
filles  rêvent  d'un  prince  charmant,  elle  rêve  d'un  prince  cou- 
ronné. Pour  satisfaire  une  folle  ambition,  elle  risque  la  vie  de  son 
soupirant  dans  la  plus  dangereuse  des  entreprises,  et  quand  Cinq- 
Mars,  ayant  perdu  la  partie,  en  paye  l'enjeu,  il  est  déjà  à  demi 
oublié.  Il  a  suffi  qu'on  fît  briller  le  diadème  de  Pologne  à  ces  yeux 
pour  qui  il  a  tout  sacrifié.  La  moralité  de  toutes  ces  aventures  où, 
dans  des  situations  diverses,  éclate  pareillement  l'inconslance 
féminine,  toujours  rebutée  par  ce  qu'elle  a  et  désireuse  de  ce 
qu'elle  n'a  pas,  nous  est  donnée  par  ces  quatre  vers  de  Dolorida  : 

Car  l'amour  d'une  femme  est  semblable  à  l'enfant 
Qui,  las  de  ses  jouets,  les  brise  triomphant, 
Foule  d'un  pied  volage  une  rose  immobile, 
Et  suit  l'insecte  ailé  qui  fuit  sa  main  débile. 

Elle  docteur  Noir  le  dit  en  termes  plus  simples,  —  le  docteur 
Noir,  qui  est,  comme  on  sait,  la  raison  d'Alfred  de  Vigny  :  «  La 
femme  est  toujours  un  enfant.  » 
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Mais  il  ne  s'ensuit  point  qu'elle  soit  une  enfant  malade,  ou  une 
enfant  menteuse  et  méchante.  Une  certaine  puérilité  du  caractère 
féminin  paraît  être  aux  yeux  de  Vigny  un  des  éléments,  presque 
une  des  conditions  de  la  grâce  féminine  ;  elle  n'est  pas  liée  néces- 
sairement à  l'inconstance  et  à  la  frivolité.  Elle  est  un  symbole  de 
naïveté,  d'innocence,  de  candeur  ;  elle  est  rafraîchissante  et  tou- 
chante ;  elle  peut  s'allier  au  courage  et  à  l'attachement  le  plus 
fidèle,  par  un  contraste  qui  ne  sera  que  plus  émouvant,  s'il  était 
moins  attendu.  Elle  est  toute  mignonne,  toute  frêle,  toute  rose, 
«  fraîche  et  gaie  comme  une  enfant  »,  la  «belle  petite  »  de  dix- 
sept  ans  que  le  vieux  loup  de  mer  du  Cachet  rouge  doit 
conduire  à  la  Guyane,  sur  le  brick  le  Marat,  avec  un  mari  guère 
plus  âgé  qu'elle.  Toujours  elle  chante,  et  toujours  elle  rit.  Elle  rit 
en  regardant  son  mari,  et  son  mari,  en  la  regardant,  rit,  et  le 
capitaine  rit  de  les  voir  rire,  sans  savoir  pourquoi.  Elle  rit,  tandis 
qu'on  cloue  à  la  paroi  de  la  cabine  la  fatale  enveloppe  scellée  de 
cire  rouge  qui  recèle  son  malheur.  Elle  ne  pleure  que  le  soir, 
quand  elle  fait  sa  prière.  C'est  peut-être  de  se  sentir  éloignée  des 
siens  ;  ce  n'est  pas  du  regret  de  les  avoir  quittés  pour  suivre,  dans 
l'exil  où  renvoie  le  Directoire,  le  jeune  journaliste  qu'elle  avait 
épousé  quatre  jours  auparavant.  «  Moi,  du  regret  !  dit-elle.  Moi, 
du  regret  de  l'avoir  suivi,  mon  ami  I  Crois-tu  que  pour  l'avoir 
appartenu  si  peu,  je  t'aie  moins  aimé  ?  N'est-on  pas  une  femme, 
ne  sait-on  pas  ses  devoirs,  à  dix-sept  ans  ?  Ma  mère  et  mes  sœurs 
n'ont-elles  pas  dit  que  c'était  mon  devoir  de  vous  suivre  à  la 
Guyane  ?  N'ont-elles  pas  dit  que  je  ne  faisais  là  rien  de  surprenant? 
Je  m'étonne  seulement  que  vous  en  ayez  été  touché,  mon  ami  ; 
tout  cela  est  naturel.  Et  à  présent,  je  ne  sais  comment  vous  pouvez 
croire  que  je  regrette  rien,  quand  je  suis  avec  vous  pour  vous 
aider  à  vivre,  ou  pour  mourir  avec  vous  si  vous  mourez,  »  I 
mourra,  et  elle  n'en  mourra  point,  et  ce  sera  pis  encore.  Quand 
elle  aura  vu,  à  la  lueur  de  douze  mousquets  partant  à  la  fois,  son 
mari  tomber  à  la  mer,  fusillé  par  l'ordre  des  cinq  avocats  qui  sont 
au  gouvernement  «  comme  cinq  morceaux  de  roi  »,  sa  raison  tom- 
bera d'un  seul  coup,  et  elle  ne  vivra  plus  que  de  l'obsession  de  cet 
unique  et  horrible  souvenir. 

Ces  silhouettes  que  le  poète  colore  d'un  pinceau  délicat  en  marge 
d'œuvres  sévères  et  fortes  n'expriment  pas  d'une  manière  complète 
la  conception  qu'il  se  fait  de  la  nature  féminine.  Elles  sont  une 
des  pièces  de  l'action,  un  des  détails  de  l'œuvre  d'art.  Leur  rôle 
et  leur  caractère  sont  tracés  en  vue  de  l'effet  qu'elles  concourront 
à  produire.  Elles  n'ont  pas,  comme  Dalila,  valeur  de  symbole. 
Elles  sont  des  femmes:  elles  ne  sont  pas  la  Femme.  N'est-ce  donc 
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que  de  la  créature  perfide  et  perverse  que  Vigny  a  prétendu  faire 
un  type  ?  Si  nous  continuons  à  parcourir  son  œuvre,  nous  y  ren- 
contrerons trois  figures,  au  premier  regard  bien  différentes  l'une 
de  l'autre,  l'une  surnaturelle,  l'autre  poétiquement  idéalisée, 
l'autre  à  nos  yeux  du  moins  presque  purement  idéale,  qui  sont 
toutes  les  trois  l'image  de  la  même  perfection  féminine,  telle 
qu'elle  a  été  conçue  par  le  poète  à  trois  époques  distinctes  de  sa 
vie.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  montrer  en  quelques  mots  l'étroite 
parenté  qui  les  unit,  et  comme  leur  secrète  identité. 


Eloa,  on  le  sait,  est  un  ange,  né  d'une  larme  de  Jésus  versée 
sur  la  mort  de  Lazare. 

C'est  une  femme  aussi,  c'est  uae  ange  charmante. 

Comme  ses  sœurs  de  la  terre,  dont  elle  ne  se  distingue  que  par 
les  ailes  d'argent  qu'elle  porte  à  ses  épaules,  elle  a  des  yeux  bleus, 
des  cheveux  partagés  en  bandeaux  et  retombant  comme  des 
gerbes  blondes,  —  les  cheveux  et  les  yeux  de  la  belle  Delphine 
Gay,  la  passion  de  Vigny  en  1823  ;  —  comme  elles,  elle  est  capable 
d'aimer  et  d'être  aimée.  Elle  a  leurs  vagues  émois,  leurs  aspira- 
tions et  leurs  faiblesses.  Elle  se  détourne  des  fêtes  brillantes  du 
ciel,  elle  s'écarte  de  la  foule,  pour  chercher  quelque  nuage 
obscur,  —  on  dirait  volontiers  quelque  bosquet,  quelque  boudoir, 
—  où  elle  puisse  rêver  en  liberté.  Elle  se  laisse  séduire  par  Sa- 
tan, troubler  par  sa  beauté  d'archange  ténébreux,  fasciner  par 
ses  regards,  enchanter  par  ses  paroles.  Elle  s'enorgueillit  d'avoir 
faitla  conquête  de  cet  immortel  amant.  Elle  croit  l'élever  jusqu'à 
elle,  et  c'est  elle  qui  tombe  avec  lui.  Mais  ni  son  trouble  ni  son 
orgueil  ne  sont  la  cause  de  sa  chute.  Ce  qui  la  perd,  c'est  sa 
bonté.  Il  est  dans  sa  nature  de  se  pencher  sur  la  souffrance,  de 
plaindre,  de  réconforter,  de  consoler.  Quand  elle  parcourt  les 
mondes,  les  chagrins  s'y  calment,  les  haines  s'y  apaisent,  les 
pleurs  cessent  d'y  couler.  Elle  ne  peut  supporter  de  voir  tomber 
des  larmes.  Celles  que  verse  l'Ange  déchu,  toutes  fallacieuses 
qu'elles  sont,  sont  trop  fortes  pour  son  cœur.  Ses  dernières  résis- 
tances en  sont  désarmées  ;  elle  ne  s'appartient  plus.  «  Toi  seule, 
lui  crie-t-il,  toi  seule  es  le  Dieu  qui  peut  sauver  un  ange  !  »  Elle 
était  prête  à  fuir  :  elle  redescend.  Son  sacrifice  sera  inutile,  mais 
elle  n'aurait  pas  été  elle,  si  elle  ne  s'était  sacrifiée.  Sans  doute  le 
poème   comporte    une    interprétation     métaphysique.   Eloa  in- 
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carne,  par  opposition  à  l'inflexibilité  divine,  l'indulgence  hu- 
maine pour  le  mal,  qui  est  la  faute,  mais  qui  est  aussi,  qui  est 
surtout  la  douleur.  Mais  le  symbole  peut  avoir  —  comme  la  plu- 
part des  symboles  —  un  autre  sens  qui  n'est  ni  moins  profond 
ni  moins  vrai.  Eloa,  c'est  la  Femme,  conduite  par  la  compassion 
à  l'amour,  et  par  l'amour  au  sacrifice.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
de  plus  pur^  de  vraiment  essentiel  dans  l'âme  féminine,  c'est 
la  pitié. 

Dix  ans  plus  tard,  Eloa  reparaît  sous  une  autre  forme  dans 
l'œuvre  du  poète.  Elle  a  dépouillé  son  voile  d'azur,  ses  ailes  d'ar- 
gent, sa  pâle  robe,  toute  cette  parure  céleste  et  virginale  dont 
l'imagination  de  ses  jeunes  années  s'était  plu  à  l'envelopper.  Elle 
porte  le  chapeau  à  la  Paméla,  la  robe  de  soie  grise  et  la  coiffure  à 
boucles  d'une  bourgeoise  de  Londres  en  1770.  Elle  n'est  plus  la 
compagne  des  séraphins,  mais  l'épouse  du  négociant  John  Bell,  un 
gros  Anglais  «  rouge,  gonflé  d'ale,  de  porter  et  de  roast-beef  ». 
Elle  aime  d'un  amour  silencieux,  d'un  amour  qui  s'ignore,  le  pâle, 
triste,  timide  et  ombrageux  Chatterton.  Elle  l'aime  parce  qu'il  est 
pauvre,  parce  qu'il  est  seul,  parce  qu'il  est  malheureux.  La  fortune 
semble-t-elle  un  moment  lui  sourire,  elle  s'écarte,  elle  dit  qu'elle 
s'en  va  et  ne  lui  parlera  plus.  A.  la  seule  pensée  que  la  misère  peut 
le  conduire  au  suicide,  elle  éclate  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure  ! 
Non,  cela  ne  sera  pas,  il  ne  se  tuera  pas.  Que  lui  faut-il?  Est-ce  de 
l'argent  ?  Eh  bien,  j'en  aurai.  Nous  en  trouverons  bien  quelque 
part  pour  lui.  Tenez,  tenez,  voilà  des  bijoux  que  je  n'ai  jamais 
daigné  porter  ;  prenez-les,  vendez  tout...  »  Il  se  tue  pourtant,  car 
il  est  poète,  et,  au  jugement  de  Vigny,  en  ce  monde  des  hommes 
le  poète  ne  peut  pas  vivre.  Mais  à  peine  a-t-il  rendu  le  dernier 
soupir  qu'elle  tombe  morte  à  côté  de  lui,  le  cœur  navré.  Deux 
figures  ont  sans  cesse  hanté  Vigny  :  le  penseur  ou  le  rêveur,  paria 
de  la  société,  également  haï  des  puissants,  des  riches  et  de  la  foule, 
et  la  femme  bienfaisante  et  consolatrice,  qui  endort  les  douleurs 
et  pose  un  baume  sur  les  blessures,  qui  donne  la  raison  et  la  force 
de  vivre.  Il  se  reconnaissait  dans  la  première  ;  à  travers  des 
erreurs,  des  souffrances  et  des  déceptions,  il  a  cherché  dans  la 
réalité  la  seconde,  et  peut-être  l'a-t-il  trouvée  dans  celte  Eva  dont 
il  a  inscrit,  en  tête  de  trois  ou  quatre  de  ses  Destinées,  le  nom  mys- 
térieux. 

Qui  était-elle  ?  Faut-il,  en  rapprochant  quelques  traits  épars 
échappés,  par  distraction  ou  par  dessein,  à  la  discrétion  jalouse 
du  poète,  voir  dans  cette  «  fille  de  l'Océan  »,  dans  «  ce  cœur  gémis- 
sant sous  le  poids  de  la  vie  »,  dans  ce  corps  qui  frémit  et  s'indigne 
des  regards  impurs,  dans  cette  âme  enchaînée  au  monde  comme 
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un  forçat  à  son  banc  de  galère,  et  marquée  de  la  «  lettre  sociale  » 
comme  du  fer  rouge,  une  femme  de  chair,  quelque  élégante  beauté 
d'outre-Manche,  cette  jeune  Anglaise  par  exemple,  cet  «  ange  » 
qu'il  amena  un  jour  chez  Jean  Gigoux,  à  la  veille  d'un  départ,  pour 
avoir  d'elle  une  image  qu'il  pût  conserver  ;  la  même  sans  doute 
pour  qui  il  commença  d'écrire  en  1847  ce  fragment  de  Mémoires 
dont  l'éditeur  du  Journal  attribue  l'origine  à  «  une  tendre  sollici- 
tation »;  la  même  encore  à  qui,  l'année  de  sa  mort,  il  confiait  dans 
l'Esprit  pur  soq  suprême  jugement  sur  la  vie  et  son  dernier  mot 
sur  lui-même  : 

Si  l'orgueil  prend  ton  cœur  quand  le  peuple  me  nomme, 
Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta  fierté  ! 
J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme 
Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté...  ? 

Comment  croire  qu'il  ne  serait  fait  d'après  aucun  modèle  réel 
et  vivant,  ce  portrait  dont  on  sent  si  bien  qu'il  est  précis  et  fidèle, 
qu'on  a  voulu,  faute  de  mieux,  —  au  prix  de  quel  anachronisme 
moral  !  —  y  reconnaître  l'actrice  jadis  aimée  : 

Oh  !  qui  verra  deux  fois  ta  grâce  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant? 
Qui  naîtra  comme  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  éclair  tombé  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  tète  penchée. 
Dans  ta  taille  indolente  et  mollement  couchée, 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant? 

Ou  bien  faut-il,  comme  certains  le  voudraient,  voir  un  pur  sym- 
bole dans  ce  nom  hébraïque  pris  à  la  première  des  femmes  pour 
désigner  toutes  celles,  selon  le  mol  du  poète,  «  à  qui  va  l'amour 
et  de  qui  vient  la  vie»,  toutes  celles  qui  furent  ou  seront  amantes, 
épouses  et  mères?  L'énigme,  nous  a-t-on  dit  en  ces  derniers 
temps,  serait  en  partie  résolue  (1).  Eva  aurait  existé  ;  elle  aurait 
même  existé  deux  fois.  C'est  à  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille, 
que  le  poète,  à  vingt  ans  d'intervalle,  aurait  dédié  ses  vers.  A 
l'une  seraient  allées  les  strophes  brillantes  de  la  Maison  du  j?er- 
g^er;  à  l'autre  les  graves  sentences  de  V Esprit  pur.  Mais  on  ne 
peut  guère  admettre  que  le  poète  ne  pensât  qu'à  la  première, 
qu'il  eût  en  vue  une  seule  et  unique  femme,  quand  il  adressait 
à  une  Eva,  qui  cette  fois  parait  bien  être  Eve,  les  admirables 
stances  qu'il  faut  rappeler  ici  : 

Eva,  qui  donc  es-tu  ?  Sais-tu  bien  ta  nature  ? 
Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  et  ton  devoir  ? 

(1)  Léon  Séché,  ouv.  cité.  II,  p.  336. 
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Sais-tu  que  pour  punir  l'homme,  sa  créature, 
D'avoir  porté  la  main  sur  l'arbre  du  savoir. 
Dieu  permit  qu'avant  tout,  de  l'amour  de  soi-même, 
En  tout  temps,  à  tout  âge,  il  fit  son  bien  suprême. 
Tourmenté  de  s'aimer,  tourmenté  de  se  voir? 

Mais  si  Dieu  près  de  lui  t'a  voulu  mettre,  ô  femme  ! 

Compagne  délicate  !  Eva  !  Sais-tu  pourquoi  ? 

C'est  pour  qu'il  se  regarde  au  miroir  d  une  autre  âme. 

Qu'il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi  : 

L'enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 

C'est  afin  que  tu  sois  son  juge  et  son  esclave 

Et  règnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques  ; 
Tes  yeux  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort. 
Que  les  rois  d'Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  à  l'égal  de  la  mort  ; 
Chacun  cherche  à  fléchir  tes  jugements  rapides... 
—  Mais  ton  cœur,  qui  dément  tes  formes  intrépides, 
Cède  sans  coup  férir  aux  rudesses  du  sort. 

Ta  pensée  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles. 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
Le  sol  meurtrit  ses  pieds,  l'air  fatigue  ses  ailes. 
Son  œil  se  ferme  au  jour  dès  que  le  jour  a  lui  ; 
Parfois,  sur  les  hauts  lieux,  d'un  seul  élan  posée, 
Troublée  au  bruit  des  vents,  ta  mobile  pensée 
Ne  peut  seule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui. 

Mais  aussi  tu  n'as  rien  de  nos  lâches  prudences. 
Ton  cœur  vibre  et  résonne  au  cri  de  l'opprimé. 
Comme  dans  une  église  aux  austères  silences 
L'orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarmé. 
Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes. 
Tes  pleurs  lavent  l'injure  et  les  ingratitudes, 
Tu  pousses  par  le  bras  l'homme...  11  se  lève  armé. 

C'est  à  toi  qu'il  convient  d'ouïr  les  grandes  plaintes 

Que  l'humanité  triste  exhale  sourdement. 

Quand  le  cœur  est  gonflé  d'indignations  saintes, 

L'air  des  cités  l'étouffé  à  chaque  battement. 

Mais  de  loin  les  soupirs  des  tourmentes  civiles' 

S'unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes. 

Ne  forment  qu'un  grand  mot  qu'on  entend  clairement. 

La  nature  de  la  femme,  sa  force  et  sa  faiblesse,  l'originalité  et 
la  grandeur  de  son  rôle  dans  l'association  du  couple  humain,  sont 
définies  avec  toute  la  précision  qu'on  peut  exiger  d'un  poète  dans 
ces  vers  de  1843,  qui  nous  donnent  sur  ce  point,  quatre  ans  après 
la  Colère  de  Samson,  le  dernier  état  de  la  pensée  d'Alfred  de 
Vigny.  Ce  grand  mot  qu'il  a  laissé  en  suspens,  comme  pour  nous 
inviter  à  le  prononcer  nous-mêmes,  c'est  celui  de  pitié.  Mais  ce 
mot,  qui  est  sinon  la  solution,  du   moins  l'une   des  solutions  à 
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l'énigme  de  la  vie,  de  qui  l'homme  Tapprendra-t-il  ?  Ni  le  Cie 
«  muet,  aveugle  et  sourd  aux  cris  des  créatures  »,  ni  la  Nature, 
impassible  et  superbe, 

Roulant  avec  dédain,  sans  voir  et  sans  entendre, 
A  côté  des  fourmis  les  populations, 

ne  pourra  le  lui  donner.  C'est  la  Femme  qui  lui  enseignera  la 
pilié.  Elle  attendrira  son  âme  dure  et  farouche,  elle  adoucira  sa 
rudesse,  elle  assouplira  sa  raideur  ;  elle  l'inclinera  vers  les  peines 
et  les  labeurs  de  ses  semblables  ;  elle  lui  en  révélera  la  grandeur  ; 
elle  lui  fera  «  aimer  la  majesté  des  souffrances  humaines  ».  Et 
voilà  pourquoi  Vigny,  cherchant  les  bases  de  la  civilisation  et  de 
la  société,  les  trouve  dans  ce  double  principe  :  le  respect  de  la 
Femme  et  la  glorification  du  Travail  (l). 


Que  reste-t-il,  après  cela,  des  imprécations  retentissantes  contre 
l'éternelle  Dalila  ?  11  en  reste  de  beaux  vers,  amers,  brûlants, 
corrosifs. 

Il  en  reste  que  la  femme  n'est  pas  toujours  docile  à  sa  haute 
vocation  ;  qu'au  lieu  d'être  le  bon  génie,  ou,  si  l'on  veut,  la  cons- 
cience de  l'homme,  au  lieu  de  réaliser  l'union  des  volontés  et  des 
cœurs,  et  d'être  avec  lui  comme  une  âme  en  deux  corps,  elle 
demeure  parfois  l'étrangère,  absente  de  pensée,  vagabonde  d'ima- 
gination et  de  désirs,  nourrissant  la  haine  contre  le  compagnon 
en  qui  elle  s'irrite  de  sentir  un  maître,  et,  sous  le  toit  qui  l'abrite, 
ourdissant  la  trahison.  Mais  la  faute  doit-elle  en  être  imputée  à 
elle  seule  ?  Toutes  les  fois  que  l'un  des  deux  sexes  croit  avoir  à  se 
plaindre  de  l'autre,  il  ferait  bien  de  se  regarder  sans  complaisance, 
et  de  se  demander  d'abord  dans  quelle  mesure  il  est  coupable  de 
ce  qu'il  reproche.  Avec  plus  de  raison  encore  s'il  s'agit  du  sexe 
fort,  —  qui,  le  plus  souvent,  n'est  fort  qu'en  apparence,  car,  comme 
le  disait  tout  à  l'heure  le  poète,  la  femme,  si  elle  est  la  sujette  de 
l'homme,  est  aussi  son  juge, 

Et  règne  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi  ; 

—  mais  qui,  avec  l'appareil  extérieur  de  la  domination,  retient  la 
plus  lourde  part  de  la  responsabilité.  Si  la  femme  n'est  pas  pour 
lui  ce  qu'elle  pourrait  et  devrait  être,  ne  doit-il  pas  s'en  prendre  à 
lui-même,  et,  au  lieu  de  s'indigner,  s'accuser  et  s'humilier?  Dans 

(1)  Voir,  dans  les  Destinées,  la  Sauvage. 
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ce  Journal  d'un  Poète,  si  précieux  à  qui  s'efforce  de  pénétrer  sa 
pensée  intime,  Vigny  a  écrit  cette  phrase  :  «  Après  avoir  bien 
réfléchi  sur  la  destinée  des  femmes  dans  tous  les  temps  et  chez 
toutes  les  nations,  j'ai  fini  par  penser  que  tout  homme  devrait  dire 
à  chaque  femme  au  lieu  de  Bonjour  :  —  Pardon  !  car  les  plus 
forts  ont  fait  la  loi.  »  L'idée  est  profonde.  Elle  était  hardie  vers 
1844  ;  elle  l'est  encore.  Sous  le  misogyne  dont  nous  parlions  en 
commençant,  on  serait  tenté  de  dire  qu'elle  découvre  un  féministe. 
Pourtant  je  ne  donnerai  pas  ce  nom  à  Alfred  de  Vigny.  De  son 
temps,  ce  néologisme  n'était  pas  inventé.  L'eùt-il,  le  cas  échéant, 
consacré  de  son  autorité  d'académicien  V  Sans  doute  il  eût  suivi 
avec  curiosité,  avec  intérêt,  et,  dans  certains  cas,  avec  sympathie  le 
mouvement  des  idées,  des  mœurs  et  des  lois  ;  mais,  selon  sa  cou- 
tume, de  haut,  et  à  l'écart.  Philosophe  altier  et  solitaire,  il  n'avait 
ni  le  goût  ni  le  talent  de  l'action.  Il  n'estimait  pas,  comme  un  de 
ses  illustres  frères  en  poésie, 

Qu'il  faut  se  séparer,  pour  penser,  de  la  foule. 
Et  s'y  confondre  pour  agir. 

îl  en  reiloutait  le  contact;  il  nous  la  montre  dans  une  parabole 
à  double  tranchant  (1),  écrasant  impitoyablement  ceux  qui  la 
devancent,  comme  ceux  qui  essaient  de  fendre  ses  flots  et  de 
remonter  son  cours.  Il  croyait  qu'il  fallait  laisser  les  idées  faire 
toutes  seules,  et  par  l'unique  vertu  du  vrai,  leur  chemin  dans  les 
cerveaux  des  hommes,  sans  se  flatter  d'en  précipiter  non  plus  que 
d'en  arrêter  la  marche.  Il  se  contentait  de  jeter  les  siennes  «  du 
haut  de  son  aire  inaccessible  »,  ou  de  les  confier  aux  vagues  et  aux 
courants  de  la  mer,  s'en  remettant  à  Dieu  du  soin  de  les  conduire 
au  port.  Ce  désintéressement  un  peu  dédaigneux  peut  passer,  au 
gré  des  uns  et  des  autres,  pour  un  excès  de  délicatesse,  ou  pour 
un  aveu  d'impuissance.  Les  femmes,  en  tous  cas,  n'ont  nullement 
à  regretter,  il  me  semble,  que  cet  éclatant  hommage  décerné  aux 
plus  pures  vertus  de  la  nature  féminine  ne  soit  pas  l'étalage  d'un 
paradoxe,  ou  l'affirmation  d'un  parti  pris,  mais  un  témoignage 
rendu  à  la  vérité  et  un  acte  de  justice,  qu'il  émane  non  pas  d'un 
féministe,  mais  d'un  homme,  —  d'un  homme  qui  fut  un  grand 
esprit  et  un  noble  cœur. 

Edmond  Estêve, 
Professeur  à  l'Université  de  Nancy. 

(1)  Voir  Daphné,  ch.  i,  notamment  p.  10. 


A  propos  d'une  soutenance  en  Sorbonne 


La  jeunesse  de  Stendhal. 

L'œuvre  de  Stendhal  jouit  depuis  quelque  temps  d'un  regain  de 
vogue.  Stendhal  prévoyait  juste  lorsqu'il  disait  qu'il  serait  com- 
pris vers  1880.  Les  Essais  de  psychologie  contemporaine  de  M.  Paul 
Bourget  qui  parurent  justement  à  cette  époque,  et  depuis  les  tra- 
vaux et  les  publications  de  Casimir  Stryienski,  de  Jean  de  Milty, 
de  Chéramy,  de  M.  Paupe  et  de  M.  Chuquet,  enfin  l'édition  des 
œuvres  complètes  que  vient  d'entreprendre  M.  EdouardChampion, 
ont  valu  à  l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme  ce  retour  de  fortune. 
Aussi  était-ce  un  événement  pour  les  «  stendhaliens  »  que  la  sou- 
tenance de  la  thèse  de  M.  Arbelet  sur  la  Jeunesse  de  Stendhal,  le 
6  mai  dernier. 

La  jeunesse  de  Stendhal,  c'est-à-dire,  suivant  l'auteur,  les  pre- 
mières années  de  sa  vie,  de  1783  à  1802,  a  une  importance  consi- 
dérable pour  qui  étudie  la  personne  et  l'œuvre  d'Henri  Beyle  :  ce 
sont  les  années  de  Grenoble  et  de  Milan,  celles  que  Stendhal  a 
rapportées  dans  la  Vie  d' Henri Brulard  et  le  Journal  d'Italie;  c'est 
l'époque  de  la  formation  de  son  caractère  et  de  ses  sentiments, 
en  réaction  d'abord  contre  le  milieu  paternel,  puis  dans  l'expan- 
sion des  premières  impressions  d'Italie  qui  furent  décisives. 

Le  jury  de  M.  Arbelet  était  composé  de  MM.  Lanson,  président, 
Michaut  et  Hazard.  Tous  trois  se  sont  accordés  à  reconnaître  l'im- 
portance du  sujet,  et  à  louer  les  mérites  du  livre  :  sa  science,  sa 
méthode,  son  originalité  qui  consiste  en  une  sorte  de  reconstitu- 
tion psychologique  de  la  jeunesse  d'Henri  Beyle  : 

M.  Lanson.  —  Vous  avez  essayé  d'étudier  la  psychologie  d'un  grand 
écrivain  au  moment  où  son  caractère,  sa  sensibilité,  son  intelligence, 
tout  ce  qui  s'épanouira  plus  tard  ou  se  cachera  dans  l'œuvre,  au 
moment  où  tout  cela  est  en  travail,  en  formation,  en  croissance. 

C'est  un  travail  de  critique  et  de  contrôle  tout  à  fait  intéressant  que 
vous  avez  établi  ;  vous  l'avez  lait  d'une  manière  extrêmement  vivante 
et  pénétrante. 
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Mais  ce  qui  est  particulièrement  original  chez  vous,  c'est  que  vous 
n'avez  pas  voulu  vous  en  tenir  seulement  au  contrôle,  à  la  critique,  à 
la  correction  des  témoignages  que  Stendhal  nous  avait  donnés  sur 
lui-même  :  vous  avez  voulu,  —  c'est  votre  hardiesse,  c'est  le  péril,  c'est 
aussi  le  mérite  de  votre  thèse,  -—  vous  avez  voulu  faire  une  recons- 
titution ;  vous  avez  voulu  faire  revivre  celle  âme  d'Henri  Beyle  en  la 
saisissant  dès  son  premier  éveil,  à  la  première  heure  où  vous  pouviez 
en  recueillir  indirectement  une  manifestation  ;  vous  avez  voulu  saisir 
cette  petite  âme,  puis  la  faire  évoluer,  grandir,  s'enrichir,  se  nuancer 
devant  nous.  Vous  avez  apporté  —  et  c'est  un  éloge  que  je  prétends 
vous  faire  —  un  véritable  talent  de  romancier  psychologue  dans  votre 
recueil.  Vous  avez  fait  cela  avec  une  érudition  très  minutieuse,  avec 
une  précision,  une  pénétration  psychologique  qui  m'ont  véritablement 
intéressé...  Vous  aviez  une  masse  de  documents  et  de  témoignages  à 
utiliser;  vous  les  avez  discutés,  vous  les  avez  interprétés  avec  une  mé- 
thode exacte  qui  tenait  compte  de  tous  les  moyens  de  contrôle  exté- 
rieurs, mais  vous  l'avez  fait  en  conservant  votre  idée  de  l'identité  psy- 
chologique du  personnage,  de  façon  à  réduire  chaque  témoignage  à  ce 
qu'il  devait  être  pour  que  le  personnage,  conservant  son  unité  morale, 
accrût  sa  richesse. 

Evidemment  à  cela  vient  s'ajouter  un  don  que  vous  avez  très  heureu- 
sement utilisé,  qui  est  celui  de  caractériser  les  milieux  que  Stendhal  a 
traversés.  Avec  une  érudition  très  abondante,  vous  saisissez  soit  à  Gre- 
noble, soit  à  Milan,  les  traits,  les  physionomies  des  pays  où  vit  Sten- 
dhal, et  vous  avez  ainsi  retrouvé  véritablement  le  monde  dans  lequel 
Stendhal  a  vécu.  Tout  cela,  ce  sont  les  grands  mérites  de  votre  thèse. 

Et  M.  Lanson  résume  ainsi  l'intérêt  de  la  thèse  :  «  Je  crois  que 
votre  mérite  consiste  à  avoir  su  pousser  l'érudition  aussi  loin  que 
possible,  à  avoir  su  utiliser  très  vigoureusement,  très  puissam- 
ment, celte  érudition  pour  cette  reconstruction  psychologique 
qui  tire  surtout  son  caractère  de  vérité  de  sa  cohérence,  de  sa 
solidilé  intérieure.  » 

M-.  Michaut,  après  ses  critiques  sur  la  thèse,  insiste  aussi  sur 
celte  faculté  de  reconstruction  qui  se  montre  dans  le  livre  de 
M.  Ârbelet  et  que  celui-ci  appuie  sur  une  science  très  sûre  : 

M.  Michaut.  —  Vous  avez  cette  tendance,  tirant  parti  de  votre  talent 
qui  est  remarquable,  de  faire  revivre,  de  reconstituer  des  milieux  ; 
vous  employez  naturellement  le  procédé  du  romancier,  le  procédé  de 
votre  auteur  lui-même,  le  procédé  de  l'art  du  romancier.  Qu'il  y  ait 
dans  ce  procédé  des  dangers,  je  le  crois,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
les  signale,  mais  c'est  un  procédé  qui  est  la  source  de  faits  très  heureux, 
de  moyens  de  montrer,  de  faire  revivre,  de  faire  comprendre  le  per- 
sonnage que  vous  étudiez  ;  vous  nous  en  avez  donné  la  preuve.  J'ajoute 
qu'il  n'y  a  pas  seulement  dans  cet  ouvrage  ce  talent  extérieur.  Précisé- 
ment puisque  j'ai  insisté  sur    les  dangers  de  la   méthode,  il    importe 
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que  je  vous  rende  cette  justice  :  il  y  a  dans  voire  travail  une  recherche 
scientifique  conduite  avec  toute  la  méthode  d'un  savant  scrupuleux  qui 
aboutit  dans  l'ensemble,  et  sauf  quelques  points  de  détails,  à  des  résul- 
tats très  précis,  très  sûrs  ;  il  est  évident  qu'après  vous  avoir  lu  on  con- 
naît, on  comprend,  et  j'ajouterai  même  —  peu  suspect  sur  ce  point  — 
on  aime  davantage  Stendhal. 

Pour  un  stendhalien,  avoir  su  faire  aimer  davantage  Stendhal 
à  quelqu'un  Ë  qui  il  n'est  point  absolument  sympathique,  le  mé- 
rite n'est  pas  mince. 

M.  Hazard  reprendra  encore  cet  éloge  en  le  vivifiant  de  souve- 
nirs personnels  et  en  définissant  le  mérite  de  M.  Arbelet  d'un 
mol  extrêmement  heureux  et  qui  eût  plu  à  Sthendhal  :  inlelletto 
d'amore  : 

M.  Haz\rd.  — Monsieur  Arbelet.ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous 
nousrenconlrons.  La  première  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés, 
s'il  vous  en  souvient,  c'était  à  Rome,  oia  veus  étiez  en  train  de  mûrir  au 
soleil  d'Italie  le  beau  livre  que  vous  nous  donnez  aujourd'hui.  Nous 
l'avons  promené  un  peu  partout,  dans  les  jardins  de  la  Villa  Médicis, 
dans  la  campagne  romaine  et  même  dans  cet  Osteria  du  Translévère 
où  nous  sommes  un  jour  restés  si  longtemps  en  causant  de  Stendhal. 
J'appréciais  déjàalors  le  grand  amour  que  vous  portiez  à  votre  sujet, 
nuancé  avec  délicatesse,  ainsi  que  l'esprit  critique  très  vif  qui  vous  ani- 
mait aussi.  Votre  livre  était  par  conséquent  un  travail,  mais  davantage 
encore  un  amusement  ;  il  vous  plaisait  ;  c'était  un  ami  avec  lequel  vous 
voyagiez,  et  causer  avec  vous  de  ce  livre  était  un  rare  divertissement. 

Ces  qualités,  je  les  retrouve  toutes  aujourd'hui  que  le  livre  est  im- 
primé ;  je  retrouve  la  finesse  qui  va  jusqu'à  la  subtilité,  ce  goût  des 
arabesques,  cet  intelletto  d'amore  que  vous  avez  mis  à  comprendre 
Stendhal  ;  j'y  retrouve  votre  esprit  critique  qui  cherche  les  moindres 
détails  et  démontre  toute  l'acuité  de  votre  travail.  C'est  le  livre  d'un 
érudit,  c'est  celui  d'un  lettré,  c'est  aussi  celui  d'un  artiste. 


Une  des  principales  objections  de  M.  Lanson  porte  sur  les 
limites  mêmes  de  l'étude.  M.  Lanson  regrette  que  M.  Arbelet  ait 
terminé  son  élude  à  la  fin  du  séjour  à  Milan  et  de  la  carrière  mili- 
taire de  Stendhal,  et  qu'il  ne  l'ait,  pas  menée  jusqu'en  1806  et  au 
terme  de  ses  trois  années  d'étudiant  à  Paris  : 

M.  Lanson.  —  Je  regrette  que  vous  ayez  terminé  votre  exposition  en 
1802,  à  la  démission  d'Henri  Beyle  ;  je  crois  que  si  vous  aviez  gagné 
tout  ce  que  vous  pouviez  gagner,  sans  grossir  démesurément  votre 
livre,  vous  auriez  eu  le  moyen  de  mener  Beyle  jusqu'après  son  séjour 
à  Paris,  jusqu'au  moment  où  il  entre  sinon  d'une  faron  définitive,  du 
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moins  pour  un  certain  temps,  dans  la  carrière  administrative  et  s'en 
va  ensuite  en  Allemagne  comme  officier  d'intendance.  Vous  aviez  d'au- 
tant plus  de  raison  de  faire  ainsi  que  la  Vie  d'Henri  Brulard,  à  laquelle 
vous  attachez  de  l'importance,  vous  invitait  à  procéder  ainsi.  «  Voici 
les  grandes  divisions  de  mon  conte  :  né  en  1783,...  étudiant  de  1803 
à  1806.  »  Vous  voyez  que  Beyle  semble  bien  indiquer  que  sa  période  de 
formation  va  jusqu'en  1806.  Voici  un  peu  plus  loin  dans  la  même  Vie 
qui  est  plus  explicite  :  «Donc,  en  classant  ma  vie  comme  une  collec- 
tion de  plantes,  je  trouvai  :  En  France,  première  éducation,  de  1786  à 
1800,  15  ans.  Service  militaire,  de  1800  à  1803...  Seconde  éducation, 
amours  ridicules  avec  MUe  Adèle  Glozel  et  avec  sa  mère,  qui  se  donna 
l'amoureux  de  sa  fille...  Enfin  beau  séjour  à  Marseille  avec  Mélanie..., 
retour  à  Paris,  fin  de  l'éducation.  » 

Je  crois  vraiment  qu'il  eût  été  avantageux,  en  déblayant  un  peu,  de 
vous  ménager  le  moyen  de  conduire  Beyle  jusqu'à  la  fin  de  cette 
période  d'études  parisiennes  dans  laquelle  il  achèvera  vraiment,  je 
crois,  son  éducation  idéologique. 

M.  Arbelet.  —  Si  ce  n'avait  pas  été  une  question  de  longueur,  j'au- 
rais fait  ce  que  vous  me  reprochez  de  n'avoir  pas  fait.  Je  l'avais  même 
écrite,  cette  seconde  partie,  mais  elle  serait  beaucoup  plus  longue 
que  vous  ne  pensez.  Je  crois  que  ces  quatre  ans  sont  tout  à  fait  essen- 
tiels dans  la  vie  de  Beyle,  parce  que  c'est  là  qu'il  fait  presque  toutes 
les  lectures  qu'il  ait  jamais  faites  ;  par  conséquent  les  idées  littéraires 
de  Beyle  sur  les  écrivains,  ses  idées  philosophiques,  sont  à  étudier 
dans  cette  partie.  D'autre  part,  sa  vie  sentimentale  est  alors  extrême- 
ment riche,  sa  vie  sentimentale  romantique,  imaginaire,  avec  Victo- 
rine  Mounier,  et  sa  vie  sentimentale  plus  réelle  avec  Mélanie.  Il  y  a 
encore  sa  vie  mondaine  dans  les  salons  de  Paris,  dans  le  milieu  de 
théâtre  que  fréquenta  Beyle  à  ce  moment,  et  qu'il  serait  intéressant  de 
faire  revivre.  Ce  serait  beaucoup  plus  long  que  les  pages  que  j'aurais 
pu  supprimer,  et  j'aurais  été  obligé  d'apporter  deux    volumes. 

M.  Lanson.  —  Nous  ne  nous  en  serions  pas  plaints.  L'essentiel  est 
que  nous  soyons  d'accord  sur  la  date  de  1806. 

Dans  le  corps  même  de  l'étude,  M.  Lanson  reproche  tout  d'a- 
bord à  M.  Àrbelet  des  longueurs  :  «  Il  y  a  de  place  en  place  des 
redites,  des  longueurs,  des  sortes  d'excroissances.  »  A.insi  le  cha- 
pitre sur  Grenoble  que  M  Ârbeletjustifiesans  doute  d'une  manière 
spirituelle  en  citant  l'aveu  de  Stendhal  lui-même  qu'il  ignorait 
absolument,  quand  il  est  allé  en  Italie,  le  monde  de  Grenoble,  sa 
ville  natale,  et  enajoulaat  :  «  Ne  subit-on  pas,  même  sans  lesavoir, 
l'influence  impalpable  et  diffuse  du  monde  qui  vous  entoure?  » 

Celle  observation  amène  M,  Lanson  à  en  formuler  une  autre, 
plus  importante, et  que  M.  Michaud  reprendra:  M.  Arbeletaccorde 
peut-être  trop  de  valeur  aux  moindres  détails  de  la  jeunesse,  qui 
tous  auraient  eu  une  part  décisive  dans  la  formation  de  Stendhal. 
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M.  Lanson.  —  Je  suis  effrayé  des  quantités  de  choses  qui  ont  risqué 
ne  pas  arriver  et  qui  auraient  fait,  si  elles  n'étaient  pas  arrivées,  que 
nous  n'aurions  pas  eu  Stendhal  ;  à  chaque  instant  vous  semblez  dire  : 
«  Si  ce  petit  fait  ne  s'était  pas  produit,  si  ce  n'était  pas  précisément 
tel  mot  que  Chérubin  avait  dit,  ou  Séraphie,  nous  n'aurions  pas  eu 
Stendhal.  »  Je  ne  peux  pas  multiplier  les  citations,  mais  voyez  par 
exemple  a  la  page  430  la  preuve  de  ce  petit  tic  exagératif  :  «  Félicitons- 
nous  de  ce  mépris  (pour  les  œuvres  de  Daru),  nous  lui  devons  Sten- 
dhal. ))  Non,  il  n'y  avait  pas  de  danger  que  la  Cléopédie  nous  enlevât 
Stendhal,  c'est  tout  à  fait  disproportionné  à  l'action  possible  de  la 
Cléopédie.  Quand  même  Stendhal  eut  admiré  un  peu  naïvement  l'œuvre 
de  son  grand  cousin  pendant  quelque  temps,  quand  même  il  n'aurait 
pasété  dégoûté  decette  littérature,  celan'aurait  pas  marqué danssa vie... 

M.  Arbef-et.  —  Si  je  fais  ces  hypothèses,  c'est  souvent  pour  faire 
ressortir  l'importance  d'une  petite  circonstance,  en  montrant  que 
si  cette  circonstance  n'avait  pas  eu  lieu,  l'événement  ne  serait  pas  tel. 
Cela  a  son  utilité,  et  prouve  que  tout   est  nécessaire. 

Ce  sontlà,  ditM.  Lansonpour  conclure,  choses  bien  difficiles  à 
doser  et  à  mesurer. 

Une  autre  critique  de  M.  Lanson,  inattendue  sans  doute  à  l'a- 
dresse d'un  stendhalien  comme  M.  Arbelel,  est  de  montrer  parfois 
une  défiance  exagérée  à  l'égard  de  Stendhal.  Y  a-t-il  eu  dans  le 
récit  de  la  campagne  du  Mincio  et  de  l'engagement  où  Stendhal 
aurait  couru  sus  à  un  ou  deux  canons  autrichiens,  mensonge  de 
la  part  de  Beyle  ?  M.  Lanson  déclare  qu'après  avoir  bien  lu 
M.  Arbelet,  il  ne  trouve  pas  de  preuves  matérielles  d'un  mensonge. 

Autre  jugement  également  inattendu  de  M.  Arbelet  et  que 
M.  Lanson  attaque  ;  Beyle  serait  «  un  génie  inférieur  et  manqué  ». 
«  Véritablement,  dit  M.  Lanson,  je  ne  suis  pas  un  des  idolâtres  de 
Stendhal  ;  mais  enfin,  sans  avoir  de  fanatisme  pour  lui,  il  me 
semble  qu'un  homme  qui  a  fait  seulement  le  Rouge  et  le  Noir  et  la 
Chartreuse  de  Parme  ne  peut  pas  être  un  génie  manqué.  A  quel 
prix  est-on  raté  pour  vous  ?  Si  ce  n'est  pas  une  réussite,  chacune 
de  ces  œuvres,  qu'est-ce  que  c'est  ?...  Les  mots  de  génie  manqué, 
ajoute  M.  Lanson  caractérisant  ainsi  un  des  défauts  de  M.  Arbelet, 
indiquent  chez  vous  une  certaine  recherche,  qui  est  quelquefois 
dangereuse,  de  l'expression  extrême,  » 

Sur  la  sensibilité  de  Stendhal,  c'est  plus  une  précision  qu'une 
discussion  qu'amènent  les  observations  de  M.  Lanson  : 

M.  Arbelet.  —  Il  me  semble  que  sa  sensibilité  n'apparaît  pas  dans 
son  style,  sans  doute,  mais  qu'elle  apparaît  dans  ses  œuvres,  même 
dans  les  œuvres  qui  paraissent  le  plus  sèches.  Dans  le  Rouge  et  le  Noir, 
par  exemple,   Julien  Sorel,   c'est   un    homme  plein  d'ambition,  mais 
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continuellement  contrarié  par  une  sensibilité  indomptable.  Dans  les 
autres  œuvres,  c'est  beaucoup  plus  marquant  encore  :  dans  la  Char- 
treuse de  Parme,  ses  personnages  sympathiques,  sensibles  essentielle- 
ment, Stendhal  les  aime  parce  qu'ilssont  sensibles  etqu'ils  en  donnent 
des  preuves. 

M.  Lanson.  —  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  écrivain  dont  la 
sensibilité  ne  paraît  pas  être  la  qualité  fondamentale,  créera  des  per- 
sonnages qui  ont  la  sensibilité  comme  attribut  de  caractère. 

M.  Arbelet.  —  Lui-même  dans  sa  vie  me  paraît  en  donner  des  preuves, 
non  pas  seulement  quand  il  raconte  après  coup  son  enfance,  mais  quand 
jour  par  jour,  et  souvent  pour  lui-même,  il  raconte  ses  aventures, 
quand  plus  tard  surtout  il  meurt  presque  d'amour  pour  Métilde  et  sa- 
crifie pour  elle  sa  vie.  Il  me  semble  qu'il  faudrait  démolir  tous  ces 
témoignages  pour  douter  de  sa  sensibilité. 

M.  Lanson.  —  Non,  je  n'en  doule  pas  pour  ma  part,  mais  je  crois 
qu'il  l'a  singulièrement  exagérée  dans  ses  écrits,  parce  que  à  une 
certaine  époque,  à  un  certain  moment,  la  sensibilité  est  devenue  pour 
lui  une  maxime,  une  doctrine.  Il  fallait  qu'il  ait  de  la  sensibilité,  de 
l'énergie  ;  je  crois  qu'à  ce  moment-là  il  a  exagéré  sa  propre  sensibilité  ; 
vous-même  avez  fait  de  place  en  place  des  réductions.  Il  a  retrouvé 
dans  son  enfance  des  preuves  de  sensibilité,  mais  en  réalité  il  inventait 
dans  cette  Vie  d'Henri  Brulard. 

«  Il  reste  très  possible,  conclut  M.  Lanson,  qu'un  écrivain 
essentiellement  et  foncièrement  sec  par  son  procédé  artistique, 
soit  un  homme  sensible  et  passionné.  Cela  ne  m'étonne  pas  : 
c'est  même  ce  que  je  crois  pour  Stendhal.  » 

Les  critiques  de  M.  Michaut  sont  plus  fondamentales  que  celles 
de  M.  Lanson  et  d'ailleurs  assez  différentes  :  alors  que  celui-ci 
reprochait  à  M.  Ârbelet  d'avoir  parfois  montré  de  la  défiance  à 
l'égard  de  Stendhal,  M.  Michaut  accuse  son  trop  de  bienveillance 
et  critique  la  confiance  qu'il  accorde  à  la  Vie  d'Henri  Brulard. 

M.  Michaut.  —  Vous  avez  discuté  très  vivement,  âprement  même,  — 
car  il  vous  arrive  d'être  âpre  vis-à-vis  de  vos  devanciers,  — ceux  qui 
n'ont  pas  fait  confiance  aux  affirmations  de  la  Vie  d'Henri  Brulard  et, 
avec  votre  ingéniosité  habituelle,  vous  avez  démontré  quelle  était  la 
valeur  de  ce  témoignage.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  tout  instant 
dans  vos  notes  vous  remarquez  que  Beyle  se  trompe  systématiquement, 
Vous  avez  beau  dire,  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  gêne  pour  accor- 
der la  confiance  que  vous  témoignez  à  la  Vie  d'Henri  Brulard. 

M.  Arbelet.  —  Ce  n'est  qu'une  confiance  mitigée,  puisqu'il  se 
trompe.  J'admets  qu'il  n'a  pas  de  mémoire  ;  il  se  trompe.  Mais  c'est 
déjà  quelque  chose  de  ne  pas  mentir  ! 

M.  Michaut.  —  Je  ne  cherche  pas  la  référence  :  il  s'agit  d'opinion 
religieuse  ;  il  veut  dissimuler,  par  conséquent   c'est  un  mensonge  que 
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fait  cet  homme  qui  prétend  dissimuler  sur  un  point  aussi  important 
que  sa  ferveur   religieuse  . 

M.  Arbelet.  — J'ai  fait  moi-même  des  réserves.  Je  n'ai  pas  dit  que  la 
Vie  d'Henri  Brulard  fût  parfaitement  vraie  ;  il  y  a  des  inexactitudes 
volontaires  ;  tout  est  dans   la  mesure    de  la  confiance  que  j'accorde. 

M.  MicHAUT.  —  Je  crois  que  la  Vie  d'Henri  Brulard  ne  serait  pas  un 
précieux  document  si  nous  n'avions  le  moyen  de  la  contrôler  ;  elle  est 
surtout  un  document  précieux  de  l'état  d'esprit  de  Stendhal  quand  il 
l'a  écrite,  de  la  façon  dont  il  voulait  à  ce  moment-là  qu'on  se  repré- 
sentât Stendhal. 

M.  Michaut  reproche  aussi  à  M.  Arbelet  sa  trop  grande  sévérité 
à  l'égard  de  ses  devanciers  :  «  Ils  passent  quelquefois  des  mo- 
ments désagréables,  vos  prédécesseurs  :  il  y  en  a  un  qui  à  un  mo- 
nent  croit  avoir  élevé  un  «  monument  parce  qu'il  a  écrit  trois  vo- 
lumes ».  Un  peu  plus  loin,  vouscilez  une  interprétation  qui  vous 
paraît  une  sottise,  et  vous  vous  dépéchez  de  dire  que  M.  X... 
accepte  rinlerprélation.  »  Et  M.  Arbelet  répond  non  sans  quelque 
pointe  nouvelle  :  «  Si  j'ai  été  quelquefois  dur  ou  trop  dur,  c'est 
qu'il  me  semblait  que  certains,  tout  au  moins,  avaient  trop  vite 
fait  un  livre  sur  Stendhal  sans  avoir  lu  aucun  des  documents  que 
tout  homme  soucieux  d'érudition  moderne  doit  lire  :  il  y  a  70 
volumes  de  manuscrits  à  Grenoble  ;  on  a  écrit  500  ou  600  pages 
sur  Stendhal  sans  les  avoir  lus.  » 

M.  Hazard  reprend  d'abord  les  principales  critiques  de  M.  Lan- 
son  et  de  M.  Michaut  ;  puis,  passant  au  sujet  qui  l'occupe,  l'Italie, 
il  élucide  la  question  de  l'hérédité  italienne  de  Stendhal. 

M.  Hazard.  —  Il  y  a  un  point  important  :  Stendhal  explique  la  pré- 
dilection qu'il  a  eue  pour  l'Italie  par  l'hérédité.  Il  a,  dit-il,  non  pas  de 
la  part  des  Beyle,  mais  de  la  part  des  Gagnon,  du  sang  vtalien  dans  les 
veines.  Un  Gagnon  serait  venu  à  une  époque  donnée,  au  xviie  siècle, 
ayant  commis  quelque  assassinat  en  Italie,  s'établir  à  Avignon  ;  par 
conséquent  il  serait  le  descendant  un  peu  lointain  d'un  Italien  ;  une 
des  nouveautés  de  votre  travail  était  de  dire  si  Stendhal  avait  fait  ici 
du  roman,  et  vous  avez  démontré  par  des  recherches  assez  approfon- 
dies que  Beyle  avait  tort  parce  que  les  Gagnon  venaient  non  pas  d'Avi- 
gnon, comme  il  le  disait,  mais  d'un  village  qui  s'appelle  Bédarrides... 

Je  n'ai  pas  été  complètement  convaincu  par  votre  argumentation, 
car  Stendhal  a  beau  être  de  Bédarrides  par  les  Gagnon,  il  n'y  a  pas  de 
lois  qui  défendent  aux  Italiens  d'avoir  vécu  à  Bédarrides,  et  l'argumen- 
tation de  Stendhal  aurait  non  pas  été  certainement  vraie,  mais  possible. 
Or,  en  fait,  au  xv"  siècle,  —  peut-être  même  auparavant  —  il  y,  a  eu 
une  immigration  italienne  à  Bédarrides.  Outre  cela,  dans  l'Etat  du 
pape,   c'étaient  les  Italiens   qui  exerçaient  les  fonctions  de  finances  ; 
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par  conséquent  même  sans  immigration,  il  aurait  pu  y  en  avoir  là... 

Or  M.  l'archiviste  du  département  de  la  Vaucluse  qui,  par  l'inter- 
médiaire de  mon  ami  Robert  Michel,  a  bien  voulu  me  documen- 
ter, a  trouvé  un  certain  Johannes  Gagnioni  qui  s'est  trouvé  naturelle- 
ment transformé  en  Gagnon,  et  qui  vivait  en  1477.  Au  xvi«  siècle,  tous 
les  noms  italiens  ont  pris  des  désinences  françaises,  et  le  nom  de  Gagnon 
a  survécu.  Par  conséquent,  il  me  semble  que  ce  point  de  votre  travail 
doit  être  un  peu  changé  ;  qu'il  faut  être  plus  prudent  dans  l'hypothèse 
de  Stendhal  aimant  de  tout  son  cœur  l'Italie  par  une  espèce  d'harmonie 
préétablie  :  par  une  affection  d'origine  lointaine,  cela  est  encore  pos- 
sible. Il  aura  dramatisé  assurément.  Cet  ancêtre  ne  sera  pas  venu  à  la 
suite  d'un  assassinat  ;  il  aura  peut-être  dû  quitter  l'Italie  à  la  suite 
d'événements  politiques. 

M.  Arbelet.  —  J'avais  été  à  Bédarrides  et  jusqu'en  Italie  sans  avoir 
pu  trouver  une  preuve  quelconque  de  son  origine  italienne.  Ce  qui  est 
consolant  du  moins  pour  une  àrae  de  stendhalien  telle  que  la  mienne, 
c'est  de  voir  qu'il  n'a  pas  menti,  et  je  vous  remercie. 


Au  cours  de  la  soutenance,  dans  la  discussion  de  points  secon- 
daires, les  examinateurs  cherchent  à  faire  quelques  précisions  sur 
la  vie  du  jeune  Stendhal.  M.  Michaut  ayant  reproché  à  M.  Arbelet 
d'avoir  décrit  le  tempérament  dauphinois  d'après  ce  qu'a  dit 
Beyle,  et  d'avoir  trouvé  ensuite  une  grande  ressemblance  entre 
le  tempérament  dauphinois  et  celui  de  Beyle,  M.  Arbelet  répond  : 
«  Certainement  cela  paraît  singulier  de  comparer  Beyle  avec  son 
propre  témoignage.  Pourtant  lui-même  n'aimait  pas  les  Dau- 
phinois et  n'aimait  pas  à  se  représenter  comme  un  Dauphinois.  » 

Quelle  fut  la  part  de  cette  hérédité  italienne  et  dauphinoise  7  A 
l'avis  de  M.  Michaut,  M.  Arbelet  paraît  avoir  une  confiance  exces- 
sive dans  l'hérédité. 

Egalement  M.  Michaut,  qui  met  en  doute  l'absolue  véracité  de  la 
Vie  d'Henri  Brulard,  estime  exagérée  l'antipathie  de  Stendhal 
pour  son  père  et  pour  sa  tante,  l'expression  de  son  affection  pour 
sa  mère  et  la  description  de  l'abbé  Raillane. 

M.  Lanson  signale  l'influence  de  Rousseau  dans  l'éducation 
que  Chérubin  Beyle  donna  à  son  fils  en  l'écartant  des  camarades  de 
son  âge  et  en  le  faisant  vivre  sous  sa  constaote  surveillance.  El  il 
rappelle  la  force  des  liens  de  parenté,  à  la  fin  de  l'ancien  régime,  à 
propos  d'une  phrase  où  M.  Arbelet  dit  avec  un  peu  de  désinvol- 
ture :  «  Avec  une  naïveté  toute  provinciale,  Chérubin  Beyle  avait 
écrit  à  ces  parents  riches,  arrivés,  parisiens,  pour  leur  recomman- 
der ce  petit  cousin.  »  L'événement  montra  qu'il  n'y  avait  pas  eu 
tant  de  naïveté  à  faire  fond  sur  la  parenté  des  Daru,  qui,  en  fait,  fut 
très  utile  au  jeune  Stendhal. 
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Les  remarques,  toutes  secondaires  qu'elles  soient  au  premier 
abord,  de  M.  Hazard  sur  les  dispositions  de  Stendhal  en  arrivant 
en  Italie,  sont  capitales  si  l'on  songe  à  l'importance  qu'eurent  ces 
premières  impressions  sur  l'œuvre  de  Stendhal.  M.  Arbelet  dit  que 
l'esprit  de  Stendhal  était  vierge,  qu'il  n'avait  pas  de  vision  pré- 
conçue de  l'Italie,  à  la  différence  des  autres  romantiques  ,  qui  tous 
emportent  dans  leurs  bagages  qui  une  Venise,  qui  une  Florence, 
et  deniandentà  la  retrouver  en  Italie.  «  Ceci  estvrai,  dit  M.  Hazard, 
mais  seulement  en  gros,  »  Et  il  signale  deux  lectures  que  Stendhal 
a  dû  faire  avant  d'aller  en  Italie,  celle  des  romans  d'Anne  Radcliffe 
qui  lui  donna  peut-être  l'idée  de  l'Italie  tragique,  et  celle  desTVoit- 
velles  galantes  de  Casti  d'où  il  tira  peut-être  aussi  l'image  des 
amoureuses  italiennes.  M.  Arbelet  note  en  passant  à  ce  propos 
que  Shakespeare  n'est  pas  non  plus  étranger  à  cette  conception 
romanesque  et  tragique  de  l'Italie. 

M.  Hazard  insiste  encore  sur  les  sentiments  des  Milanais  et  des 
Milanaises  :  furent-ils  si  sympathiques  aux  Français  que  Stendhal 
le  dit?  11  ne  le  semble  pas  toujours. 

Pour  compléter  l'analyse  de  cette  importante  soutenance,  il  faut 
noter  quelques  rectifications  de  M.  Lanson  sur  la  Savoie  «  ita- 
lienne »,  sur  V Homme  singulier  de  Destouches,  sur  Dubois-Fonta- 
nelle et  Condillac,  sur  le  sens  des  mots  noble  homme,  des  éclaircis- 
sements sur  Voltaire  et  le  docteur  Gagnon,  sur  les  études  scienti- 
fiques de  Beyle,  et  sur  le  génie  selon  Stendhal,  des  remarques  de 
M.  Michaut  sur  les  idées  générales  de  Stendhal  et  sur  les  moments 
historiques,  et  de  M.  Hazard  sur  l'expression  de  «  grande  nation  » 
appliquée  à  la  France,  ainsi  que  sur  la  bibliographie  de  la  thèse. 

En  résumé,  cette  thèse  —  el  les  examinateurs  se  sont  plu  à  le 
reconnaître  malgré  leurs  critiques — est  importante  pour  l'his- 
toire de  notre  littérature,  et  se  présente  à  la  fois  comme  une  œuvre 
originale  et  savante  ;  suivant  l'expression  de  M.  Hazard,  elle 
apporte  «  la  contribution  la  plus  utile  et  la  plus  charmante  à  la 
jeunesse  de  Stendhal  et  aux  rapports  de  Stendhal  avec  l'Italie.  » 

Jean  Longnon. 


Le  gérant   :  Franck  Gautron. 


"oitiers.  —  Suciété  fiauçaise  cl'Inij'iinierie. 
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Directeur  :  M.  F.  STROWSKI. 

La  poésie  française  de  la  Renaissance 


Cours  de   M.   HENRI  CHAMARD, 

Professeur  adjoint  à  VUniverailé  de  Paris. 


Les  origines  de  l'Huinanisine. 

Mesdames,  Messieurs, 

Au  cours  de  nos  dernières  leçons,  nous  avons  recherché  dans 
rilalie  des  xiv^  et  xv^  siècles  les  véritables  origines  de  la  Renais- 
sance littéraire,  et  nous  avons  essayé  de  marquer  comment  s'est 
laite  en  France  l'introduction  et  la  diffusion  de  l'italianisme.  Il 
nous  faut  étudier  maintenant  un  autre  facteur  de  la  Renaissance  : 
je  veux  parler  de  l'humanisme. 

I 

Qu'est-ce  que  l'humanisme  ? 

Le  mot  est  de  date  récente.  Le  Dictionnaire  général  le  donne 
comme  un  néologisme  entré  dans  la  langue  par  l'intermédiaire  de 
l'allemand  Humanismus.  Il  ne  figure  dans  Lillré  qu'au  Supplément 
(1878).  Selon  toute  vraisemblance,  il  s'est  introduit  vers  1875  ; 
mais  l'Académie  Française  en  1878  ne  l'a  pas  admis. 

Si  le  mot  humanisme  est  de  date  récente,  le  mot  humaniste,  en 
revanche,  remonte  au  xvi^  siècle.  Dès  1539,  Claude  Gruget    qua- 
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lifie  Pontan  de  «  grand  humaniste  »  (1).  Monlaigne  écrit  :  «  Il  se 
veoid  plus  souvent  cestefaulte,  que  les  théologiens  escrivent  trop 
tiumaiuement,  que  ceste  aultre,  que  les  humanistes  escrivent  trop 
peu  Iheologalement  (2).  »  Nicolas  Pasquier  dit  en  1611  dans  son 
Gentilhomme  :  «  Tybere,  pour  se  faire  paroistre  grand  humaniste , 
employa  toute  son  estude   à  la  grammaire  (3).  » 

De  ces  exemples,  il  résulte  qu'un  humaniste,  au  sens  du 
xvi^  siècle,  est  un  homme  qui  cultive  les  humanités,  soit  qu'il  les 
étudie  lui-même,  soit  qu'il  les  enseigne  aux  autres.  L'huma- 
nisme serait  donc  la  culture  des  humanités,  des  humaniores 
litterse,  comme  disait   Gicéron    pour    désigner  les   belles-letlres. 

Cette  formule  est-elle  suffisante  ?  L'humanisme  n'est-il  que  la 
culture  des  humanités  ?  11  est  cela  sans  doute,  mais  il  est  autre 
chose,  —  quelque  chose  de  plus  précis.  Quand  nous  parlons  de 
l'humanisme  delà  Renaissance,  nous  entendons  un  fait  spécial, 
un  caractère  particulier  de  cette  époque,  et  nous  donnons  au  mot 
une  valeur  plus  restreinte.  Cette  valeur,  il  faut  essayer  de  la  défi- 
nir. 

Ce  qui  rend  la  chose  assez  malaisée,  c'est  que,  depuis  une  ving- 
taine d'années,  des  critiques  éminents  ont  proposé  de  l'huma- 
nisme des  définitions  très  différentes  et  quelque  peu  contradic- 
toires. 

Dans  une  leçon  d'ouverture  qu'il  a  professée  ici  même,  et  qu'a 
publiée  \di  Revue  bleue  du  17  janvier  1891,  M.  Faguet  a  défini 
l'humanisme  «  un  amour  rétrospeciif  de  l'antiquité  ».  L'huma- 
nisme, à  ses  yeux,  «  c'est  d'abord  le  souci  de  bien  connaître  et 
d'imiter  du  mieux  que  l'on  peut  les  grands  artistes  littéraires  des 
siècles  passés  ».  Sous  cette  forme  élémentaire,  ce  n'est  guère  au- 
tre chose  que  Y alexandrinisme ,  «  l'art  du  pastiche  pris  au  sé- 
rieux ».  Plus  profond,  plus  retlechi,  plus  fervent,  l'humanisme 
est  «  une  manière  d'atavisme  artificiel  »,  qui  consiste  à  dérober 
aux  anciens,  non  leur  art,  mais  leur  âme,  à  créer  en  soi  une  âme 
antique,  qu'on  substitue  peu  à  peu  à  la  sienne,  à  se  faire  ancien 
par  contemplation  de   l'antiquité. 

En  1894,  dans  l'avanl-propos  de  son  Seizième  siècle,  M.  Faguet 
est  revenu  sur  ses  idées  de  1891,  en  partie  pour  les  confirmer,  en 
partie  pour  les  corriger,  en  tout  cas,  pour  les  modifier  sur  un 
point,  en  établissant  entre  l'humanisme  et  la  Renaissance  une 
distinction  qui    va   jusqu'à   les  opposer.   «  La  Renaissance,  écrit 


(1)  D'après  le  Dictionnaire  général. 

(2)  Cité  par  Littré. 

(3)  Cité  par  Godefroy,  Complément. 
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l'ingénieux  critique,  c'est  la  résurrection  des  idées  antiques  ; 
l'humanisme,  c'est  le  goût  de  l'art  antique.  H  y  a  souvent  un 
humaniste  dans  l'homme  de  Renaissance  ;  il  y  a  moins  souvent 
un  homme  de  Renaissance  dans  l'humaniste  ;  et  il  n'est  pas 
forcé  que  l'homme  de  Renaissance  soit  un  humaniste  (Rabelais  ne 
l'est  presque  point)  ;  il  l'est  moins  encore  que  l'humaniste  soit 
un  homme  de  Renaissance  »  (p.  xv-xvi).  Un  peu  plus  loin, 
M.  Faguet  nous  dit  encore  :  «  Etre  humaniste  sans  être  homme 
de  Renaissance,  c'est  dans  l'antiquité  s'attacher  à  la  forme  sans 
aller  au  fond  »  (p.  xx).  Et  son  antithèse  aboutit  à  cette  formule 
dernière:  «Ce  que  cherche  la  Renaissance,  c'est  l'antiquité 
classique  en  ses  idées  ;  —  ce  que  cherche  l'humanisme,  c'est 
l'antiquité  classique  en  son  art  »  (p.  xxiv). 

Il  n'est  pas  sans  danger  de  se  trouver  en  désaccord  avec 
M.  Faguet.  Je  dois  dire  pourtant  que  cette  distinction  a  paru  géné- 
ralement bien  subtile  et  spécieuse.  Dès  1897,  dans  un  article  sur 
«  l'Humanisme  et  la  Réforme  en  France  »  (1),  M.  Hauser  l'a  com- 
battue avec  vigueur.  Pour  lui,  comme  pour  Burckhardt  et  G.  Voigt, 
X  c'est  tout  un  d'être  humaniste  ou  d'être  renaissant  ».  Les  vrais 
humanistes,  dans  l'étude  de  l'antiquité,  n'ont  pas  détaché  la  forme 
du  fond  ;  ils  ont  considéré  les  sentiments  et  les  pensées  autant 
que  l'art  lui-même,  «  Si  les  expressions,  écrit  M.  Hauser,  sont 
vraiment  quelque  chose  de  plus  que  des  flatus  vocis,  si  elles  sont 
grosses  des  idées  que  l'étymologie  et  l'histoire  y  ont  déposées 
comme  des  germes,  l'humanisme  est  essentiellement  la  concep- 
tion des  lilterse  humaniores,  c'est-à-dire  l'affirmation  hardie  que 
l'étude  des  lettres  antiques  rendra  l'humanité  plus  civilisée,  plus 
noble  et  plus  heureuse,  plus  semblable  à  ce  qu'elle  était  dans  ces 
cités  brillantes  où  l'être  humain  se  développait  en  liberté  (2),  » 

En  proposant  cette  définition,  M.  Hauser  déclarait  s'inspirer 
des  idées  de  son  maître  Ferdinand  Brunetière,  dont  il  avait  suivi 
à  l'Ecole  Normale,  en  1886-1887,  le  cours  sur  le  xvi^  siècle.  C'est 
en  1904  seulement,  dans  l'introduction  à  son  Histoire  de  la  litté- 
rature française  classique  (3),  que  Brunetière  a  formulé  sa  défini- 
tion de  l'humanisme.  Partant  du  vers  fameux  de  Térence  :  «Je 
suis  homme,    et   rien   de  ce  qui   est  humain  ne  m'est  étranger  », 

Homo  sum  :  humani  nihil  a  me  alienum  puto, 


(1)  Inséré  d'abord  au  t.  LXIV  de  la  Revue  historique  ;  puis    recueilli    dans 

les  Etudes  sur  la  Réforme  française  [1909), 

(2)  Eludes,  p.  8. 

(3)  T.  I,  p.  28-34. 
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dont  il  rapproche  les  belles  expressions  de  Cicéron,  huma- 
niores  lilterœ,  caritas  generis  humani^  Brunetière  déclare  que  le 
mot  d'humanisme  implique  la  notion  d'humanité  :  «  L'humanisme, 
c'est  l'homme  devenu  la  mesure  de  toutes  choses,  ou  plutôt, 
—  el  de  peur  qu'on  ne  prenne  mal  cette  formule,  qui  a  deux 
sens  très  différents,  quoique  voisins,  —  l'humanisme,  c'est 
'.outps  choses  ramenées  à  la  mesure  de  l'homme,  conçues  par 
: -apport  à  l'homme,  et  exprimées  en  fonction  de  l'homme.  » 
l'récisant  encore  davantage,  Brunetière  proclame  que  le  fond 
même  de  l'humanisme,  c'est  la  croyance  que,  toujours  et  par- 
tout, l'homme  est  identique  à  lui-même,  que,  sous  la  différence 
des  temps  el  des  lieux,  subsiste  l'unité  de  l'espèce,  que  tous  les 
hommes  sont  les  membres  d'une  même  famille  ;  il  proclame  que, 
de  cette  croyance  à  l'identité  fondamentale  de  la  nature  hu- 
maine, «  de  ce  rapprochement  ou  de  celte  réconciliation  des  races 
et  des  temps  dans  la  notion  commune  d'humanité  »,  résulte  un 
adoucissement,  un  «  perfectionnement  nécessaire  »,  auquel  tra- 
vaille avec  efficace  le  culte  des  lettres,  humaniores  Utterse. 

Voilà,  certes,  une  définition  bien  différente  de  celle  de  M.  Fa- 
guet  !  Mais  si  nous  trouvions  tout  à  l'heure  la  première  trop 
étroite,  n'allons-nous  pas  trouver  la  seconde  un  peu  large  ? 

D'accord  avec  les  historiens  allemands  de  l'humanisme,  Jacob 
Burckhardt  et  George  Voigt,  d'accord  avi^cM.  de  Nolhac,  l'histo- 
rien de  Pétrarque,  avec  M.  Paquier,  l'historien  de  Jérôme  Aléan- 
dre,  avec  M.  Delaruelle,  l'historien  de  Guillaume  Budé,  nous 
entendrons  d'une  façon  générale  par  humanisme  le  culte  de  la 
Renaissance  pour  l antiquité  classique. 

Mais,  dans  ce  culte,  il  convient  de  distinguer  deux  formes,  ou 
plutôt  deux  degrés.  Au  premier  degré,  l'humanisme  est  l'étude 
intelligente  et  judicieuse  de  l'antiquité  ;  c'est  le  souci  de  la  péné- 
trer, de  la  voir  telle  qu'elle  fut  vraiment.  Dépouillant  autant  que 
possible  tout  ce  qu'il  tient  de  son  temps  et  de  son  milieu,  l'huma- 
niste essaie  de  se  faire  une  âme  antique  pour  comprendre  la  vie 
antique,  la  pensée  antique,  l'art  antique  ;  il  va  droit  aux  sources  ; 
il  remonte  aux  textes  ;  il  se  place  en  face  des  œuvres,  qu'il  étudie 
en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes,  uniquement  préoccupé  d'en 
dégager  le  sens  exact,  d'en  saisir  la  beauté  propre.  —  Mais  une 
étude  ainsi  conçue  ne  peut  manquer  d'être  féconde  :  elle  suscite 
naturellement,  chez  celui  qui  s'y  livre,  un  sentiment  d'admira- 
tion qui  donne  naissance,  à  son  tour,  au  désir  d'imiter  aussi  parfai- 
tement que  possible  les  beautés  de  fond  et  de  forme  des  oeuvres 
admirées.  A  ce  second  degré,  l'humanisme  est  donc  ['imitation 
enthousiaste  et  fervente  de  l'antiquité,  imitation  qui  peut  d'ailleurs 
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prendre  toutes  les  formes,  depuis  la  libre  adaptation  dans  la 
langue  vulgaire,  jusqu'au  canton  le  plus  servile  dans  la  langue 
Dttême  des  modèles,  le  latin  ou  le  grec. 


II 

Si  l'humanisme  est  l'étude  et  le  culte  de  l'antiquité  classique, 
est-il  juste  de  dire  que  ce  soit  là  une  innovation  de  la  Renais- 
sance ?  Le  Moyen  A^^e,  lui  aussi,  n'a-t-il  pas  connu,  étudié,  aimé 
l'antiquité? 

C'est  un  fait  qu'il  a  connu,  du  moins  en  partie,  l'antiquité  la- 
tine. Joseph- Victor  Le  Clerc  avait  raison  d'écrire  dans  son  Dis- 
cours sur  l'état  des  lettres  en  France  au  xiv^  siècle  :  «  Ce  mot 
trop  légèrement  employé  de  renaissance  des  lettres  ne  sau- 
rait s'appliquer  aux  lettres  latines  :  elles  n'ont  point  ressus- 
cité, parce  qu'elles  n'étaient  point  mortes.  Ceux  qui  ont  dit 
que  l'on  ne  connaissait,  avant  limprimerie,  que  très  peu  d'auteurs 
anciens,  et  se  sont  amusés  à  en  compter  96,  n'onlpas  bien  compté. 
Les  poètes  surtout,  Virgile,  Ovide,  Lucain,  sont  allégués  à  tout 
moment.  Les  écrivains  en  prose  sont  moins  lus  :  encore,  parmi 
les  plus  célèbres,  nous  ne  voyons  guère  que  Tacite  qui  paraisse 
oublié  (1).  »  Il  est  certain  que  le  Moyen  Age  a  beaucoup  pratiqué 
les  grands  écrivains  de  la  Rome  antique,  surtout  Gicéron,  Virgile 
et  Ovide.  Les  clercs  lisaient  avec  passion  quantité  d'ouvrages 
latins  ;  ils-  les  copiaient,  les  traduisaient,  les  commentaient* 
Même  à  l'époque  de  barbarie,  la  tradition  latine  n'a  pas  subi  d'in 
teriuplion  :«  La  littérature  française  au  Moyen  Age,  a  dit  très 
justement  Petit  de  JuUeville  (2),  est  comme  saturée  des  souvenirs 
de  l'antiquité  latine,  et  même  à  travers  le  latin,  reçoit  quelques 
échos  de  l'antiquité  grecque.  »  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
nous  avons  vu  la  part  faite  à  l'érudition  dans  le  poème  de  Jean 
de  Meung. 

Mais  si  le  Moyeu  Age  a  connu  l'antiquité  latine,  il  n'a  pas 
connu  l'antiquité  grecque.  A  partir  du  v^  siècle,  toute  culture 
grecque  tend  à  disparaître  du  sol  de  la  Gaule.  A  peine  en 
saisit-on  quelques  traces  très  vagues  à  la  cour  de  Charlemagne. 
Le  schisme  de  Photius  (ix*^  siècle)  a  creusé  d'ailleurs  un  abime 
entre  l'Orient  et  l'Occident.  L'aversinn  des  chrétiens  d'Occident 
pour  les  Grecs  schismatiques   a  rejailli  sur  leur  langue  :  le  grec 

(1)  Histoire  littéraire  de  la  France,  XXIV,  326. 

(2)  Histoire  de  la  littérature  française,  111;  4. 
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est  langue  d'hérétique  !  Qui  soDgerait  à  l'apprendre  ?  On  ne  sail 
même  plus  le  lire,  et  les  copistes,  dans  leurs  transcriptions  de 
textes  latins,  s'ils  viennent  à  rencontrer  un  mot  grec,  le  passent 
et  mettent  en  marge  :  Grœcum  est,  non  legitur! 

Dans  ces  conditions,  que  ,pouvait-on  savoir  de  la  littérature  ? 
D'après  Emile  Egger,  le  savant  historien  de  l'Hellénisme  en 
France  (1),  un  seul  auteur  grec  semble  avoir  été  connu  du  Moyen 
Age,  tout  au  moins  dans  les  cloîtres  :  le  pseudo-Denys  l'Aréo- 
pagite,  que  l'on  confondait  avec  le  premier  apôtre  chrétien  de  la 
Gaule  du  nord.  De  bonne  heure,  on  avait  institué  dans  l'abbaye  de 
Saint-Denis  une  messe  grecque  en  son  honneur,  et  cette  messe, 
célébrée  tous  les  ans  le  16  octobre,  continua  de  se  chanter  en  grec 
jusqu'à  la  Révolution,  —  Quant  aux  autres  auteurs,  le  Moyen  Age 
les  ignorait,  ou  ne  lés  connaissait  qu'à  travers  les  Latins,  entre- 
voyant vaguement  Homère  à  travers  Virgile,  Démosthène  à  travers 
CicéroD,  Platon  à  travers  saint  Augustin  et  les  Pères  de  l'Eglise. 
Sans  doute,  il  faisait  grand  cas  d'Aristote,  et  l'on  sait  tout  ce  que 
lui  doit  la  philosophie  scolaslique.  Mais  les  œuvres  du  Stagirite, 
il  les  lisait  dans  des  versions  latines,  faites  elles-mêmes  sur  des 
versions  arabes.  S'il  a  connu  la  Poétique,  il  l'a  si  mal  comprise 
que,  durant  plus  de  deux  siècles,  il  l'a  lue  sans  s'apercevoir  que 
la  tragédie  et  la  comédie  sont  des  poèmes  dramatiques.  On 
appliquait  ces  noms  indifféremment  à  tous  les  genres.  Un  traité 
de  métrique  duxiv^  siècle  donne  les  poèmes  de  Lucain  et  de  Stace 
comme  exemples  de  tragédies,  et  Dante  lui-même  appelle  son 
épopée  la  Divine  Comédie. 

De  certains  auteurs  grecs,  le  Moyen  Age  s'est  fait  la  plus  étrange 
idée.  Savez-vous  ce  qu'est  pour  lui  Pindare  le  Thébain  ?  C'est 
l'auteur  d'un  abrégé  de  V Iliade  en  vers  latins  !  Est-il  besoin  de  rap- 
peler de  quelle  faveur  ont  joui  Darès  de  Phrygie  et  Dictys  de 
Crète?  Un  trouvère  du  xn^  siècle,  Benoit  de  Sainte-Maure,  écrit 
en  trente  mille  vers  l'histoire  de  la  guerre  de  Troie.  Où  puisera- 
t-il  ses  reiaseignements  ?  Il  ignore  V Iliade  ;  mais  il  a,  Dieu  merci, 
sous  la  main  deux  abrégés  latins,  sortis  sans  doute  de  deux 
romans  grecs  de  la  décadence  :  un  journal  du  siège  de  Troie  tenu 
par  Darès  de  Phrygie,  l'un  des  assiégés,  et  des  mémoires  plus 
étendus  rédigés  par  Dictys  de  Crète,  l'un  des  assiégeants.  Si 
Benoît,  dans  les  cas  douteux,  préfère  Darès  à  Dictys,  c'est  pour 
cette  unique  raison  que  Darès  est  Troyen,  et  donc  plus  digne  de 
foi,  puisque, —  d'après  une  invention  de  clercs  de  l'époque  méro- 
vingienne, —  les  Troyens  sont  les  ancêtres    vénérables  des  Fran- 

(1)  T.  I,  p.   ^i8-49. 
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çais,  qui  descendent  d'eux  par  Francus,  fils  d'Hector,  Telle  est 
et  telle  restera  l'autorité  des  deux  garants  chers  à  Benoît  de 
Sainte-Maure,  qu'au  début  du  xvi^  siècle,  l'écrivain  des  Illustra- 
tions, Jean  Lemaire  de  Belges,  qui  connaît  Homère,  et  s'en  inspire 
à  l'occasion,  lui  préfère  néanmoins  et  Darès  et  Dictys,  «  les 
vrais   auteurs    authentiques  ». 

Voilà  ce  que  le  Moyen  Age  a  su  de  l'antiquité  grecque.  Quant  à 
l'antiquité  latine,  ce  qu'il  en  a  connu,  comment  l'a-t-il  compris  ? 
Fort  mal,  presque  toujours.  Quelle  singulière  idée,  par  exemple, 
il  se  fait  de  Virgile  !  Pour  les  uns,  c'est  un  chrétien  d'avant-garde  ; 
pour  les  autres,  c'est  un  magicien.  De  quelle  étrange  admiration 
il  se  prend  pour  Ovide  et  pour  son  Art  d'aimer?  Croirait-on  que 
ce  poème  immoral,  lu,  relu,  traduit,  adapté  par  les  clercs  (1),  qui 
n'en  ont  même  pas  soupçonné  le  véritable  caractère,  a  sa  part 
d'influence  dans  la  formation  de  l'amour  courtois  ? 

Comment  s'expliquent  de  pareilles  aberrations  ? 

Elles  viennent  d'abord  de  ce  que  le  Moyen  Age  n'a  pas  eu  le 
sens  historique  des  choses.  Petit  de  JuUeville  l'a  dit  fort  juste- 
ment (2)  :  «  Le  Moyen  Age  s'est  toujours  représenté  le  monde  à 
toutes  les  époques  tel,  à  peu  près,  qu'il  le  voyait.  Comme  un  en- 
fant, lorsqu'il  s'essaie  à  dessiner,  il  mettait  tout  sur  le  même 
plan.  »  De  là,  ces  romans  du  cycle  antique  où,  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  les  héros  grecs  ou  troyens  sont  travestis  en  che- 
valiers, où  l'on  nous  dépeint  Alexandre  entouré  de  ses  douze 
pairs  exactement  comme  Charlemagne.  Le  Moyen  Age  n'a  pas  eu 
le  moindre  sentiment  des  difTérences  qui  séparent  les  époques. 
Nulle  part  ce  défaut  de  sens  historique  n'apparaît  mieux  que 
dans  les  traductions.  Nous  avons  du  xin'^  siècle  un  ouvrage  d'his- 
toire ancienne  intitulé  Faits  des  Romains,  compilés  ensemble  de 
Salluste,  Suétone  et  Lucain.  L'anonyme  auteur  de  cette  compila- 
tion n'a  cure  de  l'anachronisme.  Il  introduit  dans  sa  narration  les 
Français,  les  Flamands  et  les  Sesnes  (Germani).  Sous  sa  plume, 
les  vestales  deviennent  des  nonnes  ou  des  abbesses.  Pour  rendre 
le  passage  où  Suétone  dit  que  César  obtintla  dignité  de  pontifex 
maximus,  il  traduit  sans  broncher  que  César  «  fu  evesques  ».  Ses 
guerriers,  vêtus  du  haubert  et  du  heaume,  ont  tout  à  fait  l'allure 
des  barons  féodaux,  et  ses  récils  de  bataille,  pour  être  traduits 
du  latin,  n'en  semblent  pas  moins  empruntés  d'un  roman  de  che- 
valerie (3). 

(1)  Cf.  G.  Paris,  Poésie  du  Moyen  Age,  I,  189  :  «    Les   ancienaes   versions 
françaises    de  l'Art  d'aimer.  » 
{2)  Op.  cit.,  m,  4-5. 
(3)  CL  P.  Meyer,  Romania,  XIV,  4-5. 
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Pas  plus  que  le  sens  historique,  le  Moyen  Âge  n'a  possédé  l'es- 
prit scientifique,  c'est-à-dire  cette  disposition  intellectuelle  qui 
consiste,  en  face  des  choses,  aies  étudier  en  elles-mêmes  et  pour 
elles-mêmes,  sans  autre  préoccupation  que  de  savoir  ce  qu'elles 
sont  en  verilé.  Dans  quel  esprit  a-t-il  étudié  les  œuvres  antiques  ? 
«  Il  n'en  a  jamais  usé,  dit  un  historien  peu  suspect,  le  chanoine 
J.  Janssen,  que  comme  d'intermédiaires  pour  parvenir  à  une  in- 
telligence plus  profonde  du  christianisme  et  à  l'amélioration  de  la 
vie  morale  (1)  ».  Sous  Tempire  de  la  scolastique,  il  n'a  jamais  jugé 
les  choses  que  du  point  de  vue  religieux  et  moral.  Appliquezm^in- 
tenant  une  telle  disposition  d'esprit  à  l'étude  des  œuvres  d'art  de 
la  littérature  antijque,  et  demandez-vous  ce  qu'elle  produira:  — 
les  résultats  les  plus  étranges  !  Comment  juger  d'après  ce  crité- 
rium les  Métamorphoses  d'Ovide,  parexemple  ?  Nos  pères  n'étaient 
pas  embarrassés  pour  si  peu  :  leur  naïve  subtilité  découvrait  dans 
les  aventures  des  dieux  et  des  héros  païens  autant  d'allégories 
des  mystères  de  la  religion  chrétienne.  Ils  appelaient  cela  «  mo- 
raliser »  les  œuvres.  C'est  ainsi  qu'au  début  du  xiv<=  sièi  le,  un 
Franciscain,  ChrestienLegouais,  traduisant  en  72  000  octosyllabes 
les  Métamorphoses  d'Ovide,  a  fait  suivre  chacune  des  fables  du 
poète  latin  d'une  triple  explication,  historique,  morale,  Ihéolo- 
gique.  Peu  d'œuvrçsont  élé  plus  fameuses  que  cet  Ovide  moralisé- 
Voulez-vous  un  exemple  du  faire  de  l'auteur  ?  La  mythologie  ra- 
conte que  Daphné^fille  du  fleuve  Pénée,  fuyant  les  poursuites 
d'Apollon,  fut  changée  en  laurier  ;  le  dieu,  dit-elle,  en  eut  un  tel 
chagrin  que,  du  laurier,  il  se  fit  une  couronne  qu'il  porta  toujours 
depuis  lors.  Que  va  donner  moralisée  une  fable  de  cegenre  ?  Dane, 
—  c'est  le  nom  français  de  Daphné,  —  fille  d'un  fleuve,  c'esl-à- 
dire  douée  d'un  tempérament  froid,  représente  la  virginité.  Elle 
finit  par  être  changée  en  arbre,  parce  que  la  parfaite  pureté  ne 
connaît  plus  aucun  mouvementcharnel,  et  cet  arbre  est  un  laurier, 
qui,  coipme  la  virginité  elle-même,  verdoie  toujours  et  ne  porte 
pas  de  fruit.  Voilà  l'interprétation  morale,  et  voici,  par  surcroît, 
l'interprétation  théologique.  Dane  représente  la  Vierge  Marie, 
aimée  par  celui  qui  est  le  vrai  soleil.  Apollon  se  couronne  du 
laurier  qui  est  Dane  :  c'est  Dieu  qui  s'enveloppe  du  corps  de  celle 
dont  il  fait  sa  mère. 

A  des  erreurs  si  singulières  le  Moyen  Age  eût  peut-être  échappé, 
s'il  avait  eu  du  moins  un  sens  esthétique  profond.  Mais  ce  sens 
lui  faisait  défaut  autant  que  l'esprit  scientifique.  Non  qu'il  n'ait 

(1)  Cité  par  Branetière,  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  française, 
p.  41. 
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eu  son  idéal  de  beauté  ;  mais  cet  idéal,  très  différent  de  l'idéal 
antique,  il  le  plaçait  dans  l'expression  de  l'idée,  nullement  dans 
la  perfection  delà  forme.  Dans  sa  littérature,  nous  l'avons  déjà 
dit,  il  n'a  pas  eu  le  sentiment  du  style.  Est-ce  parce  que  le  fond 
même  de  notre  tempérament  nationalest  réfractaire  à  l'idée  d'art, 
à  tel  point  que,  sans  l'Italie,  il  ne  l'eût  peut-être  jamais  soupçon- 
née ?  On  l'a  dit(l),  non  sans  apparence  de  raison.  Toujours  est- 
il  que,  n'ayant  pas  de  style  eux-mêmes,  les  auteurs  du  Moyen  Age 
étaient  dans  l'impuissance  de  goûter  le  style  merveilleux  des  an- 
ciens. 

Tout  cela  revient  à  dire  que,  si  le  Moyen  Age  a  eu  la  connais- 
sance de  l'antiquité,  il  n'en  a  pas  eu  la  compréhension  ;  que,  des 
œuvres  anciennes,  il  n'a  senti  ni  la  force  de  raison  qui  en  fait  la 
vérité,  ni  la  valeur  de  forme  qui  en  fait  la  beauté;  qu'en  consé- 
quence, il  n'a  pas  saisi,  ne  pouvait  pas  saisir  le  rapport  mystérieux 
qui,  dans  ces  œuvres  d'art,  unit  indissolublement  la  vérité  du  fond 
et  la  beautédu  style. 

Ce  fut  la  tâche  de  l'humanisme  de  découvrir  ces  deux  choses, 
et  .J'en  montrer  l'étroit  rapport.  «  La  grande  nouveauté  de  l'hu- 
uianisme,  écrit  Brunetière  (2),  fut  de  donner,  à  l'étude  ou  à  la 
connaissance  de  l'antiquité  latine,  cette  connaissance  elle-même 
ou  cette  élude  pour  objet,  et  ainsi  de  transformer,  rien  qu'en  les 
déplaçant,  les  bases  mêmes  de  l'éducation  ou  de  la  culture  intel- 
lectuelle. La  différence  est  en  effet  profoude  entre  la  disposition 
d'esprit  qui  consiste  à  chercher,  dans  les  Tusculanes  ou  dans  le 
sixième  chant  de  l'Enéide^  les  signes  avant-coureurs  du  christia- 
nisme déjà  prochain,  et  celle  qui  consiste  à  n'y  vouloir  unique- 
ment saisir,  pour  en  jouir,  que  les  témoignages  du  génie  mélan- 
colique de  Virgile  ou  de  l'éloquence  de  Cicéron.  Quantité  de 
choses  qui  échappaient  dans  le  premier  cas,  au  long  desquelles 
on  passait,  pour  ainsi  parler,  sans  les  apercevoir,  apparaissent 
alors,  surprennent  et  retiennent  l'attention.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  —  à  condition  d'ajouter  que  l'hu- 
manisme, en  même  temps  qu'une  étudescientifu^ue  et  désintéressée 
des  œuvres,  s'attachait  à  en  faire  l'analyse  esthétique,  —  et  c'était 
là  vraiment,  cette  fois,  avoir  le  sens  de  l'antiquité. 


(1)  Lanson,  Histoire  de  la  littérature  française,  p.  218. 

(2)  Manuel,  p.  41-42. 
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III 

L'humanisme  a,  sur  le  sol  même  de  la  France,  des  origines 
assez  lointaines.  Les  historiens  de  la  littérature  s'accordent  à- 
signaler  dans  la  seconde  moitié  du  xiv^  siècle,  sous  les  règnes  de 
Jean  II,  de  Charles  V  et  de  Charles  VI,  une  première  Renaissance 
et  comme  un  premieréveil  de  l'humanisme.  Ces  Valois,  amis  des 
lettres  et  des  livres,  ont  fait  exécuter  de  beaux  manuscrits,  et 
Charles  V,  vénérable  fondateur  de  notre  Bibliothèque  Nationale, 
est  alléjusqu'à  réunir  une  «  librairie  »  d'un  millier   de  volumes. 

C'est  à  l'époque  de  ces  princes  qu'a  vécu  tout  un  groupe  de 
lettrés  en  qui  l'on  a  salué  les  premiers  humanistes  :  Pierre  Ber- 
suire,  Micole  Oresme,  Jean  Geison,  Pierre  d'Ailly,  Nicolas  de 
Clamenges,  Guillaume  Fillastre,  RaouldePresles,  Simon  de  Hesdin, 
Gonthier  Col,  Jean  de  Montreuil,  etc. 

Humanistes  !  le  terme  est  peut-être  un  peu  fort  pour  désigner 
des  hommes  qui,  sans  doute,  ont  été  curieux  de  l'antiquité  latine, 
mais  dont  certains  n'ont  été  que  de  simples  traducteurs.  Tel  est  le 
cas  de  Pierre  Bersuire,  qui  traduisit  Tite-Live  pour  Jean  le  Bon  ; 
de  Nicole  Oresme,  qui,  pour  Charles  V,  mit  en  français,  «l'après 
une  version  latine,  les  œuvres  d'Aristote  ;  de  Simon  de  Hesdin, 
qui,  pour  le  même  roi,  «  translata  «  Valère-Maxime.  Aucune  de 
ces  traductions  —  dont  on  ne  saurait  d'ailleurs  méconnaître  l'im- 
portance —  ne  procède  d'une  intention  purement  désintéressée. 
Les  préfaces  nous  révèlent  dans  quel  esprit  elles  ont  été  entre- 
prises ;  c'est  toujours  dans  un  but  didactique  et  moral  :  «  à 
l'honneur  de  Dieu  »,  dit  Nicole  Oresme  ;  à  l'usage  de  «  ceux  qui 
vouldront  savoir  l'art  de  chevalerie  et  prendre  exemple  aux  vertus 
anciennes  »,  dit  Pierre  Bersuire  ;  pour  «  introduire  toutes  gens  a 
suirir  les  vertus  et  fouir  les  vices  »,  dit  Simon  de  Hesdin  (1).  — 
D'autres,  comme  Pierre  d'Ailly,  Jean  Gerson,  Nicolas  de  Clamen- 
ges, tout  grands  lecteurs  qu'ils  sont  de  la  Rhétorique  à  Herennius, 
sont  trop  théologiens  pour  être  vraiment  humanistes. 

Celui  de  tousqui  mérite  lemieux  ce  titre,  c'est  Jean  de  Montreuil 
(1354-1418),  secrétaire  de  Charles  VI  (2).  Simple  laïque,  homme 
d'Etat  et  diplomate,  Jean  de  Montreuil  est  un  fervent  des  lettres. 
Il  a  vu  l'Italie  et  séjourné  à  Rome.  Il  admire  Pétrarque  et,  comme 

(1)  D'après  M.  P'mget  [Histoire  de  la  littérature  française,  de  Petit  de  Julie- 
ville,  II.  259). 

(2)  Cf.  A.Thomas,  De  Joannis  de  Monsterolio  vita  et  operibus  (thèse,  1883). 
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lui,  songe  à  se  former  une  bibliothèque.  Il  se  fait  envoyer  d'Italie 
des  manuscrits  de  Plaute,  de  Caton,  de  Cicéron,  de  Varron,  de 
Vitruve.  Il  lit  et  cite  les  anciens,  avec  un  goût  marqué  pour  Ci- 
céron, Virgile  et  Térence.  Sa  culture  est  déjà  païenne.  A  Laurent 
de  Premierfait,  qui  lui  reproche  de  trop  consacrer  aux  lettres 
profanes,  il  répond  qu'il  y  a  temps  pour  tout,  et  qu'après  avoir 
psalmodié  les  heures  canoniques,  on  peut  bien  donner  à  Cicéron 
le  reste  du  jour.  Bien  plus,  dans  une  lettre  au  pape  sur  les  maux 
de  l'Eglise,  au  grand  scandale  de  Gerson,  il  ne  trouve  à  citer  que 
Térence  ! 

Il  ne  saurait  être  question  de  raconter  ici  par  le  menu  l'histoire 
des  débuts  de  l'humanisme  en  France  à  la  fin  du  xv^  siècle.  Je  ne 
parlerai  donc  en  détail  ni  de  Guillaume  Fichet,  ni  de  Robert  Ga- 
guin,  ni  de  Guillaume  Tardif,  —  pas  même  de  Jacques  Lefèvre 
d'Etaples,  notre  première  grande  pgure  d'humaniste.  Sur  tous 
ces  précurseurs,  je  ne  puis  que  vous  renvoyer  aux  travaux  spé- 
ciaux dont  ils  ont  été  l'objet  (1).  Toutefois,  de  ces  débuts  de 
l'humanisme,  il  faut  au  moins  marquer  quelques  faits    essentiels. 

Notons  d'abord  qu'ils  coïncident  avec  l'introduction  de  l'impri- 
merie à  Paris.  C'est  Guillaume  Fichet  lui-même,  professeur  de 
belles-lettres  au  collège  de  Sorbonne,  qui,  d'accord  avec  Jean 
Heyniin  de  Stein,  prieur  du  même  collège,  a  fait  venir  de  Bâie  en 
1470  les  premiers  typographes.  Ils  ont  installé  leurs  presses  dans 
une  chambre  du  collège,  et  de  ce  modeste  atelier  —  la  première 
officine  parisienne  !  —  sont  sortis,  dans  l'espace  de  deux  ans 
(1470-1472),  21  volumes  :  œuvres  de  classiques  latins  ou  d'huma- 
nistes italiens  (telles  ces  Epistolse  de  Gasparino  de  Bergame,  le 
premier  livre  imprimé  à  Paris),  traités  de  grammaire  et  de  rhé- 
torique. C'étaient  surtout  des  ouvrages  destinés  à  l'enseignement 
des  belles-lettres.  Fichet,  professeur  éclairé,  tenait  à  mettre  de 
bons  textes  entre  les  mains  de  ses  élèves;  c'est  ce  louable  souci 
d'utilité  scolaire  qui  a  dicté  le  choix  de  ses  impressions.  Parmi  ces 
livres,  je  relève  une  Rhétorique  à&  ¥\ch.el  lui-même  (1471).  La 
chose  est  à  noter.  Jusqu'alors,  dans  l'enseignement,  on  ne  s'était 
guère  occupé  que  de  grammaire  et  de  logique  ;  la  rhétorique  était 
sacrifiée.  C'était  donc  une  nouveauté  d'enseigner  comme  Fichet 
«  l'art  de  bien  dire  »  en  puisant  «  à  la  source  féconde  du  génie 
grec  et  du  génie   latin  ».  Et  l'on   comprend   dès  lors  qu'un  juste 

(1)  Cf.  notamment  ceux  de  M.  Philippe  sur  Fichet  (1892),  de  M.  Paquier  sur 
Aléandre  (1900),  de  M.  Thuasne  sur  Gaguin  (1903),  de  M.  Delaruelle  surBudé 
(1907).  —  Cf.  aussi  Lucien  Febvre,  Guillaume  Budé  et  les  origines  de  l'hu- 
manisme français,  dans  la  Revue  de  synthèse  historique,    XV  (1907),  255  sqq. 
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senlimeal  des  progrès  accomplis  ait  fait  dire  à  Fichet,  dans  une 
lettre  à Gaguin  (1472)  :«  Je  ressens  la  plus  grande  satisfaction, 
très  érudit  Robert,  en  voyant  fleurir  dans  cette  ville  [  Paris],  qui 
les  ignorait  jadis,  les  compositions  poétiques  et  toutes  les  parties 
de  l'éloquence.  Car,  lorsque  je  quittai  pour  la  première  fois  le  pays 
de  Baux  dans  mes  jeunes  années,  afin  de  venir  à  Paris  étudier 
la  science  d'Aristote,  je  m'étonnais  beaucoup  de  ne  trouver  que 
si  rarement,  dans  Paris  tout  entier,  un  orateur  et  un  poète.  Per- 
sonne n'étudiait  nuit  etjour  Gicéron,  comme  beaucoup  le  font 
aujourd'hui  ;  personne  ne  savait  faire  un  vers  correct  ni  scander 
les  vers  d'aurtrui  ;  car  l'école  parisienne,  déshabituée  de  la  latinité, 
était  à  peine  sortie  de  l'ignorance  en  tout  discours.  Mais  de  nos 
jours  date  une  meilleure  époque  :  car,  pour  parler  le  langage  des 
poètes,  les  dieux  et  les  déesses  font  renaître  chez  nous  la  science 
du  bien  dire  (1).  »  De  nos  jours  date  une  meilleure  époque.  Guil- 
laume Fichet  avait  raison  ;  c'était  l'humanisme  qui  commençait. 
Un  autre  fait,  important  lui  aussi,  c'est,  presque  dans  le  même 
temps,  l'arrivée  à  Pans  de  savants  italiens.  J'ai  dit  naguère  som- 
mairement ce  qu'avait  été  l'humanisme  italien  du  xv^  siècle  et  ce 
qu'il  avait  fait  pour  la  renaissance  de  l'a[itiquilé(2).  Le  premier 
humaniste  italien  qui  vint  enseigner  à  Paris  fut  Filippo  Beroaldo. 
Il  y  débarqua  en  1476  et  n'y  resta  que  dix-huit  mois.  C'était  peu  ; 
ce  fut  assez  néanmoins  pour  que  ce  professeur  d'humanités,  qui 
compta  Gaguin  dans  son  auditoire,  ait  laissé  à  Paris,  en  s'en 
allant,  des  admirateurs  et  des  disciples.  —  D'autres  Italiens  lui 
succédèrent,  qui  ne  le  valurent  pas:  en  1484,  Girolamo  Balbi  ;  en 
1488,  Cornelio  Vilelli,  et  bientôt  après,  Fausto  Andrelini.  Si  mé- 
diocre qu'ait  été  leur  valeur  personnelle,  ils  ont  contribué  cepen- 
dant à  rapprocher  la  France  de  l'Italie,  —  et  le  rapprochement 
se  fera  plus  fécond  encore  quand  des  Français,  attirés  par 
l'Italie,  iront  à  la  source  même  de  l'humanisme.  N'oublions  pas, 
en  (îtfet,  qu'en  1492,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  l'expédition  de 
Charles  VIII,  Lefèvre  d'Etaples  se  rendra  dans  la  péninsule  ;  il  y 
verra  des  philosophes  comme  Marsile  Ficin  et  Pic  de  la  Mirandole, 
des  humanistes  comme  Ange  Polilien  et  Ermolao  Barbaro  ;  à 
Venise,  il  fréquentera  l'ofticine  d'Aide  Manuce,  et  reviendra  de 
son  voyage  avec  un  sens  plus  net  de  la  philologie.  Après  lui, 
comme  lui,  tous  nos  humanistes,  à  commencer  par  Guillaume 
Budé,  feront  le  voyage  d'Italie. 

Mais  le  fait  capital  entre  tous,  c'est  l'introduction  en  France  de 


(1)  Cité  par  A.  Lefranc,  Revue  des  Cours  et  Conférences,    XVIII  (2),  485. 

(2)  Cf.  sur  ce  point  le  Quattrocento  de  M.  Pli.  Monnier. 
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l'hellénisme.  Ce  qui  caractérise  le  premier  âge  de  la  Renaissance 
française,  c'est  jusqu'en  1555  ou  1560  la  prédominance  He  la  cul- 
ture grecque  sur  la  culture  latine.  C'est  vers  la  Grèce  que  les 
renaissants  sont  allés  d'abord,  et  cela  nous  fait  un  devoir  de  rap- 
peler brièvement  comment  l'hellénisme  a  pénétré  chez  nous.  A  la 
fin  de  1456,  un  Italien,  Gregorio  Tifernas,  discifile  de  Manuel 
Ghrysoloras,  vint  le  premier  en  France  enseigner  le  grec.  Il  solli- 
cita du  recteur  de  l'Université  de  Paris  la  création  d'une  chaire 
et  ne  l'obtint  qu'en  1458.  Il  quittait  la  France  dès  la  fin  de  1459. 
Son  enseignement  avait  été  trop  court  pour  porter  beaucoup  de 
fruits.  —  Il  faut  attendre  ensuite  une  vingtaine  d'années.  Vers 
1475,  passe  à  Paris  un  Grec,  qui  avait  proft^ssé  successivement  à 
Bologne,  a  Rome,  à  Florence,  Andronic  Ca-llistos.  Il  se  rendait  en 
Angleterre,  où  il  mourut.  On  manque  de  détails  sur  son  séjour, 
qui  dut  être  très  bref.  —  En  1476,  débarquait  à  son  tour  un  autre 
Grec,  celui-là  famélique,  Georges  Hermonyme  de  Sparte  II  n'avait 
qu'un  mérite,  il  était  calligraphe,  et  notre  Bibliothèque  Nationnle 
possède  encore,  copiés  de  sa  main,  de  fort  beaux  manus^crits.  Il 
donna  des  leçons  de  grec,  qu'il  fil  payer  fort  cher.  Il  eut  pour 
élèves  Reuchlin,  Erasme  et  Budé.  Ses  aptitudes  pédagogiques 
semblent  avoir  été  médiocres:  Erasme  et  Budé  n'ont  pas  gardé 
bon  souvenir  des  leçons  qu'il  leur  a  données.  —  En  1495, 
Charles  VIII  ramena  d'Italie  à  sa  suite  Janus  Lascaris,  venu  de 
Grèce  avec  200  manuscrits.  Lascaris  demeura  en  France  jusqu'en 
1503.  Il  devait  y  revenir  en  1518,  appelé  par  François  l"^.  C'est 
pendant  son  premier  séjour  qu'il  entra  en  relations  avec  Budé, 
lui  donnant  quelques  leçons,  et  surtout  lui  prêtant  ses  livres.  — 
De  1507  à  1509,  uti  Français  qui  s'était  formé  dans  les  Universités 
italiennes,  François  Tissard,  expliqua  publiquement  quelques 
textes  grecs,  qu'il  avait  d'abord  fait  imprimer  chez  le  libraire 
Gilles  de  Gourmont,  et  qui  sont  les  premiers  monuments  de  la 
typographie  grecque  à  Paris.  —  A  la  même  époque  (juin  1508), 
s'établit  à  Paris  un  Italien,  helléniste  et  hébraïsant,  Girolamo 
Aleandro,  qui  fut  le  premier  à  professer  le  grec  d'une  façon  régu- 
lière et  suivie.  Mais  à  cette  date,  Budé,  complétant  par  l'eflFort 
personnel  les  insutfisantes  leçons  reçues  d'Hermonyme  et  de  Las- 
caris, avait  parfait  lui-même  sa  culture  hellénique. 


IV 

Dans   une   histoire  de  l'humanisme,  on   ne    saurait  faire  trop 
grande  la  place  de  Guillaume  Budé.  Si  son  nom  n'est  pas  déplacé 
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dans  un  cours  sur  les  origines  de  là  poésie  du  xvi^  siècle,  c'est  que, 
parla  bouche  de  du  Bellay,  la  Pléiade  elle-même,  dans  un  senti- 
ment de  reconnaissance  pour  la  grandeur  de  ses  travaux,  l'a  salué 
comme  une  des  «  lumières  françoyses  »  (i). 

A  son  nom  s'associe  celui  de  son  rival  Erasme  (1467-1536). 
Celui-là  n'est  pas  un  Français  :  il  est  né  à  Rotterdam  et  il  est  mort 
à  Bâle.  Mais  on  ne  doit  pas  oublier  que  c'est  à  Paris  qu'il  a  com- 
plété ses  études,  au  collège  de  Montaigu  ;  que  c'est  à  Paris  qu'il  a 
publié  ses  Adages  (1500),  c'est-à-dire  un  des  livres  typiques  de 
l'humanisme,  une  savante  compilation  qui,  sous  une  forme  spiri- 
tuelle, renferme  la  quintessence  de  la  sagesse  antique,  «la  fleur 
de  la  raison  d'Athènes  et  de  Rome  »  (2),  une  œuvre  capitale  qui, 
de  1500  à  1508,  n'a  pas  eu  moins  de  cinq  éditions.  On  ne  doit  pas 
oublier  que  les  livres  d'Erasme  ont  été  très  lus  à  Paris;  que  Marot 
lui-même  a  traduit  plusieurs  de  ses  Colloques,  et  qu'en  1526  la 
Sorbonne  alarmée  a  prononcé  contre  l'auteur  une  solennelle  con- 
damnation. Erasme,  qui  par  sa  vie  cosmopolite  et  ses  multiples 
relations  avec  les  érudits  d'Europe,  caractérise  éminemment  la 
«  Renaissance  ^européenne  »,  Erasme,  suivant  le  mot  de  Brune- 
tière  (3),  est  «  l'incarnation  même  de  l'humanisme».  Ses  traités 
de  grammaire  et  de  rhétorique  initient  le  lecteur  aux  secrets  de  la 
langue  des  anciens  et  lui  font  apprécier  les  mérites  du  style.  Mais 
surtout  son  humanisme,  préoccupé  de  culture  morale  et  même 
sociale,  possède  un  caractère  largement  pratique,  qui  le  dislingue 
de  l'humanisme  étroitement  formel  des  Italiens. 

C'est  dans  le  même  sens  qu'agit  Guillaume  Budé  (1467-1540), 
mais  avec  une  valeur  d'expression  beaucoup  moindre.  Nous  n'a- 
vons pas  à  suivre  ici  dans  le  détail  les  travaux  philologiques  qu'il 
a  publiés  de  1502  à  1534.  11  suffira  de  dégager  les  idées  essen- 
tielles. 

D'abord,  Budé  est  le  premier  en  date  de  nos  grands  hellénistes. 
Il  ace  mérite  assez  rare  de  s'être  formé  presque  seul.  Une  pas- 
sion irrésistible  pour  le  grec  l'a  poussé  à  refaire  assez  tard  des 
études  mal  commencées.  lia  débuté  en  1502  parla  traduction  de 
i|uelques  opuscules  de  Plutarqiie  ;  mais  sa  grande  œuvre  comme 
helléniste,  ce  sont  les  Commentarii  lingux  grsecx  (1529).  Par  l'a- 
bondance des  matériaux  qu'il  y  a  ramassés  pour  les  futurs  lexico- 
graphes, il  est  le  vrai  fondateur  de  cette  laborieuse  école  d'hellé- 
nistes   dont  le    monument  le  plus  glorieux  sera  le  Thésaurus  de 


(1)  Deffence,  édit.  Ghamard,  p.  332. 

(2)  Lanson,  op.  cit.,  p.  230. 

(i)  Histoire  de  la  littérature  française  classique,  I,  34. 
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Henri  Estienne  ;  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  a  mérité  le  titre  de 
«  restaurateur  des  études  grecques  en  France  ». 

En  même  temps,  il  s'est  appliqué  à  divers  travaux  d'érudition, 
étudiant  le  droit  romain  (Annotations  aux  Pandectes,  1508)  et 
les  monnaies  anciennes  {de  Asse,  1515),  et  cela  d'après  une  mé- 
thode nouvelle,  qui  consiste  à  dépouiller  le  fatras  des  gloses  et 
des  commentaires  pour  aller  droit  aux  textes,  pour  saisir  l'anti- 
quité directement,  en  elle-même,  sans  les  oripeaux  dont  on  la 
voilait.  Il  fonde  l'interprétation  du  texte  sur  l'étude  de  la  langue 
et  donne  pour  base  à  ses  enquêtes  juridiques  ou  archéologiques 
la  science  verbale,  la  philologie  au  sens  étroit  du  mot.  Sans  comp- 
ter qu'il  apporte  au  maniement  des  textes  un  remarquable  esprit 
critique.  «  Du  philologue  qu'il  veut  être,  il  connaît,  il  possède  la 
méthode.  Il  sait  les  précautions  à  prendre  pour  utiliser  un  texte, 
et  que,  de  la  phrase  isolée  d'un  auteur  ancien,  on  ne  peut  rien 
tirer  de  sûr  ni  de  solide.  Il  a  le  sens  critique  éveillé  et  (in.  Jamais 
il  ne  croit  les  anciens  sur  parole;  jamais  il  ne  s'incline  devant 
leur  autorité.  Il  les  discute,  les  examine  de  près  et  les  confronte 
entre  eux.  Esprit  précis,  positif,  toujours  soucieux  des  réalités,  il 
contrôle  leur  témoignage  toutes  les  fois  qu'il  le  peut.  Il  pèse  des 
monnaies  antiques  pour  savoir  leur  valeur,  vérifie  ainsi  les  ren- 
seignements des  textes  et,  dans  le  de  Asse,  fonde  tout  un  système 
sur  ces  expériences,  Rencontre-t-il  quelque  part  une  indication 
sur  le  prix  du  pain  dans  l'antiquité?  Il  convoque  aussitôt  son 
boulanger,  lui  demande  ce  que  peut  rendre  en  pain  telle  quan- 
tité de  grain,  recherche  soigneusement  quel  est  le  prix  moyen  du 
blé  à  son  époque  ou  ce  que  rend  la  terre  aux  environs  de 
Paris  (I).  » 

Ce  n'est  pas  toul  encore.  Dans  ses  autres  ouvrages,  le  de  Studio 
litterarum  (1527)  ou  le  de  Philologia  (1530),  Budé  se  pose  en 
défenseur  des  humanités.  Il  en  fait  la  base  essentielle  de  toute 
culture  libérale,  et  s'attache  à  montrer  que  nul  ne  saurait  se  dé- 
velopper, intellectuellement  et  moralement,  sans  une  connais- 
sance étendue  de  l'antiquité  gréco-latine.  «  Si  les  anciens,  dit-il 
quelque  part,  ont  eux-mêmes  honoré  les  belles-lettres  du  nom 
à!  humanité  s,  c'est  qu'ils  ont  bien  vu  qu'à  peine  pouvait-on  sans 
elles  mériter  le  nom  d'homme.  »  Budé  s'etïorce  d'établir  que  l'é- 
tude des  lettres  se  concilie  parfaitement  avec  la  religion  et  les 
devoirs  professionnels;  bien  plus,  qu'elle  en  e.^t  l'utile  auxiliaire 
et  même  le  nécessaire  soutien.  Comme  le  dit  Brunetière  (2),  «  son 

(1)  L.  Febvre,  art.  cit.,  p.  275. 

(2)  Cf.  Histoire...,  1,  16-78. 
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grand  litre  de  gloire  est  d'avoir  été  chez  nous  le  fondateur  de 
l'éducation  classique  ». 

Vous  savez  qu'il  en  a  un  autre,  la  part  qu'il  a  prise  à  la  fonda- 
tion du  Collège  de  France.  Je  ne  referai  pas  cette  histoire  après 
M.  Lefranc(l).  Rappelons  seulement  que  c'est  au  mois  de  mars 
1530,  un  an  après  l'éloquente  préface  des  Commentarii  linguse 
grgecœ,  que  François  I*"^  décida  l'institution  des  lecteurs  royaux, 
qui  plus  tard  (1610)  devait  s'appeler  le  Collège  Royal,  en  atten- 
dant qu'elle 'devînt  le  Collège  de  France.  Rappelons  encore  que 
dès  1530,  le  roi  fonda  deux  cours  de  grec  pour  Pierre  Danès  et 
Jacques  Toussaint, deux  cours  d'hébreu  pour  ÂgathiasGuidacerius 
et  François  Valable,  un  cours  de  mathématiques  pour  Oronce 
Fine;  qu'en  1531,  il  institua  un  troisième  cours  d'hebrcu  pour 
Paul  Paradis  ;  qu'en  1534  entin,  il  y  joignit  un  cours  de  latin 
pour  Barthélémy  Lalomus 

Est-il  besoin  de  souligner  l'importance  d'une  fondation  comme 
celle-là  ?  Jusqu'alors,  le  latin  avait  régné  en  maître  ;  c'était 
la  langue  ofTicLelle,  la  laogue  chère  aux  scolastiques,  la  seule 
qu'admît  encnre  l'Université;  et  voici  que  désormais  deux  autres 
langues  étaient  mises  sur  le  même  pied  :  le  grec,  la  langue  des 
grandes  hérésies,  et  l'hébreu,  la  langue  de  V Ancien  Testament. 
C'est  trop  peu  dire.  Jusqu'alors,  l'euseignemenl  avait  été  le  pri- 
vilège, le  monopole  de  l'Université  ;  et  voici  que  désormais,  par 
l'inslilution  des  lecteurs  royaux,  il  échappait  à  la  direction  su- 
prême de  la  Sorbonne  ;  il  devenait  laïque,  il  devenait  libre. 
Désormais,  les  langues  elles  disciplines,  au  lieu  d'être  enseignées 
du  point  de  vue  moral  et  religieux,  étaient  enseignées  pour  elles- 
mêmes,  d'une  manière  désintéressée,  sans  intention  théologique, 
sans  autre  objet  que  la  connaissance  scienlilique. 

Or  cela,  c'était  toute  une  révolution,  d'une  portée  incalculable. 
On  ne  saurait  trop  le  redire  :  l'institution  des  lecteurs  royaux, 
c'est  la  fin  du  régime  intellectuel  qui  a  pesé  si  lourdement  sur  le 
Moyen  Age  ;  c'est  la  ruine  de  la  vieille  scolastique.  Oui  vraiment, 
en  ce  sens,  la  Renaissance  est  t)ien,  comme  on  l'a  définie,  «  une 
laïcisation  intellectuelle  de  l'humanité  ». 


(1)  Histoire  du  Collège  de  France  (1893). 
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Les  bienfaits  de  rHumanisme. 

Dans  l'histoire  de  l'humanisme,  Guillaume  Budé,  nous  l'avons 
vu,  mérite  une  place  d'honneur.  C'est  lui  qui  l'a  fondé  chez  nous, 
si  du  moins  on  entend  par  là  que,  le  premier,  il  a  vraiment  eu 
conscience  de  tout  ce  qu'il  doit  être,  et  qu'il  a  tenté^  de  réaliser 
l'idée  qu'il  s'en  faisait  par  l'application  d'une  méthode  aussi  pré- 
cise que  possible. 

Dès  lors,  l'humanisme,  plus  sûr  de  lui,  prend  son  essor,  — un 
essor  rapide  et  brillant.  Du  vivant  même  de  Budé,  dans  son 
entourage  immédiat,  ou  du  moins  sous  son  influence,  travaille  à 
la  tâche  commune,  —  mettre  en  pleine  lumière  l'antiquité  classique, 
—  toute  une  école  d'humanistes,  que  d'autres  suivront  à  leur  tour 
dans  cette  voie  laborieuse  :  d'abord,  les  «  lecteurs  royaux  »,  les 
hellénistes  Jacques  Toussaint  et  Pierre  Dan^s,  auxquels  succé- 
dera dès  1347  le  grand  helléniste  Adrien  Turnèbe,  le  latiniste 
Barthélémy  Latomus,  que  remplacera  en  1343  Pierre  Galland,  et 
surtout  Pierre  Ramus,  qui  sera  nommé  en  1331  professeur  de' 
philosophie  ancienne  ;  —  puis,  en  dehors  du  collège,  des  huma- 
nistes indépendants,  comme  Letevre  d'Etaples,  Nicole  Bérault, 
Etienne  Dolet  ;  —  d'autres,  qui  pour  l'instant  poursuivent  leurs 
études  sous  la  direction  de  ces  maîtres,  et  quideviendront  un  jour 
professeurs,  Jean  Dorât,  Denis  Lambin,  Louis  Le  Roy,  Léger 
Duchesne,  Marc-Antoine  Muret  ;  —  un  grand  seigneur,  savant 
helléniste  et  père  de  poète,  Lazare  de  Baïf  ;  —  sans  parler 
d'une  foule  d'écrivains,  comme  François  Rabelais,  Bonavenlure 
des  Périers,  Jean  Calvin,  Jacques  Amyot,  Henri  Estienne,  qui, 
sans  être  exclusivement  des  humanistes,  ont  avec  l'humanisme 
des  attaches  étroites. 

Si  nous  n'avons  pas  à  suivre  dans  le  détail  la  vie  et  les  travaux 
de  tous  ces  humanistes,  il  importe  île  retracer  les  tendances  géné- 
ralt'S  de  leur  œuvre,  d'en  montrer  la  grandeur,  les  heureux  résul- 
tats. Ainsi  se  marquera  l'influence  bienfaisante  exercée  par  l'hu- 
manisme de  la  Renaissance  sur  le  développement  de  la  poésie 
contemporaine. 

I 

L'œuvre  des  humanistes  se  résume    en  une  phrase  :  ils  ont  été 
les  ôréateurs  de  la  philologie  au  double  sens  du  mot. 
L  ^  Au  sens  restreint,  la    philologie  est  l'étude  des  langues  en 
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tant  qu'elles  sont  les  organes  de  la  littérature  et,  d'une  façon 
générale,  de  la  vie  intellectuelle  des  peuples. 

Les  humanistes  ont  fondé  la  philologie  classique.  Ils  l'ont  fon- 
dée de  toutes  les  manières. 

D'abord,  ils  ont  répandu  les  œuvres  antiques  en  livrant  à  l'im- 
pression les  précieux  manuscrits  transmis  par  le  Moyen  Age. 
C'est  la  tâche  particulière  qu'ont  accomplie  les  humanistes  impri- 
aeurs.  Est-il  besoin  de  rappeler  quel  immense  bienfait  fut  pour 
l'humanité  l'invention  de  Gutemberg  ?  Les  hommes  du  xvi^  siècle 
ont  apprécié  vivement  ce  bienfait.  Rabelais  fait  dire  à  Gargantua 
dans  sa  lettre  à  Pantagruel  (II,  viu)  :  «  Les  impressions  tant  élé- 
gantes et  correctes  en  usance  ont  esté  inventées  démon  eagepar 
inspiration  divine...  ».  (1),  et  du  Bellay  proclame  l'imprimerie 
«  seur  des  Muses  et  dixième  d'elles  (2)  ». 

Pour  ne  prendre  que  quelques  exemples,  voyez  les  services 
rendus  par  Etienne  Dolet.  Il  arrive  à  Lyon  en  1534,  âgé  de  25  ans. 
Il  entre  d'abord  comme  correcteur  chez  Sébastien  Gryphius,  puis 
il  se  fait  lui-même  imprimeur,  et  de  1538  à  1544,  il  imprime  au 
moins  84  volumes.  M.  Richard  Copley  Ghristie,  dans  sa  monogra- 
phie de  Dolet  (3),  en  a  dressé  la  liste  chronologique.  J'y  relève  : 
en  1540,  les  comédies  de  Térence,  les  Epîtres  familières  de  Gicé- 
ron,  plusieurs  de  ses  traités  moraux  {des  Devoirs,  de  l'Amitié,  de 
la  Vieillesse),  les  Paradoxes,  le  Songe  de  Scipion,  les  œuvres  de 
Virgile  ;  en  1541,  la  Rhétorique  à  Herennius^  les  XH  Césars  de 
Suétone,  une  traduction -latine  de  VAntigone  de  Sophocle;  en 
1543,  les  Commentaires  de  César  ;  etc. 

Mais  il  y  a  surtout  une  grande  famille  que  nous  ne  saurions 
oublier,  c'est  celle  des  Estienne  (4).  Pendant  un  siècle  et  demi, 
elle  n'a  pas  produit  moins  de  neuf  imprimeurs. 

Henri  P""  fonde  la  maison  en  1502.  Il  débute  en  publiant  un 
abrégé  des  j67/ii(/Mes  d'Aristote  en  latin,  avec  une  introduction 
par  Lefèvre  d  Elaples.  De  1502  à  1521,  il  donne  ainsi  des  versions 
latines  de  plusieurs  ouvrages  d'Aristote. 

Robert  !<='■,  son  tils,  exerce  à  Paris  de  1526  à  1550,  jusqu'au 
momentou,  pour  raison  religieuse,  il  va  s'établir  à  Genève.  Sans 
parler  de  nombreuses  éditions  de  la  Bible,  en  hébreu,  en  grec, 
en  latin,  en  français,  il  imprime  quelques  auteurs  grecs  (Denys 
d'Halicarnasse  et  Dion  Gassius,  Eusèbe  et  saint  Justin),  mais  sur- 
t-out  des    auteurs  latins  :  des   poètes  (Plante,     Térence,  Virgile, 

(1)  Edit.  Jannet,  I,  214. 

(2)  Deffence,  édit.  Chamard,  p.    117. 

(3)  Etienne  Dolet,  le  Martyr  de  la  Renaissance,  trad.  G.  Stryienski  (1886). 

(4)  Cf.  A. -A.  Renouard,  Annales  de  l'imprimerie  des  Eslienne,  2=  édit.,  1843. 
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Horace,  Lucain,  Perse,  Juvénal),  des  historiens  (Salluste,  César, 
Valère-Maxime,  Suétone,  Justin),  plusieurs  ouvrages  de  Cicéron, 
Quintilien  et  Pline  le  Jeune,  Priscien  et  Donal. 

Le  fils  de  Robert,  Henri  II,  le  grand  Henri  Estienne,  prend  la 
succession  paternelle  ;  il  exerce  à  Paris  de  1554  à  sa  mort  (1598). 
Il  débute  par  les  odes  du  pseudo-Anacréon  qu'il  a  lui-même 
retrouvées  en  Italie  ;  puis  il  publie,  le  plus  souvent  avec  traduc- 
tions latines,  une  bibliothèque  d'auteurs grecsoù  figurent  Homère, 
Hésiode,  Pindare,les  tragiques,  Hérodote, Thucydide,  Xénophon, 
Platon,  les  orateurs  attiques,  les  poètes  alexandrins  (Gallimaque, 
Apollonios,  Théocrite),  la  plupart  des  historiens  de  l'époque 
gréco-romaine  (Diodore  de  Sicile,  A.ppien,  Hérodien,  Arrien, 
Plutarque,  etc.),  quelques  philosophes,  comme  Sextus  Empiricus 
et  Maxime  de  Tyr, 

L'antiquité,  toute  l'antiquité  devient  donc  accessible,  au  lecteur 
qui  veut  s'en  instruire,  dans  des  éditions  que  ne  recommande  pas 
seulement  leur  correction,  mais  encore  leur  bon  marché,  — chose 
capitale,  si  l'on  songe  au  prix  que  coûtaient  les  manuscrits  ! 
Désormais,  on  peut  pour  6  sous,  c'esl-à-dire  1  fr.  20  de  notre 
monnaie  actuelle,  se  procurer  un  Nouveau  Testament  latin  in-8°, 
et  pour  100  sous,  c'est-à-dire  20  francs,  une  Bible  hébraïque  in-l°, 
Ainsi  les  humanistes  imprimeurs  ont  rendu  ce  service  aux  lettrés 
de  la  Renaissance  de  leur  fournir,  à  des  prix  abordables,  de  bons 
textes  de  l'antiquité  grecque  et  latine. 

A  côté  des  textes  imprimés,  il  faut  naturellement  placer  les  tra- 
vaux de  toute  sorte  faits  sur  ces  textes,  pour  les  éclairer  et  les 
préciser.  Les  humanistes,  en  effet,  ont  fondé  la  critique  de  texte. 
Vous  savez  en  quoi  elle  consiste.  Lorsque  des  œuvres  littéraires 
nous  ont  été  transmises  à  travers  une  série  de  générations,  il  est 
bien  rare  qu'elles  nous  arrivent  dans  un  état  parfait  de  correc- 
tion. Et  dès  lors,  elles  soulèvent  maint  problème  délicat.  Des 
questions  d'authenticité  se  posent:  tel  ouvrage  est-il  bien  de 
l'écrivain  auquel  on  l'attribue  ?  S'il  est  de  lui,  le  texte  que  nous 
en  avons  n'a-t-il  subi  encours  de  route  aucune  altération,  aucune 
déformation  X  Comment  distinguer  des  parties  authentiques  les 
passages  interpolés  ?  (comment  restituer  les  endroits  gâtés  ou 
vicieux  ?  Enfin,  lorsqu'un  travail  de  correction  a  rapproché  ce 
texte,  autant  qu'il  est  possible,  de  sa  pureté  pri.milive,  tout  est-il 
dit  ?  Non,  sans  doute  :  il  reste  encore  à  l'interpréter,  à  le  pénétrer 
en  tous  sens,  à  le  saisir  exactement  et  dans  toute  son  étendue. 

Eh  bien  !  cette  critique  de  texte,  ce  sont  les  humanistes  de  la 
Renaissance  qui  l'ont  instituée.  lisse  sont  donné  pour  mission  de 
reviser  soigneusement  les  textes  de  l'antiquité   et  de  réparer  les 
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bévues  imputables  à  l'ignorance  des  copistes  du  Moyen  Age.  Ils 
nous  ont  procuré  des  éditions  critiques,  c'est-à-dire  des  éditions 
où  l'on  s'attache  à  fonder  sur  une  collation  attentive  et  minutieuse 
des  manuscrits  l'établissement  d'un  texte  correct.  Nous  devons  à 
Dolet  des  éditions  «  amendées»  des  Discours  de  Cicéron  (1536),  . 
de  ses  Epilres  familières  {io Mi),  des  Comédies  de  Térence  (I540j. 
Nous  devons  à  Turnèbe  des  éditions  d'Eschyle  (1552),  de 
Sophocle  (1553),  de  l'/^iarfe  d'Homère  (1554),  de  divers  ouvrages 
de  Plularque  et  de  Cicéron.  De  1561  à  1577,  Lambin  nous  a 
donné  toute  une  série  d'édilions  où  figurent,  intégralement  ou 
partiellement,  Horace,  Lucrèce,  Cicéron,  Cornélius  Nepos, 
Démosthène  et  Plaute,  —  Concurremment  avec  les  éiiilions,  les 
humanistes  ont  pratiqué  le  système  des  remarques  critiques  : 
sous  des  titres  divers,  adnotationes,  commentarii,  variœ  lec- 
f/ones,  ils  aiment  à  recueillir  la  série  des  réflexions  que  leur  in- 
spire un  texte^  et  les  corrections  qu'ils  proposent  pour  l'amélio- 
rer. Nous  avons  ainsi  de  curieuses  remarques  de  Ramus  sur 
Aristote,  sur  Cicéron,  sur  Quinlilien,  d'e  Turnèbe  sur  Varron  et 
sur  Horace  ;  et  Muret  entasse  jusqu'à  19  livres  de  variée  lectiones, 
où  se  trouvent  des  corrections  aux  textes  de  Térence,  d'Horace, 
de  Catulle,  de  Tibulle,  de  Properce,  de  Tacite,  d'Aristole,  de 
Cicéron,  de  Xénophon  et  de  Salluste. 

Là  ne  s'arrête  pas  l'œuvre  des  humanistes.  Publier,  des  auteurs 
anciens,  des  textes  corrects  et  bien  établis,  c'était  déjà  beaucoup  ; 
ce  n'était  pas  assez  :  il  fallait  encore  aider  le  public  à  pénétrer 
tous  les  secrets  de  leur  langue,  et  c'est  la  raison  des  grammaires 
et  des  dictionnaires.  Les  humanistes, avec  la  critique  de  texte,  ont 
fondé  la  lexicologie.  Bndé  avait  ouvert  la  voie, en  1529  dans  ses 
Commentarii  linguœ  grsecse  ;  d'autres,  après  lui,  s'y  engagèrent. 
Vo^ulez-V(»us  avoir  une  idée  de  la  façon  dont  le  lecteur  royal 
Jacques  Toussaint  enseignait  la  langue  grecque  ?  Nous  avons  sur 
ce  point  un  précieux  témoignage  qui  nous  est  fourni  par  un  de  ses 
collègues,  le  fameux  Ramus:  «  Tous  les  ans,  écrit  Ramus,  Tous- 
saint expliquait  la  grammaire  grecque  ;  il  faisait  sentir  la  force 
de  chaque  terme,  la  vraie  signification  de  chaque  mot,  ceux  dont 
il  convenait  de  se  servir  et  ceux  qu'il  fallait  éviter  ;  il  donnait  ses 
explications  en  un  latin  choisi,  cicéronien,  mais  toujours  clair  et 
à  la  portée  de  ceux  qui  l'entendaient  ;  quand  il  ne  pouvait  rendre 
une  expression  grecque  par  un  seul  terme  latin  qui  en  fît  sentir 
toute  l'énergie,  il  en  employait  plusieurs,  ne  voulant  rien  laisser 
d'obscur,  et  s'attachant  toujours  à  porter  la  lumière  dans  l'esprit 
de  ses  auditeurs.  Chaque  jour  il  expliquait  les  parties  du  discours 
et  quelques  endroits  de  la  syntaxe,   afin    de   mieux   inculquer  les 
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principes  et  les  foodemeots  de  la  langue  qu'il  enseignait.  Avait- 
il  fini  ses  leçons  publiques,  il  préparait  chez  lui  des  compositions 
en  latin  et  en  français,  pour  les  faire  rendre  ensuite  en  grec  ; 
quand  il  expliquait  un  auteur,  c'était  toujours  en  maître  supé- 
rieur à  sa  matière,  mais  c'était  aussi  en  grammairien  habile,  qui 
ne  négligeait  ni  les  termes  particuliers,  ni  les  expressions  singu- 
lières, ni  le  tour  et  l'arrangement  des  discours,  ni  la  syntaxe,  ni 
même  l'étymologie  (1).  »  A  la  réserve  du  latin,  dont  nous  n'usons 
plus  pour  professer,  la  méthode  appliquée  par  Toussaint  n'est-elle 
pas  sensiblement  celle  que  nous  pratiquons  encore  aujourd'hui 
dans  nos  conférences  ? 

Jacques  Toussaint  a  publié  lui-même,  en  1552,  un  Dictionnaire 
grec-latin,  qui  témoigne,  paraît-il,  d'un  labeur  énorme.  Etienne 
Dolet  a  travaillé  douze  ans  au  grand  ouvrage  qu'il  voulait  donner 
comme  pendant  à  celui  de  Budé  :  je  veux  parler  de  ses  Commen- 
tarii  lingux  latinse,  qui  parurent  à  Lyon,  en  deux  volumes 
(1536-1538).  Pour  exposer  les  principes  de  la  langue  latine,  Dolet 
s'est  avisé  d'une  méthode  ini^énieuse  qu'il  résume  lui-même  en 
ces  termes  :  «  Dans  ces  Commentaires,  mon  intention  première  a 
été  d'innover  une  méthode  lexicographique,  qu'aucun  helléniste 
ou  aucun  latiniste  ne  pût  réclamer  pour  sienne.  Cet  arrangement 
(comme  vous  aurez  pu  le  voir  en  parcourant  mon  ouvrage)  est 
nouveau  en  ce  que  je  ne  suis  pas  l'ordre  alphabétique,  comme  le 
fait  toute  la  troupe  des  grammairiens  ordinaires,  mais  je  réunis 
les  choses  aux  choses  et  je  rapprocheles  expressions  qui  ontentre 
elles  de  Tanalogie  (2).  »  Et  de  fait,  Dolet  arrange  les  mots  sui- 
vant le  rapport  qu'ils  ontentre  eux,  ou  plutôt  suivant  les  idées 
qu'ils  expriment.  L'explication  d'un  mot  est  suivie  d'une  explica- 
tion des  mots  analogues,  puis  des  mots  contraires  ou  dissem- 
blables. Ainsi  amare,  qui  est  le  premier  mot  des  Commentaires,  est 
suivi  de  adamare,  redamare,  amator,  amabilis,  diligere,  observare, 
colère,  amplecti,  complecti,  amicitia,  amer,  charitas,  pietas,  bene- 
volentia,  animus,  volunias,  etc.,  jusqu'à  ce  que  l'auteur  ait  épuisé 
la  série  des  mots  qui  expriment  cette  idée  ou  qui  s'y  rapportent. 
Les  vocables  sont  ainsi  classés,  non  pas  suivant  leur  son  ou  leur 
orthographe,  mais  suivant  leur  signification  (3).  Excellente 
méthode,  pour  juger  les  richesses  d'une  langue  et  pénétrer  dans 
son  génie  par  la  science  des  nuances  qui  distinguent  les  mots. 

Les  Bstienne   ont  également  rendu  de  signalés  services  par 

(1)  Cité  par  A.  Lefranc,  Histoire  du  Collègede  France,  p.  174-175. 

(2)  Christie,  op.  cit.,  p.  237. 

(3)  Id,  op.  cit.,  p.  233-234. 
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leurs  travaux  lexicographiques.  Noti  content  d'imprimer  une 
série  de  grammaires,  —  notamment  la  grammaire  latine  de  Mé- 
laochthon,  —  Robert  a  composé  lui-même  un  Thésaurus  linguse 
latin 3e,  àoni\\  d,  donné  trois  éditions  de  plus  en  plus  enrichies 
(1532,  1536,  1543),  Ce  vaste  répertoire,  où  les  mots  sont  rangés 
dans  l'ordre  alphabétique,  est  le  premier  en  date  des  grands  dic- 
tionnaires latins.  Robert  Estienne  est  aussi  l'auteur  de  lexiques 
d'un  volume  plus  restreint,  d'un  usage  plus  courant  :  c'est  ainsi 
qu'on  lui  doit  un  Dictionarium  lalino-gallicum  (trois  éditions  : 
1538,1543,1546),  et  un  Dictionnaire  franc  ois-latin  (deux  édiiions  : 
1539  et  1549),  dont  on  peut  dire  qu'il  est,  avant  le  Trésor  de 
Nicot,  un  de  nos  meilleurs  lexiques  français.  —  Et  ce  que  Robert 
Estienne  avait  fait  pour  la  connaissance  du  latin,  son  fils  Henri 
l'a  fait  pour  la  connaissance  du  grec.  C'est  en  1572  qu'il  a  donné 
ce  Thésaurus''  linguse  grœcse,  qui  demeure  le  monument  le  plus 
grandiose  qu'on  ait  jamais  élevé  à  1^  gloire  de  la  langue  hellé- 
nique. 

Ce  développement  de  la  philologie,  commencé  dès  les  premières 
années  de  la  Renaissance,  s'est  poursuivi  pendant  tout  le  xvi®  siècle. 
On  conçoit  aisément  ce  que  la  poésie,  dont  la  marche  fut  parallèle, 
a  retiré  d'une  connaissance  plus  exacte  et  plus  complète  des 
langues  et  des  littératures  anciennes.  Faudra-t-il  s'étonner  que 
cette  poésie  soit  d'autant  plus  pénétrée  d'éléments  antiques  que  les 
progrès  de  l'humanisme  sont  eux-mêmes  plus  accusés  ? 

II.  —  Mais  celte  science  des  langues  et  des  littératures  a  pour 
utile  complément  la  connaissance  des  manifestations  les  plus  di- 
verses par  où  se  traduit  et  s'exprime  l'activitéfoncière  des  peuples, 
et  c'est  ici  la  philologie  au  sens  large  du  mot.  Le  vieux  Rollin  en 
donne  cette  intéressante  définition  (1)  :  «  On  entend  par  philologie 
un©  espèce  de  science  composée  de  grammaire,  de  rhétorique,  de 
poétique,  d'antiquités,  d'histoire,  de  philosophie,  et  quelquefois 
même  de  mathématiques,"  de  médecine   et  de  jurisprudence.  » 

De  la  philologie  entendue  en  ce  sens,  les  humanistes  sont  encore 
les  initiateurs.  Nous  avons  déjà  mentionné  les  travaux  de  Guil- 
laume Budé  sur  le  droit  romain  et  sur  les  monnaies.  C'est  de  ces 
travaux  que  procèdent  tous  ceux  qui  porteront  sur  les  antiquités. 
Au  premier  plan,  nous  rencontrons  Lazare  de  Briïf,"dont  la  Pléiade 
associe  constamment  le  nom  à  celui  de  Budé  (2).  Baïf  a  com- 
posé  trois  traités  sur   les  vêtements,   les  vases,  les  navires  des 


(1)  Citée  par  Littré. 

(2)  Du  Bellay,  Deffence,  édit.  Chamard,  p.  332  ;  Ronsard,  Odes,  édit.  Blan- 
cbemain,  II,  465. 
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anciens  {De  re  vestiaria,  1526;  — De  vasculis^  1531  ;  —  De  renavali, 
1536),  qui  ont  en  au  xvi^  siècle  d'assez  nombreuses  réimpressions, 
tantôt  isolées,  tantôt  collectives.  La  première  édition  collective, 
publiée  par  Robert  Estienne  en  1536,  est  ornée  de  belles  gravures 
sur  bois  ;  on  en  compte  21  pour  le  De  re  navali,  qui  représentent 
des  navires  anciens,  birèmes,  trirèmes,  etc.,  ou  des  parties  de 
navires  ;  3  seulement  pour  le  De  re  vestiaria,  qui  représentent  des 
costumes  de  femme,  de  sénateur  et  de  soldat  ;  et  7  pour  le  De 
vasculis,  qui  représentent  des  vases  antiques.  Et  tel  est,  chez  Lazare 
de  Baïf,  le  souci  de  la  précision  archéologique,  que,  pour  parler 
exactement  des  navires  des  anciens,  il  est  allé  chercher  ses  docu- 
ments à  Rome,  les  empruntant  aux  bas-reliefs  de  la  colonne  Tra- 
jane  (1). 

Charles  Estienne,  frère  de  Robert,  a  tiré  pour  les  écoliers,  des 
traités'publiés  par  Lazare  de  Baïf,  de  curieux  abrégés,  auxquels 
il  a  donné  pour  complément  un  ouvrage  sur  l'art  des  jardins  chez 
les  anciens  (Dere  hortensi,  1535).  Ce  traité,  d'enrichissements  en 
enrichissements,  a  fini  par  devenir  en  1554  le  Prœdium  rusticum, 
la  Maison  rustique.  On  y  trouve,  à  côté  de  préceptes  pratiques,  un 
exposé  de  la  doctrine  rurale  des  anciens  agronomes  de  la  Grèce  et 
de  Rome. 

Enfin,  presque  en  même  temps  que  Lazare  de  Baïf,  Etienne 
Dolet  publiait  à  son  tour,  en  1537,  un  De  re  navali,  qui  ne  doit 
rien  à  celui  de  son  contemporain,  et  qui  reproduit  simplement, 
extraits  d'avance  du  tome  II  des  Commentaires  (alors  sous  presse), 
les  passages  relatifs  aux  questions  navales  (2).  Curieuse  ren- 
contre de  deux  humanistes  sur  un  même  point  d'érudition  ! 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'œuvre  des  humanistes.  Sous  la 
forme  latine  qu'ils  ont  cru  devoir  lui  donner,  et  qu'on  peut  re- 
gretter sans  doute,  elle  a  contribué  singulièrement  à  la  diffusion 
de  l'antiquité. 

Il 

En  1540,  Etienne  Dolet  a  fait  paraître  —  cette  fois  en  français 
é —  un  opuscule  intitulé  la  Manière  de  bien  traduire  d'une  langue 
en  aultre.  Il  y  formule  les  règles  générales  de  la  traduction.  Ces 
règles,  il  les  ramène  à  cinq  : 

1°  Comprendre  parfaitement  le  sens  et  l'esprit  de  son  texte. 

2°  Connaître  à  fond  les  deux  idiomes  sur  lesquels  on  opère,  la 
langue  que  l'^n  traduit  et  la  langue  dans  laquelle  on  traduit. 

(l)Cf.  Pinvert,  Lazare  de  Baïf  {1900),  p.  94-95. 
(2)  Sur  ce  point,  cf.  Ghristie,  op.  cit.,  p.  262  sqq. 
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3"  Ne  pas  s'attacher  à  rendre  mot  pour  mot  :  «  Sans  avoir  esgard 
à  l'ordre  des  mots,  écrit  Dolet  du  traducteur,  il  s'arrestera  aux 
sentences,  et  faira  en  sorte  que  l'intention  de  l'autheur  sera  ex- 
primée, gardant  curieusement  la  propriété  de  l'une  et  l'aultre 
langue.  » 

4°  Ne  pas  employer,  hors  le  cas  d'extrême  nécessité,  de  mots 
trop  approchants  du  latin  et,  à  ce  titre,  peu  usités  auparavant;  se 
contenter  de  la  langue  ordinaire. 

5°  Observer  scrupuleusement  les  nombres  oratoires,  c'est-à-dire 
l'harmonie  du  style. 

De  ces  cinq  règles,  une  seule,  la  première,  est  relative  au  fond, 
les  quatre  autres  ont  trait  à  la  forme  ;  et  vous  trouverez,  sans 
doute,  qu'elles  sont  bien  banales.  Banales,  elles  le  sont  devenues, 
en  effet  ;  m"ais  elles  restent  intéressantes,  si  l'on  songe  qu'en 
1540,  c'est  la  première  fois  qu'on  s'-avise  de  les  formuler.  C'est  un 
signe  évident  de  l'importance  toute  nouvelle  qu'a  prise  la  traduc- 
tion dans  la  littérature,  et  cette  faveur  est  une  conséquence  directe 
de  l'humanisme.  Il  était  naturel  et  fatal  que  l'on  songeât  à  mettre 
à  la  portée  des  ignorants  et  des  «  indoctes  »  toutes  les  richesses 
des  langues  antiques,  la  pensée  et  la  science  des  anciens,  leur 
histoire  racontée  par  eux-mêmes,  et  jusqu'aux  beautés  de  leur 
éloquence  et  de  leur  poésie. 

Ce  mouvement,  vous  le  savez,  n'a  pas  eu  de  plus  ardent  patron 
que  François  I^"".  Ouvert  d'esprit,  intelligent,  sinon  très  cultivé, 
François  I^'"  a  bien  compris  que  la  traduction  n'était  pas  seulement 
pour  la  masse  des  Français  un  utile  moyen  de  culture,  mais  qu'elle 
était  encore  une  façon  d'  «  illustrer  »  la  langue  nationale  ;  et 
c'est  ce  qu'a  fort  bien-ooté  Joachim  du  Bellay  dans  un  passage  de 
sa  Deff'ence  (I,  iv)  :  «  Mais  à  qui,  après  Dieu,  rendrons  nous  grâces 
d'un/tel  bénéfice,  si  non  à  nostre  feu  bon  roy  et  père  Françoys 
premier  de  ce  nom  et  de  toutes  vertuz  ?  Je  dy  premier,  d'autant 
qu'il  a  en  son  noble  royaume  premièrement  restitué  tous  les  bons 
ars  et  sciences  en  leur  ancienne"  dignité  :  et  si  a  nostre  langaige, 
au  paravant  scabreux  et  mal  poly,  rendu  élégant,  et  si  non  tant 
copieux  qu'il  poura  bien  estre,  pour  le  moins  fidèle  interprète  de 
tous  les  autres  Et  qu'ainsi  soit,  philosophes,  historiens,  medicins, 
poëtes,  orateurs  grecz  et  latins  ont  apris  à  parler  françois  (1).  » 
Du  Bellay  constate  simplement  la  vérité.  C'est  un  fait  que  Fran- 
çois 1"  eut  toujours  en  estime  singulière  le  travail  de  la  traduction. 
Il  encouragea  ceux  qui  s'y  livraient  en  les  récompensant  par 
quelque  charge  auprès  de  sa  personne,  en  les  nommant  valets  de 

(1)  Edit.  Chamard,  p.  76-79. 
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chambre  ou  secrétaires.  II  lira  de  sa  «  librairie  »  de  Fontaine- 
bleau, pour  les  faire  imprimer,  les  traductions  manuscrites  offertes 
à  son  prédécesseur  par  Claude  de  Seyssel  (Thucydide,  1527  ;  Xé- 
nophon,  1529  ;  Diodore,  1530  ;  Eusèbe,  1532;  Appien,  1544)  ;  il 
commanda  lui-même  au  poète  Hugues  Salel  la  traduction  d'Homère, 
et  c'est  sur  ses  ordres  qu'Amyot  commença  celle  de  Plutarque.  Les 
«  translateurs  »,  connaissant  «  le  grand  zèle  du  roy  à  ouyr  et 
veoir  tous  bons  autheurs  traduitz  en  langue  françoise  »,  comme 
s'exprime  l'un  d'entre  eux,  lui  dédiaient  à  l'envi  leurs  «  versions  ». 
On  ferait  de  toutes  ces  dédicaces  un  curieux  et  instructif  recueil. 
Citons,  à  titre  d'exemple,  quelque  vers  d'Antoine  Héroët.  Il  avait, 
en  1536,  traduit  VAndrogyne  de  Platon,  et  voici  en  quels  termes, 
dans  la  dédicace  de  sa  traduction,  il  rendait  hommage  à  Fran- 
çois I"  : 

Soubz  vostre  nom,  soubz  vostre  bon  exemple, 

On  peult  venter  ce  Royaulme  très  ample 

De  n'estre  moins  en  lettres  fleurissant 

Qu'on  l'a  congneu  par  guerre  trespuissant. 

Sur  ce  propos  ma  langue  ne  peult  taire 

Ce  que  vous  doibt  nostre  langue  vulgaire. 

Laquelle  avez  en  telz  termes  reduicte, 

Que  par  elle  est  la  plus  grand'part  traduicte 

De  ce  qu'on  iict  rie  toute  discipline 

En  langue  Grecque,  Hebraïcque  et  Latine  (1). 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  traductions  d'auteurs  an- 
ciens qn'a  vues  éclore  le  xvi^  siècle(2);  maispuisque  nous  traitons 
ici  de  poésie,  peut-être  ne  sera-l-il  pas  sans  intérêt  de  rappeler 
brièvement  les  principales  traductions  données  jusqu'en  1550  des 
poètes  de  l'antiquité. 

Hugues  Salel  a  traduit  les  dix  premiers  chants  de  V Iliade  (1545), 
et  Jacques  Peletier  les  deux  premiers  chants  de  VOdyssée  (1547)- 
Dès  1540,  Antoine  Macault,  sous  ce  titre  :  Le  grand  combat  des 
ratz  et  des  grenouilles,  Rwaili  traduit  le  petit  poème  héroï-comique 
que  tous  alors  croyaient  d'Homère,  la  Batrachomyomachie. 

L'œuvre  d'Hésiode,  Travaux  et  Jours,  fut  mise  en  français  par 
Richard  Le  Blanc  (1547). 

En  ce  qui  touche  les  tragiques,  Lazare  de  Baïf  donna  en  1537 
VElectre  de  Sophocle.  Un  anonyme,   peut-être  Guillaume  Boche- 

(1)  Edit.  Gohin,  p.  81-82. 

(2)  Cf.  sur  ce  point  Goujet,  Bibliothèque  Françoise,  t.  IV,  V,  VI  ;  Hennebert, 
■  Histoire  des  traductions  françaises  d'auteurs  grecs  et  latins  pendant  te    xvi* 

et  le  XVII'   siècles,  Gand,   1858  ;  Lanson,  Manuel  bibliographique,    t.   I,  p.  89 
sqq. 


754  REVUE    liES   COURS    ET    CONFÉRIiNCES 

tel,  donna  en  1544  VBécube  d'Euripide,  et  Thomas  Sebillet  ea 
1549  Vlphigénie  du  même  poète. 

Si  vous  ajoutez  à  ces  noms  celui  de  Musée,  auteur  présumé- 
à.'Héro  et  Léandre,  que  Clément  Marot,  ignorant  du  grec,  «  trans- 
lata »  d'après  une  version  latine,  vous  aurez,  je  crois,  épuisé  la 
liste  des'poètes  grecs  qui  ont  été  traduits  dans  la  première  moitié 
du  xvi^  siècle. 

Pour  les  Latins,  Virgile  vient  en  tête.  Dès  1509,  Octovien  de 
Salnt-Gelays  avait  traduit  VEnéide.  Marot  débuta,  dans  la  poésie 
(1512)  par  une  paraphrase  de  la  première  Eglogue.  Quelques 
années  plus  tard,  Guillaume  Michel  de  Tours  publiait  les  Buco- 
liques (1516j  et  les  (l'^'orgri^ue*  (1519).  En  1547,  Jacques  Peletier 
redonna  le  chant  premier  des  Géorgiques,  tandis  que  Louis  des 
Masures  commençait  une  nouvelle  traduction  de  V Enéide. 

C'est  encore  Peletier  qui  \.TQ.à\x\s\iV  Art  poétique  d'Horace  (1545) 
et  quelques-unes  de  ses  Odes  (1547).  Vers  le  même  temps,  Fran- 
çois Habert  interprétait  le  premier  livre  des  5a^^Ve^  (1549), 

Ovide,  si  goûté  du  Moyen  Age,  passa  moins  vite  en  français 
qu'on  n'eût  pu  le  supposer  :  21  Héroides,  version  d'Oclovien  de 
Saint-Gelays  (1500),  et  deux  chants  des  Métamorphoses,  traduction 
de  Clément  Marot   (1533),  voilà  tout  ce  qu'on  trouve  avant  1550. 

Enfin,  la  même  année  1544,  Abel  Foulon  donna  les  Satires  de 
Perse,  et  Guillaume  d-'Amboise,  quatre  Satires  de  Juvénal. 

Comme  vous  le  voyez,  les  traductions  de  poètes  anciens,  entre 
1500  et  1550,  ne  sont  pas  encore  très  nombreuses.  Mais  ce  qu'il 
faut  noter  comme  un  point  important,  c'est  qu'on  les  fait  en  vers, 
et  que  la  plupart-ont  pour  auteurs  des  poètes  connus  :  Octovien 
de  Saint-Gelays,  Clément  Marot,  Hugues  Salel,  Jacques  Peletier, 
François  Habert,  etc.  Le  îait  est  à  retenir  :.  la  traduction,  à  cette 
époque,  est  devenue  un  genre  poétique,  au  même  titre  que  la 
ballade,  la  complainte  ou  l'églogue.  C'est  un  genre  nouveau, 
dont  les  poètes,  à  la  faveur  de  l'humanisme,  enrichissent  le  fond 
national,  et  que  cultivent  volontiers  Marot  et  son  école.  Si  l'on 
avait  besoin  d'une  preuve  à  l'appui,  il  suffirait  de  rappeler  que, 
dans  le  premier  en  date  de  nos  arts  poétiques,  en  1548,  Thomas 
Sebillet,  après  avoir  étudié  toute  la  série  des  genres  poétiques, 
consacre  un  chapitre  spécial  (II,  xiv)  à  ce  qu'il  appelle  la  «  ver- 
sion » .  Voici  ce  qu'il  en  dit  •:  «  La  version  ou  traduction  est  aujour- 
d'hui le  poème  plus  fréquent  et  mieus  receu  dés  estimés  poètes  et 
dés  doctes  lecteurs,  à  cause  que  chacun  d'eus  estime  grand  œuvre 
et  de  grand  pris,  rendre  la  pure  et  argentine  invention  dés  poètes 
dorée  et  enrichie  de  notre  langue.  Et  vrayement  celuy  et  son 
œuvre  méritent  grande  louenge,  qui  a  peu  proprement  et  naïve- 


LES    BIENFAITS    DE   l'HUMANISME  755 

ment  exprimer  en  son  langage  ce  qu'un  autre  avoit  mieus  escrit 
au  sien,  après  l'avoir  bien  conceu  en  son  esperit.  Et  luy  est  deue 
la  mesme  gloire  qu'emporte  celuy  qui  par  son  labeur  et  longue 
peine  tire  dés  entrailles  de  la  terre  le  thresor  caché,  pour  le  faire 
commun  à  l'usage  de  tous  lés  hommes.  Glorieus  donc  est  le  labeur 
de  tant  de  gens  de  bien  qui  tous  lés  jours  s'y  emploient  :  honno- 
rable  aussy  sera  le  tien  quand  t'aviendra  de  l'entreprendre  (1).  » 
Le  ton  est  presque  lyrique;  on  n'est  pas  plus  enthousiaste. 

Du  Bellay,  sans  doute,  dès  l'année  suivante,  s'élèvera  contre 
l'idée  de  Sebillet  :  il  soutiendra  {Deffence,  1,  v  et  vi)  que  la  tra- 
duction est  un  moyen  insufTisant  d'illustration,  qu'elle  reste  tou- 
jours inférieure  à  l'original,  et  qu'elle  devient  sacrilège  quand 
elle  s'attaque  aux  poètes.  Mais  Peletier,  moins  rigoureux,  en  sa 
qualité  d'ancien  traducteur,  Peletier,  dont  V Art  poétique  ea  1555 
complète  et  rectifie  la  Deffence  de  1549,  insistera  précisément 
(I,  vr,  p.  31)  sur  le  réel  mérite  des  bons  traducteurs  et  sur  les 
grands  services  qu'ils  rendent  à  la  langue:  «  ...Veù  je  décourager 
les  traducteurs  ?  Nanni,  e  moins  ancores  les  frustrer  de  leur 
louange  due  :  pour  être,  an  partie,  cause  que  la  France  à  com- 
mencé a  goûter  les  bonnes  choses...  Davantage,  les  traduccions, 
quand  eles  sont  bien  fêtes,  peuvet  beaucoup  anrichir  une  langue. 
Car  le  traducteur  pourra  fere  françoese  une  bêle  locucion  latine 
ou  greque,  e  aporter  an  sa  cité,  avec  le  poes  des  santances,  la 
majesté  des  clauses  e  élégances  de  la  langue  étrangère. ..»  En 
parlant  de  la  sorte,  Peletier  est  plus  fidèle  que  du  Bellay  à  la  doc- 
trine de  l'humanisme. 


III 

Après  avoir  indiqué,  d'une  fajon  générale,  les  bienfaits  de 
l'humanisme,  et  retracé  son  influence  dans  la  formation  de  l'idéal 
nouveau,  je  crois  utile,  en  finissant,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les 
relations  personnelles  des  poètes  du  xvi^  siècle  avec  les  huma- 
nistes leurs  contemporains.  On  comprendra  mieux  de  la  sorte 
que  la  poésie  de  la  Renaissance  ait  été  si  profondément  pénétrée 
d'humanisme. 

Celui  de  tous  qui  a  le  moins  subi  l'influence  humaniste,  comme 
il  avait  le  moins  subi  l'influence  italienne,  c'est  Clément  Marot. 
J'ai  déjà  dit  l'insuflîsance  de  sa  culture  premièie,  Etienne  Pas- 
quier  remarque  qu'  «  il  ne  fut  accompagné  de  bonnes  lettres 
ainsi  que  ceux  qui  vinrent  après  lui   ».   Si  l'on  en  croit  Jean  de 

(1)  Edit.  Gaiffe,  p.  187-189. 
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Boyssone,  Marot,  excellent  poète  en  français,  ne  savait  pas  le 
latin  (1).  L'exagération  est  évidente  ;  mais,  pour  un  humaniste 
comme  Jean  de  Boyssone,  on  ignorait  le  latin,  quand  on  ne  le  savait 
pas  aussi  bien  que  lui.  Il  est  certain  que  Marot  a  toujours  eu  plus 
de  goût  pour  la  science  que  de  science  véritable. 

Bien  qu'il  ait  fait  les  épitaphes  de  Longueil  et  d'Erasme  (2), 
Marot,  dans  le  monde  des  humanistes,  ne  semble  avoir  eu  de  rap- 
ports intimes  qu'avec  Dolet  (3).  Encore  ces  rapports,  qui  devaient 
mal  finir,  commencèrent-ils  assez  tard,  seulement  en  décembre 
1536,  lorsque  Marot  passa  par  Lyon  à  son  retour  d'exil.  Tous 
deux  se  lièrent  alors  d'une  étroite  amitié.  Dolet  chanta  en  vers 
latins  le>retour  du  poète  français,  et,  dans  une  autre  pièce  dédiée  à 
Rabelais,  il  prit  pour  thème  De  mutua  inferse  et  Clementem  Maro- 
tum  amiciiia.  Marot,  à  son  tour,  célébra  dans  une  épigramme  le 
mérite  des  Commentaires,  dont  le  premier  tome  venait  de  paraître. 
Voici  cette  courte  épigramme  : 

Le  noble  esprit  de  Cicero  Rommain. 
Voyant  ça  bas  maint  cerveau  foible  et  tendre 
Trop  maigrement  avoir  mys  plume  en  main 
Pour  de  ses  dictz  la  force  faire  entendre, 
Laissa  le  ciel,  en  terre  se  vint  rendre. 
Au  corps  entra  de  Dolet,  tellement 
Que  luy  sans  autre  à  nous  se  faict  comprendre, 
Et  n'a  changé  que  de  nom  seulement  (4). 

Traduisez  :  Etienne  Dolet,  c'est  Cicéron  ressuscité.  L'éloge  n'est 
pas  mince. 

Marot  fit  plus  encore.  Le  talent  d'imprimeur  de  son  nouvel  ami 
valait  sa  science  d'humaniste  :  il  lui  confia  l'édition  de  ses 
œuvres,  comptant,  pour  la  mener  à  bien  en  toute  correction,  sur 
«  sa  diligence  egalle  à  son  sçavoir  »  (5).  L'édition  parut  en  1538, 
et,  pour  présenter  au  public  le  recueil,  alors  nouveau,  des  Epi- 
grammes,  Dolet  le  fit  précéder  d'un  compliment  des  plus  flatteurs, 
où,  pour  vanter  la  grâce  et  l'esprit  du  poète,  il  évoquait  les  noms 
de  Catulle,  de  Tibulle,  de  Properce  et  d'Ovide  (6). 

(1)  Lettre  à  Jacques  de  Lect(1534)  :  «  Marolus  latine  nescivit,  etsi,  quantum 
ad  rhythmos  gallicos  attinet,  nemo  fuerit  illo  felicior.  » 

(2)  Edit.  Jannet,  II,  222  et  237.  - 

(3)  Sur  ce  point,  cf.  Ghristie,  op.  cit.,  p.  357-364. 

(4)  Edit.  Jannet,  111,  22. 

(5)  Edit.  Jannet,  IV,  195. 

(6)  Voici  ce  texte  peu  connu  : 

Suaves  Lepôres,  et  Facettas  suaves^ 
Argutias  suaves  Ovidii  suavis, 
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Que  Saint-Gelays  ail  eu  d'étroits  rapports  avec  les  humanistes, 
ceci  n'a  rien  de  surprenant  pour  qui  sait  les  études  qu'il  a  faites 
et  l'étendue  de  sa  culture.  Dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la 
France  de  1897  (p.  407),  M  Delaruelle  a  mis  en  valeur  une  pièce 
inconnue  des  Hendécasyllabes  de  Joannes  Vulteius(Jean  Visagier), 
un  poète  néo-latin  de  l'époque,  pièce  où  l'auteur  raconte  com- 
ment il  fît  connaissance  de  Saint-Gelays.  C'était  dans  un  dîner 
qu'offrait  Mellin  lui-même.  Nous  avons  les  noms  des  convives. 
Quels  sont-ils  ?  Tous  humanistes  :  Guillaume  Scève,  Emile  Per- 
rot,  Lancelotde  Carie,  Âimar  de  Ranconnet,  etc. 

Bonaventure  des  Périers  est  lui-même  humaniste  presque 
autant  que  poète.  Il  a  fait  de  bonnes  études  grecques  et  latines. 
On  sait  qu'il  a  traduit  en  prose  le  Lysis  de  Platon,  en  vers  quel- 
ques fragments  d'Horace,  de  Sénèque  etd'Âusone.  En  1536,  sous 
le  pseudonyme  de  Joannes  Eutychus  Deperius,  il  a  collaboré  à 
la  Bible  de  Pierre  Olivetan.  L'année  suivante,  à  Lyon,  il  collabo- 
rait encore  au  premier  volume  des  Commentaires  d'Etienne  Dolet. 

Mais  c'est  la  Pléiade  surtout  qui  tient  de  près  à  l'humanisme. 
Il  y  a  quelque  dix  ans,  M.  Lefranc  a  publié  (I)  le  texte  d'un 
curieux  document  daté  du  15  septembre  1567,  qui  nous  montre 
trois  poètes  du  groupe  appelés  à  siéger  dans  un  jury  d'examen  à 
'  côté  de  lecteurs  royaux.  Il  s'agissait  d'examiner  les  titres  de  Nico- 
las Goulu,  candidat  à  l'une  des  chaires  de  grec,  sur  le  point  de 
devenir  vacante  par  la  démission  de  Jean  Dorât.  Le  jury  se  com- 
posait de  huit  membres  ;  il  comprenait,  avec  Ronsard,  Baïf  et 
Belieau,cinq  lecteurs  du  collège  :  Jean  Dorât  et  Denis  Lambin, 
professeurs  de  grec,  Léger  Duchesne,  professeur  de  latin,  Jacques 
Charpentier,  professeur  de  mathématiques,  Louis  Duret,  profes- 
seur de  médecine.  Le  certificat  collectif  signé  des  meinbres  du 
jury  ne  vaut  pas  seulement  parce  qu'il  nous  fournit  de  précieux 
autographes,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  établit  de  façon 
péremptoire  la  réputation  d'hellénistes  de  Ronsard  et  de  ses  amis, 
et  qu'il  atteste  en  même  temps  leurs  relations  avec  les  humanistes 
du  Collège  royal.  Toutefois,  cette  date  de  1567  est  un  peu  tar- 
dive, et  l'intérêt  est  plus  grand,  croyons-nous,  à  voir  l'humanisme 
présider  à  la  naissance  même  et  à  la  formation  de  la  Pléiade. 

Ici,  nous  retrouvons  Lazare  de  Baïf.  Permettez-moi  de  retracer 
très  brièvement  sa  carrière.  Vers  1514,   il  suit  à  Rome  son  ami 

Gatullique,  Tibullique,  Propertique  tenelii 
Non  est,  cur  aliunde  aut  accersas,  aut  quœras. 
nia  omnia  affatim  suggèrent  démentis 
Maroti  Epigrammata.  Deiicias  vora  tantas. 

(1)  Annuaire  du  Collège  de  France,  1903,  p.  5  sqq. 
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Christophe  de   Longueil  (1)  :  tous  deux   s'en  vont  ^e 

grec  au  collège  du  Quirinal,  où  Janus   Lascaris  et  Ma^ 
donnaient  alors  un  enseignemeot  dont   nul   autre   pays  n^. 
l'équivalent.  Après  cinq  ans  passés  à  l'étude  du  grec,  Baïf  revien 
en  France  (1519);  il  s'occupe  d'humanisme.  Nous  avons  indiqué 
tout  à  rbeure  les   travaux  qu'il  a  poursuivis  sur   les   antiquités 
(1526-1536),    travaux  qui  le  font   estimer    d'Erasme   un    second 
Budé  (2).  Helléniste  distingué,  Lazare  de  Baïf  traduit  l'^'/ecire  de 
Sophocle  (1537),  et,  si  l'on  en  croit  du  Verdier,  il  commence  une 
traduction  de  Plutarque. 

Devenu  père  de  Jeân-Anloine  (1532),  il  initie  l'enfant  de  très 
bonne  heure  à  la  pratique  des  langues  .grecque  et  latine,  en  lui 
donnanl  pour  précepteurs  des  humanistes,  le  latiniste  t.harles 
Estienne  et  l'helléniste  Ange  Vergèce.  En  1540,  lorsque  Fran- 
çois I"  le  charge  d'une  mission  diplomatique  en  Allemagne,  il 
laisse  son  fils  aux  soins  d'un  humaniste,  le  lecteur  royal  Jacques 
Toussaint.  Plus  tard,  en  1544,  il  le  confie  à  Jean  Dorât,  un  autre 
humaniste,  qu'il  installe  dans  sa  maison  des  Fossés-Saint- Victor, 
et  lui  donne  pour  compagnon  d'études  un  jeune  homme  qu'il  avait 
emmené  naguère  en  Allemagne  en  qualité  de  secrétaire,  et  qu'il 
avait  pris  en  vive  affection  ;   et  ce  jeune  homme,   c'est  R,onsard. 

En  1547,  à  la  mort  de  Lazare,  Dorât  sans  situation  se  fait  nom- 
mer principal  du  collège  de  Coqueret.  Ses  deux  élèves  le  suivent 
dans  son  collège;  et  c'est  là,  vous  le  savez,  que,  sous  la  discipline 
du  fervent  humaniste,  se  constitue  —  par  l'adjonction  de  plu- 
sieurs membres, "a  commencer  par  du  Bellay  —  la  jeune  et  vail- 
lante brigade,  qui  prélude  dans  la  retraite  à  la  réforme  de  notre 
poésie  par  de  fortes  études  grecques  et  latines. 

Suivre  la  Pléiade  naissante  à  l'école  de  Dorât  dépasserait  les 
linfiites  de  ce  cours.  Je-n'ai  pas  à  conter  pour  l'instant  quelles 
études  gréco-latines  elle  a  faites  sous  ce  maître,  ni  même  d'après 
quelle  méthode  elle  les  a  faites.  Il  me  suffisait  d'indiquer  que 
l'humanisme  est  à  l'origine  même  de  la  Pléiade,  qu'elle  est  sortie 
de  lui,  qu'elle  en  est  en  quelque  sorte  l'épanouissement  littéraire. 
Devrons-nous,  dès  lors,  nous  étonner  si  les  poètes  de  1550,  ces 
fondateurs  du  classicisme,  ont  proclamé  comme  le  premier  de  tous 
les  principes  l'imitation  des  Grecs  et  des  Romains,  puisqu'ils  sont, 
vous  venez  de  le  voir,  les  fils  intellectuels  de  toute  une  génération 
d'humanistes? 

(1)  Cf.  Pinvert,  op.  cit.,  p.  7. 

(2)  «  Lazarum  Bayfium  gaudeo  vehementer  hoc  praestitisse  in  veslibus  quod 
Budseus  in  asse.  »  Cité  par  Augé-Chiquet,  Jean-Antoine  de  Bciif  (i^O^),  p-  3, 
n.  1. 
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Les  erreurs  de  l'Humanisme.  —  La  poésie    néo-latine. 

Dans  un  chapitre  de  son  Quattrocento  (1),  M.  Philippe  Monnier 
donne  de  l'humanisme  celte  définition  :  «  L'humanisme  n'est  pas 
quele  goûtde  rantiquité,  il  en  est  leculte,  culte  poussé  si  loinqu'il 
ne  se  borne  pas  à  adorer,  qu'il  s'efforce  de  reproduire.  Et  l'hu- 
maniste n'est  pas  que  l'homme  qui  connaît  les  antiques  et  s'en 
inspire  ;  il  est  celui  qui  est  tellement  fasciné  par  leur  prestige 
qu'il  les  copie,  les  imite,  les  répète,  adopte  leurs  modèles  et  leurs 
modes,  leurs  exemples  et  leurs  dieux,  leur  esprit  et  leur  langue.  » 

C'est  ici  le  dernier  degré,  le  dernier  stade  de  l'humanisme.  A 
l'étude  intelligente  et  judicieuse  des  anciens,  l'admiration,  une 
admiration  enthousiaste,  démesurée,  frénétique,  a  fait  succéder 
le  désir,  non  plus  seulement  de  les  imiter,  mais  encore  de  les 
reproduire,  de  les  ressusciter,  en  quelque  sorte,  tout  entiers. 
Ainsi  conçu,  l'humanisme  est  devenu  le  calque  servile  des  formes 
antiques  dans  la  langue  même  des  modèles. 

Et  nous  voilà  conduits,  après  avoir  examiné  les  services 
quil  a  rendus  et  ses  réels  bienfaits,  à  montrer  ses  dangers,  ses 
excès,  ses  erreurs.  Notre  sujet  s'éclairera  par  là  même  d'une  ul- 
time lumière,  puisque,  en  même  temps  que  nous  verrons  contre 
quels  obtacles  a  dû  lutter  notre  poésie  delà  Renaissance,  nous 
découvrirons  une  dernière  source  de  son  inspiration. 

I 

Que  l'humanisme  ait  fait  courir  de  très  sérieux  dangers  aux 
langues  nationales  dans  tous  les  pays  où  il  a  pris  force,  c'est  ce 
qu'atteste  son  histoire  de  la  façon  la    plus  nette. 

Ces  dangers-là,  l'Italie  les  a  connus  avant  la  France.  Nous  avons 
vu  qu'après  Pétrarque  etBoccace,  durant  tout  un  siècle,  la  langue 
italienne  s'est  effacée  comme  langue  littéraire.  Les  humanistes 
du  XV*  siècle  l'ont  dédaigneusement  sacrifiée  au  latin  ;  et  même 
alors  qu'elle  est  revenue -en  honneur,  à  la  fin  du  xv^  siècle, 
mêjne  alors  qu'elle  a  eu  produit  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
qui  marquent  l'aurore  du  cinquecento,  elle  est  restée  très  contes- 
tée, et  les  humanistes  lui  ont  fait  une  rude  guerre.  La  lutte  s'est 
poursuivie  très  âpre  entre  les  deux  langues  rivales  pendant  la 
première  moitié  du  xvi^  siècle.  C'est  ainsi  qu'en  1529,  à  Bologne, 
devant  l'empereur  Charles-Quint  et  le  pape  Clément  VII,  un    des 

(i)T.  I,  p.  124. 
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plus  célèbres  professeurs  d'éloquence  et  de  belles-lettres  de  cette 
époque,  Romolo  Araaseo,  pronoaçait  deux  discours  eu  faveur  de 
la  langue  latine.  Il  y  soutenait  énergiquement  sa  suprématie  : 
l'italien,  à  l'en  croire,  était  bon  pour  le  peuple  ;  on  ne  devait 
l'entendre  que  dans  les  campagnes,  les  boutiques  et  les  marchés. 
Dans  son  Dialogue  des  Langues,  composé  vers  la  même  époque, 
mais  qui  n'a  vu  le  jour  qu'en  1542,  Sperone  Speroni  discute  cette 
question  :  lequel  doit-on  préférer,  de  l'italien  ou  du  latin  ?  Un 
des  interlocuteurs,  Lazzaro  Buonamico,  professeur  de  latin  à 
l'Université  de-Padoue,  s'attaque  vivement  à  l'italien,  qui  n'est, 
selon  lui,  qu'une  indistinia.  canfvsione  di  tutte  le  barbarie  del 
mondo.  En  1544,  un  autre  humaniste,  Gelio  Galcagnini,  traite 
encore  l'italien  de  «  honteuse  barbarie  »,  fœdissima  barbaries, 
et  va  jusqu'à  souhaiter  qu'il  soit  banni  du  monde  entier.  Je  pour- 
rais multiplier  les  témoignages  ;  ceux-là  suffisent  (1). 

Or,  ce  qui  s'est  produit  en  Italie  s'est  produit  également  en 
France.  Dans  leur  admiration  quelque  peu  fanatique  pour  les 
langues  anciennes,  nos  humanistes  ont  écrit  en  latin,  —  lors- 
qu'ils n'ont  pas  écrit  en  grec,  comme  c'est  le  cas  pour  plusieurs 
d'entre  eux,  Budé,  Dorât,  Henri  Estienne.  Ils  ont  affiché  le  plus 
vif  mépris  pour  la  langue  «  vulgaire  »  ;  ils  l'ont  taxée  d'impuis- 
sance radicale  et  foncière  ;  ils  l'ont  déclarée  incapable  de  porter 
la  pensée.  De  ce  bizarre  état  d'esprit,  les  preuves  abondent:  au- 
cune, à  coup  sûr,  n'est  plus  éloquente  que  la  lettre  adressée  en 
1552  par  Eti&nne  Pasquier  au  grand'  helléniste  Adrien  Turnèbe, 
lettre  où  l'auteur  s'.inserit  en  faux  coçitre  l'idée  des  humanistes  (2): 
«  Et  bien,  vous  estes  doncques  d'opinion  que  c'est  perte  de  temps 
et  de  papier  de  rédiger  nos  conceptions  en  nostre  vulgaire,  poui 
en  faire  part  au  public  :  estant  d'advis  que  nostre  langage  es! 
trop  bas  pour  recevoir  de  nobles  inventions,  ainsi  seulement  des- 
tiné pour  le  commerce  de  nos  affaires  domestiques  :  mais  que 
si  nous  couvons  rien  de  beau  dedans  nos  poictrines,  il  le  faul 
exprimer  en  latin.  Quant  à  moy,  je  seray  tousjours  pour  le  partj 
de  ceux  qui  favoriseront  leur  vulgaire:  et  eslimeray  que  nous  fe- 
rons renaistre  le  siècle  d'or,  lors  que  laissans  ces  opinions  bas- 
tardes,  d'affectionner  choses  estranges,  nous  userons  de  ce  qui 
nous  est  naturel  et  croist  entre  nous  sans  mainmeilre.  Quoy  "5 
Nous  porterons  donc  lé  nom  de  François,  c'est-à-dire  de  francs  el 
libres,  et  neanlmoins  nous     asservirons    nos     esprits  sous   une 

(l)Gf.  P.  Viiley,  Sources  italiennes  de  la»  Deffense    et  illustration   de   la 
langue  française  »  de   Joachim  du  Bellay  (1908),  passim. 
(2)  Edit.  de  1723,  il,     col.  3-8. 
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rôle  aubaine  ?  N'avons-nous  les  dictions  aussi  propres,  la  com- 
modité de  bien  dire,  aussi  bien  que  cest  ancien  Romain,  lequel 
mesmement  ne  nous  a  laissé  que  quelques  livres  en  petit  nombre, 
parle  moyen  desquels  nous  puissions  avoir  cognoissance  de  sa 
langue  ?  J'adjouste  que  les  dignitez  de  nostre  France,  les  instru- 
mens  militaires,  les  termes  de  nostre  practique,  brief  la  moitié 
des  choses  dont  nous  usons  aujourd'huy  sont  changées  et  n'ont 
aucune  communauté  avec  le  langage  de  Rome.  Et  eu  ceste  muta- 
tion, vouloir  exposer  en  latin  ce  qui  ne  fut  jamais  latin,  c'est,  en 
voulant  faire  le  docte,  n'estre  pas  beaucoup  advisé.  »  La  lettre 
continue  et,  non  sans  éloquence,  Pasquier  oppose  aux  arguments 
des  humanistes  les  raisons  qui  militent  en  faveur  du  français.  H 
aborde,  pour  finir,  la  question  de  la  philosophie  et  des  sciences. 
Partant  de  cette  idée,  diamétralement  contraire  à  celle  des  huma- 
nistes, que  les  langues  ne  doivent  pas  être  étudiées  pour  elles- 
mêmes,  mais  seulement  pour  la  doctrine  qu'elles  contiennent,  il 
estime  qu'il  y  aurait  tout  avantage  à  rédiger  les  «  disciplines  »  en 
français.  Ainsi,  nous  emploierions  à  la  connaissance  des  sciences 
et  de  la  philosophie  le  temps  que  nous  sommes  contraints  d'em- 
ployer à  la  connaissance  des  langues.  Il  conclut  en  ces  termes  : 
Je  ne  veux  pas  cependant  que  vous  pensiezque  je  voulusse  bannir 
les  escoles  Grecques  ou  Latines.  Elles  nous  sont  nécessaires.  Mais 
je  veux  dire  que  si  nous  avions  receu  tant  d'heur  que  toutes  les 
fleurs  et  beautez  qui  sont  en  icelles  estoient  transplantées  dans 
nostre  France,  nous  aurions  grandement  racourcy  nostre  chemin. 
Et  parce  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'huy,  pour  le  moins  donnons 
ordre  avec  le  temps  d'y  satisfaire  :  excitons  ceux  qui  auront  quel- 
que asseurance  de  soy,  d'y  mettre  la  main.  » 

C'est  une  «  excitation  »  à  laquelle  les  humanistes  demeuraient 
parfaitement  insensibles.  Ils  avaient  le  préjugé  du  latin,  et  telle 
était  la  force  du  préjugé  que  les  lecteurs  royaux,  nous  l'avons  vu 
naguère,  enseignaient  eux-mêmes  en  latin.  C'est  peut-être  ici  le 
seul  point  où  l'humanisme  n'ait  pas  rompu  avec  le  Moyen  Age. 
Que  dis-je  ?  il  sembla  prendre  à  cœur  de  consacrer  la  tradition 
qui  faisait  du  latin  la  langue  didactique.  Ramus  opéra  vraiment 
une  révolution  le  jour  où,  dans  ses  cours,  il  substitua  le  français 
au  latin,  et  sa  hardiesse  fit  scandale.  «  0  profanation  !  —  s'écrie 
indigné  l'un  de  ses  collègues,  l'helléniste  Dorât,  —  du  haut 
d'une  chaire  royale,  il  a  pris  l'habitude  d'enseigner  en  fran- 
çais !  » 

...  Francicè  docere 
De  régis  solitus  (nefas)  cathedra  1 
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Ainsi,  les  humanistesont  cru  sincèrement  que,  seul,  le  latin  avait 
qualité  pour  traiter  d'érudition,  qu'il  pouvait  seul  prétendre  au 
rôle  de  langue  scientifique.  Si  leur  ambition  se  fût  bornée  là,  l'er- 
reur n'eût  été  qu'à  demi  condamnable.  C'est  une  question  de 
savoir,  en  effet,  si,  la  science  étant  universelle,  il  n'y  aurait  pas  in- 
térêt pour  etle  à  s'exprimer  dans  une  langue  universelle. 
Aujourd'hui,  les  érudits  et  les  savants,  s'ils  veulent  se  tenir 
directement  au  courant  des  progrès  de  la  science,  sont  obligés  de 
posséder  quatre  ou  cinq  langues  étrangères  ;  il  n'est  pas  douteux 
que  leur  tâche  serait  singulièrement  allégée,  si  la  science  avait 
pour  organe  une  langue  unique;  et,  sans  être  paradoxal,  on  peut 
soutenir  que  le  latin,  à  condition  qu'il  puisse  se  transformer  sui- 
vant les  besoins  de  la  science,  est  encore  la  meilleure  des  langues 
universelles  (1).  Telle  était  du  moins  l'opinion  d'Erasme  et  de 
Budé  :  partant  de  ce  principe  de  Cicéron,  que  le  langage  se  règle 
sur  les  mœurs,  ils  rêvaient  d'un  latin  toujours  vivant,  d'un  latin 
éternel,  susceptible  de  s'enrichir  indéfiniment  pour  correspondre 
au  changement  indéfini  des  mœurs  et  des  idées. 

Donc,  si  l'humanisme  n'avait  eu  que  cette  ambition  de 
perpétuer  le  latin  comme  langue  scientifique  universelle,  il  n'y 
eût  eu  que  demi-mal;  mais  ses  prétentions  ne  se  bornaient  pas 
là.  Non  content  défaire  du  latin  la  langue  de  la  science  et  des 
savants,  il  voulait  l'installer  partout  à  la  place  des  langues  vul- 
gaires en  tant  que  langue  artistique  ;  il  entendait  lui  réserver,  avec 
les  œuvres  de  science  et  d'érudition,  qui  de  leur  nature  sont  uni- 
verselles, les  ouvrages  d'imagination  et  de  sentiment  dont  le 
premier  mérite  est  d'être  individuel.  Il  faut  le  dire,  une  telle  pré- 
tention, si  elle  eût  réussi,  n'était  rien  de  moins  que  la  mort  des 
littératures  nationales.  Or,  elle  faillit  réussir  ;  du  moins  les 
Humanistes  ont-ils  fait  pour  cela  tout  ce  qui  dépendait  d'eux.  En 
Italie  d'abord,  en  France  ensuite,  on  vit  se  constituer  un  latin  artis- 
tique qui  fit  concurrence,   littérairement,  aux  langues   vulgaires. 

Comment  est  né  ce  latin  artistique  ?  A  force  de  lire  et  d'étudier 
les  auteurs  latins,  les  humanistes  acquirent  de  la  langue  latine 
une  connaissance  de  plus  en  plus  complète,  de  plus  en  plus  pré- 
cise et  de  plus  en  plus  pure.  L^ur  goût  s'afTina.  Ils  s'attachè- 
rent de  préférence  aux  beaux  modèles,  aux  vrais  classiques  ;  ils 
tâchèrent  de  les  imiter,  j'entends  que,  par  une  étude  appro- 
fondie de  leur  style,  ils  s'efforcèrent  de  leur  dérober  le  secret  de 
leurs  beautés  d'art.  Et  c'est  de  la   qu'est  sorti  le    cicéronianisme. 


(1)  Cf.  à  ce  sujet  les    suggestives  réflexions  de  M.  Faguet,   dans  un  article 
sur  «  l'alexandrinisme  ».  (Revue  des  Veux  Mondes,  !«'■  mai  1894,  p.  131-132). 


LA    POÉSIE   NÉO-LATINE  763 

Les  cicéroniens  sont  les  humanistes  qui  posèrent  en  principe  de 
n'user  dans  leur  prose  que  des  mots  et  des  tours  dont  l'orateur 
latin  leur  offrait  des  exemples.  De  ces  dévots  de  Giccron,  il  y  en 
eut  en  Italie,  il  y  en  eut  en  France.  En  Italie,  les  grands  prêtres  de 
ce  nouveau  culte  furent  deux  secrétaires  apostoliques  du  pape 
Léon  X,  le  cardinal  Sadolet  et  le  cardinal  Bembo.  Dans  la  peur  de 
gâter  sa  belle  latinité,  le  second,  paraît-il,  n'osait  pas  lire  les 
EpUres  de  saint  Paul.  De  ce  côté  des  Alpes,  le  chef  du  mouvement 
fut  Christophe  de  Lon^ueil  (i490-lo22),  que  Bembo  lui-même 
avait  converti.  C'est  contre  les  cicéroniens  d'Italie  et  de  France 
qu'en  1528,  Erasme  lança  son  spirituel  pamphlet  du  Ciceronianus. 
Il  y  reprochait  aux  cicéroniens  leur  imitation  toute  superficielle, 
malgré  ses  apparences  de  religieuse  fidélité.  Cette  imitation, 
(lisait-il  en  substance,  peut  bien  mettre  en  lambeaux  le  riche 
vêtement  dont  Cicéron  couvre  sa  pensée,  mais  elle  est  impuis- 
sante à  ressaisir  cette  tiamme  qui  jaillit  de  ses  écrits  et  dont  le 
loyer  est  l'âme  elle-même.  L'imitation,  pour  être  féconde,  ne  doit 
pas  être  exclusive  et  se  cantonner  dans  un  seul  auteur  ;  elle  doit 
s'ouvrir  àtous, s'inspirer  des  meilleurs,  etsurtoutjamais,  au  grand 
jamais,  elle  ne  doit  se  substituer  à  la  véritable  originalité. 

Ce  pamphlet  déchaîna  toute  une  guerre.  Erasme  fut  pris  à  par- 
tie par  Scaliger  (1531)  et  par  Dolet  (1535),  qui  lui  reprochaient 
d'avoir  outragé  la  mémoire  de  Longueil.  Sans-  retracer  dans  le 
détail  cette  querelle,  un  point  cependant  vaut  d'être  noté.  Si,  en 
principe,  Erasme  avait  raison  dans  ses  critiques,  il  se  trouve  qu'en 
fait  c'est  le  point  de  vue  de  Bembo  qui  était  le  moins  dangereux 
pourl'avenir  des  langues  vulgaires.  En  effet,  l'excès  même  du  cicé- 
ronianisme  rendait  possibles  leurs  progrès.  Un  culte  aussi  étroit, 
une  admiration  aussi  exclusive,  en  rejetant  tout  mélange  corrup- 
teur de  la  pureté  du  modèle,  condamnait  le  latin  à  rester  une  lan- 
gue morte,  à  tout  jamais  fermée,  incapable  de  s'enrichir,  et  par- 
tant d'exprimer  aucune  idée  nouvelle.  Dès  lors,  à  côté  du  latin, 
très  pur  de  forme,  maisd'autant  plus  inapte  à  traduire  les  besoins 
de  l'époque,  les  langues  vulgaires  pouvaient  se  développer.  Et 
l'on  s'explique  ainsi  que  le  chef  des  cicéroniens  d'Italie,  Bembo 
lui-même,  ait  été  précisément  le  restaurateur  de  la  langue  ita- 
lienne en  tant  que  langue  littéraire. 

II 

Le  cicéronianisme  ne  fut  pasla  seuleconséquence  d'un  huma- 
nisme intempérant  ;  il  y  en  eut  une  autre,  sur  laquelle  il  nous 
faut  insister  davantage  :  la  naissance  d'une  poésie  néo-latine.  Ici 
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encore,  le  point  de  départ  est  Pétrarque.  lia  composé  en  latin  des 
églogues,  des  épîtres,  et  même  une  épopée,  VAfrica.  Les  huma- 
nistes, ses  successeurs,  l'ont  suivi  dans  celte  voie,  et  l'Italie  de  la 
Renaissance  a  vu  s'épanouir  touteune  poésie  néo-latine,  dont  il 
convient  de  rappeler  les  principaux  représentants:  au  xv^  siècle, 
Jean-Jovien  Pontano,  Baptiste  Spagnoli,  dit  le  Mantouan,  Ange 
Politien-,  Michel  Marulle,  Philippe  Béroalde,  etc.  ;  dans  la  première 
moitié  du  xV^  siècle',  Jacques  Sanriazar,  Pierre-A.iige  Manzolli,  dit 
Marcel  Palingène,  Pierre.  Bembo,  Jacques  Sadolet,  Jérôme  Vida, 
André  Navagero,  dit  Naugerius,  Jérôme  Fracastor,  Marc-Antoine 
Flaminio,  etc. 

Tous  c/îs  poètes  se  sont  ingéniés  à  traiter  les  sujets  les  plus 
divers.  L'un  d'eux,  Sannazar,  a  mis  vingt  ans  à  composer  trois 
chants  sur  l'accouchement  delà  Vierge,  de  Partu  Virginis.  Curieux 
exemple  de  l'influence  qu'exerçait  sur  les  meilleurs  esprits,  dans 
les  sujets  les  plus  graves,  l'idolâtrie  de  l'antiquité!  Dès  le  début  de 
son  œuvre,  Sannazar  se  place  sous  l'invocation  des  Muses  ;  il  les 
convie  à  venir  assister  à  la  naissance  de  l'Enfant  divin. —  Un  au- 
tre, Palingène,  compose  un  long  poème  didactique  et  moral,  qu'il 
intitule  le  Zodiaque  de  la  Vie.  —  Un  autre,  Vida,  auteur  réputé 
d'un  Art  poétique,  met  en  vers  latins  le  Jeu  d'échecs  et  le  Ver  à 
soie.  — Un  autre  encore,  un  médecin, —  et  c'est  son  excuse,  — 
célèbre  rafîreusejnaladie'q.ui  ronge  l'Europe  depuis  quatre  siècles, 
et  que  les  Italiens  appellent  \e  mal  français,  sans  doute  pour  se 
venger  des  Français  qui  l'appellent  le  mal  de  Naples. 

A  côté  de  ces  œuvres,  qui  sont  des  œuvres  de  longue  haleine, 
se  place  toute  la  série  des  petits  poèmes,  depuis  les  épigrammes 
elles  hendécasyllabes' jusqu'aux  odes  et  aux  élégies,  en  passant 
parles  hymnes,  les  églogues,  les  épîtres,  les  amours,  les  tom- 
beaux. Tous  les  petits  genres  si  chers  aux  anciens,  et  qu'avaient 
cultivés  de  façon  si  brillante  Catulle,  Horace,  TibuUe,  Properce, 
Ovide,  Martial,  reprennent  une  vie  nouvelle  par  la  ferveur  de  ces 
néo-Latins. 

Si  la  poésie  néo-latine  des  Italiens  n'est  pas  tout  à  fait  inconnue, 
on  ne  saurait  en  dire  autant  de*  celle  qui  s'est  développée  en 
France,  sous  l'influence  de  l'humanisme,  dans  la  première  moitié 
du  xvi^  siècle.  C'est  un  sujet  à  peu  près  vierge,  (}u'on  a  tout  au 
plus  effleuré  sur  quelques  points,  au  hasard,  en  passant,  et  qui 
mériterait  une  étude  d'ensemble.  Une  telle  étude,  que  j'appelle 
de  tous  mes  vœux,  éclairerait  certainement  d'un  jour  nouveau 
tout  un  coin  de  la  Renaissance. 

Jadis,  à  l'époque  où  j'étudiais  les  origines  de  la  Deffence,  j'ai 
dressé  un  simple  tableau  des   principaux  recueils   de  vers  latins 
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parus  chez  nous  de  1523  à  1350(1).  Je  n'en  ai  pas  relevé  moins 
d'une  quarantaine  dans  ces  25  ans,  et  très  certainement  ma  liste 
est  incomplète.  Telle  qu'elle  est,  néanmoins,  elle  donne  une  idée 
de  l'importance  du  mouvement  et  permet  d'apprécier  l'action  de 
l'humanisme  dans  cette  voie  particulière. 

La  plupart  des  Français  qui  s'attachèrent  à  conquérir  la  difficile 
réputation  de  poètes  néo-latins  sont  aujourd'hui  bien  oubliés  et 
bien  obscurs.  Le  plus  fameux  est  un  poète  de  Loudun,  Jean  Sal- 
mon,  dit  Macrin,  qui  vécut  de  1490  à  1557.  Valet  de  chambre  de 
François  P"",  protégé  des  frères  du  Bellay,  en  relations  avec  tous 
les  humanistes  de  l'époque,  avec  Erasme,  avec  Budé,  Salmon 
Macrin  a  joui  d'un  grand  renom.  Les  poètes  de  la  Pléiade  ont 
recherché  son  amitié;  lui-même  s'est  intéressé,  semble-t-il,  à 
leurs  tentatives  de  rénovation  littéraire.  A  partir  de  1550,  nous  le 
voyons  vivre  en  bons  termes  avec  les  élèves  de  Dorât.  Mais  alors 
sa  carrière  poétique  est  finie.  Les  dix  recueils  qu'il  a  publiés  de 
1515  à  1550  ne  contiennent  (jue  des  vers  latins. 

Une  de  ses  pièces,  adressée  en  1537  aux  poètes  français,  ad 
Poetas  Gallicos,  —  entendez  :  aux  poètes  latins  nés  en  France,  — 
mérite  de  nous  retenir  quelques  instants.  Elle  le  mérite  pour  deux 
raisons.  D'abord,  elle  nous  révèle  les  noms  des  Français  de 
-l'époque,  émules  de  Macrin  dans  son  culte  fervent  pour  la  Muse 
latine.  L'un  d'eux  est  connu,  c'est  Etienne  Dolet.  Mais  qui  se 
souvient  aujourd'hui  de  Germain  Brice  ou  de  Jean  Dampierre, 
voire  même  de  Nicolas  Bourbon  ou  de  Jean  Visagier  ?  De  plus,  la 
pièce  de  Macrin  nous  renseigne  sur  l'état  d'esprit  de  ces  poètes 
néo-latins  et  sur  leurs  prétentions.  «  Grâce  à  vous,  s'écrie-t-il, 
grâce  à  votre  travail,  à  votre  insigne  érudition,  la  nation  fran- 
çaise que  n'avait  encore  formée  aucune  culture  humaniste,  et 
qu'on  pouvait  dire  autrefois  barbare,  s'est  polie  désormais  ;  elle 
a  dépouillé  l'antique  rudesse;  elle  défie  Athènes  même  et  la  Grèce 
entière  et  les  doctes  neveux  de  Bemus,  et  ne  se  croit  plus  infé- 
rieure à  l'Italie  (2).  »  Voilà  un  témoignage,  n'est-il  pas  vrai?  bien 

(1)  Cf.  mon  Joachim  du  Bellay  (1900),  p.  105. 

(2)  Vera  namque  opéra  et  labore  factura, 
Insigni  simul  eruditione, 

Hsec  ut  natio  Gallicana,  nullo 
Ante  humaniter  instituta  cultu, 
Et  quœ  barbara  dicerelur  olim, 
Jam  agrestem  exuat  expolita  morem, 
Ipsam  jam  Atthida  Graeciamque  totam. 
Doctes  provocet  ac  Rémi  nepotes, 
Nec  sese  Italia  putet  minorera. 

[Hymnes,  1537,  p.  37.) 
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significatif.  Si  Salmon  Macrin  rendait  à  des  poètes  latins  un  pareil 
hommage,  c'est  donc  qu'à  ses  yeux  les  poètes  français,  à  com- 
mencer par  Clément  Marot,  étaient  non  avenus. 

Ainsi  s'accuse  le  danger  qui  menaçait  la  poésie  française,  si  son 
orgueilleuse  rivale,  la  poésie  néo-latine,  continuait  à  se  dévelop- 
per ;  ainsi  s'explique  que,  pour  çcarter  ce  danger,  la  Pléiade, 
s'associant  à  tous  ceux  qui  voulaient  le  triomphe  du  français,  ait 
engagé  la  lutte  contre  ces  «  latineurs  »  ;  ainsi  se  précise  la  pensée 
maîtresse,  inspiratrice  de  la  Deff'ence.  C'est  avec  une  ardente  et 
forte  conviction  que,  dans  son  manifeste  en  faveur  de  la  langue 
vulgaire,  du  Bellay  s'en  prend  à  tous  ces  auteurs,  cicéroniens  ou 
virgiliens,  qui,  au  lieu  de  tenter  une  œuvre  originale,  dépensent 
leur  talent  à  faire  des  pastiches  de  l'antiquité.  Voici  une  page 
éloquente  :  «  Que  pensent  doncq'faire  ces  reblanchisseurs  de 
murailles,  qui  jour  et  nuyt  SG  rompent  la  teste  à  immiter?  que 
dy-je  immiter  ?  mais  transcrire  un  Virgile  et  un  Ciceron  ?  bâtis- 
sant leurs  poëmes  des  hemystyches  de  l'un,  et  jurant  en  leurs 
proses  aux  motz  et  sentences  de  l'autre  :  songeant,  comme  a  dict 
quelqu'un  [ce  quelqu'un  est  Erasme,  l'auteur  du  Ciceronianus] 
des  pères  conscriptz,  des  consulz,  des  tribuns,  des  commices,  et 
toute  l'antique  Rome,  non  autrement  qu'Homère,  qui  en  sa 
Batracomyomachie  adapte  aux  ratz  et  grenoilles  les  magnifiques 
tiltres  des  dieux  et  déesses.-..  Pensent  ilz  donques,je  ne  dy  égaler, 
mais  aprocher  seulement  de  ces  auctejirs  en  leurs  langues?  re- 
cueillant de  cet  orateur  et  de  ce  poète  ores  un  nom,  ores  un  verbe, 
ores  un  vers,  et  ores- une  sentence  :  comme  si  en  la  façon  qu'on 
rebatist  un  vieil  édifice,  ilz  s'attendoint  rendre  par  ces  pierres 
ramassées  à  la  ruynée  fabrique  de  ces  langues  sa  première  gran- 
deur et  excellence  (1).  » 

III 

Mais  si  les  poètes  de  la  Renaissance,  dans  un  sentiment  de 
patriotisme  qu'on  ne  saurait  trop  approuver,  ont  attaqué  les  pré- 
tentions de  la  poésie  néo-latine,  —  par  une  curieuse  inconsé- 
quence, ils  sont  allés  chercher  chez  elle  de  fréquentes  inspirations. 
Ils  l'ont  regardée,  en  efTet,  comme  une  source  aussi  précieuse  que 
la  poésie  antique  elle-même. 

Que  doivent-iis  exactement  aux  néo-Latins  d'origine  française? 
C'est  une  question  encore  obscure.  Marot  a  traduit  une  épigramme 
de  Salmon  Macrin  (2).  Saint-Gelays  paraît  s'être  inspiré  quelque- 

(1)  De/fence,  édit.  Chamard,  p.  149-153. 

(2)  Edit,  Jannet,  III,  152. 
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fois  de  Jean  Visagier  (1).  D'après  M.  Laumonier  (2),  c'est  encore 
à  Salmon  Macrin  que  Ronsard  devrait  en  partie  son  ode  à  la 
«  petite  nymphe  Macée  n  (3).  Je  suis  convaincu  pour  ma  part  que 
des  recherches  dans  cette  voie  produiraient  de  curieuses  décou- 
vertes, et  mettraient  au  jour  bien  d'autres  emprunts. 

Quant  aux  néo-Latins  d'origine  étrangère,  ce  qu'on  leur  doit 
est  à  coup  sûr  considérable.  Même  avant  la  Pléiade,  on  a  puisé  à 
cette  source.  Marot  a  traduit  de  Philippe  Béroalde  ses  Tristes 
vers  sur  le  jour  du  vendredi/  samct  (4).  Marguerite  de  Navarre  a  tiré 
d'une  églogue  de  Sannazar,  Salices^  son  Histoire  des  Satyres  et 
Nymphes  de  Diane  (3).  Saint-Gelays,  qui  goûtait  assez  la  poésie 
latine  pour  la  cultiver  lui-même  (6),  a  fait  divers  emprunts  à 
Marulle,  à  Naugerius,  à  Jean  Second  (7). 

Mais  c'est  la  Pléiade  surtout  qui  a  mis  à  contribution  les  poètes 
néo-latins.  On  n'est  pas  peu  surpris,  eu  lisant  la  De/fence,  de 
voir  du  Bellay  les  proposer  comme  modèles  au  même  titre  que 
les  anciens.  Recommande-t-il  au  «  poète  futur  »  de  cultiver  l'é- 
glogue  :  «  Chante  moy,  lui  dit-il,  d'une  musette  bien  resonnante 
et  d'une  fluste  bien  jointe  ces  plaisantes  ecclogues  rustiques,  à 
l'exemple  de  Thëocrit  et  de  Virgile,  marines,  à  l'exemple  de 
Sennazar,  gentilhomme  nëapolitain  (8).  »  S'agit-il  d'introduire 
dans  notre  poésie  les  hendécasyllabes  :  «  Adopte  moy  aussi  en  la 
famille  françoyse  ces  conlans  et  mignars  hendécasyllabes,  à 
l'exemple  d'un  Catulle,  d'un  Pontan  et  d'un  Second  (9).  »  Ailleurs 
encore,  parlant  d'art  poétique,  à  côté  d'Aristote  et  d'Horace,  du 
Bellay  mentionne  Vida  (10). 

De  ces  poètes  néo-latins,  la  Pléiade  s'est  inspirée  sans  vergogne, 
comme  si  c'étaient  des  anciens.  Appliquant  à  leurs  œuvres  les 
mêmes  procédés  d'imitation  et  d'adaptation  qu'aux  œuvres  de  l'an- 
tiquité, elle  leur  doit,  tout  compte  fait,  plusieurs  de  ses  meilleures 
pièces,  et  c'est  ce  que  je  voudrais  vous  faire  saisir  par  quelques 
exemples. 

Un  exemple  probant  entre  tous  serait  celui  de  Jean   Second 

(1)  Edit.  Blanchemain,  I,  115  ;  11,  273  ;  III,  299  et  308. 

(2)  Ronsard  poète  lyrique,  p.  p.  52.5-526  et  7G0-763. 

(3)  Edit.  Blanchemain,  H,  147.  —  Edit.  Laumonier,  I,  200. 

(4)  Edit.  Jannet,  lit,  138.  —  Edit,  Guiffrey,  II,  45. 

(5)  Edit.  Frank,  III,  167. 

(6)  Edit.  Blanchemain,  II,   303-328.  Cf.  H.-J.  Molinier,  thèse  sur  Mellin  de 
Saint-Gelays,  p.  519  sqq. 

(7)  Edit.  Blanchemain,  I,  288  ;  —  1, 194  et  248  ;  II,  93  ;  —  1, 104  et  200  ;  II,  148 . 

(8)  Deffence,  p.  225-227. 

(9)  Ibid.,  p.  228-229. 

(10)  Ibid.,  p.  282. 
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{Joannes  Secundus),  de  son  vrai  nom  Jean  Everaerts.  C'était  un 
humaniste  hollandais  qui  vécut  de  1511  à  1536,  et  qui  se  fit  une 
réputation  européenne,  pour  avoir,  à  l'instar  de  Catulle,  composé 
19  baisers.  Le  succès  de  ses  Basia  fut  prodigieux,  à  tel  point  qu'il 
amena  daas  notre  poésie  française  la  création  d'un  nouveau  genre. 
Ronsard,  du  Bellay,  Baïf,  Belleau;  Magny,  Tahureau,  Grévin,  ont 
fait  à  qui  mieux  mieux  des  baisers,  traduisant,  adaptant,  trans- 
posant de  toutes  les  manières  les  Basia  de  Jean  Second.  Beaucoup 
de  ces  baisers  français  ont  une  saveur  toute  spéciale  ;  mais  en 
raison  de  leur  caractère  hardiment  lascif  et  sensuel,  il  est  ma- 
laisé dans  un  cours  public  de  rien  citer  de  ces  vers  erotiques,  où 
respire  la  plus  ardente  volupté. 

Je  pourrais  faire  état  de  deux  sonnets  des  Antiquitez  de  Rome  (1) 
où,  très  ingénieusement,  du  Bellay  a  développé  ou  transposé  des 
épigrammes  de  l'humaniste  écossais  Georges  Buchanan.  Je  pré- 
fère m'attacher  à  vous  montrer  brièvement  les  heureuses  inspira- 
tions dont  la  Pléiade  est  redevable  à  deux  néo-Latins  de  l'Italie 
moderne,  Marulle  et  Navagero. 

Michel  Marulle,  Byzantin  de  naissance,  Italien  d'adoption,  a 
chanté  dans  des  vers  latins,  qui  sont  loin  de  manquer  de  charme, 
sa  passion  pour  Néère.  Lorsqu'il  voulut  chanter  sa  passion  pour 
Marie,  Ronsard  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  démarquer  sim- 
plement quelques-unes  des  pièces  du  chantre  de  Néère.  Pour  tra- 
duire l'infini  de  "ses  chagrins  d'amour,  Marulle  avait  dit  en  jolies 
images  :  «  L'Attique  n'a  pas  tant  de  rayons  de  miel,  le  rivage 
d'algues,  les  montagnes  de  chênes,  le  printemps  de  couleurs  ;  le 
triste  hiver  ne  se  hérisse  pas  de  tant  de  frimas  ;  l'automne  ne  se 
gonfle  pas  de  tant  de  lourdes  grappes;  tant  de  flèches  ne  rem- 
plissent pas  les  carquois  médiques  ;  tant  d'astres  ne  brillent  pas 
(Jans  la  nuit  silencieuse  ;  tant  de  poissons  ne  traversent  pas  les 
mers,  tant  d'oiseaux  l'air  pur  ;  l'Océan  ne  s'ondule  pas  de  tant  de 
flots,  la  Libye  de  tant  de  sables,  —  que  pour  toi,  Néère,  je  pousse 
de  soupirs  et  je  souffre  de  folles  douleurs  en  un  jour  (2)  ».  Cette 

(1)  Edit.  Chamard,  pp.  11-12  et  18-19. 

(2)  Traduction  de  M.  Laumonier,  Ronsard  poète  lyrique,  p.  539.  —  M.  Lau- 
monier,  p.  536  sqq.,  indique  une  série  de  rapprochements  entre  Marulle  et 
Ronsard.  —  Voici  le  texte  de  Marulle  : 

Non  tôt  Attica  mella,  littus  algas, 
Montes  robora,  ver  habet  colores, 
Non  tôt  tristis  hyems  riget  pruinis, 
Autumnus  gravidis  tumet  racemis, 
Non  tôt  spicula  Medicis  pharetris, 
Non  tôt  signa  micant  tacente  nocte, 
Non  tôt  aequora  piscibus  natantur, 
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jolie  chanson,  Ronsard  l'a  faite  sienne,   el  voici   ce  qu'elle  est 
devenue  sur  sa  lyre  : 

Le  printemps  n'a  point  tant  de  fleurs, 
L'automne  tant  de  raisins  meurs, 
L'esté  tant  de  chaleurs  liâlées, 
L'hyver  tant  de  froides  gelées, 
Ny  la  mer  n'a  tant  de  poissons, 
Ny  la  Beauce  tant  de  moissons, 
Ny  la  Bretaigne  tant  d'arènes, 
Ny  l'Auvergne  tant  de  fontaines, 
Ny  la  nuict  tant  de  clairs  flambeaux, 
Ny  les  forests  tant  de  rameaux,  — 
Que  je  porte  au  cœur,  ma  maistresse, 
Pour  vous  de  peine  et  de  tristesse  (1). 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  qu'il  ne  doive  à  Marulle  que  des  chan- 
sons d'amour.  En  même  temps,  qu'il  chantait  Marie  (1555),  il  s'a- 
donnait à  la  poésie  grave,  et  c'est  Marulle  encore  qui  lui  fournissait 
le  sujet  de  quatre  de  ses  Hymnes  :  ceux  de  l'Eternité,  du  Ciel, 
des  Astres  et  de  Bacchus. 

Au  Vénitien  André  Navagero,  diplomate,  orateur  et  poète,  qui, 
sous  le  nom  de  Naugerius,  a  publié  des  poésies  d'une  élégante 
latinité,  la  Pléiade  a  demandé  surtout  des  modèles  rustiques. 
Voici  le  début  d'une  églogue  de  Ronsard,  dont  vous  jugerez  sans 
doute  avec  moi  qu'il  est  charmant  de  naturel  : 

Paissez,  douces  brebis,  paissez  ceste  herbe  tendre. 

Ne  pardonnez  aux  fleurs  :  vous  n'en  sçauriez  tant  prendre 

Par  l'espace  d'un  jour,  qu'en  peu  d'heures  la  nuit 

Humide  de  rosée  autant  en  ait  produit. 

De  là  vous  deviendrez  plus  grasses  et  plus  belles, 

L'abondance  de  laict  enflera  vos  mamelles. 

Et  suffirez  assez  pour  nourrir  vos  aigneaux. 

Et  pour  faire  en  tout  temps  des  fromages  nouveaux. 

Et  toy,  mon  chien  Harpaut,  seure  et  fidelle  garde 

De  mon  troupeau  camus,  levé  l'œil,  et  pren  garde 

Que  je  ne  sois  pillé  par  les  loups  d'alentour. 

Ce-pendant  qu'en  ce  bois  je  me  plaindray  d'Amour  (2). 

On  perçoit  dans  ces  vers  —  ou  l'on  croit  percevoir  —  des  sou- 
venirs de  Théocrite  et  de  Virgile  (3)  ;  mais  le  piquant  ici,    c'est 

Non  aer  tôt  aves  habet  serenus. 

Non  tôt  oceano  moventur  undœ. 

Non  tantus  numerus  Libyssfe  arenœ, 

Quot  suspiria,  quot,  Neœra,  pro  te 

Vaesanos  patior  die  dolores. 
(1)  Edit.  Blanchemain,  I,  172. 
(2)Edit.  Blanchemain,  IV,  45-46. 
(3)  Théocrite,  Idylle  vni,  63-70  ;  Virgile,   GéorgiaueSy  II,  200-202. 
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que  ces  souvenirs,  au  lieu  d'être  directs,  sont  venus  à  Ronsard 
par  un  intermédiaire,  une  pièce  de  Naugerius,  l'églogue  d'/o/as, 
dont  il  a  reproduit  simplement  le  début  (1)  :  «  Paissez,  brebis, 
paissez  l'herbe'lendre  à  travers  le.s  riants  pâturages,  et  n'épar- 
gnez pas  la  campagne  luxuriante.  Autant  vous  retrancherez  de 
son  abondance  durant  tout  le  jour,  autant  il  en  renaîtra  la  nuit 
sous  la  rosée  féconde.  Par  là  vos  mamelles  tendues  se  gonfleront 
d'un  lait  délicieux  :  il  suffira  pour  mes  clayons  et  pour  vos  ten- 
dres agneaux.  Et  toi,  vigilant  Teucon,  le  plus  brave  des  chiens, 
tandis  qu'elles  brouteront  au  loin  par  les  prairies,  éloigne  d'elles 
les  subites  attaques  des  loups  et  leurs  brutales  rapines.  Moi,  ce- 
pendant, étendu  dans  une  grotte  moussue,  j'évoquerai  solitaire  la 
pensée  de  mes  amours,  et  mes  doux  pipeaux  charmeront  les 
ennuis  de  mon  cœur  (2).  » 

Tout  le  monde  a  lu  dans  les  Jeux  rustiques  de  Joachim  du  Bel- 
lay une  charmante  pièce  restée  parmi  les  plus  célèbres  de  l'au- 
teur, et  qu'on  appelle  la  Chanson  du  vanneur  de  blé.  Du  Bellay 
nous  apprend  lui-même  que  cette  chanson  est  l'adaptation  d'une 
poésie  de  Naugerius,  et  comme  ici  l'adaptation  est  supérieure  au 
modèle,  vous  me  permettrez  de  vous  lire  d'abord  le  modèle  (Vœu 
aux  Zéphirs)  :  «  Vents  qui  parcourez  l'air  d'une  aile  légère  et  mur- 
murez doucement  à  travers  les  hautes  cimes  des  bois,  le  rustique 
Idmon  vous  offre-ces  guirlandes,  ces  corbeilles  remplies  d'odo- 
rant safran.  Adoucissez  la  chaleur,  et  séparez  les  pailles  inutiles, 
tandis  qu'il  vanne  son  blé  sous  le  coup  de  midi  (3).  » 

(1)  Signalé  par  R.  Dezeimeris,  Notice  sur  l'ierre  de  Brach  (1858),  p.  50. 

(2)  Texte  de  Naugerius  : 

Pascite,  oves,  teneras  herbas  per  pabula    Iteta, 
Pascite,  nec  plenis  ignavcT  parcite  campis  : 
Quantum  vos  tota  minuetis  luce,  refectuni 
Fœcundo  tantum  per  noctem  rore  resurget. 
Hinc  dulci  distenta  tumescent  ubera  lacté  : 
Sufficient  que  simul  fiscellœ,  et  moUibus  agnis. 
Tu  vero,  vigil  atque  canum  fortissime  Teucon, 
Dum  pascent  illa'  late  per  prata,  luporum 
Incursus  subites,  ssevasque  averte  rapinas. 
Interea  hic  ego  muscoso  prostratus  in  antre, 
Ipse  meos  solusmecum  meditabor  amores, 
Atque  animi  curas  dulci  solabor  avena. 

(3)  Traduction  de  Sainte-Beuve.—  Texte  de  Naugerius  (Vota  ad  Auras)  : 

Aurae,  quœ   levibus  percurritis    aéra  pennis, 
Et  strepitis  blando  per  nemora  alla  sono, 
Serta  dat  htec  vobis,  vobis  haic  rusticus  Idmon 
Spargit  odorato  plena  canistra  croco. 
Vos  lenite  icstum,  et  paleas  sejungite  inanes, 
Dum  medio  fruges  ventilât  ille  die. 
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Tandis  que  c'est  Naugerius  qui  parle  pour  le  rustique  idoion, 
du  Bellay  s'efface  pour  laisser  la  parole  à  son  vanneur  de  blé; 
l'humble  vanneur  revit  dans  la  prière  qu'il  jette  aux  vents  : 

A  vous,  troppe  légère, 
Qui  d'aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 

J'offre  ces  violettes. 
Ces  lis,  et  ces  lleurettes. 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  vermeillettes  roses, 
Tout  freschement  écloses, 
Et  ces  œilletz  aussi. 

De  vostre  doulce  halaine, 
Eventez  ceste  plaine, 
Eventez  ce  séjour  ; 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  blé,  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour  (i). 

Voulez-vous  un  dernier  exemple  ?  Voici  de  Naugerius  une  pièce 
tout  à  fait  savoureuse.  Il  fait  parler  un  paysan  qui  sollicite  son 
amie  Leucippe  par  l'espoir  de  présents.  {Leucippem  amicam  spe 
prœmiorum  invitât)  :  «  Aussitôt  le  troupeau  sorti  de  la  bergerie 
close,  ma  Leucippe,  il  me  faut  demain  aller  à  la  ville.  J'y  porte 
un  agneau  à  vendre,  et  un  cent  d'œufs  que  m'a  donné  ma  mère 
pour  Ghariclus.  Tu  veux  que  je  te  rapporte  des  chaussures  cou- 
leur de  safran  ou  couleur  de  neige  ?  ou  bien  une  quenouille 
comme  en  a  la  fille  de  Lycon  ?  Je  te  rapporterai  ce  qui  te  fait  plai- 
sir. Mais  toi,  échange  avec  moi  des  baisers  :  ne  me  refuse  pas, 
Leucippe,  ce  qui  me  fait  plaisir.  Demain,  une  fois  la  nuit  venue, 
échappe  à  ton  ennuyeuse  mère,  et  parmi  .ces  coudriers,  viens  cher- 
cher les  présents  que  je  te  destine  (2).  » 

(1)  Edit.  Liseux.  p.  12. 

(2)  Texte  de  Naugerius  : 

Cum  primum  clauso  pecus  emittetur  ovili, 

Urbs,  mea  Leucippe,  cras  adeunda  mihi  est. 
Hue  ego  venalemque  agnum,  centumque,  Ghariclo 

Ipsa  mihi  mater  quœ  dédit,  ova  fero. 
Afferri  tibi  vis  croceos  niveosve  cothurnos  ? 

Anne  colum,  qualem  nata  Lyconis  habet  ? 
Ipse  feram  qufe  grata  tibi.  Tu  basia  junge  : 

Gaudia,  Leucippe,  nec  mihi  grata  nega. 
Cras,  ubi  nox  aderit,  odiosis  elabere  matri  : 

Hasque  inter  corylos  ad  tua  dona  veni. 
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Il  faut  savoir  de  M.  Laumonier  (1)  l'existence  de  cette  pièce. 
Autrement,  qui  ne  prendrait  pour  une  œuvre  originale,  inspirée  à 
Ronsard  par  son  Vendômois,  ce  poème  de  son  Bocage  (1554), 
d'un  si  pénétrant  réalisme,    sur  les  DonsdeJaquetàlsabeau^ 

Si  tôt,  ma  doucette  Isabeau, 
Que  l'Aube,  à  ta  couleur  semblable 
Aura  chassé  dehors  l'etable, 
Parmi  les  chams  nôtre  troupeau, 

Au  marché  porter  il  me    faut 
'  (Ma  mère  Jaune  m'i  envoie) 

Nôtre  grand  Cochon  et  nôtre  Oye, 
Qui  le  matin  crioit  si  haut. 

Tu  veus  que  j'achette  pour  toi 
Une  ceinture  verdelette, 
Et  une  bague  joliette 
Pour  en  orner  ton  petit  doi. 

Tu  veus  l'epingler  de  velous, 
Et  une  bourse  toute  telle 
Qu'a  Toinon,  la  sœur  de  Michèle, 
Qui  vient  aus  chams  avecque  nous. 

Bien,  à  mon  retour  du  marché 
Tu  les  auras,  pourveu,  bergère. 
Qu'au  premier  somme  de  ta  mère, 
•^ Quand  le  mâtin  sera  couché, 

(Si  l'amour  de  Jaquet  tu  .Sens 
T'ardre  les  moûelles  tendrettes) 
Seule  derrière  ces  coudrettes 
Tu  viennes  quérir  mes  presens  (2). 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  ;  je  pourrais  vous  montrer 
dans  Pontano,  dans  Sannazar,  dans  Flaminio,  des  modèles  ana- 
logues ;  je  pourrais  étendre  à  Baïf,  à  Belleau,  la  sommaire  dé- 
monstration que  je  viens  de  tenter  pour  du  Bellay  et  pour  Ron- 
sard. Mais  à  quoi  bon  ?  L'important  ici  n'est  pas  d'accumuler  des 
témoignages  à  Tappui  d'un  fait  que  nul  ne  conteste  ;  il  est  plutôt 
d'établir  la  valeur  de  ce  fait  et  d'en  montrer  les  conséquences.  Or, 
à  cet  égard,  les  trois  ou  quatre  exemples  que  nous  avons  choisis 
sont  par  eux-mêmes  assez  probants.  Quoi  qu'on  puisse  dire,  en 
effet,  contre  cette  éclosion  d'une  poésie  néo-latine  à  la  faveur 
de  l'humanisme,  il  est  certain  que,  sans  elle,  il  manquerait 
quelque  chose  à  notre  poésie  française  de  la  Renaissance.   Lors- 

(1)  Op.  cit.,  p.  441-443. 

(2)  Texte  de  1554,  cité  par  M.  Laumonier,  p.  442.  —  Cf.  édit.  Blanchemain, 
II,  485  (texte  de  1567). 
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qu'on  vient  de  lire  ces  deux  jolies  pièces,  la  Chanson  du  vanneur 
de  blé  elles  Dons  de  Jaquet  à  Isaheau,  on  ne  peut  vraiment  pas 
regretter  qu'il  se  soit  trouvé  un  Naugerius  pour  donner  à  ces 
deux  artistes,  du  Bellay  et  Ronsard,  l'occasion  d'écrire  deux 
petits  chefs-d'œuvre. 


Nous  voici  parvenus  au  terme  des  études  que  nous  nous  étions, 
il  vous  en  souvient,  fixées  à  nous-mêmes.  En  abordant  l'histoire  de 
notre  poésie  du  xvie  siècle,  nous  n'avions  pas,  pour  cette  année, 
d'autre  ambition  que  d'essayer  de  débrouiller  l'obscure  question 
des  origines.  Je  n'ose  me  flatter  d'avoir  pleinement  réussi,  dans 
ces  trop  rapides  leçons,  à  porter  partout  la  lumière.  Sur  plus  d'un 
point  sans  doute,  où  nous  avons  dû  passer  vile,  il  eût  fallu  nous 
arrêter,  pousser  plus  loin  l'enquête,  approfondir  davantage... 

Personne  ne  sent  mieux  que  moi  tout  ce  qui  manque  à  ces 
études.  Je  serai  pourtant  satisfait,  s'il  s'en  dégage  pourvous  cette 
conclusion,  que  la  Renaissance,  en  apportant  un  esprit  nou- 
veau, n'a  pas  été  une  brusque  rupture  avec  le  Moyen  Age  ;  que  le 
changement  s'est  préparé  de  longue  date  ;  que  tout  n'a  pas  péri 
du  passé  vénérable  ;  qu'entre  la  vieille  France  et  la  France  mo- 
derne, il  n'y  a  pas,  quoi  qu'on  ait  dit,  solution  de  continuité  ;  que 
dans  l'incessante  transformation  qui  caractérise  la  littérature  de 
notre  pays  et  qui  fait  sa  vitalité,  quelque  chose  subsiste  à  travers 
les  siècles  :  la  vigueur  du  génie  national. 

Je  devrais,  en  finissant,  m'excuser  de  ce  que  ces  recherches  ont 
eu  souvent  d'austère.  II  m'est  arrivé  mainte  fois,  j'en  ai  con- 
science, devons  avoir  plutôt  fait  prendre,  au  cours  de  notre  pro- 
menade, un  sentier  de  ronces  qu'un  chemin  de  fleurs.  Je  reste 
d'autant  plus  reconnaissant  à  ceux  que  n'ont  pas  rebutés  les  diffi- 
cultés de  la  route.  Si  quelque  chose  rend  moins  pénibles  les 
tâches  laborieuses,  c'est  de  se  sentir  soutenu  par  des  regards 
amis.  En  prenant  congé  de  vous,  Mesdames  et  Messieurs,  laissez- 
moi  vous  remercier  —  très  simplement,  mais  très  sincèrement 
—  de  ne  m'avoir  jamais  ménagé  l'appui  si  précieux  de  votre 
fidèle  et  réconfortante  sympathie. 


Le  mou-vement  religieux  en  Grèce  du 
huitième  au  sixième  siècle 


Cours  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Membre  de  VInstilut, 
Professeur    au  Collège  de  France. 


Les  Mystères.  —  Le  culte  de  Déméter. 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  déjà  recueilli,  à  travers  l'histoire  religieuse  de  la 
Grèce  entre  le  viif  et  le  vi*^  siècle  avant  notre  ère,  un  certain 
nombre  de  manifestations  diverses  qui  nous  ont  paru  dignes 
d'intérêt.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'e  se  soit  produit  dans  celte 
période  de  temps  ùu  mouvement  religieux  que  je  crois  avoir  été 
très  étendu  et  très  profond.  Il  a  surgi  alors  des  idées  nouvelles  ; 
et  tout  naturellement,  à  la  suite  de  ces  idées  et  comme  conséquence 
de  ces  idées,  des  sentiments  nouveaux.  Ces  sentiments  ont  cherché, 
comme  tous  les  sentiments  nouveaux,  où  se  prendre  ;  et  je  vous  ai 
•montré  quelle  satisfaction,  tout  au  moins  partielle,  ils  avaient  pu 
trouver  d'abord  dans  la  notion  d'une  justice  divine  plus  exacte, 
d'une  suprématie  de  Zeusplus  assurée(dont  nousavons  recueilli  le 
témoignage  dans  la  Théogonie  d'Hésiode),  puis  dans  le  développe- 
ment considérable  des  oracles,  et  en  particulier  de  celui  de  Del- 
phes, dont  nous  avons  pu  faire  sommairement  l'histoire  et  mon- 
trer la  grande  influence,  et  enfin  dans  l'institution,  dans  le  succès 
de  quelques  grandes  fêtes  religieuses  dont  je  vous  ai  entretenus 
en  dernier  lieu. 

Nous  arrivons  maintenant  à  d'autres  faits  religieux  d'un  carac- 
tère assez  différent,  je  veux  dire  à  des  faits  plus  individuels,  plUs 
intimes  en  quelque  sorte,  et  qui  permettent  d'entrevoir  déjà 
comment  l'Hellénisme,  sur  son  déclin,  beaucoup  plus  tard,  a  pu 
exercer  même  une  influence  appréciable  sur  le  christianisme  nais- 
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sant.  Je  veux  parler  de  certains  cultes  que  l'on  appelait  en  Grèce 
((  des  mystères  »,  parce  qu'ils  étaient  plus  ou  moins  secrets,  et 
parmi  lesquels  les  plus  célèbres  ont  été  ceux  de  Dionysos  et  de 
Déméter.  C'est  du  culte  de  Démêler  que  je  me  propose  de  vous 
entretenir  aujourd'hui. 


Cette  religion  de  Déméter,  nous  l'avons  rencontrée  déjà  dans 
les  7Vauflw.x  d'Hésiode,  où  elle  joue,  vous  vous  en  souvenez,  un 
assez  grand  rôle.  Seulement  nous  avons  remarqué  que  la  figure 
de  Déméter  y  était  très  peu  caractérisée  ;  elle  y  a  vraiment  quelque 
chose  d'impersonnel  ;  elle  se  confond  avec  la  puissance  créatrice 
de  la  nature,  dont  elle  n'est  qu'un  nom  ;  elle  n'a  point  à  propre- 
ment parler  de  légende.  C'est  donc  ailleurs  que  nous  devons 
chercher  les  faits  et  les  témoignages  qui  sont  propres  à  nous  la 
faire  mieux  connaître. 

Il  est  à  peu  près  certiain  que  cette  puissance  créatrice  de  la 
nature  a  pris  un  nom  et  s'est  personnifiée  sur  plusieurs  points  du 
monde  grec  simultanément,  à  une  époque  extrêmement  ancienne, 
particulièrement,  en  Thessalie,  en  Crète,  et  dans  la  partie  occi- 
dentale de  l'Attique. 

En  Thessalie,  nous  trouvons,  d'après  le  catalogue  du  second 
livre  de  VIliade,  un  certain  nombre  de  sanctuaires  de  Déméter, 
groupés  dans  la  région  méridionale,  autour  du  golfe  Maliaque. 
Ces  sanctuaires  sont  nommés  là,  comme  étant  déjà  célèbres  au 
temps  où  le  poème  est  composé.  D'autre  part,  en  Crète,  nous 
rencontrons  une  légende  très  caractéristique,  qui  nous  a  été  con- 
servée par  un  passage  de  la  Théogonie  d'Hésiode  ;  légende  d'a- 
près laquelle  la  déesse  Démêler  s'étant  unie  à  un  héros  local 
appelé  Jasion,  dans  des  circonstances  qui  semblent  faire  allusion 
à  un  rite  agraire,  aurait  donné  naissance  au  dieu  Plutus,  repré- 
sentant la  richesse  ou  l'abondance.  Enfin  un  troisième  lieu  du 
même  culte,  le  plus  intéressant,  celui  dont  nous  allons  nous 
occuper,  s'offre  à  nous  dans  cette  partie  reculée  de  l'Attique  qui 
touche  à  la  Mégaride,  et  où  se  trouve  Eleusis. 

Voilà  donc  un  certain  nombre  de  points  de  la  Grèce  ancienne, 
éloignés  les  uns  des  antres,  où  ce  culte  s'était  développé  certai- 
nement de  très  bonne  heure.  Delà,  il  n'est  pas  douteux  que,  fort 
anciennement  aussi,  il  n'ait  rayonné  sur  toute  la  Grèce  centrale, 
sur  le  Péloponnèse,  sur  les  îles,  et  enfin,  lorsque  se  produisit  le 
grand  mouvement  colonial  du  vui^  siècle,  jusqu'en  Sicile.  Vous 
savez,  en  effet,  que  dans  toute  la   période  historique,  la   Sicile  a 
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été  considérée  comme  étant  particulièrement  l'île  de   Déméter. 

Partout  aussi  Déméter  est  honorée  comme  étant  la  déesse  du 
blé,  bien  que  d'ailleurs  un  certain  nombre  d'attributs  fort  diffé- 
rents se  groupent  autour  de  celui-là  ;  mais  cette  qualité  reste 
toujours  pour  elle  la  qualité  principale  ;  c'est  celle  qui  finit  par 
prédominer  sur  toutes  les  autres.  Presque  partout  aussi,  et  très 
anciennement,  elle  est  associée  à  une  autre  déesse  que  lès  Grecs 
ont  appelée  Perséphoné,  Perséphonéia  ou  Perséphassa,  et  que  les 
Latins  opt  assimilée  à  leur  déesse  Proserpine.  Cette  déesse  Proser- 
pine  est  incontestablement  une  représentation  divine  de  la 
Semence  ;  il  est  très  vraisemblable  qu'il  en  était  de  même  de  la 
déesse  grecque  Perséphoné,  tout  au  moins  à  l'origine,  de  telle 
sorte,  vous  le  voyez,  qu'il  est  assez  difficile  d'établir,  —  si  l'on  re- 
monte à  l'origine  de  ces  croyances,  —  une  distinction  bien  nette 
entre  Déméter  et  Perséphoné  ;  ce  sont,  en  fait,  deux  noms  diffé- 
rents appliqués  à  une  même  puissance  de  la  nature  ;  seulement, 
par  un  de  ces  phénomènes  qu'il  est  quelquefois  difficile  d'expli- 
quer, mais  qui  se  sont  produits  fréquemment  dans  l'histoire  des 
religions  primitives,  nous  voyons  très  anciennement  ces  deux 
divinités,  qui  étaient  identiques  au  fond,  se  distinguer  l'une  de 
l'autre.  Ainsi  se  constitue  un  couple  ;  mais  comme  on  gardait, 
malgré  tout,  le  souvenir  de  leur  identité  primitive,  on  a  éprouvé 
le  besoin  d'établir  entre'  elles  un  lien  très  étroit.  Voilà  comment 
l'une  d'elles,  Déméter,  est  devenue  fa  mère  de  l'autre,  Persé- 
phoné. Cette  relation,  nous  ne  la  trouvons  pas  dans  les  poèmes 
homériques  ;  il  y  est  question  de  Déméter  qui  n'y  joue  pas,  il  est 
vrai,  un  grand  rôle,  mais  qui  enfin  y  est  nommée  à  plusieurs 
reprises  ;  il  est  question  aussi  dé  Perséphoné  ;  mais  nulle  part  il 
n'est  dit  qu'il  y  ait  entre  Perséphoné  et  Déméter  une  relation  de 
parenté,  un  lien  quelconque.  Je  n'oserais  pas  affirmer  néanmoins 
que  cette  relation  fût  entièrement  ignorée  en  ce  temps  ;  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  aucun  témoignage  dans 
ces  poèmes  prouvant  qu'elle  eût  été  dès  lors  connue  dansle  monde 
Ionien.  Au  contraire,  nous  trouvons  cette  filiation  expressément 
indiquée  dans  la  Théogonie  d'Hésiode,  au  vers  912.  Déméter  est 
nommée  là  comme  étant  la  sœur  et  en  même  temps  l'une  des 
épouses  de  Zeus,  et  Perséphoné  est  représentée  comme  issue  de 
cette  union  entre  Déméter  et  Zeus. 

A  propos  de  Perséphoné,  il  se  créa  très  anciennement  aussi, 
une  légende  d'une  importance  capitale,  je  veux  dire  celle  de  son 
enlèvement  par  le  dieu  des  Enfers  Hadès,  ou,  comme  l'appelle 
l'auteur  de  l'hymne  dont  j'aurai  tout  à  l'heure  à  vous  parler,  Ai- 
doneus.  Il  est  à  peu  près  certain  aujourd'hui  que  celte  légende  se 
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rattache  à  d'anciens  rites  agraires,  comme  d'ailleurs  beaucoup 
d'autres  des  cérémonies  qui  se  sont  incorporées  aux  cultes  de  la 
Grèce  primitive.  De  nos  jours,  l'ethnographie  comparée,  science 
toute   récente,  s'est  beaucoup  occupée   avec  raison  de  ces  rites 
des  peuples  non  civilisés,  et  en  particulier  des  rites  agraires  ;  ceux 
d'entre  vous   qui  sont  particulièrement  curieux  de  ces  questions 
très  intéressantes  trouveront  de  très  amples  renseignements  dans 
des   ouvrages    spéciaux,   tels   que   les   Recherches   mythologiques 
(Mythologische  Forschungen)  de  Mannhart  et  surtout  dans  le  grand 
ouvrage    en   3  volumes  de   TAuglais    Frazer,  qui   est  intitulé  Le 
Rameau  d'or  (Golden  bough)  et  qui  a  été  traduit  eu  français.  C'est, 
il  est  vrai,  un  recueil  détaillé  de  faits  intéressants   beaucoup  plu- 
tôt qu'une    étude  philosophique    de  la  question  ;  mais  ces    faits, 
fort  curieux  par  eux-mêmes,  prennent,  quand  ils  sont  rapprochés 
les  uns   des  autres  comme  dans  ce  livre,  un  surcroît  de  valeur 
incontestable.  Ce  qui  ressort  de  là,  c'est  que  chez  presque  tous 
les  peuples  primitifs,  avant  qu'ils  ne  soient  pénétrés  par  la  civili- 
sation,  et  même  quelquefois   beaucoup   plus  tard,   on  rencontre 
cette  croyance   que  la  végétat.ion,  et  plus  spécialement  la  végéta- 
tion des  plantes  qui  servent  à  la  nourriture  de  l'homme,  comme 
celle  du  blé,  est  liée  aux  phases  d'existence  d'un  certain  esprit.  A 
cet  esprit,  on  attribue  souvent  une  forme  féminine  et  on  l'appelle 
dans  plusieurs  endroits  la  mère  du  blé.  Tout  naturellement,  celte 
mère  du  blé  est  censée  vivre  de  la  vie  même  du  blé  ;  elle  se  déve- 
loppe, elle  atteint   toute  sa  force,  sa  pleine  maturité,  en  même 
temps  que  le  blé  lui-même  se  développe  et  atteint  sa  maturité  ;  et 
lorsque  l'on  récolte  le  blé,  lorsqu'on  le  fauche,  tout  naturellement 
aussi  elle  meurt   ;  mais   elle  meurt  en  laissant  quelque   chose 
d'elle-même  qui  survit  ;  c'est  la  semence,  qui  est  mise  en  terre  et 
qui  à  son  tour  reproduit  un  blé  nouveau.  Dans  cette  croyance  naïve, 
cette  renaissance  du  blé   n'est  autre  chose  que  la  renaissance  de 
l'ancien  esprit  sous  une  forme  nouvelle  également  féminine,  que 
l'on  appelle  d'un  joli  nom  :  la  «  Jeune  fille  du  Blé  ».  Voilà,  je  le 
répète,  une  idée  extrêmement  répandue,  qui  a  donné  naissance  à 
un  assez  grand  nombre  de  pratiques  rituelles  que  vous  trouverez 
énumérées  et  décrites  dans  les  ouvrages  mentionnés  tout  à  l'heure. 
A  vrai  dire,  il  y  a,  dans  ces  pratiques,  plus  de  magie  que  de  reli- 
gion proprement  dite.  Il  s'agit  d'assurer,  au  moyen  de  certaines 
opérations,  toujours  les  mêmes,  l'existence  de  cette  mère  du  blé 
et  la  renaissance  de  cette  jeune  fille  du  blé  ;  on  suppose  que  si 
l'on  ne  pratiquait  pas  régulièrement,  à  époques  fixes,  ces  cérémo- 
nies, il  pourrait  arriver  que  cette  jeune  fille  ne  renaîtrait  pas,  par 
conséquent  que  la  récolte  suivante  n'aurait  pas  lieu. 

4 
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Lorsque  l'imaginalioD  poétiq.ue  des  Grecs  se  fut  emparée  de 
cette  croyance  qui  était  déjà  l'embryon  d'une  légende,  lorsqu'elle 
se  mit  à  construire  des  récits  sur  ces  rites  primitifs,  et  surtout 
lorsqu'elle^passa  de  cette  première  période  où  l'on  concevait  les 
puissances  de  la  nature  sous  la  forme  très  vague  d'esprits,  à  celte 
autre  période  où  on  leur  donna  une  forme  humaine,  on  fit  alors,  de 
ces  deux  esprits,  deux  déesses  ;  l'une  qui  s'appela  Déméter  et 
l'autre  qui  s'appela  Perséphoné  ;  et,  pour  se  conformera  la  notion 
qui  servait  de  fondement  aux  rites  que  nous  venons  de  rappeler, 
l'unede  cesdéessesdutdisparaître  à  un  certain  moment  de  l'année. 
On  supposa  qu'elle  avait  été  enlevée  par  le  dieu  des  Morts,  Aï- 
doneus. 

Hypothèse  naturelle,  puisque,  en  effet,  il  semblait  qu'elle  mou- 
rût pendant  un  certain  temps  ;  c'était  lui,  le  ravisseur,  qui  l'em- 
portait alors  dans  son  royaume  souterrain.  Mais  logiquement  on 
admit  aussi  qu'elle  revenait  au  jour,  qu'elle  remontait  sur  la 
terre.  Des  deux  déesses,  c'était  évidemment  la  plus  jeune,  la  fille 
de  Déméter,  qui  devait  être  enlevée  ;  et  de  cet  enlèvement  résultait 
pour  la  mère  un  rôle  nouveau,  un  rôle  de  douleur  et  de  détresse  ; 
Déméter  devenait,  dans  cette  conception,  une  mère  privée  de  sa 
fille,  qui  devait  la  rechercher  avec  angoisse,  la  demander  an^ 
dieux  et  aux  hommes,  et  dont  la  douleur  donnait  occasion  à  un 
spectacle  religieitx  extrêmement  touchant.  Comme,  d'ailleurs,  l'on 
sentait  toujours  plus  ou  moins  vaguem-ènt  qu'il  y  avait  là  quelque 
chose  qui  rappelait  les  phénomènes  de  la  végétation,  comme  à 
ces  phénomènes  étaient  liés  certains  rites  tantôt  douloureux,  tantôt 
joyeux,  il  était  naturel  aussi  que  la  représentation  de  la  douleur 
de  Déméter  se  rattachât  à  ces  anciens  rites  de  tristesse,  rites  sou- 
vent lugubres,  qui  s'accomplissaient  dans  la  saison  où  disparais- 
sait l'esprit  du  blé. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  sous  l'intluence  de  l'anthropomorphisme, 
ces  vieux  rites  s'humanisent,  ils  se  pénètrent  peu  à  peu  d'idées 
plus  précises,  de  sentiments  plus  profonds,  plus  humair)S  et  plus 
touchants.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  la  conception  plus  ou 
moins  vague  d'un  esprit,  ni  par  conséquent  d'opérations  magiques 
destinées  à  le  conjurer,  à  le  forcer  de  faire  certaines  opérations 
que  l'on  attend  de  lui,  dont  on  ne  peut  pas  se  passer  ;  il  s'agit 
maintenant  d'êtres  divins,  ressemblant  plus  ou  moins  à  des  êtres 
humains,  auxquels,  par  conséquent,  on  peut  s'intéresser  et  dont 
les  douleurs  auront  leur  retentissement  dans  le  cœur  de  leurs 
fidèles  ;  en  somme,  c'est  une  foi,  c'est  une  religion  qui  se  substi- 
tue à  une  superstition  mêlée  de  magie.  Nous  allons  voir  dans  le 
culte  d'Eleusis  précisément  l'effet  de  cette  transformation. 
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Tout  le  monde  connaît,  au  moins  de  nom,  Eleusis.  Située  tout 
au  fond  du  golfe  Saronique,  aux  confins  de  l'Attique  et  de  la  Méga- 
ride, Eleusis  est  aujourd'huiun  bourg  de  très  médiocre  importance 
qui  compte  à  peu  près  deux  mille  habitants,  et  qui  ne  semble  pas 
avoir  eu  à  aucun  moment,  depuis  la  ruine  de  son  sanctuaire,  une 
très  grande  prospérité.  La  région  qui  l'environne  immédiatement 
s'appelait  dans  l'antiquité  le  pays  plat,  —  Pedias.  C'est,  en  effet, 
une  région  assez  plate,  qui  s'élève  peu  à  peu  jusqu'au  pied  des 
montagnes  séparant  l'Attique  de  la  Béotie.  Non  loin  d'Eleusis, 
est  un  territoire  particulièrement  fertile,  autour  d'un  village  que 
l'on  appelait  dans  l'antiquité  Thria  ;  c'était  la  plaine  ou  le  champ 
Rarien  {Rarion  Pedion).  D'après  le  témoignage  de  Pausanias,  on 
admettait  que  ce  petit  coin  de  terre  était  le  premier  qui  eût  été 
ensemencé  en  blé. 

Eleusis  fut  très  longtemps  indépendante  d'Athènes  :  avant  la 
période  proprement  historique,  elle  constituait  une  agglomération 
de  grands  domaines.habités  par  de  riches  familles,  etpar  leurs  nom- 
breux serviteurs.  Parmi  ces  familles,  il  y  en  avaitune  qui  dominait, 
qui  exerçait  cette  sorte  de  suprématie,  que  l'on  appelait  alors  royau- 
té. Comme  toutes  les  agglomérations  de  ce  genre  en  Grèce,  celle- 
ci  possédait  plusieurs  cultes  qui  existaient  simultanément  ;  et 
parmi  ces  cultes,  le  plus  important  semble  avoir  été,  très  ancien- 
nement, celui  de  Déméter.  On  a  supposé  que  ce  culte  avait  été 
importé  là  de  l'Egypte  ;  on  s'est  fondé  pour  cela  sur  certaines 
ressemblances  que  l'on  trouve  entre  les  cérémonies  du  culte 
d'Isis,  en  Egypte,  et  certaines  cérémonies  du  culte  de  Déméter 
en  Attique  ;  sur  ce  sujet,  M.  Foucart,  notamment,  a  écrit  un 
mémoire  extrêmement  intéressant  où  il  a  essayé  de  rendre  une  va- 
leur historique  à  la  très  vieille  légende  de  Cécrops.  Je  ne  crois 
pas,  je  l'avoue,  que  l'on  puisse  corisidérer  cette  opinion  comme 
établie.  Il  me  paraît  que  le  culte  de  la  déesse  du  blé  est  né  spon- 
tanément sur  tous  les  points  du  monde  où  cette  céréale  a  été  cul- 
tivée, sans  qu'il  y  ait  eu  nécessairement  transmission  de  l'un  à 
l'autre.  Il  s'est  donc  formé  vraisemblablement  en  Grèce  comme 
en  Egypte.  S'il  y  a  des  ressemblances  assez  frappantes  entre  les 
deux  cultes,  c'est  qu'il  s'agit  de  faits  qui  sont  les  mêmes  partout, 
et  par  conséquent  d'idées  qui  ont  dû  être  aussi  à  peu  près  les 
mêmes,  puisque,  à  tout  prendre,  les  hommes  ne  diffèrent  pas 
beaucoup  les  uns  des  autres  sur  les  différents  points  du  globe. 
Bien  entendu,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'à  de  certains  moments. 
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lorsque  les  relations  devinrent  plus  fréquentes  entre  la  Grèce  et 
l'Egypte,  il  n'ait  pu  se  produire  une  certaine  influence  de  l'Egypte 
sur  la  Hrèce  ;  mais'il  ne  me  semble  pas  qu'on  soit  en  droit  d'at- 
tribuer à  <5uelques  rapprochements  de  détail  la  valeur  d'en- 
semble qui  permettrait  de  croire  à  une  filiation  proprement  dite. 

A  l'origine,  ce  culte  de  Déméter  appartenait  probablement  à 
quelques-unes  de  ces  familles  nobles  et  riches  dont  je  viens  de 
parler,, et  particulièrement  à  la  famille  d'un  certain  Kéléos,  qui  est 
peut-être  d'ailleurs  un  simple  ancêtre  légendaire,  un  ancien  épo- 
nyme,  pareil  à  beaucoup  d'autres  que  des  familles  grecques  se 
sont  donnés.  Ce  culte  comprenait  un  certain  nombre  de  cérémo- 
niespubliques  auxquelles  s'associaient  vraisemblablement  tous  les 
gens  du  bourg,  et  aussi  quelques  cérémonies  secrètes,  teletai, 
comme  disaient  les  Grecs,  c'est-à-dire  des  mystères  qui  étaient 
réservés  aux  initiés. 

Je  dois  reconnaître,  puisque  ce  nom  de  «  mystères  »  se  pré- 
sente à  nous  pour  la  première  fois,  qu'il  y  a  là  un  point  qui  est 
encore  obscur  pour  nous.  Dans  les  nombreux  témoignages 
relatifs  à  la  religion,  que  nous  pouvons  recueillir,  soit  dans  ï Iliade 
soit  dans  VOdyssée,  nous  ne  voyons  absolument  rien  qui  donne 
l'idée  de  l'existence  de  cultes  secrets.  Au  contraire,  deux  ou  trois 
siècles  plus  tard,  ces  cultes  sont  répandus  dans  presque  toute  la 
Grèce.  Comment  ont-ils'  pris  naissance.?  Nous  ne  sommes  pas 
encore  en  état  de  le  dire.  Peut-être  les  recherches  d'ethnographie 
comparée  doivent-elles  nous  incliner  à  penser  qu'en  réalité,  il  y  a 
là  un  phénomène  religieux  très  général.  On  le  retrouve  chez  un 
grand  nombre  de  peuples  à  demi  engagés  encore  dans  l'état  de 
barbarie. 

Actuellement,  dans  le  centre  de  l'Afrique,  chez  des  populations 
que  ni  le  christianisme  ni  l'islamisme  n'ont  encore  pénétrées,  on 
constate  quelque  chose  de  très  analogue  à  ces  rites  secrets  dont 
il  est  question  dans  l'ancienne  Grèce  ;  on  voit  là  des  confréries, 
des  sociétés  secrètes  plus  ou  moins  religieuses,  qui  se  recrutent 
au  moyen  d'initiations,  c'est-à-dire  de  pratiques  qu'il  est  interdit 
de  divulguer.  11  est  donc  très  possible  qu'en  Grèce  les  choses  se 
soient  passées  de  la  même  façon.  Toutefois,  en  ce  qui  concerne 
Eleusis,  une  autre  explication  est  possible.  Rappelons-nous  qu'il 
s'agit  là  d'un  culte  qui  appartenait  soit  à  quelques  familles,  soit 
peut-être  même  à  une  seule  famille  ;  fait  qui  n'avait  rien  d'excep- 
tionnel en  Grèce,  où  beaucoup  de  cultes  étaient  ainsi  la  propriété 
d'une  famille.  11  était  naturel  que  cette  famille,  considérant  ce  culte 
comme  bienfaisant,  comme  de  nature  à  lui  procurer  certains 
avantages  de  la  part  des  dieux,  le  gardât  pour  elle,  et  par  consé- 
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quent  l'entourât  d'un  certain  secret,  tant  que  cela  lui  était  pos- 
sible. Puis  il  a  pu  arriver  que,  peu  à  peu,  elle  y  associât  par 
faveur  quelques  amis,  que  ce  groupe  s'élargît,  et  qu'ainsi  une 
partie  de  ce  culte,  adoptée  par  la  cité,  devînt  publique,  accessible 
au  peuple  tout  entier,  tandis  qu'une  autre  partie,  au  contraire, 
considérée  comme  plus  précieuse,  était  réservée  à  la  famille  même 
et  à  ceux  qu'elle  voulait  bien  y  admettre.  En  tous  cas,  quelle  que 
soit  l'explication,  le  fait  est  certain  :  à  Eleusis,  très  anciennenient, 
le  culte  de  Déméter  a  pris  cette  forme  :  il  comprend  une  partie  qui 
est  publique,  consistant  en  cérémonies  auxquelles  sont  admis  et 
participent  tous  ceux  qui  se  trouvent  là, quels  qu'ils  soient,  non  seu- 
lement les  gens  du  pays,  mais  même  les  étrangers  ;  et  il  y  a 
d'autres  cérémonies  qui  demeurent  secrètes,  auxquelles  on  n'est 
admis  que  sous  certaines  conditions  dont  nous  aurons  à  parler 
plus  tard. 


Cet  état  de  choses  nous  est  représenté  d'une  manière  très 
vive,  très  intéressante  dans  un  document  qui  est  pour  nous  de  la 
plus  haute  importance;  je  veux  parler  de  l'hymne  à  Déméter  qui 
fait  partie  de  la  collection  des  hymnes  dits  homériques,  collec- 
tion dont  j'ai  eu  l'occasion  déjà  d'extraire  l'hymne  à  Apollon 
delphien  et  l'hymne  à  Apollon  pythien.  L'hymne  à  Déméter  est, 
entre  les  poèmes  de  cette  collection,  le  moins  anciennement 
connu;  il  n'a  été  découvert  qu'à  la  fin  du  xviu^  siècle,  dans  la 
bibliothèque  du  Saint-Synode  à  Moscou  ;  il  n'y  a  donc  pas  encore 
130  ans  qu'il  est  à  la  disposition  des  savants.  Il  a  apporté  des 
lumières  très  inattendues  sur  l'origine  du  culte  de  Déméter.  Avant 
d'en  étudier  quelques  passages,  je  dois  résumer  très  brièvement 
le  récit  qui  en  forme  le  sujet. 

Ce  récit  est  celui  de  l'enlèvement  de  Perséphoné  par  Aïdoneus. 
La  jeune  Perséphoné,  nous  dit  le  poète,  était  en  train  de  jouer 
avec  ses  compagnes  au  bord  de  l'Océan  ;  elle  était  là  dans  une 
prairie  ;  elle  cueillait  des  fleurs,  lorsque,  tout  à  coup,  la  terre 
s'entr'ouvrit  à  peu  de  distance  d'elle,  donnant  passage  à  un  dieu 
qui  n'était  autre  que  le  dieu  des  Enfers,  Aïdoneus,  monté  sur 
son  char.  Celui-ci  saisit  la  jeune  déesse  et,  l'entraînant  dans  son 
char,  disparut  avec  elle  dans  l'abîme  qui  se  referma  sur  eux.  Sa 
mère,  Déméter,  avait  entendu  le  cri  qu'elle  poussa  au  moment 
où  elle  était  ainsi  enlevée.  Eperdue,  elle  s'élance  à  sa  recherche, 
elle  l'appelle  en  vain.  Pendant  plusieurs  jours,  anxieuse,  déses- 
pérée, elle  parcourt  la  terre,  cherchant  partout  quelqu'un   qui 


782  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

pût  lui  dire  ce  que  sa  fille  était  devenue.  Mais  personne  ne  savait 
rien,  personne  ne  la  renseignait.  Enfin,  elle  eut  l'idée  de  s'adres- 
ser au  dieu  qui  j)ar  définition  voit  tout,  connaît  tout,  c'est-à-dire 
Hélios  ;  et  oelui-ci  lui  apprit  que  sa  fille  avait  été  enlevée  par 
Aïdoneus,  avec  l'assentiment  de  son  père,  Zeus.  Alors,  l'anxiété 
de  De'méter  se  change  en  colère  ;  elle  s'indigne  contre  Zeus  qui, 
saijs  son  assentiment  à  elle,  a  ainsi  consenti  à  donner  leur  fille  à 
Aïdoneu,s.  Elle  quitte  l'Olympe,  elle  refuse  de  prendre  part  dé- 
sormais aux  assemblées  des  dieux.  Elle  descend  sur  la  terre,  elle 
vient  à  Eleusis  sous  les  traits  d'une  vieille  femme;  là  elle  est 
accueillie  comme  servante  dans  la  maison  du  roi  Kéléos,  par  sa 
femme,  la  reine  Métaneïra,  qui  la  charge  de  soigner  son  petit 
enfant,  Démophon.  Pleine  de  bienveillance  pour  cette  famille  qui 
lui  a  ainsi  ouvert  sa  maison  dans  sa  détresse,  elle  accepte  cette 
humble  fonction,  et  elle  conçoit  la  pensée  d'assurer  à  l'enfant 
l'immortalité.  Pour  cela  elle  recourt  à  une  pratique  merveilleuse. 
Pendant  la  nuit  elle  le  met  dans  la  flamme  du  foyer.  Par  malheur 
la  reine  Métaneïra,  obéissant  à  une  sollicitude  maternelle  exagé- 
rée, épie  l'étrangère  ;  elle  l'aperçoit  au  moment  où  elle  mettait 
l'enfant  dans  la  flamme  ;  elle  pousse  un  cri.  La  déesse,  surprise, 
se  révèle,  mais  elle  déclare  que  l'indiscrétion  de  la  mère  ne  lui 
permet  pas  de  donner  suite  à  ses  intentions  et  l'oblige  à  quitter 
le  palais.  Elle  s'éloigne,  en  effet,  sans  pour  cela  se  réconcilier  avec 
Zeus.  Persistant' au  contraire  dans  son  ressentiment  et  décidée  à 
obtenir  de  lui  satisfaction,  elle  refuse  à  l'humanité  les  faveurs 
qu'elle  lui  accordait  jusque-là  ;  la  terre  devient  stérile ,  les 
hommes  sont  menacés  de  périr  ;  ils  ne  peuvent  plus  offrir  aux 
dieux  les  offrandes  qu'ils  leur  offraient  antérieurement.  Pour  pré- 
venir la  destruction  de  l'humanité,  et  probablement  aus?i  le  dan- 
ger'qui  en  serait  résulté  pour  les  dieux,  Zeus  est  obligé  de  céder  : 
il  envoie  Hermès  auprès  du  dieu  des  Enfers  pour  l'inviter  à 
rendre  Perséphoné  à  sa  mère.  Hadès  y  consent  ;  seulement  avant 
de  la  laisser  partir,  il  lui  fait  manger  subrepticement,  un  pépin 
de  grenade,  lequel  avait  celte  vertu  particulière  de  l'obliger, 
qu'elle  le  voulût  ou  non,  à  revenir  auprès  de  lui.  Perséphoné 
remonte  sur  la  terre.  La  voilà  réunie  à  sa  mère.  Grande  joie  de 
part  et  d'autre,  mais  joie  qui  est  bientôt  mêlée  de  quelque  peine, 
lorsque  Déméter  apprend  ce  qui  a  été  fait  et  comment  sa  fille  lui 
sera  encore  enlevée.  Cependant,  puisque  les  choses  ne  peuvent 
plus  désormais  être  charigées,  on  convient  d'un  arrangement.  Il 
est  décidé  que  Perséphoné  passera  trois  mois  avec  son  mari,  sous 
terre,  dans  les  Enfers,  et  que,  pendant  le  reste  de  l'année,  elle 
demeurera  auprès  de  sa  mère.  Alors  Démêler  consent  à  rendre  à 
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la  terre  la  fertilité  qu'elle  lui  avait  refusée  pendant  quelque 
temps;  et,  apaisée,  en  témoignage  de  sa  reconnaissance  pour  le 
bon  accueil  qu'on  lui  a  fait  à  Eleusis,  elle  enseigne  aux  habitants 
de  cette  ville  ses  mystères.  Le  poète  termine  son  récit  en  vantant 
les  avantages  qui  devaient  en  résulter  pour  eux.  Tel  est  le  dessin 
général  de  ce  petit  poème. 

Nous  devons  d'abord  nous  demander  à  quel  temps  il  appar- 
tient. Sans  m'attarder  ici  à  une  discussion  qui  serait  trop 
aride,  je  me  borne  à  remarquer  que,  manifestement,  ce  poème 
est  postérieur  aux  deux  grandes  épopées  homériques,  car 
on  y  relève  un  très  grand  nombre  de  vers  qui  sont  des  emprunts 
à  VOdyssée;  nous  ne  pouvons  donc  le  faire  remonter  au  delà  du 
viii^  siècle. .11  ne  paraît  pas  possible,  d'autre  part,  de  le  faire 
descendre  plus  basque  l'an  600  avant  notre  ère,  car  il  suppose 
qu'Eleusis  était  encore  complètement  indépendante  d'Athènes, 
qu'elle  formait  un  royaume  à  part.  Il  y  a  plus;  le  poète  semble 
ignorer  l'importance  d'Athènes.  Il  y  a  un  très  curieux  passage,  où 
Déméter  raconte  (c'est  un  récit  d'invention)  qu'elle  vient  de  Crète 
et  comment  elle  est  arrivée  jusqu'à  Eleusis.  Débarquée  sur  le 
rivage  oriental  de  l'Âltique,  elle  a  traversé  toute  l'Attique  ;  elle 
mentionne  certains  points  qu'elle  a  rencontrés  sur  sa  route  ;  elle 
ne  parle  même  pas  d'Athènes.  Si  l'omission  est  involontaire,  elle 
prouve  que  cette  ville  n'avait  encore  que  peu  d'importance.  Si 
elle  est  volontaire,  elle  manifeste,  de  la  part  du  poète,  une  inten- 
tion marquée  de  représenter  Eleusis  comme  un  royaume  auto- 
nome ;  nous  pouvons  doue  en  conclure  que  ceci  a  été  composé 
en  tout  cas  avant  le  temps  où  Eleusis  se  trouvait  sous  la  domina- 
tion d'Athènes,  c'est-à-dire,  selon  la  chronologie  la  plus  vraisem- 
blable, antérieurement  à  l'an  600.  Il  résulte  de  cette  double  obser- 
vation que  l'hymne  appartient  au  vu^  siècle  avant  notre  ère. 

Ce  poème,  malgré  le  titre  d'hymne  qu'on  lui  donne  communé- 
ment, n'a  pas  été  destiné  à  être  récité  dans  une  cérémonie  reli- 
gieuse. Ce  n'est  en  aucune  façon  ce  que  nous  appellerions  un 
chant  d'église  ;  c'est  un  poème  d'un  caractère  tout  à  fait  profane, 
ou,  si  vous  le  voulez,  laïque  ;  il  est  l'œuvre  d'un  de  ces  aèdes  qui 
allaient  alors  par  les  cités  grecques,  et  d'un  aède  de  tradition 
ionienne,  qui  s'inspire  des  poésies  homériques  et  ne  vise  qu'à 
faire  un  récit  aussi  touchant  que  possible.  Ce  n'est  pas  à  dire 
toutefois  que  sou  poème  n'ait  pas  aussi  une  valeur  religieuse.  Car 
si  cet  aède  n'était  pas  d'Eleusis,  ce  que  nous  ne  pouvons  affirmer, 
il  avait  tout  au  moins  visité  cette  ville;  il  en  connaît  en  détail 
tous  les  points  remarquables;  il  s'y  intéresse  :  on  serait  tenté 
même  de  dire  que,   bien  avant  la  naissance  de    l'archéologie,  il 
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manifeste  vraiment  une  âme  d'arcliéologue.  11  est  informé  de  tous 
les  rites  qui  sont  spéciaux  à  Eleusis,  de  toutes  les  dénominations 
de  lieux,  de  touJ,es  les  particularités,  et  il  cherche  à  les  rattacher 
au  récit  légendaire  qu'il  compose.  De  là  résulte  que  son  récit  pré- 
sente un  intérêt  documentaire  très  grand,  qui  est  aussi  un  intérêt 
religieux;  car  sous  cette  fiction  anthropomorphique,  où  sont  mis 
en  scène  des  dieux  analogues  à  ceux  de  VIliade  et  de  VOdyssée, 
nous  vpyons  apparaître  en  réalité  des  sentiments  très  nouveaux 
sur  lesquels  je  dois  insister  un  instant. 

* 
*  * 

La  nouveauté  consiste  ici  dans  le  rôle  qui  est  attribué  à  Dé- 
mêler. Cest  la  première  fois  qu'une  divinité,  dans  la  poésie 
grecque,  est  représentée  de  façon  à  attirer  vraiment  sur  elle  la 
compassion.  Songez  à  quel  point  ce  sentiment  était  étranger  aux 
poètes  de  Tlonie  et  à  ceux  qui  les  ont  entendus  réciter  les  grands 
poèmes  que  nous  lisons  encore,  dans  lesquels  les  dieux  sont  repré- 
sentés comme  des  êtres  essentiellement  heureux.  Car  c'est  bien 
là,  en  somme,  ce  qui  les  distingue  le  plus  fortement,  le  plus  com- 
plètement des  hommes;  ils  mènent,  nous  disent  ces  poètes,  une 
vie  que  rien  ne  trouble,  tandis  qu'au  contraire  il  est  sans  cesse 
question  chez  eux  des  misères  inhérentes  à  Ihumanité.  Voilà, 
entre  dieux  et  honrmes,  la- distinction  fo-ndamentale.  Il  est  vrai 
que  cette  conception,  comme  beaucoup  d'autres  conceptions 
poétiques,  n'est  pas  sans  comporter  certaines  réserves,  certaines 
contradictions  même  ;  nous  avons  vu,  antérieurement  combien 
fréquemment  les  poètes  homériques  nous  représentent  des  dieux 
qui  souffrent,  des  dieux  qui  luttent  les  uns  contre  les  autres,  des 
dieux  qui  sont  blessés  ;  seulement,  en  général,  ces  blessures  ne 
sont  pas  bien  graves,  elles  se  guérissent  très  vite;  de  telle  sorte 
que,  véritablement,  cela  ne  change  pas  d'une  façon  durable 
cette  condition  de  bonheur  qui  est  le  privilège  distinctif  de  ces 
divinités.  Dans  l'hymne  à  Déméter,  il  en  est  tout  autrement.  Nous 
voyons  ici  une  déesse  qui  a  pris  non  seulement  la  figure,  mais, 
on  peut  le  dire,  le  cœur  d'une  femme  ;  c'est  une  mère,  et  une 
mère  qui  souffre  cruellement,  d'une  souffrance  purement  morale, 
c'est  vrai,  mais  d'une  souffrance  qui  est  intense,  qui  est  même 
déchirante  à  certains  moments,  et  qui  est  prolongée.  Elle  souffre 
tout  à  fait  à  la  manière  humaine,  elle  a  besoin  de  consolations, 
elle  en  cherche  autour  d'elle.  On  comprend  sans  peine  com- 
ment une  divinité  ainsi  représentée  a  pu  exciter  la  compassion, 
la  sympathie,  l'amour  même,  et,  par  la  sympathie,  a  dû  amener 
des   fidèles  à  s'identifier  dans  une   certaine  mesure  avec  elle,  à 


LE    CULTIC   DE    DÉMÉTER  785 

partager  ses  sentiments.  Cette  identification  du  fidèle  avec  la  divi- 
nité, ce  sera  un  des  caractères  de  la  religion  d'Eleusis. 

Quelques  passages  de  l'hymne  nous  donnent  l'impression  vive 
de  la  nouveauté  que  je  signale  en  ce  moment. 

Au  moment  où  Perséphoné  est  enlevée  par  Aïdoneus,  vous 
vous  rappelez  qu'elle  est  censée  pousser  un  cri,  en  appelant  sa 
mère.  Voici  comment  le  poète  nous  représente  l'effet  déchirant 
de  ce  cri  dans  le  cœur  de  Déméter  et  la  détresse  profonde  qui  en 
est  l'effet  immédiat  : 

«  Le  cri  de  la  jeune  déesse  retentit  à  travers  les  hautes  mon- 
tagnes et  jusque  dans  les  profondeurs  marines,  et  sa  divine  mère 
l'entendit.  Une  douleur  poignante  lui  perça  le  cœur.  Elle  déchira 
de  ses  propres  mains  la  bandelette  dont  sa  chevelure  était  ceinte, 
jeta  sur  ses  épaules  un  sombre  manteau  de  deuil,  et  elle  s'élança, 
tel  un  oiseau,  à  travers  les  terres  et  les  mers.  Car  elle  voulait  la 
retrouver.  Mais  aucun  être  n'osait  lui  dire  la  vérité,  aucun  des 
hommes,  aucun  des  oiseaux  révélateurs  ne  vint  à  elle  comme 
messager  de  vérité.  Pendant  neuf  jours,  l'auguste  Déo  (c'était  le 
nom  donné  familièrement  à  Déméter)  erra  dans  l'immensité  de 
la  terre,  tenant  en  mains  des  torches  allumées  —  (détail  emprunté 
sans  doute  à  la  représentation  sacrée,  dans  laquelle  on  voyait 
ainsi  la  déesse  portant  en  mains  la  torche),  —  et  elle  ne  goûtait 
plus  ni  au  nectar  ni  à  l'ambroisie  ;  dans  sa  douleur,  elle  ne  pre- 
nait plus  soin  de  son  beau  corps.  « 

C'est  donc  une  détresse  profonde,  une  angoisse  vraiment 
accablante  que  le  poète  représente  ici  avec  une  très  belle, 
très  vive  imagination.  Puis,  lorsque  Déméter  a  été  renseignée 
par  Hélios,  lorsqu'elle  sait  quel  a  été  le  sort  de  sa  fille,  cette 
anxiété  se  transforme  en  colère;  mais  cette  colère  de  la 
déesse  est  encore  pour  elle  une  nouvelle  souffrance,  et  non 
pas  une  satisfaction  ;  car  c'est  une  colère  qui,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  n'entrevoit  aucun  moyen  d'arriver  à  se  venger 
et  qui  ne  peut  lui  rendre  sa  fille  perdue.  Lorsque  la  déesse,  ayant 
pris  la  forme  humaine,  arrive  à  Eleusis,  le  poète  change  de  ton; 
ce  qu'il  nous  met  sous  les  yeux  à  présent,  ce  sont  des  scènes 
familières  et  touchantes.  Nous  voyons  Déméter  venir,  presque  en 
mendiante,  en  solliciteuse,  demander  un  abri,  un  asile,  un  peu 
d'oubli  et  de  consolation.  Toute  la  scène  est  empreinte  d'un 
réalisme  discret  qui  nous  fait  voiries  choses,  qui  sait  mettre  en 
relief  les  sentiments  d'une  façon  extrêmement  touchante.  Mais 
dans  cette  femme  errante  et  misérable,  nous  ne  méconnaissons 
jamais  la  déesse. 

«  Alors,  dit-il,  révoltée  contre  le  fils  de  Cronos,   contre  le   dieu 
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qui  assemble  les  nuages,  elle  ne  voulut  plus  paraître  dans  l'as- 
semblée des  Immortels,  dans  le  lointain  Olympe,  mais  elle  s'en- 
fuit vers  le§  cités  des  hommes,  vers  leurs  campagnes;  et  dissi- 
mulant ce  qu'elle  était,  elle  y  faisait  séjour.  Aucun  homme  qui  la 
voyait,  aucune  femme  ne  pouvait  la  reconnaître.  Elle  arriva 
ainsi  dans  la  maison  du  sage  Kéléos,  qui  était  alors  le  roi  d'E- 
leusis,^ cité  qu'embaume  l'encens.  Là,  elle  s'assit  au  bord  du 
grand  chemin,  accablée  de  douleur,  près  du  puits  Parlhénios, 
où  les  gens  venaient  puiser  de  l'eau,  à  Fombre  d'une  cépée  d'oli- 
viers, qui  poussait  au-dessus  de  l'eau.  On  eut  dit  à  la  voir  une 
de  ces  vieilles  femmes  qui  ont  passé  l'âge  d'enfanter  et  qui  ne 
connaissent  plus  les  faveurs  de  la  belle  Aphrodite,  telles  que  sont 
celles  qui  élèvent  les  enfants  des  rois  justiciers,  et  qui  adminis- 
trent leurs  spacieuses  demeures.  «Il  la  compare  donc  ici  à  une  de 
ces  servantes  âgées  que  l'on  trouvait  alors  dans  le  palais  des  rois  ; 
Déméter  rappelle  l'Euryclée  de  ÏOdysséf,  qui,  après  avoir  autre- 
fois nourri  Ulysse  enfant,  avait  élevé  le  jeune  Télémaque,  puis 
était  restée  dans  la  maison,  où  elle  gardait  une  autorité  pres- 
que maternelle  sur  le  jeune  homme  devenu  lui-même  un  homme. 
Ce  trait  charmant  était  bien  de  nature  à  intéresser  le  public,  qui 
ne  pouvait  manquer  d'être  touché  en  voyant  cette  déesse  puis- 
sante ainsi  humrtiée,  abaissée  volontairement  dans  l'excès  de  sa 
douleur,  et  trouvant  dans  cet  abaissement  même  une  certaine 
satisfaction.  Si  le  poète  a  bien  soin  de  ne  jamais  laisser  oublier  le 
caractère  auguste  de  son  personnage,  c'est  qu'il  entend  faire  res- 
sortir ainsi  la  valeur  dramatique  de  cette  transformation. 

Relisons  encore  la  scène  où  les  jeunes  filles  viennent  à  elle  et 
l'introduisent  dans  la  maison  de  leur  mère.  «  Les  jeunes  filles 
conduisirent  la  déesse  dans  la  maison  de  leur  père,  et  elle,  acca- 
blée de  douleur,  les  suivait  à  pas  lents,  la  tête  voilée,  enveloppée 
d'un  grand  manteau  sombre  qui  ondulait  dans  sa  marche.  En  peu 
de  temps,  elles  arrivèrent  à  la  maison  du  noble  Kéléos  ;  elles  tra- 
versèrent le  portique,  au  fond  duquel  leur  royale  mère  était  assise 
près  du  pilier  qui  supportait  le  toit,  tenant  sur  ses  genoux  son 
enfant,  pareil  à  une  fleur  fraîchement  éclose.  Les  jeunes  filles 
coururent  à  elle,  et  quand  la  déesse  franchit  le  seuil,  sa  tête  toucha 
lehaut  de  la  porte  et  une  lueur  éclatante  se  répandit  autour  d'elle. 
La  reine  fut  saisie  de  crainte  et  de  respect  tout  à  la  fois,  et  elle 
lui  fit  place  sur  son  siège  en  l'invitant  à  s'asseoir.  »  Rien  de  plus 
expressif  que  ce  petit  détail  si  bien  trouvé  :  cette  reine,  en  présence 
de  l'étrangère  qui  n'est  pour  elle  qu'une  servante,  se  sent  saisie 
d'une  telle  vénération  qu'elle  lui  fait  place  sur  son  siège  et  l'in- 
Tite  à  s'asseoir  à  côté  d'elle,  a   Mais  Déméter,  la  déesse  auguste 
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des  saisons  et  des  fruits,  ne  voulut  pas  prendre  place  sur  le 
siège  somptueux  ;  elle  demeura  debout  en  silence,  les  yeux  atta- 
chésà  terre.  »  Partout  dans  toute  cette  partie  du  poème  est  observé 
ce  contraste  entre  la  puissance  et  la  majesté  réelles  de  la  déesse, 
et  l'humiliation  qu'elle  s'est  imposée  à  elle-même  dans  sa  douleur. 
Mais  c'est  sur  une  impression  de  grandeur  que  le  poète  veut  ter- 
miner. Lorsque  la  déesse  est  contrainte  de  se  révéler,  après  que 
Métanéïra  Ta  surprise  dans  les  circonstances  que  j'ai  rapportées 
tout  à  Theure,  elle  se  manifeste  tout  à  coup  dans  sa  pleine  majesté, 
et  voici  comment  le  poète  nous  la  dépeint  : 

«  La  déesse,  se  dépouillant  de  son  masque  de  vieillesse,  reprit 
sa  haute  taille  et  son  aspect  divin,  et  une  splendeur  de  beauté 
l'environna.  Tout  à  coup,  de  ses  vêtements  s'exhala  le  plus  suave 
parfum  ;  sa  personne  immortelle  brillait  d'un  éclat  surnaturel  ; 
sa  blonde  chevelure  se  déroula  sur  ses  épaules,  une  lueur  sou- 
daine emplit  la  maison,  pareille  à  celle  d'un  éclair.  Elle  s'en  alla 
en  traversant  la  grande  salle,  tandis  que  la  reine  demeurait  quel- 
que temps  sans  paroles,  oubliant  même  de  relever  son  enfant  qui 
gisait  sur  le  sol.  » 

Après  ce  départ  d'ailleurs,  elle  montre  encore  sa  puissance, 
lorsqu'elle  tient  lêteà  Zeuset  finit  par  lui  imposer  ses  conditions  ; 
elle  ne  consent  à  apaiser  sa  colère  qu'après  qu'on  lui  a  donné 
pleine  satisfaction.  Le  drame  s'achève  donc   par  sa  victoire. 

Tel  est  le  rôle  que  le  poète  a  prêté  à  la  déesse.  Vous  voyez  qu'il 
a  créé  là  d'abord  une  fort  belle  figure,  à  la  fois  très  majestueuse 
ettrès  touchante  ;  mais  ce  qu'il  faut  noter  surtout,  c'est  que  grâce 
à  lui,  la  valeur  religieuse  du  culte  de  Déméter  nousapparaît  main- 
tenant bien  plus  clairement.  Nous  comprenons  qu'une  telle  divi- 
nité ait  pu  prendre  sur  les  esprits  une  puissance  tout  à  fait  nou- 
velle; car  ce  n'est  plus,  comme  les  dieux  d'Homère,  une  divinité 
qui  habite  très  loin,  dans  la  félicité  de  l'Olympe,  une  divinité  qui 
est  séparée  des  hommes  par  toutes  les  conditions  de  sa  nature. 
Non  !  c'est  au  contraire  une  divinité  qui  a  pris  une  forme  humaine 
et  qui, sous  cette  forme  humaine,  a  souffert  comme  souffrent 
les  êtres  humains.  On  comprend,  en  lisant  cela,  comment  les 
fidèles  d'Eleusis,  lorsque  les  cérémonies  qui  s'y  répétaient 
annuellement,  rappelaient  devant  eux  quelques  épisodes  de  ce 
drame  à  la  fois  divin  et  humain,  pouvaient  croire  que  la  déesse 
était  encore  là  devant  eux,  au  milieu  d'eux,  comment  ils  devaient 
à  la  fois  la  plaindre  et  la  vénérer. 


Le.  système  de  Thomas  d'Aquin 


Cours  de  M.  ETIENNE  GILSON, 

Maître  de  conférences  à  l'Université  de  Lille. 


RESUME. 


La  création. 

A.  —  La  nature  de  l'agtiox  créatrice. 

On  a  vu  quç,  selon  saint  Thomas,  l'unique  objet  de  la  philoso- 
phie tout  entière  est  Dieu  dont  nous  devons  considérer  d'abord 
la  nature,  et  ensuite  les  effets.  C'est  à  cette  seconde  question  que 
nous  allons  nous  attacher  désormais  ;  et  avant  d'examiner  les 
effets  de  Dieu,  c''est-à-dire  toutes  les  créatures  prises  dans  leur 
ordre  hiérarchique,  nous  allons  déterminer  le  mode  selon  lequel 
ces  créatures  émanent  de  leur  principe  premier.  (Consulter  sur 
cette  question  les  articles  de  J.  Durantes,  la  Notion  de  la  créa- 
lion  dans  saint  Thomas.  Annales  de  phil.  chrét.,  n°s  de  février, 
mars,  avril,  mai  et  juin  1912  ;  Rohner,  Das  Schôpfungsproblem  bei 
Moses  Maimonides.,  Albcrtvs  Magnus  und  Thomas  von  Aquin. 
Munster  (Beit.  Z.  Gesch.  d.  Phil.  d.  Mittelallers,  BdXI,  h.  5),  1913. 
Sur  la  question  de  l'éternité  du  monde,  voir':  EsserTh,,  Die  Lehre 
des  heil.  Thomas  von  Aquin  ïiber  die  Môglichkeit  einer  anfangsloser 
Schopfung,  Munster,  1895  ;  Jellouscrek,  C.  J.  Verteidigung  der 
Môglichkeit  ein»r  Anfanqslosen  Weltschopfung  durch  Herveus 
Natalis,  Joannes  a  I\eapoii,  Gregorius  Ariminensis,  und  Joannes 
Capreolus,  Jahrb.  f.  Phil.  u.  spek.  Theol.  1911,  XXVI,  p.  155-187 
et  325-367.) 

Le  mode  selon  lequel  tout  l'être  émane  de  sa  cause  universelle 
qui  est  Dieu  reçoit  le  nom  de  création.  11  importe  d'en  préciser  la 
nature.  On  dit  qu'il  y  a  création  toutes  les  fois  que  ce  qui  n'était 
pas  commence  d'être.  En  d'autres  termes,  il  y  a  création  lorsqu'il 
y  a  passage  du  non-être  à  l'être,  c'est-à-dire  encore  du  néant  à 
l'être.  En  appliquant  cette  notion  à  tout  ce  qui  existe,  nous  dirons 


LE   SYSTÈME   DE   TUOMAS   d'aQUIN  789 

que  la  création,  qui  est  l'émanation  de  tout  l'être,  consiste  dans 
l'acte  par  lequel  toutes  choses  passent  du  non-être  ou  néant  à 
l'être.  (Sum.  theol.,  I,  44,  1  ad  Resp.  Dr  Poieniia,  qu.  III,  art.  1, 
ad  Resp.)  C'est  ce  que  l'on  veut  exprimer  en  disant  que  Dieu  a 
créé  l'univers  de  rien.  Mais  il  importe  de  noter  que  dans  une  telle 
affirmation  la  proposition  de  ne  désigne  aucunement  la  cause 
matérielle;  elle  désigne  simplement  un  ordre.  Dieu  n'a  pas  créé 
le  monde  du  néant  en  ce  sens  qu'il  l'aurait  fait  sortir  du  néant 
considéré  comme  une  sorte  de  matière  préexistante,  mais  en  ce 
sens  qu'après  le  néant  l'être  est  apparu.  Créer  de  rien  signifie 
donc,  en  somme,  ne  pas  créer  de  quelque  chose.  Cette  expres- 
sion, bien  loin  de  poser  une  matière  à  l'origine  de  la  création, 
exclut  systématiquement  toutes  celles  que  nous  pourrions  ima- 
giner. (8ww.  theoL^ibid.y  ad^"'')  ;  ainsi  nous  disons  d'un  homme 
qu'il  s'attriste  pour  rien  lorsque  sa  tristesse  n'a  pas  de  cause. 
{De  Poienticiy  ibid.  ad  7.) 

Si  tel  est  bien  le  mode  de  production  que  l'on  désigne  par 
le  nom  de  création,  il  apparaît  immédiatement  que  Dieu  peut 
créer  et  qu'il  est  le  seul  à  pouvoir  créer.  Nous  avons  établi,  en 
effet,  que  Dieu  est  la  cause  universelle  de  tout  l'être.  Or  l'arti- 
san, lorsqu'il  fabrique  quelque  chose,  se  sert  d'une  matière 
qu'il  ne  produit  pas,  le  bois  ou  l'eau  par  exemple;  cette  matière 
est  produite  par  la  nature,  et  encore  ne  l'est-elle  que  quant  à  la 
forme,  non  quant  à  la  matière.  Mais  si  Dieu  n'agissait  qu'en 
utilisant  une  matière  présupposée,  cette  matière  ne  serait  pas 
causée  par  lui.  Dire  que  Dieu  est  cause  universelle  de  tout 
l'être,  c'est-à-dire  de  l'être  pris  dans  sa  totalité,  c'est  donc 
affirmer  que  Dieu  est  capable  de  créer.  (Sum.  theol.,  I,  45,2,  ad 
Resp.)  Ajouterons-nous  que  Dieu  seul  est  capable  de  créer?  C'est 
ce  que  nient  les  philosophes  arabes,  et  notamment  Avicenne.  Ce 
dernier,  tout  en  admettant  que  la  création  soit  l'action  propre  de 
la  cause  universelle,  estime  cependant  que  certaines  causes 
inférieures,  agissant  en  vertu  de  la  cause  première,  sont  capables 
de  créer.  Avicenne  enseigne  notamment  que  la  première  subs- 
tance séparée  créée  par  Dieu,  crée  après  soi  la  substance  de  cette 
sphère  et  son  âme,  et  qu'ensuite  la  substance  de  cette  sphère 
crée  la  matière  des  corps  inférieurs.  (Comparer  :  Mandonnet, 
op.  cii.,  I,  p.  IGl  ;  II,  p.  111-112.)  De  même  encore  le  Maître 
des  sentences  (Sent.,  IV,  v,  3)  dit  que  Dieu  peut  commu- 
niquer à  la  créature  le  pouvoir  de  créer,  mais  seulement  à 
titre  de  ministre  et  non  point  de  sa  propre  autorité.  Or  il  faut 
savoir  que  la  notion  de  créature  créatrice  est  contradictoire. 
Toute  création  qui   se  ferait  par  l'intermédiaire  d'une    créature 
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présupposerait  évidemment  l'existence  de  cette  créature.  Mais 
nous  savons  que  l'acte  créateur  ne  présuppose  rien  d'antérieur, 
et  cela  est  aussi  vrai  de  la  cause  etTiciente  que  de  la  matière. 
Il  fait  succéder  l'être  au  non-être,  purement  et  simplement.  Le 
pouvoir  créateur  est  donc  incompatible  avec  la  condition  de  la 
créature  qui  ne  peut  agir,  au  contraire,  qu'au  moyen  de  l'être  et 
des  pouvoirs  qu'elle  a  préalablement  reçus.  {Sum.  theol.,  I,  45,  5 
ad  Resp.) 

Il  est  intéressant  d'ailleurs  de  remonter  au  motif  secret  en 
raison  duquel  les  philosophes  arabes  reconnaissent  à  la  créature 
le  pouvoir  de  créer.  C'est  que,  selon  eux,  une  cause  nue  et  simple 
ne  saurait  produire  qu'un  seul  effet.  De  l'un  ne  peut  sortir  que 
l'un  ;  il  faut  donc  admettre  une  succession  de  causes  unes  produi- 
sant chacune  un  effet,  pour  expliquer  que  de  la  première  cause, 
une  et  simple,  qui  est  Dieu,  soit  sortie  la  multitude  des  choses. 
Et  il  est  très  vrai  de  dire  que  d'un  principe  un  et  simple  ne  peut 
sortir  que  l'un,  mais  cela  est  vrai  seulement  de  ce  qui  agit  par 
nécessité  de  nature.  C'est  donc  au  fond  parce  qu'ils  considèrent 
la  création  comme  une  production  nécessaire,  que  les  philosophes 
arabes  admettent  des  créatures  qui  soient  en  même  temps  créa- 
trices. [De  Polentia,  qu.  Ill,  art.  4,  ad  Resp.)  La  réfutation  com- 
plète de  leur  doctrine  nous  conduit  donc  à  chercher  si  Dieu  produit 
les  choses  par  -nécessité  de  nature  et  à  voir  comment,  de  son 
essence  une  et  simple,  peut  sortir   la  -multiplicité  des  êtres  créés. 

La  réponse  de  saint  Thomas  à  ces  deux  questious  tient  en  une 
phrase.  Nous  posons,  dit-il,  que  les  choses  procèdent  de  Dieu 
par  mode  de  science  et  d'intelligence,  et,  selon  ce  mode,  une  mul- 
titude de  choses  peut  procéder  immédiatement  d'un  Dieu  un  et 
simple  dont  la  sagesse  contient  en  soi  l'universalité  des  êtres. 
((Ibid.) — Voyons  ce  qu'implique  une  telle  affirmation  et  quel 
approfondissement  elle  apporte  à  la  notion  de  création. 

Les  raisons  pour  lesquelles  on  doit  tenir  fermement  que  Dieu  a 
produit  les  créatures  à  l'être  parle  libre  arbitre  de  sa  volonté  et 
sans  aucune  nécessité  naturelle  sont  au  nombre  de  trois.  Voici  la 
première.  On  est  obligé  de  reconnaître  que  l'univers  est  ordonné  en 
vue  d'une  certaine  fin;  s'il  en  était  autrement,  tout,  dans  l'univers, 
se  produirait  par  hasard.  Dieu  s'est  donc  proposé  une  fin  en  le 
réalisant.  Or  il  est  bien  vrai  que  la  nalure  peut,  comme  la  volonté 
même,  agir  pour  une  fin  ;  mais  la  nature  et  la  volonté  tendent 
vers  leur  fin  de  façons  très  différentes.  La  nature,  en  effet,  ne 
connaît  ni  la  fin,  ni  sa  raison  de  fin,  ni  le  rapport  des  moyens  à 
leur  fin  ;  elle  ne  peut  donc  ni  se  proposer  une  fin,  ni  se  mouvoir 
vers  elle,  ni  ordonner  ou  diriger  ses  actions  en   vue  de  cette  fin. 
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L'être  qui  agit  par  volonté  possède  au  contraire  toutes  ces  con- 
naissances qui  font  défaut  à  la  nature  ;  il  agit  pour  une  fin  en  ce 
sens  qu'il  la  connaît,  qu'il  se  la  propose,  que  pour  ainsi  dire  il  se 
meut  soi-même  vers  cette  fin,  et  qu'il  ordonne  ses  actions  par 
rapport  à  elle.  D'un  mot,  la  nature  ne  tend  vers  une  fin  que  parce 
qu'elle  est  mue  et  dirigée  vers  cette  fin  par  un  être  doué  d'intelli- 
gence et  de  volonté  ;  telle  la  flèche  tend  vers  un  but  déterminé  à 
cause  de  la  direction  que  lui  imprime  l'archer.  Or  ce  qui  n'est  que 
par  autrui  est  toujours  postérieur  à  ce  qui  est  par  soi.  Si  donc  la 
nature  tend  vers  un  but  qui  lui  est  assigné  par  une  intelligence, 
il  faut  que  l'être  premier  dont  elle  tient  sa  fin  et  sa  disposition 
en  vue  de  sa  fin  l'ait  créée,  non  par  nécessité  de  nature,  mais  par 
intelligence  et  par  volonté. 

La  seconde  preuve  est  que  la  nature  opère  toujours,  si  rien  ne 
l'en  empêche,  d'une  seule  et  même  façon.  Et  la  raison  en  est  que 
chaque  chose  agit  selon  sa  nature,  de  sorte  que,  tant  qu'elle  reste 
elle-même,  elle  agit  de  la  même  façon  ;  mais  tout  ce  qui  agit  par 
nature  est  déterminé  à  un  mode  d'être  unique  ;  la  nature  accom- 
plit donc  toujours  une  seule  et  même  action.  Or  l'être  divin  n'est 
aucunement  déterminé  à  un  mode  d'être  unique  ;  nous  avons  vu 
qu'au  contraire  il  contient  en  soi  la  totale  perfection  d'être.  Si  donc 
il  agissait  par  nécessité  de  nature  il  produirait  une  sorte  d'être 
infini  et  indéterminé  ;  mais  on  sait  que  deux  infinis  simultanés 
sont  impossibles  {Sum.  theoL,  I,  vu,  2,  ad  Resp.);  il  est,  en  con- 
séquence, contradictoire  que  Dieu  agisse  par  nécessité  de  nature. 
Or  le  seul  mode  d'action  possible  en  dehors  de  l'action  natu- 
relle, est  l'action  volontaire.  Concluons  donc  que  les  choses  pro- 
cèdent, comme  autant  d'efl'ets  déterminés,  de  l'infinie  perfection 
de  Dieu,  selon  la  détermination  de  son  intelligence  et  de  sa 
volonté. 

La  troisième  raison  se  tire  du  rapport  qui  relie  les  eflFets  à  leur 
cause.  Les  effets  ne  préexistent  dans  leur  cause  que  selon  le  mode 
d'être  de  cette  cause.  Or  l'être  divin  est  son  intelligence  même  : 
ses  effets  préexistent  donc  en  lui  selon  un  mode  d'être  intelligible; 
c'est  aussi  selon  un  mode  intelligible  qu'ils  en  procèdent,  etc'est 
donc,  enfin,  par  mode  de  volonté.  L'inclination  de  Dieu  à  accom- 
plir ce  que  son  intelligence  a  conçu  appartient,  en  effet,  an 
domaine  de  la  volonté.  C'est  donc  la  volonté  de  Dieu  qui  est  la 
cause  première  de  toutes  choses.  (Sum.  theoL,  I,  19,  4,  ad  Resp. 
De  Potentia,  qu.  III,  art.  10,  ad  Resp.)  Il  reste  à  expliquer  com- 
ment de  cet  être  un  et  simple  peut  dériver  une  multitude  d'êtres 
particuliers.  Dieu,  en  effet,  est  l'être  infini  dont  tout  ce  qui  existe 
tient  son  être  ;  mais,  d'autre  part,  Dieu  est  absolument  simple  et 
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tout  ce  qui  est  en  lui  est   son  propre  être.  Comment-la  diversité' 
des  choses  finies  peut-elle  préexister  dans  la  simplicité  de  l'intel- 
ligence divine  ?  La  théorie  des  idées  nous  permettra  de  résoudre 
cette  difficulté.  - 

Sous  le  n<)m  d'idées,  on  entend  les  formes  des  choses  consi- 
dérées comme  ayant  une  existence  en  dehors  des  choses  elles- 
mêmes.  Or  la  forme  d'une  chose  peut  exister  en  dehors  de  cette 
chose  pour  deux  raisons  différentes,  soit  parce  qu'elle  est  l'exem- 
plaire de  ce  dont  on  dit  qu'elle  est  la  forme,  soit  parce  qu'elle 
est  le  principe  qui  permet  de  le  connaître.  Et,  dans  lesdeux  sens, 
il  est  nécessaire  de  poser  l'existence  des  idées  en  Dieu.  En  pre- 
mier lieu  les  idées  se  rencontrent  en  Dieu  sous  forme  d'exem- 
plaires ou  de  modèles.  Dans  toute  génération  qui  ne  résulte  pas 
d'un  simple  hasard,  la  forme  de  ce  qui  est  engendré  constitue 
évidemment  la  fin  de  la  génération.  Or  celui  qui  agit  ne  pourrait 
pas  agir  en  vue  de  cette  forme  s'il  n'en  avait  en  soi-même  la 
ressemblance  ou  le  modèle.  Mais  il  peut  l'avoir  d'une  double 
façon.  Chez  certains  êtres  la  forme  de  ce  qu'ils  doivent  réaliser 
préexiste  selon  son  être  naturel  ;  tel  est  le  cas  de  ceux  qui  agissent 
par  nature  :  c'est  ainsi  que  l'homme  engendre  l'homme  et  que  le 
feu  engendre  le  feu.  Chez  d'autres  êtres,  au  contraire,  la  forme 
préexiste  selon  un  mode  d'être  purement  intelligible  ;  tel  estlecas 
de  ceux  qui agissentparintelligence  ;  et  c'est  ainsi  que  la  ressem- 
blance ou  le  modèle  de  la  inaison  préexiste  dans  la  pensée  de  l'ar- 
chitecte. Or  nous  savons  que  le  monde  ne  résulte  pas  du  hasard  ; 
nous  savons  aussi  que  Dieu  n'agit  pas  par  nécessité  dénature  ;  il 
faut  donc  admettre  l'existence  dans  l'intelligence  divine  d'une 
formeàlaressemblancejde  laquelle  lemondeaélé  créé.  Etc'estcela 
même  qu'on  nomme  une  idée.  {Surn.  theoL,  I,  15,  1  ad  Resp.) 
Allons  plus  loin.  Il  existe  en  Dieu,  non  seulement  une  idée  de 
l'univers  créé,  mais  encore  une  pluralité  d'idées  correspondant 
aux  divers  êtres  qui  constituent  cet  univers.  L'évidence  de  cette 
proposition  apparaîtra  si  l'on  considère  'que  lorsqu'un  efilet  quel- 
conque se  trouve  produit,  la  fin  dernière  de  cet  effet  est  précisé- 
ment ce  que  celui  qui  le  produit  avait  principalement  l'intention 
de  réaliser.  Or  la  fin  dernière  en  vue  de  laquelle  toutes  choses 
sont  disposées  est  l'ordre  de  l'univers.  L'intention  propre  de  Dieu 
en  créant  toutes  choses  était  donc  l'ordre  de  l'univers.  Mais  si 
l'intention  de  Dieu  a  bien  été  de  créer  l'ordre  de  l'univers,  il  faut 
nécessairement  que  Dieu  ait  en  soi  l'idée  de  l'ordre  universel.  Or 
on  ne  peut  avoir  véritablement  l'idée  d'un  tout  si  l'on  n'a  pas  les 
idées  propres  des  parties  dont  ce  tout  est  composé.  Ainsi  l'archi- 
tecte ne  peut  pas   concevoir  véritablement  l'idée  d'une   maison 
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s'il  Qe  trouve  pas  en  soi  l'idée  de  chacune  de  ses  parties.  Il  faut 
donc  nécessairement  que  les  idées  propres  de  toutes  choses  se 
trouvent  contenues  dans  la'pensée  de  Dieu.  (Sum.  theol.,  I,  15,  2, 
ad  Hesp.) 

Mais  nous  apercevons  en  même  temps  pourquoi  c^tte  pluralité 
d'idées  ne  répugne  pas  à  la  simplicité  divine.  La  difficulté  qu'on 
prétend  y  découvrir  se  fonde  sur  une  simple  équivoque.  Il  existe 
en  effet  deux  sortes  d'idées  :  les  unes  qui  sont  des  copies,  et  les 
autres  qui  sont  des  modèles.  Les  idées  que  nous  formonsen  nous 
à  la  ressemblance  des  objets  rentrent  dans  la  première  catégorie  ; 
ce  sont  des  idées  au  moyen  desquelles  nous  comprenons,  des 
formes  qui  font  passer  notre  intellect  de  la  puissance  à  l'acte.  II 
est  trop  évident  que  si  l'intellect  divin  était  composé  d'une  plura- 
lité d'idées  de  ce  genre,  sa  simplicité  se  trouverait,  par  le  fait 
même,  détruite.  Mais  la  conséquence  ue  s'impose  nullement  si 
nous  posons  en  Dieu  toutes  les  idées  sous  la  forme  où  l'idée  de 
l'œuvre  se  trouve  dans  la  pensée  de  l'ouvrier.  L'idée  n'est  plus 
alors  ce  par  quoi  l'intellect  connaît,  mais  ce  que  l'intellect  connaît 
el  ce  par  quoi  l'être  intelligent  peut  accomplir  son  œuvre.  Or  une 
pluraliléde  telles  idées  n'introduit  aucune  composition  dans  l'in- 
tellect où  elles  se  trouvent  ;  leur  connaissance  est  impliquée,  au 
contraire,  dans  la  connaissance  que  Dieu  a  de  soi-même.  Nous 
avons  dit,  en  effet,  que  Dieu  connaît  parfaitement  sa  propre 
essence  ;  il  la  connaît  donc  sous  tous  les  modes  selon  lesquels 
elle  est  connaissable.  Or  l'essence  divine  peut  être  connue  non 
seulement  telle  qu'elle  est  en  elle-même,  mais  encore  en  tant 
qu'elle  est  participable  d'une  certaine  manière  par  les  créatures. 
Chaque  créature  possède  son  être  propre  qui  n'est  qu'une  certaine 
manière  de  participer  à  la  ressemblance  de  l'essence  divine,  et 
l'idée  propre  de  cette  créature  représente  simplement  ce  mode 
particulier  de  participation.  Ainsi  donc,  en  tant  que  Dieu  connaît 
son  essence  comme  imitable  par  telle  créature  déterminée,  il 
connaît  l'idée  de  cette  créature.  Et  il  en  est  de  même  pour  toutes 
les  autres.  (Sum.  IheoL,  l,  15,  2  ad  Resp.  ;  Z>e  Veritate,  qu.  III, 
art.  1,  ad  Resp.) 

Nous  savons  que  les  créatures  préexistent  en  Dieu  sous  un 
mode  d'être  intelligible,  c'est-à-dire  sous  forme  d'idées,  et  que 
ces  idées  n'introduisent  dans  la  pensée  de  Dieu  aucune  com- 
plexité. Rien  ne  nous  interdit  donc  plus  de  voir  en  lui  l'auteur 
unique  et  immédiat  des  êtres  multiples  dont  cet  univers  est  com- 
posé. Mais  le  résultat  le  plus  important  peut-être  des  considéra- 
lions  qui  précèdent  est  de  nous  montrer  combien  notre  détermi- 
nation première  de  l'acte  créateur  était  insuffisante   et  vague.  En 
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disant  que  Dieu  a  créé  le  moade  ex  nihilo,  qous  écartions  de  l'acte 
créateur  la  conception  qui  l'assimilerait  a  raclivité  de  l'ouvrier 
disposant  en  vue  de  son  œuvre  une  matière  préexistante.  Mais 
si  nous  prenions  cette  expression  dans  un  sens  négatif,  ainsi  qu'on 
en  a  vu  la  "nécessité,  elle  laisse  l'origine  première  des  choses 
complètement  inexpliquée.  Il  est  trop  certain  que  le  néant  n'est 
pas  la  matrice  originelle  d'où  peuvent  sortir  toutes  les  créatures; 
l'être  ne  peut  sortir  que  de  l'êlre.  Nous  savons  maintenant  de  quel 
être  premier  tous  les  autres  sont  sortis  ;  ils  n'existent  que  parce 
que  quelque  chose  de  l'essence  divine  se  trouve  dérivé  aux  créa- 
tures (De  verit.,  III,  5,  ad  sed  contra  2)  ou  comme  le  dit  encore 
fortement  Thomas  d'Aquin,  ce  qu'il  y  a  d'être  dans  les  choses 
créées  ne  peut  être  compris  que  comme  déduit  de  l'être  divin. 
{In  lib.  de  Div.  Nom.,  I,  1.)  Ces  formules  ne  forcent  aucunement 
sa  pensée  véritable  ;  elles  n'ajoutent  rien  à  l'affirmation  maintes 
fois  réitérée  du  philosophe  que  toutes  les  créatures  8ont  des  par- 
ticipations de  Dieu. 

On  demandera  peut-être  comment  les  créatures  peuvent  être 
dérivées  de  Dieu  sans  se  confondre  avec  lui  ?  La  solution  de  ce 
problème  n'offre  aucune  difficulté  qui  puisse  nous  retenir.  Les 
créatures  n'ont  aucune  bonté,  aucune  perfection,  aucune  par- 
celle d'être  qu'elles  ne  tiennent  de  Dieu  ;  mais  nous  savons  déjà 
que  rien  de  tout  c&la  n'est,  dans  la  créature  selon  le  même  mode 
qu'en  Dieu.  La  créature  n'est  pas  ce  qu'elle  a  ;  Dieu  est  ce  qu'i 
a  ;  il  est  son  être,  sa  bonté  et  sa  perfection,  et  c'est  pourquoi  les 
créatures,  bien  qu'elles  aient  le  même  être  que  Dieu,  puisqu'il  est 
l'Etru  pris  absolument,  l'ont  cependant  d'une  manière  participée 
et  déficiente  qui  les  maintient  à  une  distance  infinie  du  Créateur. 
Dire  que  l'être  de  la  créature  est  de  Dieu  ne  signifie  pas  que  la 
créature  soit  Dieu. 

Il  resterait  à  chercher  enfin  pourquoi  Dieu  a  voulu  réaliser 
hors  de  soi  ces  êtres  particuliers  et  multiples  qu'il  connaissait 
comme  possibles.  En  lui,  et  prise  dans  son  être  intelligible,  la 
créature  se  confond  avec  l'essence  divine  ;  plus  exactement 
encore  la  créature  en  tant  qu'idée  n'est  rien  d'autre  que  l'essence 
créatrice,  (De  Potenlia,  q.  III,  art.  16,  ad  Si"-" .)  Gomment  se 
fait-il  que  Dieu  ait  projeté  hors  de  soi  une  partie  de  ses  idées; 
que,  tout  au  moins,  il  ait  projeté  hors  de  soi  une  réalité  dont 
tout  l'être  consiste  à  imiter  certaines  des  idées  qu'il  pense  en  se 
pensant  lui-même  ?  Nous  avons  rencontré  déjà  la  seule  explica- 
tion que  notre  esprit  humain  puisse  en  apporter  :  le  bien  tend 
naturellement  à  se  diffuser  hors  de  soi;  sa  caractéristique  est 
qu'il  cherche  à  se  communiquer  aux  autres  êtres  dans  la  mesure  où 
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ils  sont  capables  de  le  recevoir.  (Sum.  Tlieol.,  I,  19,  2,  ad  Resp.) 
Ce  qui  est  vrai  de  tout  être  bon  Hans  la  mesure  où  il  est  tel,  est 
éminemment  vrai  du  Souverain  Bien  que  nous  appelons  Dieu. 
La  tendance  à  se  répandre  hors  de  soi  et  à  se  communiquer 
n'exprime  plus  alors  que  la  surabondance  d'un  être  infini  dont 
la  perfection  déborde  et  se  distribue  dans  une  hiérarchie  d'êtres 
participés  :  tel  le  soleil,  sans  avoir  besoin  de  raisonner  ni  de 
choisir,  illumine  par  la  seule  présence  de  son  être  lout  ce  qui 
participe  à  sa  lumière.  Mais  cette  comparaison  dont  use  Denis 
{De  div.  nom.,  c.  4)  exige  quelque  éclaircissement.  La  loi  interne 
qui  régit  l'essence  du  Bien  et  l'amène  à  se  communiquer  ne 
doit  pas  être  entendue  comme  une  nécessité  naturelle  que  Dieu 
serait  contraintdesubir.  Si  l'action  créatrice  ressemble  à  l'illumi- 
nation solaire  en  ce  que  Dieu,  comme  le  soleil,  ne  laisse  aucun 
être  échapper  à  son  influence,  elle  en  diffère  quant  à  la  priva- 
tion de  volonté.  (De  Potentia^  qu.  III,  art.  10,  ad  1'™ .)  Le  bien  est 
l'objet  propre  de  la  volonté  ;  c'est  donc  la  bonté  de  Dieu,  en  tant 
qu'elle  est  voulue  et  aimée  par  lui,  qui  est  cause  de  la  créature. 
Mais  elle  ne  l'est  que  par  l'intermédiaire  de  la  volonté.  {Ibid.,  ad 
6™.)  Ainsi  nous  posons  à  la  fois  qu'il  y  a  en  Dieu  une  tendance 
infiniment  puissante  à  se  diffuser  hors  de  soi  ou  à  se  commu- 
niquer, et  que  cependant  il  ne  se  communique  ou  diffuse  que 
par  un  acte  de  volonté.  Et  ces  deux  affirmations,  bien  loin  de  se 
contredire,  se  corroborent. 

Le  volontaire,  en  effet,  n'est  rien  d'autre  que  l'inclination  vers 
le  bien  qu'appréhende  l'entendement  :  Dieu,  qui  connaît  sa  pro- 
pre bonté  en  elle-même  et  comme  imitable  par  les  créatures,  la 
veut  donc  en  elle-même  et  dans  les  créatures  qui  peuvent  en 
participer.  Mais  de  ce  que  telle  est  la  volonté  divine  il  ne  résulte 
aucunement  que  Dieu  soit  soumis  à  une  nécessité  quelconque.  La 
Bonté  divine  est  infinie  et  totale  ;  la  création  tout  entière  ne  sau- 
rait donc  accroître  cette  bonté  d'une  quantité  si  minime  soit-elle 
et,  inversement,  alors  même  que  Dieu  ne  communiquerait  sa 
bonté  à  aucun  être,  elle  ne  s'en  trouverait  nullement  diminuée, 
(/èirf.,  ad  12""".)  La  créature  en  général  n'est  donc  pas  un  objet 
qui  puisse  introduire  quelque  nécessité  dans  la  volonté  de  Dieu. 
Affirmerons-nous  du  moins  que  si  Dieu  voulait  réaliser  la  créa- 
tion, il  devait  réaliser  nécessairement  celle  qu'il  a  réalisée  ?  En 
aucune  façon  ;  et  la  raison  en  demeure  la  même.  Dieu  veut  né- 
cessairement sa  propre  bonté,  mais  cette  bonté  ne  reçoit  aucun 
accroissement  de  l'existence  descréatures  ;  elle  ne  perdrait  rien  du 
fait  de  leur  disparition.  Par  conséquent,  de  même  que  Dieu  ma- 
nifeste sa  bonté  par   les  choses   qui  existent  actuellement  et  par 
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l'ordre  qu'il  introduit  présentement  au     sein   de  ces  choses,  de 
même  il  pourrait   la  manifester  par  d'autres   créatures  disposées 
dans  un  ordre  différent.  {De  Potentia,  q.  I,  art.  5,  ad  Resp.;  Sum. 
theot.,  I,  XXV,  5  ad  Resp.)  L'univers  actuel  étant  le  seul  qui  existe, 
il  est,  par  le  fait  même,  le  meilleur  qui  soit,  mais  il  n'est  pas  le 
meilleur    qui   puisse  exister.    (De    Potentia,    q.  111,   art.    -16,  ad 
17""  .)  De  même  que  Dieu  pouvait  créer  un  univers  ou  n'en  point 
créer,  il  pouvait  le  créer  meilleur  ou  pire  sans  que,  dans  aucun 
cas  sa  Volonté  fût  soumise  à  quelque  nécessité.  (5um.  f/ieo/.,  I, 
XXV,  6,  ad  3"™  .)  C'est  qu'aussi  bien  toutes  les  difficultés  qui  peuvent 
s'élever  sur  ce  point  trouvent  leur  origine  dans  une  même  confu- 
sion. Elles  supposent  que  la  création   met  Dieu  en  rapport  avec 
la  créature  comme  avec  un  objet,  d'où  l'on  se  trouve  naturelle- 
ment conduit  à  chercher  dans  la  créature  la  cause  déterminante 
de  la  volonté  divine.  Mais,  en   réalité,    la  création  n'introduit  en 
Dieu  aucune     relation    à    l'égard    de   la   créature  ;  ici    encore, 
la  relation   est   unilatérale   et   elle     s'établit   seulement    entre 
la  créature  et  le   créateur   comme   entre  l'être  et  son  principe. 
[Sum.  theoL,  I,  xlv,   3,  ad   Resp.,  et  ad  1"™;  De  Potentia,  q.  III, 
art.  3,  ad  Resp.)  Nous  devons  donc  nous  tenir  fermement  à  cette 
conclusion   que   Dieu  se  veut  et  ne  veut  nécessairement  que  soi- 
même  ;  que  si  la  surabondance  de  son    être   et    de  son  amour  le 
porte  à  se  vbuloip.et  à  s'aimer  jusque   dans   les   participations 
finies  de  son  être,  il  ne    faut   voir  là  qu'un  don  gratuit,  rien  qui 
ressemble,   même  de   loin,  à  une  nécessité. 

Vouloir  pousser  plus  avant  la  recherche  serait  excéder  les 
limites  du  connaissable  ou,  plus  exactement,  chercher  à  con- 
naître ce  qui  n'existe  pas.  La  seule  question  que  l'on  puisse 
encore  se  poser  serait,  en  effet,  celle-ci  :  pourquoi  Dieu,  qui  pou- 
vai>t  ne  pas  créer  le  monde,  a-t-il  voulu  néanmoins  le  créer  7 
Pourquoi,  s'il  pouvait  créer  d'autres  mondes,  a-t-il  voulu  créer  pré- 
cisément celui-là?  Maisunetelle  question  ne  comporte  point  de  ré- 
ponse, à  moins  qu'on  ne  se  tienne  pour  satisfait  de  la  suivante  :  il 
en  est  ainsi  parce  que  Dieu  l'a  voulu.  Nous  savons  que  la  volonté 
divine  n'apas  de  cause.  Sansdoute  tous  les  effets  qui  présupposent 
un  autre  effet  ne  dépendent  pas  de  la  seule  volonté  de  Dieu  ;  mais 
leseffetspremiersdépendent  delaseule  volonté  divine. Nousdirons, 
par  exemple,  que  Dieu  a  doué  l'homme  de  ses  mains  pour  qu'elles 
obéissent  à  l'intellect  en  exécutant  ses  ordres  ;  il  a  voulu  que 
l'homme  fût  doué  d'un  intellect  paice  que  cela  était  nécessaire, 
pour  qu'il  fût  homme  ;  et  il  a  voulu  enfin  qu'il  y  eût  des  hommes 
pour  la  plus  grande  perfection  de  l'univers  et  parce  qu'il  voulait 
que  ces  créatures  existassent  afin  de  jouir  de  lui.  Mais  d  assigner 
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une  cause  ultérieure  à  cette  dernière  volonté,  c'est  ce  qui  de- 
meure absolument  impossible  ;  l'existence  de  l'univers  et  de 
créatures  capables  de  jouir  de  leur  créateur  n'a  pas  d'autre  cause 
que  la  pure  et  simple  volonté  de  Dieu.  (Sum.  theoL,  I,  xix,  5,  ad 
3um.  £)g   Potentia,  III,  xvii,  ad  Resp.) 

Telle  est,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  possible  de  la  déter- 
miner, la  nature  véritable  de  l'action  créatrice  ;  il  nous  reste  à  en 
considérer  les  effets.  Mais  avant  de  les  examiner  en  eux-mêmes 
et  selon  la  disposition  hiérarchique  qu'ils  ont  reçue  de  Dieu, 
nous  devons  poser  deux  problèmes  généraux  dont  la  solution 
intéresse  la  nature  créée  prise  dans  son  universalité  :  à  quel  mo- 
ment les  choses  ont-elles  commencé  d'exister,  et  d'où  proviennent 
leur  distinction  et  leur  inégalité  ? 


César  écrivain 


Cours  de  M.  J.  MARTHÂ, 

Professeur  à  l'Université    de  Paris. 


RESUME. 

VIII 
L'Anti-Gaton. 


Sons  ce  litre  Anti-Caton,  César  avait  écrit  un  ouvrage  qui  fit 
très  grand  bruit  en  sou  tem[)S,  mais  qui  ne  nous  a  pas  été  con- 
servé. Nous  avons  du  moins  sur  cet  opuscule  des  témoignages 
précis  et  détaillés.  Le  titre  suffit  à  expliquer  de  quoi  il  est  ques- 
tion :  c'est  un  ouvrage  dirigé  contre  Caton  d'Utique.  l'adversaire 
de  César,  le  héros  de  Lucain,  dirigé  non- pas  contre  Caton  vivant, 
mais  contre  Caton  mort.  Il  est  mort  en  46  ;  l'ouvrage  est  d'un  an 
après.  La  question  est  de  savoir  dans  quelles  circonstances  et 
pourquoi  César  l'a  composé. 

On  sait  que  Caton  se  suicida  après  la  défaite  de  Tapsus.  Cette 
mort  eut  un  énorme  retentissfment.  On  admira  le  courage  du 
Ivéros  malheureux.  César  même,  dit-on,  s'écria:  «  0  Caton,  j'en- 
vie la  gloire  de  ta  mort,  puisque  tu  m'as  envié  la  gloire  de  te 
donner  la  vie.  »  Il  y  eut  donc  comme  une  explosion  d'enthou- 
siasme. Au  lendemain  de  ce  suicide  on  vit  poindre,  de  divers 
côtés,  le  projet  de  publier  l'éloge  de  Caton.  Nous  savons  que 
Cicéron,  Brutus,  Fabius  Gallus,  Munatius  Rufus  y  travaillèrent. 
De  ces  quatre  éloges  deux  sont  à  écarter,  celui  de  Fabius  Gallus 
et  de  Munatius  Rufus  ;  nous  n'avons  aucun  renseignement  sur 
l'œuvre  de  ces  personnages  d'ailleurs  secondaires.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  éloges  de  Brutus  et  de  Cicéron. 

Il  semble  qu'en  présence  de  ces  panégyriques  César  aurait  dû 
rester  indifférent.  N'élait-il  pas  le  vainqueur,  le  maître  du  monde  ? 
Et  puis  ces  panégyriques  ne  pouvaient  lui  faire  grand  tort.  Nous 
savons  par  Atticus,  confident  de  toutes  les  petites  faiblesses  de 
Cicéron,  que  celui-ci  fut  très  embarrassé  quand  il  mit  la  main  à 
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l'ouvrage.  Il  avait  d'abord  conçu  uq  très  beau  plan  :  il  voulait 
montrer  le  grand  rôle  que  Caton  avait  joué  dans  la  République, 
célébrer  l'orateur,  le  soldat  qui  avait  défendu  la  liberté  et  finale- 
ment était  mort  pour  elle.  L'ouvrage  devait  se  diviser  en  trois 
parties  :  i°  Caton  a  prévu  ce  qui  arriverait  ;  2°  il  a  tout  fait  pour 
empêcher  ce  qui  est  arrivé  ;  3°  il  a  préféré  mourir  quand  il  eut 
constaté  que  ses  efforts  avaient  été  inutiles.  C'était  superbe,  c'était 
trop  beau.  Cicéron  s'aperçut  qu'il  était  difficile  àe  parler  du  rôle 
politique  de  Caton  sans  risquer  de  blesser  César.  C'est  un  vrai 
problème  d'Archimède,  écrit-il  à  Atlicus.  Pourtant  il  entrevoit  la 
solution  :  il  ne  parlera  pas  de  politique,  il  ne  traitera  qu'une 
question  :  les  vertus  de  Caton  ;  il  louera  la  fernaeté  de  son  carac- 
tère, sa  constance  inébranlable,  sa  sagesse  stoïcienne.  On  le  voit, 
ainsi  réduit,  le  panégyrique  ne  pouvait  pas  être  bien  méchant. 

Quant  à  l'ouvrage  de  Rrutus,  il  eût  pu  inquiéter  davantage  le 
dictateur.  Brutus  était  un  courageux  et  surtout  un  maladroit. 
Il  a  dû  foncer  en  plein  dans  le  sujet,  parler  du  rôle  politique 
de  Caton,  son  oncle.  Nous  avons  sur  ce  pomt  un  témoignage  pré- 
cieux de  Cicéron.  Dans  son  panégyrique,  Brutus  fut  amené  à 
raconter  la  fameuse  séance  du  Sénat  où  Caton  avait  demandé 
la  mort  des  Catilinariens.  Il  la  raconta  d'une  manière  qui 
blessa  vivement  Cicéron  :  il  n'avait  trouvé  à  dire  à  la  louange 
du  grand  orateur  que  ces  mots  :  l'excellent  consul,  Cicéron 
s'en  plaint  dans  une  lettre  à  Atticus.  Toutefois,  si  Brutus  n'a  pas 
esquivé,  comme  Cicéron,  la  difficulté,  il  a  dû  s'efforcer  de  ne 
pas  contrarier  César  :  à  ce  moment-là,  il  s'était  rapproché  du 
dictateur.  Celui-ci,  nous  le  savons,  n'a  pas  trouvé  dangereux  l'ou- 
vrage de  Brutus  ;  il  l'a  même  jugé  très  médiocre  littérairement  : 
«  Quand  je  lis  cet  éloge,  a-t-il  dit,  je  me  trouve  éloquent.  » 

Pourquoi  César  crut-il  devoir  répondre  à  ces  panégyriques  ? 
Nous  trouvons  sur  ce  point  dans  Plularque  une  indication  un  peu 
vague  :  «  Si  César  crut  devoir  répondre,  c'est  qu'il  avait  une 
ambition  civile.  »  Traduisons  :  un  intérêt  politique.  Mais  lequel  ? 
Pour  le  comprendre,  il  faut  envisager  la  situation  éternelle  des 
partis  politiques  :  ils  ont  besoin  de  s'incarner  dans  un  homme, 
qui  apparaisse  comme  un  idéal,  un  modèle,  un  exemple.  Caton 
était  le  type  qui  convenait  le  mieux  à  cette  situation.  Son  intran- 
sigeance farouche,  sa  constance  inébranlable,  son  austérité,  son 
stoïcisme,  faisaient  de  lui  une  espèce  de  héros  ou  de  saint.  Des 
anecdotes,  d'un  caractère  un  peu  légendaire,  célébraient  cette 
fermeté  jusque  dans  sa  plus  tendre  enfance.  On  connaît  le  vers 
de  Lucain  :  «  La  cause  victorieuse  plut  aux  dieux,  mais  la  cause 
vaincue  plut  à  Caton.  »  César  sentit  le  danger  de  laisser  se  créer 
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une  légende  autour  du  héros  républicain.  Caton  élait  la  seule 
figure  qui  pût  incarner  la  liberté  ;  c'était  un  principe,  c'était  en 
quelque  sorte  l'unité  morale  de  l'opposition  au  dictateur.  César 
voulut  démolir  cette  légende. 

Mais  avant  d'aborder  l'ouvrage,  il  faut  résoudre  une  difficulté 
de  détail.  On  dit  les  Anti-Caton,  comme  s'il  y  avait  plusieurs 
traités  littéraires.  L'explication  est  simple.  Nous  savons  parles 
lettres  de  Cicéron  que  César  se  servait  de  secrétaires  ;  un  de 
ceux-ci  nous  est  connu  :  c'est  Hirtius,  qui  a  collaboré  aux  Com- 
mentaires. Or  Hirtius  avait  été  chargé  par  César  de  réunir  des 
matériaux  en  vue  de  Y  Anti-Caton.  La  rédaction  d'Hirtius  fut 
communiquée  par  celui-ci  à  Atiicus,  qui  la  fît  lire  à  Cicéron.  Ce 
travail  préliminaire,  qui  servit  à  César  pour  composer  son  Anti- 
Caton,  perdit  plus  tard  son  véritable  caractère,  quand  on  eut 
oublié  le  rôle  d'Hirtius  ;  et  l'on  attribua  les  deux  rédactions  à 
César. 

Il  faut  essayer  maintenant  de  se  faire  une  idée  de  l'ouvrage. 
Nous  en  connaissons  l'esprit  général;  nous  savons  que  César  a 
conçu  son  œuvre  comme  une  réfutation  directe  du  panégyrique 
de  Cicéron.  Il  y  a  sur  ce  point  des  textes  très  précis  de  Cicéron 
lui-même,  de  Flutarque  et  de  Tite-Live.  On  connaît  aussi  certains 
détails  de  l'ouvrage.  V Anti-Caton  commençait  par  un  exorde 
louangeur  à  f'adresse  de  Cicéron  :  César  louait  l'auteur  de  son 
talent  d'écrivain  et  aussi  de  son  génie  politique  ;  l'orateur  romain 
était  comparé  à  Périclès,  à  Théramène.  Il  est  vrai  que  comparer 
Cicéron  à  Théramène  était  un  compliment  à  double  entente,  car 
la  versatilité  politique  de  Théramène  avait  à  ce  point  frappé  les 
Grecs  qu'ils  l'avaient  surnommé  le  cothurne;  c'était  une  chaus- 
sure de  théâtre  qui  était  faite  pour  aller  à  tous  les  pieds. 

Ce  n'est  pas  sans  motifs  que  César  commençait  par  des  com- 
pliments; c'est  delà  psychologie  élémentaire  :  quand  on  veut 
critiquer  quelqu'un,  on  commence  toujours  par  le  louer.  César, 
se  plaçant  au  point  de  vue  de  Cicéron,  laissait  de  côté  la  poli- 
tique: aux  vertus  de  Caton  il  opposait  ses  vices  ;  il  montrait  que 
le  héros  avait  eu  ses  faiblesses,  que  le  sage  laissait  à  désirer. 
Toute  l'antiquité  a  loué  la  fermeté  de  Caton  ;  mais  on  avait  aussi 
remarqué,  et  César  n'a  garde  de  l'omettre,  que  celte  fermeté  était 
les  trois  quarts  du  temps  inopportune,  que  cette  fermeté  était 
souvent  de  la  maladresse.  Cicéron  a  dit  qu'il  suffisait  que  Caton 
se  mêlât  de  quelque  chose  pour  tout  gâter.  Avec  les  meilleures 
intentions  il  compromettait  toutes  les  causes  par  son  intransi- 
geance. 

Une  autre  vertu  de  Caton,  son  austérité,  avait  été  louée  sur  tous 
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les  tons.  Mais  là  aussi  il  y  avait  le  revers  de  la  médaille.  C'était 
une  austérité  guindée,  exagérée,  se  plaisant  à  braver  les  usages. 
C'est  ainsi  qu'il  sortait  les  pieds  nus  et  sans  toge.  Dans  les 
charges  qu'il  occupa,  au  cours  de  sa  vie  politique,  il  affecta  sou- 
vent une  sévérité  ridicule. 

Caton  passait  aussi  pour  avoir  le  mépris  des  richesses  :  c'était 
une  vertu  stoïcienne.  César,  dans  son  ouvrage,  raconta  une  his- 
toire qui  semblait  prouver  que  ce  beau  désintéressement  était 
peut-être  plus  apparent  que  réel.  Caton,  qui  était  pauvre,  avait 
épousé  une  femme  sans  fortune.  L'orateur  Hortensius,  per- 
sonnage fort  riche,  demanda  à  Caton  de  la  répudier,  et  avec 
l'assentiment  de  celui-ci  l'épousa.  Hortensius  mort,  Caton  reprit 
la  femme  avec  l'argent.  «  S'il  avait  de  l'amour  pour  sa  femme, 
disait  César,  pourquoi  l'a-t-il  cédée  ?  et  s'il  n'en  avait  pas,  pour- 
quoi l'a-t-il  reprise?  En  réalité  il  l'avait  prise  jeune  et  pauvre 
pour  la  reprendre  riche  et  mûre.  » 

On  racontait  une  autre  anecdote,  inventée  sans  doute  en  ma- 
nière de  plaisanterie.  Caton  avait  un  demi-frère,  Cépion,  qu'il 
perdit  en  Thessalie.  Caton  lui  rendit  de  somptueux  honneurs  :  il 
fit  brûler  sur  le  bûcher  tous  les  riches  cadeaux,  tous  les  objets 
précieux  qu'on  avait  envoyés  ;  mais  on  disait  que  Caton  avait 
ensuite  passé  au  tamis  les  cendres  de  son  frère. 

Cicéron  avait  vanté  chez  son  héros  le  mépris  des  injures.  César 
sur  ce  point  encore  s'opposait  au  panégyriste  en  mentionnant  les 
scènes  scandaleuses  suscitées  au  Sénat  par  la  violence  de  Caton. 
Enfin  Cicéron  n'avait  eu  garde  d'oublier  la  sagesse  philosophique 
de  son  personnage  :  c'était,  disait-il,  un  bonheur  pour  Caton  de 
causer  le  soir,  à  table,  de  philosophie.  Oui,  répond  César,  «  mais 
celte  philosophie  était  arrosée.  »  Il  buvait  plus  que  de  raison. 
Plus  tard  Sénèque  aura  une  singulière  manière  de  le  défendre. 
Si  Caton,  semble-t-il  dire,  a  en  quelque  sorte  sanctifié  l'ivro- 
gnerie, ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  les  autres  l'imitent. 

On  voit  par  là  que  César  prenait  en  tout  le  conlre-pied  de 
Cicéron  ;  on  devine  aussi  quel  devait  être  le  ton  général  de  l'Anti- 
Caton. 
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RESUME. 


III.  —  La  lutte  des  factions. 

Deuxième  phase  : 
li'assaut  contre  le   Comité  de  salut  public. 

Le  reDouvellemeot  du  Comité  de  sûreté  générale  s'accompagne 
d'une  nouvelle  offensive  des  Hébertistes.  Ceux-ci  visent  Danton  à 
travers  ses  amis.  C'est  ainsi  que  le  18  septembre  un  certain 
Lapalus  dénonce  longuement  le  député  Pressavin  qui  a  fait  relâ- 
cher beaucoup  de  suspects  lyonnais,  notamment  le  marquis 
feillard,  en  sollicitant  les  membres  de  l'ancien  Comité  de  sûreté 
générale.  Pressavin  se  targuait  de  son  crédit  auprès  de  Danton, 
dit  Lapalus.  Pressavin  est  exclu  de  la  société  et  cette  exclusion 
atteint  Danton  par  ricochet.  Dans  la  même  séance,  l'ami  de  Dan- 
ton, Courtois  de  l'Aube,  est  à  son  tour  dénoncé  et  les  Jacobins  dé- 
cident d'examiner  sa  conduite  pour  avoir  défendu  Gustine.  Enfin 
les  Cordeliers  viennent  annoncer  qu'ils  ont  rayé  de  leur  liste, 
après  une  discussion  qui  a  duré  trois  séances,  Julian  de  Carentan, 
qui  avait  signé  comme  témoin  au  second  mariage  de  Danton  et 
que  Danton  avait  fait  nommer  secrétaire  du  Comité  de  salut 
public. 

Les  Hébertistes  ne  s'en  tiennent  pas  là.  Les  généraux  sans-cu- 
lottes que  le  nouveau  Comité  de  salut  public  a  envoyés  en  Vendée, 
Ronsin,  Santerre,  Rossignol,  ont  eu  des  difficultés  avec  certains 
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représentants  en  mission.  Rossignol  a  même  été  destitué  par  Gou- 
pilleau  de  Montaigu  et  Bourdon  de  l'Oise.  Le  Comité  de  salut  public 
a  rétabli  Rossignol  en  fonctions  et  a  rappelé  Bourdon  et  Goupil- 
leau  de  leur  mission.  Dès  le  milieu  de  septembre,  la  tribune  des 
Jacobins  retentit  des  accusations  que  se  jettent  à  la  tête  les  parti- 
sans et  les  adversaires  de  Bouchotte  et  des  généraux  sans-culottes. 
Dès  le  20  septembre  Bourdon  de  l'Oise  et  son  protégé  le  général 
Tunck  sont  dénoncés  pour  leur  despotisme. 

Les  Hébertistes  ne  se  bornent  pas  aux  dénonciations.  Ils  agis- 
sent. N'ayant  pu  faire  rapporter  le  décret  (rendu  sur  la  proposi- 
tion de  Danton)  qui  supprime  la  permanence  des  section  s,  ils  fon- 
dent partout  dans  chaque  section  des  sociétés  populaires  qu'ils 
fédèrent  autour  d'un  Comité  central  qui  est  dans  la  main  de  Proly . 
Ainsi  ils  se  préparent  pour  de  nouvelles  journées  populaires,  pour 
un  second  31  mai  contre  les  Endormeurs.  Plus  que  jamais  ils 
réclament,  en  attendant,  le  prompt  jugement  de  Marie-Antoi- 
nette et  de  Brissot. 

Les  Indulgents  essaient  des  contre-attaques  à  la  tribune  des 
Jacobins.  Le  16  septembre,  Chabot  et  Basire  dénoncent  les  femmes 
révolutionnaires  et  leur  présidente  Claire  Lacombe  comme  étant 
les  instruments  du  parti  des  Enragés.  Ils  rapportent  tous  deux 
que  ces  dames  parlèrent  avec  mépris  de  M.  Robespierre.  Ils  font 
conduire  Claire  Lacombe  qui  assistait  à  la  séance  au  Comité  de 
sûreté  générale.  Ils  espéraient  évidemment  atteindre  par  ricochet 
les  Hébertistes  dont  beaucoup  élaient  en  relations  avec  le  groupe 
féminin.  L'un  d'eux,  Desfleux,  tenta  de  ruiner  la  manœuvre  de 
Chabot.  Il  demanda  qu'on  mît  les  scellés  sur  les  papiers  de  Claire 
Lacombe.  Il  espérait  bien,  quoii^u'il  assurât  le  contraire,  que  cette 
mesure  ferait  éclater  son  innocence  et  se  retournerait  contre  ses 
ennemis.  Mais  Chabot  para  le  coup  très  adroitement.  Il  qualifia  la 
motion  de  Desfîeux  d'insidieuse.  Les  seuls  propos  de  Claire  La- 
combe, dit-il,  suffisent  à  la  condamner.  Desfîeux  fut  réduit  à 
battre  en  retraite  et  à  nier  qu'il  ait  eu  avec  l'accusée  «  aucune 
espèce  de  relations  quelconques  »,  pas  plus  qu'avec  les  Enragés 
Leclerc  et  Jacques  Roux.  Les  Endormeurs  gardèrent  ce  soir-là  le 
champ  de  bataille  aux  Jacobins,  mais  la  chose  leur  arrivait  de 
plus  en  plus  rarement. 

C'est  à  la  Convention  qu'ils  résolurent  de  faire  porter  leur  prin- 
cipal effort.  Le  Comité  de  salut  public  les  avait  abandonnés  et  les 
avait  chassés  du  Comité  de  sûreté  générale.  Les  24  et  25  septembre 
ils  livrèrent  au  Comité  de  salut  public  un  vif  assaut  qui  faillit 
réussir. 

Les  circonstances  semblaient   favorables.  Le  Comité   de  salut 
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public  n'avait  pas  seulement  Contre  lui  les  Montagnards  de  proie 
que  les  Hébertistes  attaquaient  sans  relâche  depuis  plusieurs 
mois.  Il  avait  aussi  à  compter  avec  l'hostilité  déclarée  des  com- 
missaires aux  armées  qu'il  avait  rappelés  de  leur  mission.  C'étaient 
Briez  et  Cbchon,  à  qui  Robespierre  avait  reproché  la  reddition  de 
Valenciennes  ;  Reubell  et  Merlin  de  Thionville,  accusés  par  Mon- 
tant aux  Jacobins  d'avoir  livré  Mayence  ;  Courtois,  rappelé  de 
l'armée  du  Nord  pour  avoir  trafiqué  avec  les  fonds  de  la  trésorerie  ; 
c'était  Duhem,  rappelé  également  de  la  même  armée  pour  s'être 
montré  trop  indulgent  à  l'égard  des  généraux  et  pour  avoir  pris 
la  défense  de  Custine  ;  Duroy  et  Bonnet,  rappelés  du  Calvados 
pour  n'avoir  pas  frappé  avec  assez  de  vigueur  les  fédéralistes  de 
ce  département;  c'était  encore  Bourdon  de  l'Oise  et  Goupilleau  de 
Montaigu,  auxquels  le  Comité  de  salut  public  avait  donné  tort  dans 
leur  conflit  avec  Rossignol.  Tous  ces  mécontents  se  rapprochèrent 
et  se  coalisèrent.  Dans  le  Comité  même,  ils  pouvaient  compter  sur 
Thuriot  qui  dès  le  premier  jour  s'était  opposé  aux  mesures  de 
vigueur  proposées  par  Robespierre.  Thuriot  avait  défendu  Custine. 
Il  défendit  Kellermann  et  protesta,  le  11  septembre,  contre  sa  des- 
titution qui  avait  été  l'œuvre  de  Robespierre.  Le  17  septembre,  il 
s'était  violemment  séparé  à  la  tribune  de  la  Convention  de  Jean 
Bon  Saint- André  et  de  Robespierre.  Ceux-ci  demandaient  le  rejet 
d'une  pétitioli.du  département  de  Seine-et-Oise  en  faveur  de  trois 
de  ses  membres  incarcérés.  Thuriot  appuyait  au  contraire  les  pé- 
titionnaires. Après  la  séance,  une  altercation  se  produisait  au 
Comité  entre  Thuriot  et  ses  collègues.  Brusquement  Thuriot  dé- 
missionnait le  20  septembre.  Le  Comité  venait  de  destituer  les 
généraux  Houchard  et  Landremont  qui  avaient  refusé  d'exécuter 
ses  ordres  après  la  victoire  de  Hondschoote. 

^La  destitution  de  Houchard  fut  précisément  le  signal  de  l'assaut 
qui  fut  livré  au  Comité  les  24  et  25  septembre.  Le  premier  jour, 
Bourdon  de  l'Oise,  Duroy  et  Duhem  attaquèrent  successivement 
les  dernières  nominations  et  destitutions.  En  vain  ^Billaud- Va- 
renne  couvrit  Bouchotte  de  l'approbation  du  Comité  de  salut 
public.  En  vain  Jean  Bon  Saint-André  fit  le  procès  des  généraux 
destitués.  La  Convention  renvoya  la  dénonciation  et  la  défense  à 
l'examen  du  Comité. 

Le  lendemain,  la  coalition  remporta  dès  le  début  de  la  séance  un 
important  succès.  Briez,  dont  le  Comité  avait  blâmé  la  conduite  à 
Valenciennes,  vint  lire  un  rapport  sur  la  situation  de  la  frontière 
du  Nord.  Non  seulement  la  Convention  approuva  ce  rapport,  mais 
elle  adjoignit  son  auteur  au  Comité  de  salut  public.  Successive- 
ment, Merlin   de  Thionville,  Aimé  Goupilleau,  Duhem,  Delaunay 
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d'Angers,  Fabre  d'Eglantiae,  prirent  la  parole  et  peignirent  sous 
des  couleurs  alarmantes  la  situation  de  l'armée  de  la  Vendée. 
Tous  demandèrent  que  le  Comité  de  salut  public  fût  tenu  de  s'ex- 
pliquer sur-le-champ.  Le  Comité  fit  tête  à  l'orage.  Barère  s'expli- 
qua longuement  sur  les  destitutions  des  généraux,  notamment 
sur  celle  de  Bouchard.  Prieur  de  la  Marne  vint  à  son  aide.  Mais  la 
Convention  restait  froide  et  presque  impassible.  Alors  Robespierre 
monta  à  son  tour  à  la  tribune  et  fonça  sur  l'adversaire.  Les  dénon- 
ciateurs du  Comité  étaient  des  hommes  «  plus  envieux  et  plus 
prévenus  que  justes  ».  Le  Comité  avait  une  tâche  immense  à 
remplir.  Il  était  obligé  de  garder  le  secret  de  ses  opérations,  ce 
qui  l'exposait  aux  calomnies  sans  qu'il  pût  se  défendre.  «  Le  Co- 
mité de  salut  public  voit  des  trahisons  au  milieu  d'une  victoire. 
Il  destitue  un  général  encore  investi  de  la  confiance  et  revêtu  de 
l'éclat  d'un  triomphe  apparent,  et  on  lui  fait  un  crime  de  son  cou- 
rage même  1  »  Robespierre  s'écriait  ensuite  que  les  ennemis  du 
Comité  étaient  animés  contre  lui  par  des  rancunes  personnelles  : 
«  Ceux  qui  nous  dénoncent  sont  dénoncés  eux-mêmes  au  Comité 
d'accusateurs  qu'ils  sont  aujourd'hui  ils  vont  devenir  accusés...  » 
Il  réclama  en  terminant  la  confiance  illimitée  de  la  Convention. 
Ce  courageux  discours  retourna  l'Assemblée.  Les  coalisés  apeurés 
vinrent  faire  amende  honorable  l'un  après  l'autre.  Briez  se  défen- 
dit d'avoir  voulu  inculper  le  Comité  de  salut  public.  Il  déclara  qu'il 
ne  se  croyait  pas  assez  de  talent  pour  y  entrer  et  donna  sa  démis- 
sion. Après  des  interventions  applaudies  de  Billaud-Varenne  et  de 
Saint-André,  Basire,  voyant  la  partie  perdue,  crut  habile  de  faire 
l'éloge  de  Robespierre  :  «  Où  en  serions-nous  donc  si  Robespierre 
avait  besoin  de  se  justifier  devant  la  Montagne  ?  »  La  séance  se 
termina  par  le  triomphe  du  Comité  que  les  coalisés  avaient  voulu 
abattre  et  dont  ils  renforcèrent  l'autorité  par  leurs  palinodies. 

Pendant  toute  cette  discussion  si  grave,  Danton  avait  gardé  le 
silence,  comme  s'il  se  réservait,  comme  s'il  escomptait  les  len- 
demains. 

Le  résultat  de  cette  séance  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  procès  des 
Girondins,  toujours  réclamé,  toujours  ajourné,  fut  enfin  décidé 
(voir  lettre  de  Florent  Guyot  et  de  Merlin  de  Douai  en  date  du 
26  septembre).  Amar  tit  son  rapport  le  3  octobre. 


Les  grandes  productions 

alimentaires  du  monde 


Cours  de    M.    RAOUL    BLANCHARD, 

Professeur  à  l'Université  de  Grenoble. 


LEÇONS  FAITES    A    L  INSTITUT    D  ENSEIGNEMENT    COMMERCIAL 
DE    l'université    DE    GRENOBLB. 

Production  et  commerce  de  la  viande. 

Bibliographie  :  Sur  ce  difficile  sujet,  voir  les  rapports  consulaires  insérés 
dans  le  Moniteur  officiel  du  commerce  extérieur^  par  exemple  les  rapports 
commerciaux  nos  890  (Argentine,  1910)  et  893  (Chicago,  1910)  ;  J.  Huret,  En 
Argentine,  tome  I"  (Paris,  Fasquelle,  1911). 

Ce  commeFce,  dont  l'importance  va  sans  cesse  en  augmentant, 
est  fondé  sur  l'exploitation  de  la  chaiT  d'animaux  domestiques, 
spécialement  réunis  et  élevés  dans  ce  but,  quoiqu'on  puisse 
également  attendre  d'eux  d'autres  services,  l'utilisation  de  leur 
lait,  de  leur  peau,  de  leur  toison,  et  même  de  leur  travail.  La 
question  se  révèle  ainsi  très  complexe,  puisque  l'animal  peut  être 
élevé  à  plusieurs  fins.  D'autre  part,  il  ne  s'agit  pas  d'une  seule 
espèce.  Si  les  bovidés  et  les  ovins  tiennent  aujourd'hui  le  pre- 
mier rang  comme  fournisseurs  de  viande,  le  porc  et  la  chèvre  ont 
dans  certains  pays  un  rôle  important. 

Pour  ordonner  ce  sujet  complexe,  il  peut  paraître  utile  de  con- 
sidérer d'abord  les  pays  consommateurs,  car  ceux-ci  sont  parti- 
culièrement bien  délimités.  Nous  verrons  bientôt  que  certains 
d'entre  eux  sont  entièrement  hors  d'état  de  se  suffire,  et  qu'il  leur 
faut  s'adresser  à  des  régions  que  leurs  caractères  physiques  et 
économiques  disposent  au  rôle  de  producteurs. 

I.  —  Les  consommateurs.  L'alimentation  carnée  paraît  être  une 
caractéristique  des  pays  tempérés,  et  surtout  des  zones  froides.  Il 
semble  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  pays  chaud?,  l'organisme 
réclame  une  nourriture  plus  forte,  plus  excitante.  La  consomma- 
tion est  nulle  sous  l'Equateur,  où  d'ailleurs  l'on  ne  peut  trouver  ni 
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conserver  de  viande  ;  elle  est  médiocre  dans  la  zone  tropicale,  et 
même  dans  les  pays  de  climat  méditerranéen  ;  elle  n'est  vrai- 
ment abondante  que  dans  les  zones  tempérées  froides.  Il  est  cer- 
tain que  la  répartition  des  animaux  à  viande  influe  sur  les  modes 
d'alimentation  des  habitants,  puisque  les  Européens  transportés 
sous  les  tropiques  continuent  à  consommer  de  la  viande  à  leurs 
repas  ;  cependant  ils  en  réclament  des  quantités  moins  considé- 
rables, et  l'on  peut  tenir  ainsi  pour  assuré  que  climat  froid  et 
consommation  abondante  de  viande  sont  deux  termes  liés. 

C'est  donc  dans  le  nord  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Amérique, 
ainsi  que  dans  les  pays  européanisés  de  l'hémisphère  austral,  que 
nous  trouverons  les  véritables  consommateurs.  Mais  les  habitants 
de  l'Afrique  du  Sud,  de  l'Australasie,  de  l'Argentine  et  du  Chili  sont 
si  peu  nombreux  par  rapport  aux  ressources  de  leur  territoire  que 
leur  rôle  de  consommateurs  est  infime  ;  de  même  pour  les  gens  de 
l'Asie  boréale.  Restent  donc  l'Amérique  du  Nord  et  l'Europe.  Ici, 
un  nouveau  facteur  intervient  :  la  richesse  des  différents  peuples. 
Dans  les  pays  de  population  dense,  oîi  les  pâturages  sont  peu 
étendus,  puisqu'ils  doivent  se  serrer  pour  faire  place  aux  cultu- 
res, oij  le  bétail  par  suite  est  un  produit  cher,  rendant  d'ailleurs 
des  services  de  toutes  sortes,  on  hésite  souvent  à  consommer  de 
grandes  quantités  de  viande  à  cause  de  son  prix  élevé.  Il  faut  un 
peuple  riche  pour  ne  pas  s'arrêter  à  cette  considération  ;  les  grands 
consommateurs  seront  donc,  en  dernière  analyse,  les  habitants 
des  pays  les  plus  aisés  d'Europe  et  d'Amérique  du  Nord,  particuliè- 
rement des  pays   à  température  fraîche. 

Ce  sont  les  Anglo-Saxons  qui  répondent  le  mieux  à  cette  défini- 
tion, et  ce  sont,  en  effet,  les  plus  grands  consommateurs  de  viande 
du  monde.  Le  Royaume-Uni,  en  1910,  a  utilisé  l'énorme  quantité  de 
1.842.000  tonnes  de  viande,  soit  par  tête  d'habitant  60  livres  an- 
glaises de  viande  de  bœuf  et  30  de  viande  de  mouton,  la  consom- 
mation du  porc  étant  laissée  de  côté.  Des  proportions  équiva- 
lentes se  retrouvent  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  dans  l'alimen- 
tation des  Etats-Unis  du  Nord-Est  et  du  Canada.  Les  autres  pays 
font  médiocre  figure  à  côté.  L'Allemagne,  en  voie  d'enrichisse- 
ment, se  contente  encore  d'une  nourriture  moins  substantielle,  et 
fait  surtout  appel  à  la  viande  de  porc.  La  France,  déjà  à  demi 
méridionale,  absorbe  tant  de  pain  que  la  consommation  de  la 
vi  nde,  en  dépit  d'un  accroissement  sensible, reste  fort  inférieure. 
Les  autres  pays,  Autriche-Hongrie,  Russie,  Etats  méditerra- 
néens, sont  des  consommateurs  médiocres,  soit  parce  que  leur 
richesse  n'est  pas  suffisamment  développée,  soit  parce  que  leur 
appétit  se  porte  sur  d'autres  produits.  Ainsi  l'Europe  du  Nord- 
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Ouest  et  l'Amérique  du  Nord-Est  apparaissent  bien  les  deux  pôles 
de  coQSommation  maxima  de  la  viande. 

Cette  absence  d  équilibre  entre  pays  consommateurs  imlique 
déjà  qu'un  commerce  de  viande  sera  nécessaire  pour  alimenter 
ceux  qui  en  réclament  le  plus.  Quelle  que  soit  leur  production  en 
bétail,  des  régions  telles  que  le  Royaume-Uni  et  le  nord-est  de 
l'Amérique  doivent  recourir  à  l'importation.  Elles  devront  s'adres- 
ser ^ux  contrées  que  leurs  aptitudes  physiques  ou  économiques 
désignent  éomme  grands  producteurs.  Quels  sont  ces  pays  favo- 
risés ? 

II.  —  Producteurs.  —  Les  animaux  qui  fournissent  la  viande  de 
boucherie  sont  des  herbivores.  L'herbe  est  sinon  leur  unique 
aliment,  du  moins  leur  principal  besoin.  Ainsi  la  répartition  des 
animaux  de  boucherie  est  liée  avant  tout  à  la  présence  de  l'herbe. 
Il  s'agit  donc  de  délimiter  à  travers  le  globe  les  zones  favorables 
à  la  production  de  l'herbe. 

Pour  cela,  on  peut  procéder  par  élimination.  La  zone  équato- 
riale  se  trouve  exclue  la  première,  l'humidité  et  la  chaleur  y 
favorisant  un  développement  végétal  qui  fait  prédominer  l'arbre 
sur  l'herbe.  Les  déserts  sont  hostiles  à  la  croissance  de  toute  es- 
pèce de  végétation,  et  les  pâturages  qu'ils  offrent  sont  trop  rares 
ou  trop  maigres  pour  alimenter  du  bétail,  qui  d'ailleurs  manque- 
rail  d'eau.  La  région  boréale  (toundra)  n'est  accessible  au  pâtu- 
rage que  pendant  une  saison  très  courte.  Enfin  la  zone  subtropi- 
cale elle-même,  grâce  à  son  climat  à  saisons  tranchées  et  a  pluies 
rares  d'hiver,  se  prête  peu  à  la  croissance  de  l'herbe  ;  les  arbris- 
seaux et  les  arbustes  secs  sont  beaucoup  mieux  adaptés  à  ce 
régime.  Restent  donc  la  zone  tropicale  et  la  zone  tempérée 
froide.  La  première,  avec  ses  pluies  d'été,  sa  sécheresse 
d'hiver,  est  hostile  aux  arbres  et  favorable  à  un  développement 
magnifique  des  plantes  herbacées  ;  c'est  le  pays  des  steppes.  La 
deuxième  est  plutôt  un  climat  à  bois  ;  cependant  l'herbe  peut  se 
glisser  au  milieu  de  la  végétation  ligneuse,  garnir  les  sous-bois, 
occuper  les  clairières  ;  elle  profitera  de  toutes  les  conquêtes  que 
l'homme  opère  au  détriment  de  la  forêt. 

Ce  sont  donc  là  les  deux  zones  où  tous  les  peuples  viendront 
s'approvisionner  en  viande.  La  toundra  nourrit  bien  quelques 
rennes,  la  région  méditerranéenne  des  troupeaux  de  chèvres,  et, 
si  elle  a  des  montagnes,  des  moutons.  Mais  cette  production  de 
viande  est  à  peine  suffisante  pour  les  besoins  du  pays.  Zone  tem- 
pérée froide  et  zone  des  steppes  tropicales  restent  les  seuls  pro- 
ducteurs. Etudions  dans  quelle  mesure  elles  se  partagent  la  clien- 
tèl<^  des  consommateurs. 
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A.  — Zone  tempérée  froide.  —  Nous  avons  vu  précédemment  que 
ces  régions  du  globe  contenaient  précisément  les  principaux  con- 
sommateurs. C'est  donc  là  que  depuis  les  temps  les  plus  reculés  la 
production  est  organisée,  tandis  que  les  steppes  tropicales  n'ont 
accès  que  depuis  peu  aux  grands  marchés  de  consommation. 
Comment  cette  production  des  pays  tempérés  froids  s'est-elle 
organisée,  et  quelle  évolution  a-t-elle  subie  ? 

L'état  ancien.  —  Dans  ces  pays,  qui  comprennent  l'Europe  du 
Nord-Ouest,  du  Centre,  et  de  l'Est,  les  Etats-Unis  du  Nord-Est  et 
le  Canada,  la  Sibérie,  la  production  de  la  viande  n'était  autrefois 
spécialisée  que  dans  des  districts  où  l'herbe  était  en  quelque  sorte 
une  nécessité  végétale,  c'est-à-dire  où  la  prairie  ne  pouvait  être  rem- 
placée par  la  culture.  Toutes  les  terres  capables  de  porter  du  blé 
ou  d'autres  céréales,  et  des  cultures  industrielles  comme  le  chan- 
vre ou  le  lin,  étaient  rigoureusement  interdites  à  l'herbe  ;  la  prai- 
rie ne  subsistait  que  dans  les  emplacements  où  les  cultures  n'eus- 
sent pu  réussir,  par  exemple  sur  des  pentes  trop  raides,  en  haut  des 
montagnes,  dans  des  étendues  trop  humides,  ou  sous  des  climats 
trop  brumeux  et  mouillés.  Hors  de  ces  emplacements  peu  favo- 
risés, les  animaux  n'étaient  tolérés  ou  utilisés  que  comme  auxi- 
liaires de  la  culture  ou  du  travail  industriel.  Le  mouton  était  le 
plus  répandu,  parce  qu'il  pouvait  vivre  sur  les  jachères  ;  la  vache, 
et  surtout  le  bœuf,  donnaient  celui-ci  son  travail,  l'autre  son  lait  ; 
le  rôle  le  plus  important  de  tous  était  peut-être  de  fournir  l'en- 
grais. A  la  mort  de  l'animal,  l'utilisation  des  peaux,  des  toisons, 
était  presque  aussi  importante  que  celle  de  la  viande  :  celle-ci 
n'était  guère  qu'un  sous-produit.  Le  mouton  en  particulier  était 
élevé  en  vue  de  l'utilisation  de  la  laine. 

Restaient  les  régions  où  la  prairie  ne  pouvait  être  envahie  par 
les  cultures.  Deux  groupes  peuvent  y  être  distingués  :  celui  des 
montagnes  et  celui  des  plaines.  En  montagne,  le  développement 
de  l'élevage  était  en  rapport  avec  la  présence  des  alpages  des 
hautes  altitudes,  que  des  obstacles  physiques  ou  économiques  em- 
pêchent de  cultiver  ;il  y  a  là,  l'été,  de  vastes  étendues  d'herbe  au- 
dessus  de  la  limite  des  arbres, qu'un  bétail  abondant  peut  utiliser. 
Mais  la  difficulté  de  nourrir  les  bêtes  pendant  les  autres  saisons 
entravait  le  développement  de  l'élevage  ;  l'hiver,  on  ne  pouvait 
leur  offrir  que  le  foin  péniblement  fauché  dans  les  hauteurs  à  la 
belle  saison  ;  les  animaux,  réduits  à  la  portion  congrue,  dépéris- 
saient et  produisaient  peu.  Le  bétail  des  montagnes  était  donc  un 
médiocre  fournisseur  de  viande.  Dans  les  plaines,  les  animaux 
n'avaient  à  leur  disposition  que  les  terres  trop  humides  ou  trop 
maigres  pour  être  cultivées,  landes   des  pays   pauvres,  prairies 
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marécageuses  du  bord  des  cours  d'eau,  tous  emplacements  con- 
venant peu  à  leur  dévelopfiement.  Enfin  l'état  des  transports  ne 
pouvait  encourager  le  développement  d'un  produit  qu'il  est  par- 
ticulièrement difficile  de  conserver  en  bon  état,  La  production  de 
la  viande  resiait  donc  toute  locale  ;  elle  ne  pouvait  guère  être 
l'objet  d'un  commerce  que  vers  les  villes  les  plus  rapprochées. 

L'évolution  actuelle.  —  A  partir  de  la  fin  du  xviiF  siècle  (au  moins 
en  Angleterre),  toute  celte  économie  se  transforme.  La  naissance 
de  grandes  agglomérations  urbaines,  dont  il  faut  nourrir  les 
habitants,  ouvre  de  vastes  marchés  au  trafic  de  la  viande  ;  Taug- 
mentation  de  l'aisance  aboutit  au  même  résultat.  Aussi  le  prix  de 
cette  denrée  s'élève,  sollicitant  ainsi  l'attention  des  cultivateurs. 
Or  la  transformation  des  transports  facilite  ce  commerce  ;  grâce 
aux  chemins  de  fer,  le  bétail  abattu  ou  sur  pied  peut  être  envoyé 
rapidement  à  des  distances  considérables  ;  on  échange  des  ani- 
maux d'un  pays  à  l'autre,  de  France  en  Italie,  de  Russie  en  Alle- 
magne. Enfin  la  diminution  de  la  main-d'œuvre  rurale,  peu  à  peu 
attirée  vers  les  villes,  rend  de  plus  en  plus  difficiles  les  cultures 
proprement  dites,  au  moment  où  l'entrée  en  scène  de  nouveaux 
producteurs  les  rend  d'ailleurs  moins  nécessaires;  le  paysan  qui 
abandonne  le  chanvre  et  les  céréales  se  tourne  vers  l'élevage, 
spéculation  réclamant  moins  de  bras,  et  assurant  plus  de  profils. 

La  production  du  bétail,  et  parlicalièremenl  des  bêtes  de  bou- 
cherie, va  donc  partout  se  développant  dans  les  pays  tempérés 
froids.  Ceux  qui  possèdent  des  prairies  se  mettent  aies  soigner,  à 
en  développer  l'étendue  et  la  valeur.  Les  contrées  où  la  prairie 
était  déjà  étendue,  et  le  bétail  abondant,  s'attachent  à  sélectionner 
leurs  animaux,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  pour  produire  les 
meilleures  races  de  boucherie.  Ceux  qui  ont  peu  ou  pas  d'herbages 
naturels  se  mettent  à  la  production  des  fourrages  artificiels  ; 
l'agriculture  se  trouve  ainsi  subordonnée  à  l'élevage.  Les  régions 
de  montagne  trouvent  dans  cette  culture  le  moyen  de  nourrir  les 
bêtes  pendant  l'hiver,  et  de  proportionner  ainsi  leur  cheptel  à  la 
capacité  des  alpages  d'été.  Dans  tous  les  pays  agricoles,  même 
dans  ceux  qui  se  font  une  spécialité  des  cultures  industrielles 
(betterave),  la  production  de  la  viande  est  au  moins  un  appoint 
important,  le  plus  souvent  la  spéculation  principale.  Partout  les 
céréales  reculent  devant  les  prairies  ;  en  Angleterre,  la  superficie 
cultivée  en  blé  diminue  de  37  °/o  de  1880  à  1910,  et  de  30  «/o  dans 
les  Etats-Unis  de  l'Est,  et  c'est  au  profit  des  herbages  que  se 
produit  cette  énorme  réduction.  En  montagne,  la  prairie  reprend 
possession  des  terres  qu'une  culture  paradoxale  avait  enlevées 
à  l'herbe  ou  au  bois. 
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Cependant,  dans  ce  progrès  d'aosemble  vers  l'agrandissemeat 
des  zones  enherbées  et  l'augmentation  du  bétail  de  boucherie, 
des  inégalités  restent  fortement  marquées.  Les  dispositions  natu- 
relles, la  nature  du  sol,  le  régime  climatique,  exercent  puissam- 
ment leur  influence.  Les  pays  humides  de  l'Europe  du  Nord- 
Ouest,  au  climat  doux,  sont  les  mieux  partagés.  L'IrUtide  et 
l'Angleterre  sont  d'admirables  producteurs  ;  les  beaux  pâturages 
de  Normandie,  du  Bourbonnais,  de  Flandre  maritime,  de  l'Auxois, 
du  Charolais,  sont  de  magnifiques  terres  d'embouche,  où  Ton 
amène  de  toutes  parts  les  bêtes  à  mettre  au  point.  Les  polders 
de  Hollande  et  les  marschen  d'Allemagne  continuent  jusqu'en 
Danemark  la  traînée  des  beaux  pâturages  de  l'Europe  mari- 
time. De  Nice  à  Vienne,  les  Alpes  développent  leur  élevage. 
Enfin  la  Russie  et  la  Sibérie  l'organisent  au  contact  des  foréls  et 
des  steppes. 

Mais  parmi  tous  ces  producteurs  la  demande  est  très  différente. 
Les  pays  fortement  industrialisés  exigent  beaucoup  plus  de 
viande  que  les  nations  restées  en  majorité  rurales.  Il  arrive  donc 
que  certaines  nations  peuvent  exporter  avec  abondance,  que 
d'autres  se  sufïisent  à  peu  près  à  elles-mêmes,  tandis  que  la 
plupart  sont  avant  tout  importatrices. 

Leséchanges.  —Le  Danemark  est  (avec la  Hollande)  un  des  rares 
Etats  de  cette  zone  qui  puisse  pratiquer  l'exportation  de  la  viande. 
11  le  doit  à  l'absence  d'industrie,  qui  en  fait  un  pays  rural,  et 
aussi  à  l'humidité  de  son  climat,  à  l'argile  grasse  d'une  partie  de 
son  sol,  enfin  aux  facilités  commerciales  que  lui  vaut  sa  situation 
maritime.  La  proportion  du  bétail  au  chiffre  total  d'habitants  est 
ici  plus  élevée  que  dans  tout  autre  pays  d'Europe.  Le  commerce 
de  la  viande  y  est  donc  considérable,  et  forme  le  principal  article 
de  l'exportation  danoise.  Vers  l'Angleterre,  le  Danemark  dirige 
ses  porcs  :  96  millions  de  kilos  de  viande  en  1910,  valant  environ 
145  millions  de  francs  ;  vers  l'Allemagne,  la  presque  totalité  des 
140.000  têtes  de  gros  bétail  sur  pied  exportées  en  1910,  et  dont  la 
valeur  moyenne  est  de  oO  millions  de  francs,  et  il  millions  (sur 
16  1/2)  de  kilos  de  viande  abattue.  Ainsi  le  Danemark  est  devenu 
le  grand  fournisseur  européen  des  organismes  industriels  voisins, 
qui  sont  loin  de  suffire  à  leur  consommation. 

D'autres  régions,  au  prix  de  quelques  mesures  de  protection, 
réussissent  â  se  suffire  â  elles-mêmes,  et  même  à  exporter.  La 
Russie,  sur  son  immense  territoire,  nourrit  plus  de  bétail  qu'il  ne 
lui  en  faut,  et  essaie  d'en  introduire  en  Allemagne  ;  la  Serbie 
cherche  à  écouler  ses  porcs  dans  toute  l'Europe  méridionale.  La 
France  présente  encore  dans  cette  spécialité  cet  état  d'équilibre 
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déjà  remarqué  à  propos  du  blé,  et  qui  tient  à  ses  aptitudes  natu- 
relles autant  qu'à  des  mesures  douanières  :  elle  peut  vendre  quel- 
que peu  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Italie.  Enfin  les  autres  pays 
pourraient  être  r;\.ngés  dans  la  catégorie  des  affamés  ;  ils  sont 
franchement  importateurs.  La  Suisse,  la  Belgique,  avec  leur  nom- 
breuse population  industrielle,  sont  déjà  dans  ce  cas.  L'Allemagne 
a  remarquablement  augmenté  son  cheptel  depuis  quarante  ans  : 
pour  la  seule  Prusse,  le  nombre  des  bovins  est  passé  de  8.639.000 
en  1873>à  li. 669.000  en  1911;  celui  des  porcs  de  4.294.000  à 
17.222.000.  Mais  l'accroissement  de  la  population,  et  surtout  les 
exigences  grandissantes  de  ce  peuple  qui  s'enrichit  et  se  fixe 
dans  les  villes,  font  que  cette  augmentation  du  bétail  est  insuffi- 
sante ;  chaque  année  la  disette  de  viande  y  devient  plus  grave. 
Entîn  le  formidable  appétit  du  Royaume-Uni  ne  se  satisfait  pas 
avec  les  produits  locaux,  même  accrus  de  l'importation  danoise. 
C'est  au  bétail  des  prairies  steppiques  qu'il  faut  s'approvisionner. 

B)  Zone  des  steppes  tropicales.  —  Les  immenses  étendues  de 
prairies  engendrées  de  chaque  côté  de  l'Equateur  par  l'apparition 
d'un  climat  à  brèves  pluies  d'été  paraissent  devoir  suffire  ample- 
ment à  approvisionner  de  viande  le  monde  entier.  «  Prairies  »  de 
la  rive  droite  du  Mississipi,  Campos  et  Pampas  de  l'Amérique  du 
Sud,  Veld  de  l'Afrique  australe,  steppes  de  l'Australie  intérieure, 
plaiues  du  So-udan,  offrent  aux  troupeaux  leurs  immenses  éten- 
dues privées  d'arbres.  Cependant  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'à 
l'état  naturel  ces  régions  steppiques  sont  de  superbes  pâturages. 
Dans  les  savanes  africaines,  l'herbe  est  souvent  haute  comme  un 
homme,  sèche  et  dure  ;  elle  naît  en  touffes  distinctes,  laissant 
apparaître  entre  elles  le  sol  nu  ;  dans  les  Pampas  également  des 
touffes  de  Stipa,  hautes  et  dures,  s'élèvent  en  îlots  au-dessus  du 
sol  jaunâtre  raviné  par  les  eaux.  Des  végétaux  xénophiles,  char- 
dons, arbustes  épineux,  s'y  mêlent  souvent.  Il  faut  toute  une 
accommodation  pour  en  faire  de  véritables  pâturages.  Laissant  de 
côlé  le  Soudan,  qui  comm'^nce  à  peine  à  s'organiser,  et  l'Afrique 
du  Sud  trop  désertique  pour  produire  beaucoup,  nous  verrons 
qu'en  Australie,  en  Argentine  et  aux  Etats-Unis,  l'élevage  du 
bétail  de  boucherie  a  passé  par  plusieurs  phases. 

L'évolution.  —  La  premièreestunesorle  d'état  anarchique.  Les 
animaux,  presque  toujours  descendrint  d'ancêtres  amenés  d'Eu- 
rope, vivaientà  peu  près  indépendantsdans  la  pampa  ou  la  prairie  ; 
on  ne  les  rassemblait  que  de  loin  en  loin  pour  les  opérations  de  la 
«  marque  »,  à  grand  renfort  'de  chasse  au  lazzo  et  de  poursuites 
effrénées.  Faute  de  moyens  de  transport,  la  viande  était  inutili- 
sable ;  on  tuait  les  bœufs  pour  leur  peau  ;  on   n'élevait    les   mou- 
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tons  que  poîir  la  laine  ;  lorsqu'on  mettait  ceux-ci  à  mort,  c'était, 
sur  les  bords  du  Rio  de  la  Plala,  poui'  utiliser  leurs  os  à  la  fabrica- 
tion de  la  chaux,  rare  en  ce  pays.  Ainsi  l'on  gaspillait  d'immenses 
richesses.  L'exportation  de  viande  fraîche  vers  l'Europe  étant 
impossible,  il  fallait  la  préparer  dans  des  «  saladeros  »,  et  l'expé- 
dier salée,  ou  sous  forme  de  conserves.  x\insi  le  bétail  s'est  déve- 
loppé ;  le  nombre  de  tètes  est  devenu  énorme,  plus  grand  même 
qu'aujourd'hui  ;  l'utilisation  est  très  faible. 

Aussi  l'agriculture  tend  à  prendre  possession  de  la  steppe  et  à 
l'utiliser  plus  complètement.  Là  où  pousse  l'herbe,  le  blé  peut  se 
développer.  Et  l'élevage  bientôt  apparaît  comme  une  spéculation 
préliminaire  qui  précède  l'occupation  permanente  et  régulière 
de  la  terre  par  la  culture.  En  Argentine  particulièrement,  les 
troupeaux  ont  e'té  chargés  de  préparer  la  terre  pour  les  moissons 
futures.  On  fait  tasser  d'abord  par  des  chevaux  le  sol  meuble  et 
aride  ;  on  y  lâche  alors  les  moutons,  qui  par  un  séjour  de  plusieurs 
années  achèvent  de  tasser  et  d'engraisser  le  sol.  La  terre  est  ainsi 
préparée  à  recevoir  de  la  luzerne,  qui  permet  d'élever  facilement 
du  gros  bétail  ;  celui-ci  continue  à  engraisser  la  terre,  et  la  luzerne 
fraie  en  quelque  sorte  la  rouleau  blé  et  au  maïs.  Aux  Etats-Unis, 
la  culture  sèche,  dry-farming,  envahit  les  steppes  dont  on  ne 
pouvait  attendre  qu'un  peu  d'herbe  ;  c'est  là,  au  delà  du  100®  de- 
gré, que  la  culture  du  blé,  stationnaire  partout  ailleurs,  continue 
à  augmenter.  En  Australie,  la  conquête  de  l'eau  (puits  artésiens, 
irrigation)  a  déjà  amené  le  développement  de  l'agriculture,  refou- 
lant l'élevage  du  gros  bétail  et  surtout  celui  du  mouton.  Ainsi 
le  mouvement,  ici,  est  exactement  inverse  de  celui  que  présente 
l'Europe.  Dans  les  pays  steppiques,  l'élevage  recule  régulièrement 
devant  la  culture.  Le  mouton,  toujours  relégué  dans  les  plus 
mauvais  endroits,  en  souffre  particulièrement.  Le  troupeau  aus- 
tralien, de  1891  à  nos  jours,  est  descendu  de  100  millions  à  80  mil- 
lions de  têtes  ;  celui  du  Cap,  de  20  millions  à  10  ;  celui  de  l'Argen- 
tine, de  120  à  84  millions. 

Cependant  cette  décadence  est  plus  apparente  que  réelle.  Moins 
nombreux,  les  animaux  sont  plus  soignés  et  en  meilleur  état.  Les 
transports  sont  maintenantpossibles;  les  cheminsde  fer  parcourent 
les  régions  d'élevage,  et  permettent  d'amener  le  bétail  sur  pied 
jusqu'aux  centres  d'abatage  des  ports.  Là,  les  procédés  frigori- 
fiques assurent  une  conservation  si  parfaite  que  la  viande  peut 
être  désormais  expédiée  sur  n'importe  quel  point  du  globe.  Cet 
immense  progrès  a  donné  à  l'élevage  toute  l'importance  qui  lui 
manquait  jusque-là,  et  l'agriculture  déjà  se  met,  comme  en  Europe, 
à  produire   pour  l'engraissement  des  bêtes.    Aux  Etats-Unis,   le 
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pâturage  ne  suffît  plus  depuis  longtemps  ;  il  faut  nourrir  le  bétail 
avec  de  la  luzerne  et  du  maïs.  On  commence  en  Argentine  à  prati- 
quer l'élevage  en  combinaison  avec  la  culture  :  les  animaux  con- 
somment l'a/voine  en  vert,  et  les  tiges  de  maïs  une  fois  les  épis 
enlevés.  Ainsi  l'équilibre  tend  à  s'établir,  comme  il  s'est  établi  en 
Europe  :  ici,  le  recul  de  la  culture  devant  la  prairie;  là,  le  progrès 
des  champs  sur  les  steppes,  tournent  en  dernière  analyse  à  la 
production  d'un  bétail  sinon  plus  abondant,  du  moins  mieux 
nourri,  et  dont  la   viande  est  devenue  le  revenu  essentiel. 

L'état  actuel.  —  Trois  pays  se  disputent  aujourd'hui  le  marché 
du  monde,  c'est-à-dire  presque  exclusivement  la  clientèle  anglo- 
saxonne  :  les  Etats-Unis  du  centre,  l'Australasie  et  l'Argentine. 

Les  Etats-Unis,  avec  leurs  immenses  prairies  semées  d'herbe  à 
buffalo,  parcourues  de  bonne  heure  par  des  voies  ferrées  reliées 
aux  ports,  face  à  l'Europe,  ont  été  longtemps  les  grands  exporta- 
teurs de  viande.  La  plaine  du  Mississipi  produit  en  abondance  le 
porc  dans  la  région  de  l'Ohio,  le  gros  bétail  dans  la  prairie  de 
l'Ouest;  le  mouton  est  élevé  en  Californie.  D'immenses  entrepôts 
de  viande  se  sont  constitués  à  travers  la  plaine  :  Cincinnati  à  l'Est, 
Omaha  et  Kansas  City  à  l'Ouest,  Chicago  au  centre.  Les  Stock- 
Yards  de  Chicago  sont  probablement  le  plus  vaste  marché  de 
viande  du  monde  ;  dans  ce  large  enclos  de  202  hectares,  entière- 
ment rempli  de  parcs  à  besiiaux,  affluent  les  animaux  de  toute  la 
plaine  centrale  ;  de  1907  à  1909,  on  y  a  vu  passer,  année 
moyenne,  3.100  000  bœufs,  415.000  veaux,  7  à  8  millions  de  mou- 
tons. Mais  ces  animaux  sont  de  moins  en  moins  destinés  à  l'Europe- 
L'exportation  de  bœuf  frais  atteignait  en  1907  le  poids  de  281  mil- 
lions de  livres  anglaises  ;  en  1912,  par  une  réduction  continue, 
elle  n'est  plus  que  de  15  millions.  De  même  celle  du  bœuf  salé  est 
paésée  de  78  à  49  millions  de  livres.  Quant  à  l'exportation  d'ani- 
maux sur  pied,  elle  est  nulle:  106  têtes  en  1912.  L'augmentation 
de  la  population  et  de  la  richesse  dans  l'Union  fait  que  la  consom- 
mation équilibre  à  peu  près  la  production  ;  les  Etats-Unis  n'expor- 
tent plus  guère  que  les  conserves  fabriquées  dans  leurs  grandes 
usines  de  Chicago. 

C'est  donc  l'Argeniine  qui  a  pris  peu  à  peu  la  place  que  les 
Etats-Unis  laissaient  libre  dans  l'exportation  vers  l'Angleterre  ; 
d'ailleurs  le  Beef-Trust  de  Chicago,  dès  1891,  commençait  à 
s'intéresser  aux  grandes  entreprises  argentines,  à  commanditer 
les  plus  vastes  esfancias  :  aujourd'hui  il  contrôle  cette  produc- 
tion comme  celle  des  Etats-Unis.  Or  l'Argentine  est  devenue  le 
premier  pays  exportateur  de  viande.  En  1890,  elle  expédiait  en 
Europe  663  tonnes  de  viande  de  bœuf  congelée  ;  en  1909,    ses  en- 
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vois  s'élèvent  à  276.000  tonnes,  dont  209.500  de  bœuf  et  66.500  de 
mouton  ;  en  plus  une  centaine  de  mille  têtes  sont  expédiées  au 
Chili  par  les  cols  de  la  Cordillère,  et  des  milliers  de  moutons  im- 
portés dans  les  ports  brésiliens,  La  valeur  du  troupeau  bovin  de 
la  république  était  estimée,  d'après  un  recensement  de  1908,  à  plus 
de  2  milliards  de  francs,  avec  29  millions  de  têtes,  tandis  que  les 
moutons  représenteraient  une  valeur  de  632  millions  de  francs. 
Les  Etats-Unis  ont  plus  de  bœufs,  les  Australiens  plus  de  moutons, 
mais  les  faciMtés  de  transport  et  la  faible  densité  de  population  en 
Argentine  permettent  d'affecter  à  l'exportation  la  presque  totalité 
des  disponibilités. 

Cette  exportation  est  dirigée  presque  tout  entière  vers  l'Angle- 
terre :  266.000  tonnes  en  1909  sur  276.000  ;  c'est  la  moitié  de  ce 
que  réclame  de  l'extérieur  le  Royaume-Uni.  Le  reste  lui  vient, 
pour  46.000  tonnes,  de  pays  variés  (Uruguay),  pour  78.000  des 
Etats-Unis,  enfin  pour  142.000  tonnes,  de  TAuslralie,  qui  est 
ainsi  le  second  fournisseur.  C'est  ici  le  mouton  du  bassin  du  Mur- 
ray  qui  est  le  principal  produit,  et  le  Commonweallh  en  a  exporté 
en  1910-1911  (année  commerciale)  2.280.000  carcasses  d'adultes, 
sans  compter  1.700.000  carcasses  d'agneaux.  Mais  la  production 
de  viande  de  bœuf,  grâce  à  l'irrigation,  au  développement  de  la 
politique  de  l'eau,  augmente  rapidement  ;  760.000  «  quartiers  » 
ont  été  expédiés  la  même  année.  L'Angleterre  encourage  cette 
production  australienne,  qui  peut  éviter  au  consommateur  bri- 
tannique les  exigences  du  Beef  Trust,  maître  des  envois  d'Argen- 
tine. Ainsi  c'est  du  continent  austral  que  de  plus  en  plus  la 
Grande-Bretagne  tire  l'essentiel  de  sa  nourriture,  le  blé,  la  viande, 
tandis  que  les  Etats-Unis,  jadis  fournisseurs  presque  exclusifs, 
ferment  peu  à  peu  l'accès  de  leur  marché. 

En  résumé,  le  trafic  de  la  viande  est  devenu  un  des  articles  les 
plus  importants  des  échanges  entre  parties  du  monde  très  éloi- 
gnées les  unes  des  autres.  Et  comme  la  plupart  des  grands  pro- 
duits, ce  commerce  illustre  l'évolution  qui  se  poursuit  dans  les 
rapports  entre  les  Etats-Unis  et  l'Europe.  L'Amérique  du  Nord, 
longtemps  grand  fournisseur,  vendant  à  l'Europe  les  céréales,  les 
métaux,  le  coton,  la  viande,  tend  de  plus  en  plus  à  garder  pour  ses 
besoins  particuliers,  sans  cesse  cnàssanls,  tous  ces  produits  de 
première  nécessité,  que  l'Europe  est  obligée  de  demander  aux 
pays  neufs  de  l'Afrique  et  de  l'hémisphère  austral.  Ainsi  s'affirme 
l'antagonisme  économique  entre  les  parties  les  plus  développées 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Monde. 


La  Vie  littéraire 


L'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  et  les  Plagiats 
de  Stendhal,  par  Paul  Arbelet,  docteur  es  lettres  (Calmann- 
Lévy).  —  Saint  Antonin,  archevêque  de  Florence 
(1389-1439),  par  l'abbé  Raoul  Morçay,  docteur  es  lettres 
(Gabalda).  —  La  Renaissance  du  Stoïcisme  au 
XVI^  siècle,  pa-r  Léontine  Zanta^  docieur  es  lettres  (Cham- 
pion). —  Ouvrages  divers. 

Quelle  est  la  mesure  exacte  de  l'origioalité  de  Stendhal,  quels 
sont  les  plagiats  auxquels  il  s'est  livré  dans  son  Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie'^  Ces  deux  thèmes  forment  le  fond  du  livre  de 
M.  Paul  Arbyelel.  Rien  ne  disposait  Stendhal  à  devenir  un  historien 
d'art.  11  n'avait  pas  là  compréhension  des  chefs-d'œuvre.  Sa  vie 
intellectuelle  était  surtout  psychologique.  Sa  personnalité,  son 
égoïsme,  le  rendaient  incapable  de  s'objectiver.  Aucune  étude 
préalable  ne  l'avait  mis  à  même  de  se  livrer  à  un  travail  qui  exi- 
geait des  connaissances  aussi  étendues.  Il  dut  donc  se  référer  à 
des  ouvrages  qui,  comme  ceux  de  Lanzi  (Histoire  de  la  Peinture), 
Bossi  (livre  sur  la  Cène),  Vasari,  Amoretti  (ouvrage  sur  Léonard 
de/ Vinci),  Venturi  {Essai  sur  les  ouvrages  physico-mathématiques 
de  L.  de  Fine?),  étaient  de  nature  à  lui  apprendre  ce  qu'il  ignorait. 
Jusque-là  rien  que  de  très  naturel.  Là  où  il  est  dans  son  tort, 
c'est  quand  il  n'indique  pas  les  sources  dont  il  se  sert.  Qu'il  s'agisse 
des  origines  de  la  peinture,  de  l'étude  des  Primitifs,  des  débuts 
de  la  Renaissance  en  Toscane,  jamais  il  ne  révèle  les  emprunts 
qu'il  fait  à  Lanzi.  Toute  cette  première  partie  de  son  Histoire  de 
la  Peinture  (livres  I  et  II)  s'inspire  presque  exclusivement  de 
l'historien  d'art  italien.  D'ailleurs,  u  c'est  une  sorte  de  serviiilé  qui 
lui  fait  copier  sans  vergogne  et  n'user  de  sa  liberté  que  pour  faire, 
çà  et  là,  des  digressions,  souvent  excellentes,  mais  très  extérieures, 
au  texte  traduit  ». 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'insister  sur  les  autres  plagiats  de  Stendhal, 
si  manifestes  dans  le  livre  III,  la  vie  de  Léonard  de  Vinci  (inspirée 
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d'Amoretti,  de  Vasari,  de  Bossi,  de  Venturi)  ;  des  emprunts  faits 
à  Winckelmanu,  Reynolds,  Lavater,  Cabanis  et  Pinel,  à  propos 
de  sa  disserlalion  sur  le  beau  idéal  {l\\res  IV,  V  et  VI),  et  dans  la 
Vie  de  Michel  Ange  où  il  combine  Gondivi,  Vasari,  Pignotti,  Cico- 
gnara,  Lanzi.  Il  faut  dire,  du  reste,  que  personne  n'excelle  comme 
Stendhal  à  transformer  les  pages,  souvent  aussi  plates  que  fasti- 
dieuses, des  auteurs  qu'il  pille.  Tout  en  traduisant,  il  sait  transpo- 
ser, et  c'est  la  raison  pour  laquelle,  pendant  longtemps,  ÏHis- 
toire  de  la  Peinture  fut  considérée  comme  un  livre  vraiment  ori- 
ginal, avant  que  les  études  des  œuvres  d'art  fussent  soumises  à 
la  rigueur  de  la  méthode  scientifique.  En  somme,  toute  la  partie 
essentielle  de  V Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  n'appartient  pas  à 
Stendhal,  car  il  n'avait  «  ni  les  études  préalables  ni  la  longue  pa- 
tience nécessaires  à  un  tel  sujet  ».  Il  faut  donc  chercher  dans  cet 
ouvrage  autre  chose  qu'une  histoire  de  l'art.  Les  digressions  et 
les  hors-d'œuvre  dont  il  est  rempli  formaient,  pour  Stendhal, 
l'essentiel  de  sa  tâche.  «  La  partie  vivante  et  nouvelle,  l'âme  pro- 
fonde du  livre,  c'étaient  ses  réflexions  sur  l'art,  cette  recherche 
des  causes  et  des  lois  du  plaisir  esthétique,  ces  explications  sur  le 
sens  différent  que  les  hommes  ont  donné  à  l'idée  du  beau  en  Grèce, 
en  Italie,  et  qu'ils  vont  lui  donner  dans  ce  nouveau  siècle.  »  En 
réalité  Stendhal  ébauchait  dans  son  livre  une  philosophie  de  l'art. 
En  indiquant  que  lœuvre  d'art  se  dégage  de  son  milieu,  s'explique 
par  lui,  change  avec  lui,  l'auteur  tendait  à  prouver  qu'en  art,  pas 
plus  qu'en  littérature,  rien  n'est  immuable  C'était  une  attaque  du 
romantisme  contre  le  classicisme.  Taioe  a  puisé  dans  V Histoire  de 
la  peinture  toute  sa  philosophie  de  l'art.  Quand  il  envisage,  chez 
les  artistes,  des  côtés  intéressants  ne  se  rapportant,  en  aucune 
façon,  à  leur  esthétique  ou  à  leurs  travaux  ;  lorsque  Romain 
Rolland  étudie  dans  sa  Vie  de  Michel  Ange  moins  le  praticien 
que  l'homme,  ils  suivent  Stendhal,  faisant  prédominer  l'élément 
psychologique  sur  l'élément  historique.  M.  René  Schneider,  dans 
sa  thèse  sur  Quatremère  de  Quincy,  a  montré,  en  quelques  pages 
heureuses,  comment,  par  exemple,  l'exaltation  de  Michel-Ange, 
pour  m'en  tenir  à  ce  seul  exemple,  donnait  un  caractère  de  mani- 
feste romantique  à  l'ouvrage  de  Stendhal.  Pour  Stendhal,  il  ne 
s'agit  plus  de  faire  de  la  science  avec  l'art,  à  la  manière  de  Lebrun 
et  de  la  tradition  classique.  L'idée  de  l'auteur  est  que  «  les  arts 
doivent  évoluer,  et  que  la  beauté  est  relative  » .  C'est  ce  pêle-mêle 
de  réflexions  et  de  théories,  de  sentiments  et  d'impressions  qui 
semble  déborder  du  texte,  refluer  dans  les  notes,  s'épancher  par 
toutes  les  issues  du  livre,  que  M.  Arbelet,  en  révélant  les  plagiats 
de  Stendhal,  s'est  efforcé  de  dégager,  parce  que  ce  fatras,  dédié 
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to  the  happy  feu\  n'est  pas  une  histoire  de  la  peinture  ;  car  «  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle  a  été  écrit  pour  quelques  secrets 
rêveurs,  pour  quelque  amateur  méditatif  et  sentimental  ».  On 
ne  saurait  mieux  dire. 


Sajnt  Antonin,archevéque  de  Florence  (1389-1459;,dont  M. l'abbé 
R.  Morçay  nous  offre  une  substantielle  monographie,  comme  thèse 
de  doctorat  es  lettres,  unit  de  hautes  vertus  intérieures  à  de 
sérieuses  qualités  d'administrateur.  Né  à  Florence,  il  était  le  fils 
du  notaire  Niccolo  Pierozzi,  qui  occupa  de  hautes  charges  dans 
la  corporation  des  officiers  ministériels  de  la  ville.  Sa  vocation  fut 
éveillée  par  le  sermon  d'un  dominicain  célèbre:  fra  Giovanni 
Domenici.  Il  entra  dans  l'ordre  de  Saint-Dominique  et  habita  tout 
d'abord  le  couvent  de  Fiesole.  Avec  un  petit  nombre  de  frères 
restés  fidèles  à  Grégoire  XII,  au  moment  de  l'élection  illégitime 
d'Alexandre  V  par  le  concile  de  Pise  (26  juin  1409),  Antonin  dut 
s'exiler  pendant  dix  ans  sur  l'ordre  du  général  de  l'ordre,  Tho- 
mas de  Fermo,  qui  avait  adhéré  à  l'élection  du  nouveau  pape.  En 
1421,  il  revint  à  Fiesole  oîi  il  exerça  la  charge  de  prieur  jusqu'en 
1424.  Nommé  visiteur  des  couvents  de  l'Observance,  Antonin  se 
rendit  à  Naples  et  resta  quelque  temps  comme  prieur  au  monastère 
de  Saint-Pierre  martyr.  Puis,  vers  1430,  il  dirigea  le  couvent  delà 
Minerve,  à  Rome,  tout  en  remplissant  la  charge  importante  d'au- 
diteur de  Rote,  jusqu'au  moment  où  il  fut  investi  de  la  charge  de 
vicaire  général  de  l'Observance  (1437).  Peu  après,  il  arrivait  à  Flo- 
rence et  prenait  part,  en  qualité  de  prieur,  aux  travaux  de  Miche- 
lozzo  dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  bâti  sur  l'emplacementd'une 
ancienne  maison  des  Sylvestrins.  Il  faut  lire  les  détails  très  docu- 
mentés donnés  par  M.  Morçay  sur  l'édification  du  cloître,  les 
fresques  dues  à  Fra  Angelico  (qu'Anlonin  aimait  beaucoup),  la 
librairie  du  monastère.  Tout  en  vaquant  avec  le  plus  grand 
zèle  à  ses  devoirs  de  priorat,  Antonin  s'occupait  de  charité, 
fondait  l'oeuvre  des  pauvres  honteux  (encore  existante),  ou  bien 
exposait,  en  de  courts  écrits,  pour  les  fidèles,  les  questions  les 
plus  pratiques  de  la  théologie  morale.  Vers  le  milieu  de  1444,  le 
religieux,  déchargé  du  fardeau  de  son  priorat,  reprenant  ses  fonc- 
tions de  vicaire  général,  s'acheminait  vers  Naples  par  Sienne. 
Moins  de  deux  années  plus  tard,  Eugène  IV,  malgré  les  refus  mul- 
tiples d'Antonin,  le  nommait  archevêque  de  Florence.  Le  prélat 
fit  preuve,  dans  sa  nouvelle  cliarge,  de  grandes  qualités  d'admi- 
nistrateur,  ainsi   qu'en   témoignent  les  curieux  renseignements 
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puisés  dans  Baldovino  Baldovini,  biographe  inédit  du  prélat,  et 
les  lettres  extraites  par  M.  Morçay  des  Archives  du  Vatican.  Je 
ne  puis  m'éiendre  comme  je  le  voudrais  sur  l'œuvre  pastorale 
d'Antonin,  le  suivre  dans  son  rôle  de  directeur  ecclésiastique, 
insister  sur  son  intervention  courageuse  dans  les  décisions  trop 
absolues  de  Cosme  de  Médicis,  ten-iant  à  substituer  au  régime 
républicain  un  gouvernement  autocratique  (coup  d'Etat  de  1458). 
Quoique  y  jouant  un  rôle  le  plus  souvent  effacé,  on  trouve  Anto- 
nin  à  tous  les  tournants  de  la  vie  florentine  du  xv^  siècle.  Il  se  fit  le 
champion  des  idées  chrétiennes  contre  le  paganisme  de  l'époque. 
Esprit  équilibré,  raisonnable,  il  fut  parfois  un  fonctionnaire  ecclé- 
siastique un  peu  exclusif.  Son  intelligence  n'égala  pas  la  hauteur 
morale  de  son  caractère.  Il  ne  s'opposa  point,  comme  Savonarole 
devait  le  faire  plus  tard,  aux  excès  de  la  Renaissance.  Il  ne  songea 
même  pas  à  prendre  parti  pour  les  mystiques  ou  pour  les  huma- 
nistes. Professionnel  de  la  vie  morale,  son  libéralisme  le  maintint 
à  l'écart  «  du  double  courant  littéraire  et  philosophique  d'où  sor- 
tira l'esprit  moderne  ».  Pourtant,  malgré  tout,  Antonin  est  bien 
le  produit  de  la  civilisation  florentine  de  l'époque.  En  effet,  sa 
piété  respecte  l'humanisme.  Il  se  montre  distingué,  aimable, 
savant  comme  ses  compatriotes  du  xv^  siècle.  Les  conseils  de  son 
Confessionnale  s'adressent  à  de  grandes  dames  florentines.  S'il  ne 
fut  pas  une  lumière  intellectuelle  à  là  manière  de  son  maître  Do- 
menici  ou  de  Savonarole,  on  doit  dire  bien  haut  qu'il  eut,  avant 
tout,  le  zèle  du  bien  et  de  la  charité.  Comme  citoyen  de  Florence, 
son  attitude  politique  ne  manqua  pas  de  fermeté.  Il  défendit  sans 
défaillance  les  libertés  communales.  Et  s'il  resia,  en  quelque 
sorte,  à  l'écart  de  l'histoire  générale,  c'est  qu'il  fut,  avant  tout,  un 
homme  d'action  morale,  tout  en  jugeant  son  temps  avec  plus  de 
largeur  que  saint  Bernardin  et  sainte  Catherine  de  Sienne  pour 
lesquels  il  professait  pourtant  une  si  haute  estime.  Ses  qualités 
de  moraliste  se  montrent  dans  ses  écrits  en  langue  vulgaire:  VO- 
pera  a  ben  vivere  et  les  Lettres  de  direction  ;  elles  apparaissent  sur- 
tout dans  le  copieux  ouvrage  intitulé  :  la  Somme  morale,  dont 
l'éthique,  la  psychologie,  les  doctrines  économiques,  les  théories 
sociales  et  politiques,  le  programme  d'éducation,  sont  d'un  mérite 
très  supérieur  à  la  rédaction  de  ses  Chroniques  historiques,  dans 
lesquelles  la  part  originale  est  souvent  des  plus  médiocres. 


Après  M"^  Jeanne  Duportal,  la  première  femme  ayant  été  jugée 
digne   du    grade  de   docteur  es  lelttres  pour   !?a   remarquable 
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Etudesur  les  livres  à  figures  édités  en  France  de  1601  à  1660, 
M"°ZaDta  vient,  à  son  tour,  de  conquérir  la  même  haute  distinc- 
tion avec  son  ouvrage  sur  la  Renaissance  du  stoïcisme  au  XVI''  siè- 
cle. Cette  question  si  importante,  que  la  thèse  complémentaire 
de  M"®  Zanta  traitait  également,  avait  été  inspirée  à  l'auteur  par 
des  travaux  précédents  sur  l'esprit  religieux  au  xvii^  siècle,  spé- 
cialement ceux  de  M.  Strowski.  Mais  le  difficile  était  d'indiquer 
que  l'origine  du  sujet  remontait  au  xvi^  siècle,  d'en  montrer 
l'évolution,  les  modifications  et  l'influence  pendant  tout  le  cours 
de  ce  même  siècle  jusqu'à  l'avènement  du  Cartésianisme  et  de 
V Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Sacy,  à  propos  d'Epictète. 
M"*^  Zanta  s'occupa  d'abord  des  traductions  d'Epictète.  Puis, 
ayant  marqué  les  diverses  étapes  rationnelles  des  esprits  de  cette 
époque  dans  leur  acheminement  vers  la  doctrine  stoïcienne,  elle 
rechercha  quelle  fut  l'influence  du  stoïcisme  sur  la  foi  du  siècle, 
et  montra  le  résultat  de  l'association  du  christianisme  et  de  la 
philosophie  de  Zenon  chez  deux  des  plus  notoires  écrivains  du 
temps,  Juste  Lipse  et  Guillaume  du  Vair. 

M"^  Zanta  étudia  ce  stoïcisme  chrétien,  ce  néo-stoïcisme, 
timide  à  ses  débuts,  puis,  chez  les  deux  adeptes  que  je  viens 
de  nommer,  amalgamant  les  principes  antiques  et  les  élé- 
ments de^la  foi  pure  dont  les  guerres  de  religion  tenteront  de 
dégager  la  suprématie,  en  attendant  que  le  protestantisme  finisse 
par  obtenir  en  France  le  droit  de  cité!  Un  des  passages  les  plus 
remarquables  de  la  thèse  de  M"^  Zanta  est  celui  où  elle  montre 
avec  une  conviction  digne  d'éloges  que  le  christianisme  renais- 
sant, au  contact  du  stoïcisme  antique,  se  durcit  et  se  rétrécit.  Le 
néo-stoïcisme,  loin  d'amener  les  esprits  au  christianisme,  les  en 
écarte  plutôt.  Il  ne  comprend  pas  l'amour  du  Dieu  personnel  et 
/vivant,  seul  triomphant  de  tous  les  autres  amours. 

Le  rationalisme  de  Descartes  puise  la  majeure  partie  de  ses  élé- 
ments dans  le  néo-stoïcisme.  Pascal,  s'insurgeant  contre  le  joug 
de  la  raison,  subit,  en  quelque  sorte,  le  contre-coup  de  cette 
même  doctrine.  Et  après  avoir  défendu  celle-ci  et  montré  dans 
quelle  mesure  elle  aidait  le  chrétien  à  lutter  contre  sa  sensibilité 
avec  sa  raison,  M"^  Zanta,  tout  en  défendant  avec  noblesse  le 
stoïcisme,  conclut  à  son  insuffisance  en  face  du  christianisme. 
Celui-ci,  tout  en  sanctionnant  la  morale  intérieure,  fit  de  ce  qui 
n'était  qu'une  science  pour  quelques-uns  une  règle  de  mœurs 
pour  tous  les  hommes,  et,  de  plus,  éleva  la  dignité  de  notre  na- 
ture en  lui  apprenant  de  nouveaux  devoirs  et  en  lui  donnant, 
pour  les  remplir,  des  vertus  aussi  nouvelles  que  ces  devoirs. 

Conclusion  courageuse  d'une  haute  indépendance,  belle  par  le 
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sentiment  de  vérité  qui  l'anime  et  qui,  malgré  sa  préférence  per- 
sonnelle, maintient  pourtant  hautement  le  droit  imprescriptible 
de  la  pensée  libre,  de  deux  modes  d'être,  de  deux  mondes,  aujour- 
d'hui encore  en  présence,  entre  lesquels  les  hommes  se  partagent 
et  se  partageront  toujours.  On  ne  peut  trop  féliciter  Vl''^  Zanta  et 
M"^  Duportal  d'avoir,  par  leurs  beaux  livres,  renoué  la  tradition 
des  femmes  doctes  qui,  dans  notre  France  des  xvi®,  xvii^  et  xviii^  siè- 
cles —  grandes  dames  ou  bourgeoises  —  portèrent  d'une  main 
vaillante  le  grand  flambeau  du  savoir. 


Je  dois  enfin  me  borner,  en  terminant,  à  mentionner  simple- 
ment, faute  de  place,  quelques  livres  d'un  réel  mérite,  d'une  lec- 
ture agréable,  et  qui  demanderaient  une  analyse  détaillée. 

Népal  et  pays  himalayens,  par  Isabelle  Massieu  (Alcan).  L'au- 
teur a  condensé  dans  ce  livre,  qui  bénéficie  de  l'expérience  et  de 
la  science  acquises  pendant  de  longs  séjours  en  Asie,  les  résultats 
de  son  dernier  voyage.  Après  avoir,  à  différentes  époques,  visité 
les  Indes,  le  Cachemire,  le  Ladak,  le  Siam,  la  Birmanie,  la  Cochin- 
chine,  l'Annam,  le  Tonkin,  la  Chine,  le  Japon,  la  Mongolie, 
M™^  Massieu  est  revenue  en  Asie  pour  étudier  ces  petits  Etats 
qui  se  sont  constitués  sur  le  versant  méridional  de  l'Himalaya  et 
offrent  un  très  intéressant  raccourci  de  l'histoire  et  de  la  civili- 
sation asiatiques. 

Penseurs  libres  et  liberté  de  pensée,  par  L.  Dugas,  agrégé  de  phi- 
losophie, docteur  es  lettres  (Alcan),  études  de  biographie  psycho- 
logique sur  des  penseurs  différents,  mais  qui  furent,  au  même 
degré  et  au  même  titre,  dans  les  ordres  divers,  des  esprits  libres, 
indépendants:  Montaigne,  Descartes,  Stuart  Mill,  Edmund  G"sse; 
quatre  types  d'éducation,  aboutissant  à  l'affranchissement  indivi- 
duel, dans  Tordre  intellectuel  (Montaigne,  Descartes),  dans  l'ordre 
affectif  ou  sentimental  (Stuart  Mill),  dans  Tordre  religieux  (E. 
Gosse). 

La  Vie  Parisienne  au  XVIII^  siècle  (Alcan),  ouvrage  dû  à  la  colla- 
boration de  MM.  L.  Cahen  (Paris  au  xviii^  siècle)  ;  J.  Letacon- 
noux  (la  circulation,  larue,  les  promenades,  la  Seine,  le  passant); 
H.  G.  Ibels  (le  costume  et  le  meuble)  ;  notre  collaborateur 
D.  Mornet  (la  vie  mondaine);  J.-J.  Olivier  (les  théâtres)  ;  L.  de 
la  Laurencie  (la  musique)  ;  H.  Bergmann  (la  vie  artistique)  ; 
M.  Rouff  (les  mouvements  populaires). 

La  Vie  des  vérités  du  Df  Gustave  Le  Bon  (Flammarion).  L'au- 
teur établit  l'impossibilité  où  est  la  science  de  posséder  la  vérité 


822  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

absolue  à  la   recherche  de  laquelle  s'esl  vouée  depuis  toujours  la 
pensée  humaine. 

Le  Pessimisme  de  La  Rochefoucauld  (A.  Colin),  par  M.  R.  Grand- 
saignes  d'HauJ,erive  qui  nous  indique  les  origines,  l'évolution  et 
les  causes  ayant  occasionné  l'état  d'esprit  de  l'auteur  des  Maximes 
sur  lequel  l'influence  attribuée  à  M™«  de  La  Fayette  fut  toute  né- 
gative. 

Dans  le  Chapelet  des  Fleurs  amoureuses  (Fontemoing),  M.  Oui- 
mont  évoque,  avec  une  précision  savante,  les  théories  de  l'amour 
et  la  société  d'après  les  poésies  et  les  textes  du  moyen  âge  si  mal 
connus  du  public. 

Fénelon.  Im  Confrérie  secrète  du  Pur  Amour  {Em'ÛQ  Paul),  par 
M.  Navatel.  L'auteur,  après  une  analyse  de  la  méthode  fénelo- 
nienne,nousmontre  l'évêque  de  Cambrai,  directeur  de  conscience 
du  petit  groupe  religieux  qui  l'entoure  et  où  l'on  trouve  de  grands 
sei^^neursetdes  femmes  d'élite,  tels  que  la  duchesse  de  Mortemart, 
la  comtesse  de  Gramont,  le  marquis  de  Seignelay,  les  ducs  de 
Chevreuse  et  de  Bourgogne.  Si  le  savant  prélat  ne  réussit  que  mé- 
diocrement dans  sa  direction  spirituelle,  la  faute  en  fui,  au  dire 
de  M.  Navatel,  à  l'idéal  presque  inaccessible  des  conseils  donnés. 

Voici  encore  un  aimable  ouvrage  de  M.  Fidao-Justiniani  sur 
V Esprit  classique  et  la  Préciosité  au  XVII^  siècle  (Auguste  Picard) 
où  sont  a^nalysés  avec  beaucoup  de  science  les  caractères  essen- 
tiels de  la  Préciosité  et  son  succès.  U.n  discours  et  un  dialogue 
inédits  de  Chapelain  sur  l'Amour  et  la  Gloire  complètent  le 
volume  et  servent  d'exemples   à  la  thèse  de  l'auteur. 

Le  Chevalier  de  Folard  (1669-1752)  iHachette),  dont  M.  Ch.  de 
Coynart  nous  raconte  l'existence  romanesque  et  mouvementée, 
écrivain  et  militaire  à  la  fois,  suivit  Vendôme  en  Italie,  fut  blessé 
dans  les  Flandres,  à  Vlalplaquet,  secourut  les  Hospitaliers  à 
'Malte,  et  devint  en  Suède  le  fidèle  serviteur  de  Charles  XII  auquel 
il  s'était  attaché  à  cause  de  la  témérité  géniale  de  cet  illustre 
prince. 

Et  je  tiens  à  recommander  très  spécialement  les  fines  et  jolies 
Lettres  du  prince  de  Ligne  à  la  marquise  de  Coigny  (Champion), 
éditées  à  l'occasion  du  centenaire  de  ce  grand  seigneur,  par 
M.  Henri  Lebasteur,  dont  la  causerie  préliminaire  trace  de 
cette  femme  d'esprit,  charmante  et  souvent  méchante,  le  plus 
gracieux  des  portraits. 

Pierre  de  Bouchaud. 
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Le  samedi  30  mai,  M.  J.-J.  A.  Bertrand,  professeur  au  lycée  de 
Carcassonne  :  L.  Tieckel  le  théâtre  espagnol. 
Jury  :  MM.  Âudler,  Baldensperger,  Hazard. 
Cervantes  et  le  Romantisme  espagnol. 
Jury  :  MM.  Basch,  Martinenche,  Rouge. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Andler. 


Le  mercredi  3  juin,  M.  Camille-Georges  Picavet,  professeur  au 
lycée  de  Lille  :  Les  dernières  années  de  Turenne  (1660-1675). 
Jury  :  MM.  Bourgeois,  Pfister,  Rebelliau. 
Documents  biographiques  sur  7 urenne  (1611-1675). 
Jury  :  MM.  Seignobos,  Cultru. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Bourgeois. 


Le  mercredi  10  juin,  M.  E.  Philipot,  maître  de  conférences  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Rennes  :  Essai  sur  le  style  et  la  langue  de 
Noël  du  Fail. 

Jury  :  MM.  Thomas,  Brunot,  Huguet. 

La  vie  et  Cœuvre  littéraire  de  Noël  du  Fail,  gentilhomme 
breton. 

Jury:  MM.  Reynier,  Chamard,  Jordan. 

Président  des  deux  jurys  :  M.  Thomas. 


Table  des  Matières 


ANNÉE    1913-1914 


LITTÉRATURE     FRANÇAISE 
Moyen  Age. 

Les  origines  de  l'épopée  française  et  la 
théorie  de  M.    Bédier G.  Cohen. 


Date  du  N«. 

Page. 

Tome. 

5  juin  14, 

553, 

II 

0  juin   14, 

625, 

II 

XVI^  et  XVIIe  siècles. 

La  Poésie  française  de  la  Renaissance. 
Introduction.^storique  :• 

—  Les  Études  sur  la    poésie  du 

xvie  siècle F.  Chamardi 

—  —     1828-1870 — 

—  —     1870-1913 — 

—  La  survivance  du  Moyen  Age  : 

—  —    L'esprit  gaulois.    ...  — 

—  —    L'esprit  courtois.  ...  — 

—  Le  Roman  de  la  Rose-     ...  — 

—  François  Villon — 

—  Les  Rhétoriqueurs — 

—  Jean  Lemaire  de  Belges.    .    .  — 

—  L'esprit  de  la  Renaissance.    .  — 

—  Les  origines   italiennes  de  la 

Renaissance   littéraire.    .    .  — 

—  L'introduction  et    la    diffusion 

de  l'italianisme — 

—  Les  origines  de  l'humanisme.  — 

—  Les  bienfaits  de  l'humanisme.  — 

—  Les  erreurs  de  l'humanisme. — 

La  poésie  néo-latine.  ...  — 


20  déc.  13, 

209, 

I 

20janv.  14, 

417, 

I 

5  févr.  14, 

521, 

I 

20  févr.  14, 

651, 

I 

5  mars  14, 

749, 

I 

20  mars  14, 

28, 

II 

5  avril  14, 

105, 

II 

20  avril  14, 

209, 

II 

5  mai    14, 

313, 

II 

20  mai   14, 

447, 

II 

5  juin  14, 

521, 

II 

5  juin.  14, 

729 

II 

5  juin.  14, 

745 

II 

5  juin.  14,     7f)9        II 


r 
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Date  du  N».        Page.    Tome. 

La  Tragédie  de  Racine.  Les  tragédies 
sacrées /.  Vianey.    20  nov.  13,        9,     .   I 

Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  pas  parlé  de  la 
iah\e  à9ns  son  Art  poétique'^    .    .    .  G.  Michaut.  20  mars  14,      86,      Il 

La  «  Comédie  humaine  »  de  Saint-Simon. 
Les  Courtisans 4.  Le firefou  20  janv.  14,    494,        I 

La  Spiritualité  de  Fénelon /.  Merlant.    5  janv.  14,    389,        I 

Fénelon  et  les  origines  du  dix-hui- 
tième siècle F.  Strowski  20  févr.  14^     62o,        î 

—  La  formation  de  Fénelon.     .     .  —          20  mars  14,        1,  •    II 

—  Fénelon  et  Bossuet —          20  avril  14,    238,      H 

XVIIIû  et  XIXe  siècles. 

Les  Méthodes  de  l'histoire  littéraire, 
étudiées  à  propos  de  l'histoire  d'une 
œuvre  la  Nouvelle  Héloise  : 

—  Le  milieu  littéraire.  Les  doc- 

trines  D.  Movnet.  20  janv.  14,     461,        I 

—  —    Les  œuvres —  5  févr.  14,    581,        I 

—  —    Les  mœurs -  20  févr.  14,    680,        I 

—  —    La  biographie. 

1°  La  biographie    géné- 
rale   —  5  avril  14,     138,      H 

2°    La    biographie    im- 
médiate   —  5  mai    14,    370,       H 

Le  théâtre  de  Voltaire.  —  Zaïre  (Confé- 
rence à  l'Odéon) iV.  il/.  Bernardin.  20  juin  14,  659.   I 

Le  romantisme  humanitaire  et  philoso- 
phique (/în  du  cours)  : 

—  Michelet F.  Stroirski.    5  déc.    13,     105,        I 

—  Conclusion —  5  janv.  14,    328,        I 

Sainte-Beuve  romancier E.  Faguet.   20  nov.  13,      71,        I 

Stendhal.  —  La    Chartreuse  de  Panne.  P.Martino.  W  mai    14,    499,       II 
La   femme  dans    l'œuvre    d'Alfred  de 

Vigny Ë.  Estèce.    20  juin  14,    705,       II 


LITTÉRATURE   LATINE 

Les  origines.  L'unification  romaine   par 

la  langue  et  la  littérature F.  P lésais.    20  déc.   13,    231,        I 

Varron         —  —         20  mai  14,    462.       II 

7 
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Date  du  N\         Page.     Tome. 

César  écrivain  : 

—  I.  Objet  du  cours J.  Martha      5  févr.  14, 

—  II.  L'éducation  de  Cés.ir.     .     .  —  5  févr.  14, 

—  III.  César  orateur —  5  févr.  14, 

—  IV.  L'éloquence  de  César.  .     .  —         20  mars  14, 

—  V.  Caractères    de     son     élo- 

quence   —  20  mars   14, 

—  YI.  César  poète —          20  avril  14, 

—  YÏI.  César  grammairien.     .     .        . —         20  avril  14, 

—  VIII.  VAnti-Caton -  5  juill.  14, 

Saint  Augustin  et  les  monastères  afri- 
cains : 

—  Monastères  de  femmes  à  Hip- 

pone P.  Monceaux.  5  déc.  13,     149, 


560, 

I 

364, 

I 

568, 

I 

72, 

II 

76, 

II 

281, 

II 

285, 

11 

798, 

11 

LITTÉRATURE   GRECQUE 

Aristophane  [fin  du  cours)  : 

—  La  critique  littéraire  ....  P.  Girard. 

—  Les   Femmes  aux   Thesmophn- 

ries.  Les  Grenouilles.   ...  — 

—  Les  Copiédies  sociales  :   L'As- 

semblée des  femmes.  Le  Plu- 
tus.  Les  dernières  années.     .  — 

Le   mouvement  religieux  en  Grèce  du 
viiu"  au  \ie  siècle  avant  notre  ère.    . 

—  Hésiode .     .     .  M.  Crois't. 

—  Le  mythe  de  Pandore.   —  Les 

cinq  âges  du  monde.     ...  — 

—  La  Théogonie — 

—  Le  culte  d'Apollon — 

—  L'oracle  de   Delphes.     ...  — 

—  L'influence  de  l'oracle  de  Del- 

phes   — 

—  La    morale  de    Delphes.     .     .  — 

—  Les    grandes    fêies     panhellé- 

niques — 

—  Les  mystères.  Le  culte  de  Dé- 

mêler          — 

Le  Drame  satyrique ■  P-  Waltz. 

La  morale  nationale  des  Grecs.   ...         — 


20  nov.  13,      27, 


5janv.  14,    360,        I 


5  févr.  14,    554, 
5  mars  14,    781, 


20  mars  14, 

65, 

H 

5  avril  14, 

152, 

II 

5  avril  14, 

157, 

II 

5  avril  14, 

163, 

II 

5  mai    14, 

328, 

II 

20   mai    14, 

431, 

11 

5  juin   14,  537, 

5  juill.    14,  774, 

5  déc.   13,  164, 

20  avril  14,  273, 
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LITTÉRATURES  MODERNES  COMPARÉES 

Date  du  Nv  Page.  Tome. 

La  traditioa  moderne  de  l'humour  [fin 
du  cours)  : 

—  Swift  :  Les  Voyages  de  Gulliver 

F.  Baldensperger.  20  nov.  13,      53, 

—  Laurence  Sterne:  Vieet  opinions 

de  Tristram  Shandy.    ...  —  5  déc.   13,     183, 

—  —    Le  Voyage  sentimental  en 

France —  5  déc.   13,    189, 

—  Henri  Fielding  ......  —         20  déc.   13,    2.32, 

—  —    Montesquieu  :  les  Lettres 

persanes.  Voltaire  :  Mi- 

cromégas —  5  janv.  14,     377, 

—  D\derot:  Jacques  le  f al aliste.    .  —  5  janv.  li,     384, 

—  Le    Voyage  sentimental  et   ses 

imitations  en  France  ...  —  5  mars  14,     788, 

—  Xavier  de  Maistre  :  Le  Voyage 

autour  de  ma  chambre.  L'hu- 
mour allemand —  o  mars  14,     791, 


LITTÉRATURE    ANGLAISE 

Les  prosateurs  anglais  de  la  Renaissance  : 

—  Les  prosateurs  de  la   Renais- 

sance  E.  Legouis. 

—  Thomas  More — 

—  Tyndale.  Latimer.  Foxe.    .    .         — 

—  Les  éducateurs:  Roger  Ascham.  — 

—  John  Lyly — 


5   janv. 14,  371,  I 

20   janv.  14,  4ol,  I 

20   mars  14,     80,  II 

5    mai    14,  384,  II 

5  juin    14,  598,  II 


LITTÉRATURE    ALLEMANDE 


Goethe H.  Licktenberger.    5  déc.   13,     117 

Le  Radicalisme  religieux  et  philoso- 
phique en  Allemagne  de  1840  à  1830. 
Feuerbach  : 

—  I.   Caractéristique  générale.     .  ^4.  Tibal.      20  janv.  14, 

—  II.  Feuerbach  jusqu'en  1830.     .          —         20  janv.  14, 


485, 
487. 


é 
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Date  du  N».        Page.    Tome. 

Fuerbach  :  III.  Les  pensées  sur  l'Im- 
mortalité.      A.  Tibal.    20janv.  14,    48Î»,        I 

La  vie  de   Strasbourg  au   moment  du 
séjour  de  Gœtthe   ('1770-1771).      .     .A.  Vulliod.    5   avril  14,  120,      II 


LITTÉRATURE    ITALIENNE 

Les  Comédies  de  l'Arioste.  Les  SM/)j30si7i.  M.  Mignon.  20  déc.   13,    274,        1 

PHILOSOPHIE 

Le  Spinozisme.    L'âme   humaine    selon 
Spinoza F.  Delbos.    5  déc  13,     139, 

—  Nature  et  degrés  de  la  connais- 

sance dans  Spinoza.     ...          —         20  juin  14,     673,      1 
Le  Système  de  Thomas  d'Aqiiin  : 

—  De  Plotinà  Thomas  d'Aquin.     .  i?^.  G//son.  20  déc.   13,    222, 

—  Foi  .et  raison.  L'objet  de  la  phi- 

losophie   —  5  janv.  14,    352, 

—  L'évidence  prétendue  de  l'exis- 

tence de  Dieu.    .....  — •        20  janv.  14,    429, 

—  Première  preuve  de  l'existence 

de  Dieu .  —  5  févr.  14,    572, 

—  Les   quatre  dernières    preuves 

de  l'existence  de  Dieu.    .     .  —         20  mars  14,      42,      I 

—  La  connaissance  de  Dieu. 

"        a.  Par  voie  de  négation.     .  —  20  avril  14,    249,      1 

b.  Par  voie  d'analogie.     .     .  —          20  avril  14,    257,      1 

—  La  création.  Nature  de  l'action 

créatrice —           5  juill.   14,  788,      I 

La  Vie  intérieure .     .  £.  Joijau.     20  févr.  14,  666, 

La   perception  de   l'espace. 

—  Problèmes  et  méthodes.     .     .  M.  FoucauU.  5  juin  14,  569,      I 


HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

Le  palais  et  la  cour  de  Byzance  (leçon 
d'ouverture) Ch.Diekl.      5  janv.  14,    313, 
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OriginesduSacréCoUègeau Moyen  Age  : 

—  Cardinaux  prêtres  et  diacres  .  Jordan. 

—  Les  cardinaux  évêques.  ...  — 

—  L'élection  pontificale  ....  — 

—  —    (suite) — 

—  Origine     des    fonctions    judi- 

ciaires et  administratives  des 
cardinaux.  Ils  remplacent  les 
juges  palatins.    .    .    . 

—  Le    Sacré     Collège    remplace 

les  synodes 

—  La  formation  du  Sacré  Collège 

—  Le  nombre  des  cardinaux.   . 


baie  du  N». 

5  janv.  14, 

20janv.  14, 

o  févr.  14, 

5  mars  14, 


'âge.     Tome- 

338,  I 

437,  I 

o38,  I 

76o.  I 


Bossuet. 


20  mars  14,      12,      Il 


—          10  avril 

14, 

224, 

II 

—           5  mai 

14, 

344, 

II 

—          20  juin 

14, 

644, 

II 

G.  Desdevises  5  juin 

14, 

584, 

II 

du  Dezert. 

M.  Marion.  20  nuv.  13,        1, 


20  févr. 
20  mai 


14, 
14, 


Institutions  financières  au  xviii*'  siècle 

—  Les  Chambres  de  justice     . 

—  Les  causes  financières    de 

Révolution.  L'abbé  Terra  y. 

—  L'abbé  Terray  (suite  et  fin). 
Histoire  des  Etats-Unis  d'Amérique  (1770- 

1880)  —  (fin  du  cours)  : 

—  XlII.  Les  débuts  de  la  campagne 

anti-esclavagiste.  Ghanning. 
La  nouvelle  littérature  amé- 
ricaine  E.  Bourgeois  20  nov.  13, 

—  XIV.    Le    transcendantalisme. 

Emerson.  Mrs  Beecher-Stowe. 
Premières  luttes  contre  l'es- 
clavage  

—  XV.    Le    bill     du    Nebraska. 

Abraham  Lincoln.  Acuité  de 
la  crise 

—  XVL  La   campagne  de  séces- 

sion. Election  d'Abraham 
Lincoln 

—  XVII.  Proclamation  de  la  séces- 

sion. La  guerre  est  déclarée. 

—  XVIII.  La  guerre  de  sécession. 

Victoire  des  fédéraux.  Pro- 
grès industriel  de  l'Amérique. 
Conclusion 


—         20  nov.  13, 


20  nov.  13, 


20  déc  13, 


20  déc.   13, 


I 


638,        I 
417,       II 


37,        I 


42, 

1 

48. 

I 

236, 

l 

242, 

I 

20  déc.  13,    246,        I 
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Date  du  N°.        Page.    Tome. 

Etudes  sur  la  Terreur. 

Les  partis  à  l'automne  de  1793.     .     .     -A.  Matliiez. 

—  I.  Le^  Hébertistes —  5  avril  14,    169,       Il 

—  II.  Pourris  et    Indulgents.     .  —         20  mai    14,    471,      IT 

—  III.  La  lutte  des  factions.     .     .  —          20  juin    14,    687,       II 

—  —  5  juin.  14,    802,       II 
Les   Cultes  catholiques    et  révolution- 
naires           —  0  févr.  14,    596,        I 

(Conférence    à   l'Ecole    des   hautes 
études  sociales.) 

L'Egypte  contemporaine  : 

—  I.    L'intervention   anglaise    en 

Egypte G.Yver.       20  févr.  14,     693,        I 

—  11.  Les  débuts  de  l'occupation 

anglaise.  Abolition  du  con- 

dominium.  Mission Dufîerin.  —  5  avril  14,    177,       11 

—  III.  Le  protectorat  déguisé.     .  —  o  avril  14,     184,       Il 

—  IV.  Le  problème  financier.  La 

Convention  de  Londres.     .  —  20  mai    14,    477,       11 

—  V.  Le  relèvement  financier  de 

l'Egypte.      .......  —  20  mai    14,     484,       11 

Le  climat  de  la  Sibérie.  La  vie  végétale.  P.    Cainena 

d'Almeida.  20  nov.  13,      62,        I 

Les  chemins  de  fer  transalpins  français. 

—  I.  Le  problème  des  chemins  L.  Eisenmann. 

de  fbr  transalpins.      ...  —  5  avril  14,     191,      H 

—  IL  La  méthode —  3  mai    14,    390,       II 

—  III.  Les  voies  transalpines  fran- 

çaises avant   la  convention 

de  Berne —          20  mai    14,    491,       II 

—  IV.  Frasne-Vallorbe    et    Mou- 

tier-Granges —          20  juin    14,    696,      II 

Les  grandes  productions  alimentaires  du 
monde  : 

—  Le  blé  dans  le  monde.     .     .   R.  Blanchard.  W'i&nv.  Ih^,    474,        I 

—  Le  riz  dans  le  monde.     ...  —  20  févr.  14.    703,        I 

—  Le  café  et  le  thé  dans  le  monde.  •        —         20  avril  14,    289,      II 

—  Les  fruits  dans  le  monde.     .     .  —  Sjum   14,    604.      II 

—  Production  et  commerce  de  la 

viande —  ojuill.  14,    806,      II 


261, 

I 

264, 

I 

269, 

I 
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HISTOIRE  ET  ANTIQUITÉS  NATIONALES 

Date  du  N*.  Fa^e.  Tome. 

Des  principaux  types  de  monuments  : 
leur  rôle  dans  la  formation  topogra- 
ptiique  des  villes  (leçon  d'ouverture).  C.  JuUian.    5  mars  14,    729,        I 

HISTOIRE  ET  LITTÉRATURE  RÉGIONALES 

La  vie  sociale  et  économique  en  Poitou 
aux  xve  et  xvie  siècles  : 

—  I.  La  noblesse,  l'église,  la  bour- 

geoisie  Boissonnade.  20  déc   13, 

—  IL  Les  paysans —         20  déc-  13, 

—  m.  La  production  agricole.     .  —          20  déc.   13, 

HISTOIRE  DE  L'ART 

La  Genèse  de  liconographie  chrétienne 
et  l'évangélisation L.  Febvre.    20  mars  14,      o4,      H 

—  -  -  5  mai    14,    359,      II 

VARIÉTÉS 

La  versification  de  Corneille P.Martinon.  S  déc.  13,  198,  I 

Les  ruines  de  Delphes E.  Bourguei.  S  déc.   13,  206,  I 

La  mise  en  scène  au  temps  du  Misan- 
thrope  /.  Arnavon.  20  déc.  13,  300,  I 

Le  secret  de  Louis  XIV B.  L.           20  mars   14,  94,  II 

Comment  faut-il  prononcer  le  français?      —             20  déc.   13,  309,  I 

La  Sculpture  vénitienne —               5  janv.  14,  409,  I 

Les  Relations  entre  la  France  et  les 
Etats-Unis  [Conférence  à  rUniversité 

de  Toulouse) J.  Hyde.       20  févr.  14,  710,  I 

Alfred  de  Musset  et  Maurice  Donnay.    .  L.  Colonna.  20  avril  14,  302,  II 

—  —                    .    .          —           5    mai   14,  398,  II 

—  —                   ..          —          20   mai  14,  511,  II 
Notes  et  aperçus  : 

—  M.  Emile  Boutroux,  professeur.  F.  S.  20  févr.  14,    726,        I 

—  M.  Bergson  et  son  enseignement.  L.  Co/on)ja.  5  mars  14,    798,        I 
Un  philosophe  anglais  à  Avignon.    .    .         —         20  mai   14,    517,      II 
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Date  du  N«. 

La  vie  littéraire P.  de  Bouchaud.  20  nov.  13, 

_  —  20  déc  13, 

_  ....'.....  —  20  janv.  14, 

—  /........         —  5  mars  14, 

— —  5  avril  14, 

—  —  5  mai    14, 

—  —  S  juin   14, 

—  ,        —  5  juill.  14, 

La  vie  scientifique.         D^  J.Gautrelet.  5  îévr.  ik:, 

Problèmes  de   philosophie    scientifique.         —         20  avril  14, 
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Une   soutenance    en    Sorbonne.    Deux 
thèses    sur    l'histoire      du     théâtre  A .  François- 
lyrique Poncet. 

A  propos  d'une  soutenance  en  Sorbonne. 
La  Jeunesse  de  Stendhal J.  Longnon. 

Soutenances  de  thèses  en  Sorbonne  .     . 
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Cours  publics  et  conférences  des  Univer- 
sités de  province  en  1913-1914.     .     . 

Agrégations  et  certificats  d'aptitude. 
Protïrainmes  de  191  i 
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Le  gérant  :  Franck  Gautron. 
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